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LEONARDO  SCRITTORE 


I/url(5(l('llu  parola,  conio  la  pitlura:  ut  indura,  poesia.  Non  CHpresHo 
procollo,  ina  albriHnia  del  vecchio  Orazio,  di  (pie'  huoì  cosi  Kompllci 
nella  lor  nilidoz/a,  ma  co8Ì  signidoativi  o  HUggeHtivi.  K  prosegue  il 
procoltisla  poeta,  corisidorando  rKilI'iina  o  noll'altra  rappresentazione, 
poetica  e  pittorica,  gli  elTetti  delle  proporzioni  in  relazione  con  le  di- 
stanze, gli  elTetti  dello  luci  e  delle  ombre  ;  e  le  impreasioni  subilanee 
raggua/liando  ai  lenii  procedimenti  della  critica  osservatrice.  Queste 
correlazioni  Ira  la  parola  e.  la  linea,  la  pitlura  le  vanta  a  maggior 
drillo  che  la  scullura  :  e  ciò  sia  dello  senza  rinnovare  la  <piestione, 
che  i  conlomporanei  di  Leonardo  agitarono,  ed  egli  slesso  ne  sen- 
tenziò, intorno  alla  precedenza  fra  le  due  arti  del  disegno  ;  delle  quali 
quella  che  il  suo  linguaggio  non  al  solo  disegno  ma  afiida  pure  ai 
colori,  è  naturale  che  ]nìi  stretta  amicizia  abbia  on  questa  nostra, 
deiratloggiare  la  parola  sulla  linea  del  pensiero  colorila  dal  sentimento. 

Ma  l'aforisma  oraziano  si  fa  precetto  per  quanti  la  parola  ba  va- 
lidi artetici,  ai  quali  la  significazione  del  pensiero,  l'espressione  del 
sentimento,  è  e  dev'essere  rappresentazione  icastica  di  verità.  Artefici 
della  parola,  dico  ;  non  «  parolai  »  :  i  quali  stanno  airartefice,  come 
il  vaniloquio  all'eloquio,  il  sonilo  aereo  alla  modulata  armonia.  Un 
altro  dei  grandi  poeti  precettisti,  Torquato  Tasso,  diceva  «  il  poeta 
«  facilor  delle  imagini  »  (pare  che  l'  «  imaginifico  *  preesislesse  dal 
Cinquecento)  «  il  poeta  facilor  delle  imagini  non  essere  fantastico  imi- 
«  latore  ma  imitatore  icastico  »  ;  cioè  dal  vero,  traendo  dal  vero  l'im- 
magine :  e  Platone,  il  filosofo  poeta  sovrano,  annoverava  la  poesia  tra 
quelle  arti  le  quali  hanno  per  oggetto  non  cose  reali,  ma  cose  che 
delle  reali  sono  idoli  e  immagini  mediante  o  la  imitazione  o  raffigu- 
razione. Ciò  che  è  detto  della  poesia  vale  poi  per  l'arte  della  parola, 
sia  legata  e  misurata  nel  verso,  sia  sciolta  e  più  prossima  al  parlar 
naturale. 

Opera  naturale  è  ch'uoin  favella: 

ma  così  o  così  natura  lascia 

poi  fare  a  voi  secondo  che  v'abbella. 

E  di  questo  «  abbellarsi  »  l'uomo  della  parola,  Dante  sentiva  esser 
composto  lo  stile:  lo  stile  italiano  che,  secondo  grintendimenti  di  lui 
gentili,  si  formava  nella  imitativa  «dolcezza»  delle  -«  nuove  rime  », 
nella  intimità  passionale  delle  confessioni  di  «  vita  nova»;  e,  secondo 

Nota.  —  E'  una  dello  conferenze  looniirtìesche  tenuto  in  Firenze  alla  So- 
cietà Leonardo  nel  VMtì  (da  Solmi,  Reymond,  Conti,  Spinazzola,  Fa  varo,  Bottazzi, 
Croce,  Uol  Lungo,  Peladan).  che  usciranno  in  un  volume  illustrato  della  casa 
Trovea  nel  prossimo  autunno. 
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gl'iriteiidi menti  di  lui  magnanitrii,  alia  meoHa  dell'  «  amoros^j  »  dot- 
trinale «  convivio  »  assumeva  ancella  nobilissima  la  lingua  volgare, 
che  nel  ritrarsi  della  matronale  genitrice  latina  fra  le  ombre  corrusche 
dei  secoli  tramontali,  ascenderà  a  (|uella  mensa  e  vi  si  assiderà  signora, 
illuminata  dal  sole  delle  età  che  si  affacciano.  È  lo  «  stile  »  che  caral  ■ 
terizza,  o  di  poesia  o  di  prosa,  l'arte  della  parola  come  arte  imitante 
in  questo  o  quel  modo,  più  o  meno  geniale,  più  o  meno  squisito,  più 
o  meno  perfetto,  la  realtà  idoleggiata  delle  cose.  E  «  stile  »,  risalendo 
alle  origini  della  parola,  è  strumento  così  di  chi  disegna  come  di  chi 
scrive.  Quando  il  Boccaccio  dice  di  Giotto  pittore,  cbe  «  niuna  cosa 
«  dà  la  natura,  madre  e  operatrice  di  tutte,  che  egli  con  lo  stile  e  con 
«  la  penna  »  (i  due  instrumenti  del  disegno)  «  o  col  pennello  iion  di- 
«  pignesse  sì  simile  a  quella,  che  non  simile  anzi  piuttosto  dessa  pa- 
«  resse  »,  dice  quello  che  forse  pensava  anche  dello  «  stile  umile  e 
«  rimesso  »  col  quale  egli  aveva  adattata,  artificiandola,  la  •«  prosa  del 
«  fiorentin  volgare  »  al  dipingimeiito  della  realtà  disnebbiata  dal  crasso 
ascetismo  del  medioevo.  Ogni  scrittore  dipinge  scolpisce  architetta: 
ossia  ha,  se  la  potenza  corrisponde  adequata,  materia  a  scolpire  archi- 
tettare dipingere.  Al  Mosè  di  Michelangiolo  i  primi  colpi  furon  dati 
dallo  scalpello  dell'Alighieri  nelle  sue  figure  più  maestose,  l'Omero 
il  Catone  il  San  Bernardo,  e  perchè  non  anco  il  reprobo  Farinata? 
e  il  Cristo  della  Sistina  è  in  un  verso,  anzi  in  una  parola  sola  di  quel 
predecessore,  «  un  Possente  »  :  la  poesia  de'  coloristi  veneti  è  arte  pit- 
torica nell'Ariosto  ;  e  le  soavità  del  sentimento  religioso,  da  Giotto 
dall'Angelico  al  Perugino  a  Raffaello,  sono  state  parola  musicale  dal 
Petrarca  al  Tasso  :  il  Botticelli  e  Donatello  vigoreggiano  nell'ottava 
del  Poliziano,  modellatrice  a  franco  sbozzo  di  figure  vedute  :  la  prosa 
di  Galileo  conserva  quel  senso  di  misura,  quella  precisione  di  con- 
torni, che  le  arti  del  disegno  e  la  poesia  smarrivano  per  entro  alle 
volute  strabocchevoli  del  barocco  ;  ed  anche  cotesto  contrasto  attesta 
la  rispondenza  dei  termini  :  la  prosa  del  Boccaccio  aveva  anticipato 
il  realismo  di  Masaccio  e  del  Ghirlandaio  :  le  grecità  del  Canova  si 
riflettono  nella  decorosa  semplicità  dei  puristi  anche  scrittori:  e  nella 
prosa  lucida  del  Leopardi,  nella  limpida  del  Manzoni,  può  cercare 
temperie  di  colori,  movenza  di  linee,  alle  migliori  sue  aspirazioni  verso 
una  realtà  che  parli,  pe'  sensi,  anche,  all'intelletto  e  al  cuore,  l'arte 
vostra,  o  pittori  o  scultori  o  architetti  del  secolo  che  i  giovani  d'oggi 
vivranno. 

Ma  quando  lo  scrittore  è  egli  stesso  artista  figurativo  ;  anzi  è 
soprattutto  artista,  e  artista  grande,  e  poi  anche  scrittore  ;  e  lo  studio 
delle  relazioni  fra  l'arte  della  parola  e  l'arte  delle  linee  e  dei  colori 
investe  un  medesimo  soggetto  ;  quando  il  soggetto  è  Michelangiolo, 
quand'è  Benvenuto,  Salvator  Rosa,  il  Duprè;  quando  è  stato  Leonardo; 
allora  lo  studio  si  fa  più  delicato  e  sottile,  allora  il  riflesso  della  mag- 
giore fra  le  due  potenze  di  quel  soggetto  sull'attitudine  all'estrinse- 
carla anche  per  mezzo  della  parola  è  un  aspetto  nuovo  di  quella  ri- 
spondenza, da  Orazio  affermata,  fra  lo  «  stilo  »  degli  artefici  e  lo 
«  stile  »  degli  scrittori  :  e  nel  verso  scabro  di  Michelangiolo  ripercuote 
direttamente  e  martella,  che  lo  sentite,  il  mazzuolo  col  quale  egli  ha 
testé  combattuto  a  liberare  il  «  concetto  »  dal  marmo  che  lo  «  circo- 
scrive »  e  lo  fascia  ;  e  dalla  prosa  petulante  di  Benvenuto  balzano, 
come  dalla  forma  de'  suoi  getti,  le  sue  figure  «  maravigliosissime  »  e 
lui  stesso  maraviglioso  non  meno  ;  e  nella  terzina  di  Salvatore,  infar- 
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cita  (li  c()H<>  Iroppc,  (i<i  (loHidrnirlo  l'aria  e  lu  Iure  do.'  hiioI  mirabili 
IMiuMa^^i,  Hi  at^^ruppano  io  i'antuHioHO  moralilà  d(i'  huoì  <iuadri  allego- 
rici ;  (>  noi  1)1)1  parlare  toHcano  di  (Hovanni  iHiprò  hì  riflette  ({uella 
vorilù,  rlie  nelI'AlnHe  e  nel  Oaim»,  nella  SfifTo,  nella  l'ielii  materna 
sul  tuorlo  (ìtìHÌi,  incoronò  l'opera  lil>oralri(M;  dell'arie  dall'artificio. 
l'o|)()ra  che  il  Canova  iniziava  e  il  Hartoiini  avea  proHe^uita. 

Ma  quanto  a  l^eonardo,  allo  studio  di  quelle  rÌHponden/e  8Ì  m>- 
vrappone  un  problema.  Qual  fu,  delle  Hue  molteplici,  la  potenza  mag- 
Kioref  quale  l'arte  Hua  veramente?  Nel  Iradizioriale  connenso,  è  invero 
la  pittura;  anche  |)erchè,  iicila  malauKuraUi  dispersione  della  più  ^an 
parte  delle  opere  leonardiane,  il  Cenacolo  e  la  (Hoconda,  se  altre  non 
fossero,  stanno  dinanzi  agli  occhi  di  tutti,  in  quella  continuativa  re- 
miniscenza die  di  sé  imponj^ono  i  capilavori  dell'arte  umana.  E  del 
non  aver  dato  alla  pittura  tutlociò  die  egli  stesso  venne  via  via  pro- 
mettendole come  ad  *arte  sua  propria»,  glie  fatto  perpetuo  rimpro- 
vero da  quanti  lian  parlato  di  lui,  die  ne  lianno  accusato  la  sua  insta- 
bilità, la  sua  incontentabilità,  la  malavoglia,  la  infingardaggine.  Oggi 
ai  rimproveri  si  sostituisce  un  più  equo  giudizio,  e  una  comprensione 
più  larjj^a,  a  mano  a  mano  che  vien  disvelandosi  l'opera  intellettuale 
molteplice  prodigiosa  di  I^eonardo,  tra  quel  cli'ella  ha  lasciato  di  sé 
e  le  testimonianze  di  quel  di'egli  aspirò  a  farla  essere.  E  da  siffatta 
rivelazione  esce  l'immagine  di  lui,  qual  egli  era  in  potenza,  non  più 
pittore  (dico  in  potenza  e  nei  propositi)  che  scultore  o  architetto  o 
idraulico  o  fisico  o  notoraistao  musicista  o  ingegnere,  siccome  segui- 
tatole per  ogni  via  -  questo  era,  unico  e  dominante,  il  proposito  suo - 
di  tutte  le  vestigie  della  natura,  a  rilevarne  le  forme  (le  «  superfizie  ») 
e  scrutarne  le  leggi  (la  divina  «  necessità  »),  e  sulla  natura  stampare 
l'impronta  d'un'arte  e  d'una  scienza  universali,  rispetto  a  cui  le  sin- 
gole discipline  non  sono  che  la  specificata  tecnica  d'un  solo  e  iden- 
tico magistero.  Questa  io  credo  che  sia,  e  che  sia  innegabile,  la  uni- 
versalità di  Leonardo:  chiamiamola  poi,  se  dev'essere  più  esatto, 
plurilateralità  :  bilateralità,  confesso  che  non  mi  sembra  adeguato. 

Tale  suo  intenso  procedimento  verso  l'essere  delle  cose,  di  tra  le 
diflìcoltà  del  conoscere,  è  da  lui  stesso  mirabilmente  rappresentato  in 
pittura  di  parole...  peccato  che  non  anche  in  una  di  quelle  sue  dipin- 
ture cacciate  di  forti  colori  e  animate  dal  segreto  psicologico  della 
«  espressione  ».  Una  campagna  frastagliata  di  alture  selvaggie,  «scogli 
ombrosi  »  e'  li  chiama,  che  sovrastano  al  piano  diseguale  e  scosceso: 
varietà  fantastica  di  aspetti  naturali  ;  sinistri  rumori  per  l'aria  turbi- 
nosa ;  fremiti  sotterranei  di  forze  elementari...  Siamo  per  dire:  la 
«selva  selvaggia»  di^H'accesso  all'inferno;  fonda,  laggiù  nella  buia 
valle,  appiè  dell'erta  che  invita  a  salire  verso  l'ardua  luminosa  vetta 
del  colle...  Ma  dalla  selva  l'uomo  del  Medioevo  tende  all'ascensione 
teologica,  commettendo  sé  ai  filosofemi  della  scuola  tradizionali,  com- 
penetrati dalle  dottrine  nelle  quali  si  assomma  consolatrice  la  fede. 
Diversamente  l'uomo  del  Rinascimento  :  «  E  tiralo  dalla  mia  bramosa 
«  voglia,  vago  di  vedere  la  gran  commistione  delle  varie  e  strane  forme 
«  l'atte  dalla  artitiziosa  natura,  raggiratomi  alquanto  in  fra  gli  ombrosi 
«scogli,  pervenni  allentrata  d'una  gran  caverna,  dinanzi  alla  quale, 
«  restando  alquanto  stupefatto  e  ignorante  di  tal  cosa,  piegato  le  mie 
«  rene  in  arco,  e  ferma  la  stanca  mano»  cioè  la  .mancina  «  sopra  il 
«  ginocchio,  colla  destra  mi  feci  tenebra  alle  abbassate  e  chiuse  ciglia. 
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.  V  .;nP^^o    nieffandomi  in  qua  e  in  là  pei-    vedere  s'entro  vi  discer- 
rnLVSr  aiXe^nf  se?.;X^^  ,o  con  'e  >1n ee  <>  ^  .a  ,wo.a, 

rs  r  t.«tL!r;uar.fr4^^  ^^^^ 

auate  la  sua  penna  veniva  secolui  slesso  parlandola  :  la  penna  che 
^"m4  noto,  maneggiata  il  più  spesso  -n  la  mancma  -  s^u.a  la 

dlrerione,  gerogliflcando  a  rovescio.  «.''<''''' °f',^[^'8"\*;f,rssfoTrti 
Iriohe  ediflzt  figure  sbozzale,  scorci,  o  talvolta  più  i^fP™»"'™'  "' 
fi"  ure  che  ngùre  e  tal  altra  leste  bene  e  gagliardamente  finite,  spe- 
ciataente  di  vecchi  arcigni  e  rubesli  :  e  di  fianco,  in  cima  dapp^ed^ 
^e-  vuoti  nello  sfuggire  dei  margini,  dove  lo  spazio  si  e  ofteito.  dove 
fa  mano 'si  è  posata^'una  sentenza,  un  motto,  "- 'J«n-^--;,-'i„t" 
rema,  una  distesa  trattazione,  oppure  ""a  citazione    "°^  f"^^^™  ""^"^ 

re"';:^>ir^l^m^^cril?[=l'^ 

IHrdrrersi^rdCSorp^rS^^^^ 
HLr';nte.Toi='^i^»'p;^^ 

p  titolati  Frammenti,  finirebbe  col  parerci:  d  aver  innanzi  a  noi  "" 

quanto  gli  si  affacciavano,  immagini  ^^g^f  ^^?'  '"^..^"^^^e  da  unTrin- 
d'uno  in  altro  errabonda;  non  come  partd  un  tutto   che  da  un^^^^^ 

eipio  movendo  tendesse  ad  un  fine.  L'unita  «;^J^f  ^^^^^^^^^'^,1^ 
quell'assidua  meditazione;  ma  gli  obietti  ^^^  ,^"t'^^^..^^!' J^^^^^^^ 
legati  da  nessun  vincolo  organico.  Di  Leonardo  .e  lUorequeno^^^^^^^^ 
che  ne  ritraggono  le  compilazioni  da  le  sue  pagine  sparse,  e  la 

-X^^V^flì^^^^^^   annessa  con 
nessuno  scrmatm'oXico  di  libro  da  farsi:  lo  stile  suo  non  volle 
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(HHmo  nò  (li  trallatiHUi,  nò  <li  iiniTatore,  nA  eli  ora  loro.  Anclm  (|iianrlo 
n((li  Hi  ÌM«liri/./.a  a  mi  lollon*  o  aHcollaton;  ideale,  i^kIÌ  parla  «li  fiilto 
Ira  He  o  He;  la  IbrMia  Hiia  è  il  h(>IìI(n|iiìo,  hhi  ìi1)IniiiiIoiio  coinplelo  di 
H(>  in(Ml»HÌiii<>  air  idea  che  lo  atlira  e  lo  rapiwe;  e  di  quento  abban- 
dono, in  (|ii*'lla  Holiliidine,  tutta  e^li  nenie  la  voliitt/i;  e  nel  HÌ(rnifi- 
(tarla  ^air^Kia  eoii  l'anHlerilà  del  molto  romano  da  Oicerone  (Minncr* 
vatoei:  «  Mai  men  nolo,  eli(>  da  nolo  »;  e  Leonardo:  «  Se  tu  narai  solo, 
«  In  Harai  tutto  tuo;  e  se  sarai  a('(*ompaKiiato  da  un  koIo  eom patrio, 
«  sarai  meno  tuo».  K  a  chi  altri  cIk;  a  h(;,  |K)KSÌam  noi  credere  ch*e' 
parli,  l'orHe  con  l'interna  vision(Mlclla  baltaKiiM  d'AriKhiari  da  dlKten- 
dersi  nel  (larlorio  per  la  (Iran  sala  del  (ionsi^^lio?  (fuando  «  Farai  » 
di(M',  dando  il  mcMlo  del  II^Mirare  una  battaglia,  «  l'arai  il  fumo  del- 
«  Partiglieria.  mischialo  in  tra  l'aria  insieme  (um  la  polvere  mosKa  dal 
4  movimento  de' cavalli  e  do' combattitori...  11  turno  penderà  in  colore 
«  ahiuanto  a/'.urro,  e  la  j)olvere  terrà  il  suo  coloro...  Farai  roswg- 
«  j^'iare  i  volti  v  le  persone  e  l'aria...,  (?  detto  ro.ssore,  (]uanto  più  si 
*  |)arte  dalla  sua  cagiono,  più  si  perda...  L'aria  sia  piena  di  saet- 
«lume  di  diverse  ragioni...  Farai  i  vincitori  correnti,  co' capegli 
«e  altre  cose  leggiere  sparse  al  vento...  Farai  alcuno  cavallo  strasci- 
«  nare  morto  il  suo  signore,  o  dirieto  a  (juello  lasciare  per  la  polvere 
«  e  fango  il  segno  dello  strascinato  corpo.  Farai  li  vinti  e  battuti, 
«  pallidi...  lo  labbra  arcate  scoprire  i  denti  di  sopra,  i  denti  spartiti 
«  in  modo  di  gridare  con  lamento:  l'una  delle  mani  faccia  scudo  ai 
«  paurosi  occhi...,  l'altra  stia  a  terra  a  sostenere  il  levato  busto.  Altri 
«  farai  gridanti  colla  bocca  isbarrata,  e  fuggenti.  Farai  molte  sorte 
«  d'arme  in  fra  i  piedi  de' combattitori,  come  scudi  rotti,  lancio,  spade 
«rotte,  altre  simili  cose.  Farai  ()mini  morti:  alcuni  ricoperti  mezzi 
«dalla  polvere;  altri,  tutta  la  polvere  che  si  mischia  con  l'uscito 
«  sangue,  convertirsi  in  rosso  fango,..;  altri  morendo  strignere  i  denti 
«  o  travolgere  gli  occhi...  Potresti  vedere  alcuno  cavallo  leggiero,  coi 
«crini  sparsi  al  vento,  correre  in  fra  i  nemici,  e  co' piedi  fare  molto 
«danno...  l'otrebbesi  vedere  molti  omini,  caduti  in  un  gruppo  sopra 
«  uno  cavai  morto.  Vederai  alcuni  vincitori  lasciare  il  combattere  e 
«  uscire  dalla  moltitudine,  nettandosi  co  le  due  mani  li  occhi  e  le 
«  guancie  ricoperte  di  fango...  E  alcun  fiume;  dentro,  cavalli  correnti, 
«  riempiendo  la  circustante  acqua  di  turbolenza  di  onde,  di  schiuma 
«  e  d'acqua  confusa,  saltante  in  fra  l'aria  e  tra  le  gambe  e'  corpi 
«  de' cavalli...  » 

Leggiamo  ancora  di  questa  prosa  interiore,  che  l'auieo  volumetto 
del  Solmi  ci  ha,  meglio  che  ogni  altra  delle  pubblicazioni  leonardiane, 
fatto  gustare  e  reso  possibile  Taffìguramento  di  Leonardo  scrittore, 
che  con  tanta  bravura  di  tratti  Guido  Mazzoni,  da  quel  volumetto, 
delineò  subito  e  lumeggiò.  Leggiamo: 

Il  mare,  presso  terra  e  in  alto  mare  :  «  Il  mare  ondeggiante  non 
«  ha  colore  universale  :  ma  chi  lo  vede  di  terra  ferma  è  di  colore 
«  oscuro,  e  tanto  più  oscuro,  quant'egli  è  più  vicino  all'orizzonte,  e 
«  vedevi  alcuni  chiarori  over  lustri,  che  si  movono  con  tardità  a  uso 
«  di  pecore  bianche  nelli  armenti  ;  e  chi  vede  il  mare  stando  in  alto 
«  mare,  lo  vede  azzurro.  E  questo  nasce,  che  da  terra  il  mare  pare 
«  oscuro,  perchè  tu  vedi  in  lui  l'onde,  che  specchiano  l'oscurità  (iella 
«  terra  ;  e  d'alto  mare  paiono  azzurre,  perchè  tu  vedi  nell'onde  l'aria 
«  azzurra,  da  tali  onde  specchiata  ». 

Figurazione  d'una  notte:  «  Essendo  la  notte  tutta  tenebre,  e  tu 
«  vi  vogli  figurare  una  storia,  farai  che,  sendovi  '1  grande  foco,  che 
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«  quella  cosa  eh'  è  più  propinqua  di  detto  foco  più  si  tinga  nel  suo 
«  colore,  perchè  quella  cosa  eh'  è  più  vicina  aU'obhietio  più  partecipa 
«  della  sua  natura.  E  facendo  il  foco  pendere  in  colore  rosso,  farai 
«  tutte  le  cose  alluminate  da  quello  ancora  loro  rosseggiare,  e  quelle 
«  che  sono  più  lontane  a  detto  foco,  più  sien  tinte  del  colore  nero 
«  della  notte.  Le  figure  che  sono  fra  te  e  '1  foco,  appariscono  scure 
«  nella  oscurità  della  notte,  e  non  della  chiarezza  del  foco  ;  e  quelle 
«  che  si  trovano  dai  lati  sieno  mezze  oscure  e  mezze  rosseggianti  ;  e 
«  quelle  che  si  possono  vedere  dopo  i  termini  delle  fiamme  saranno 
«  tutte  alluminate  di  rosseggiante  lume  in  campo  nero...  » 

Vegetazione  di  collina  :  «  E  quanto  più  discendi  alle  radici  de' monti, 
«  le  piante  saranno  più  vigorose  e  spesse  di  rami  e  di  foglie;  e  le  lor 
«  verdure  di  tante  varietà,  quante  sono  le  specie  delle  piante  di  che 
«  tal  selve  si  compongono.  Delle  quali  la  ramificazione  è  con  diversi 
«  ordini  e  diverse  spessitudini  di  rami  e  di  foglie,  e  diverse  figure  e 
«  altezze:  e  alcuni  con  istrette  ramificazioni,  come  il  cipresso;  e  si- 
«  milmente,  degli  altri  con  ramificazioni  sparse  e  dilatabili,  com'è  la 
«  quercia  e  il  castagno,  e  simili:  alcuni  con  minutissime  foglie;  altri 
«  con  rare,  com'  è  il  ginepro  e  '1  platano,  e  simili:  alcune  quantità  di 
«  piante,  insieme  nate,  divise  da  diverse  grandezze  di  spazi  ;  e  altre 
«  unite,  sanza  divisioni  di  parti  o  altri  spazi  ». 

In  questo  descrivere,  o  piuttosto  indicare,  è  mirabile,  e  tale  parrà 
specialmente  ai  pittori,  l'osservazione  del  piccolo,  cercato  rispetto 
a'  suoi  effetti  complessivi  :  ma  e  ad  essi  e  a  noi  si  fa  profondamente 
sentire  la  poesia,  onde  tutta  e  la  osservazione  e  la  prosa  di  Leonardo 
è  come  avvolta  e  compresa.  Su  questo  dipingere  poetando,  e  poetare 
col  pennello,  egli  ha  pensieri  singolarmente  ingegnosi  ;  dove  la  par- 
zialità che  nel  comparare  pittura  e  poesia  lo  trasporta  verso  la  pit- 
tura è  largamente  ammendata,  specialmente  per  noi  che  qui  cer- 
chiamo il  pregio  dì  lui  scrittore,  dalla  potenza  con  la  quale  egli,  non 
poeta,  voglio  dire  non  facitore  di  versi  (se  pure  alcuno  ne  abbia  mai 
scritto  ;  e  se  vero  fosse  che  improvvisava  popolarmente),  ottiene  che 
la  sua  prosa  adempia  dell'una  e  dell'altra  arte  gli  uffici  rappresen- 
tativi. E  per  la  pittura  egli  rivendica  con  entusiasmo  un  privilegio, 
dal  quale  esclude  la  scultura,  sebbene  e'  si  senta  non  meno  scultore 
che  pittore,  «  facendo  io  l'una  e  l'altra  arte  in  un  medesimo  grado  »; 
ma  la  scultura  gli  pare,  a  quel  proposito,  troppo  e  in  più  modi  vin- 
colata alla  sua  stessa  materia  e  al  lavorio  faticoso.  Questo  privilegio 
della  pittura  è  il  diritto  ch'ella  avrebbe  di  essere,  come  suprema  e 
diretta  imitatrice  del  vero  naturale,  annoverata  fra  le  sette  Arti  libe- 
rali costituenti  il  Trivio  e  Quadrivio  delle  scuole;  vedendo  egli  in  lei 
corrispondenza,  per  via  di  visione  coDiplessiva,  agli  uffici  che,  per  via 
di  parole,  esercitano,  fra  quelle  sette  sorelle,  la  Grammatica  e  la  Re- 
torica ;  e  sembrandogli  che  un'altra  delle  sette,  la  Musica,  la  «  sven- 
«  turata  Musica  che  muore  immediate  dopo  la  sua  creazione  »,  debba, 
più  a  buon  dritto  che  sorella  delle  sei,  aversi  per  sorella  della  Pit- 
tura ;  cosicché  «  o  tu  vi  metti  questa  »  esclama  «  o  tu  ne  levi  quella  »: 
sorella  minore,  bensì  ;  troppo  più  larghi  e  rappresentativi  essendo  gli 
effetti  della  Pittura,  che  specialmente  per  la  simultaneità  delle  im- 
pressioni si  vantaggia  sull'arte  così  dei  suoni  come  delle  parole. 

Secondo  tali  concetti,  Poeta  e  Pittore,  nella  fantasia  dialettica 
del  grande  artefice,  si  affrontano  amicamente  in  una  specie  di  con- 
trasto drammatico,   di  cui   quei   frammenti  danno,  a  più  riprese,  le 
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Miiiìc:  -  La  Pilliira  H«rvo  a  più  degno  H<»nHo  cho  la  IVx'HJa  •  (l'occhio 
«'  |MT  liconanlo  l'organo  Hovnmo)  «  o  fu  con  più  wrìlh  h'.  figure  licllc 

•  opcM'c  (li    natura...  So   Iti,  poeta,  llgurorai    la  MingiiinoKa  hattaglia, 

•  tnisla  con  la  owtiira  e  li-rM'hroHa  aria  me<lianlc  il  fumo  «Icll»*  Hpaven- 
-  l«'voli  V  niorlali  inaci^hirn;  minto  con  la  Hp(!HHa  (K)lv(5re  intorbidatricc 

(Icll'aria  ;  e  la  [lanrosa  fiij^a  de   li    miHcri    .spaventali  dalla   orribile 

morte;  in  (jucslo  caso  il  pilloro  li  Hupera,  (K*re,hè  la  tua   pcmna  (ia 

'<  consumala  innanzi  che  tu  descriva  appieno  quel  che    imme<liate   il 

•  pittore  li  rappnvsi'nla  con  la  sua  scienza...  Nella  «piai  pittura  non 
tiianca  altro  cIk;  l'anima  dulie  corc  finte...,  e  a  quella  tal  ditnoKtra- 
y.ìoììo  non  manca,  se  non  il  romore  delle  macchine,  e   le  grida  de 

«  li  spavenlaìili  vincitori,  e  lo  grida  e'pianti  de  li  npaventati...  Solo  il 

vero  ulìizio  del  Poeta  ò  fingere  parole  di  gente  che  insienie  parlino,  e 

sol  queste  rappresenta  al  senso  dell'audilo  tanto  come  naturali,  perchè 

«  in  sé  sono  naturali  create  dall'umana  voce;  e  in  tutte    l'altre  con- 

«  sequen/.ie  è  superalo  dal  Pittore...  Or  vedi  che  differenza  è  dalPaudir 

*  raccontare  una  cosa,  che  dà  piacere  con  lunghezza  di  tempo,  o  ve- 
«  derla  con  quella  prestezza  che  si  vedono  le  cose  naturali.  R  ancorché 
«  le  cose  de'  poeti  sieno  con  lungo  intervallo  di  tempo  lette,  spesse 
«  sono  le  volte  ch'elle  non  sono  intese,  e  bisogna  farli  sopra  diversi 
«  comenti,  de'  quali  rarissime  volte  tali  comentatori  intendono  qual 
«  fusse  la  mente  del  poeta  »  (ahimè,  pur  troppo  !),  «  e  molte  volte  i 
«  lettori  non  leggono  »  (ahimè,  pur  troppo  ancora  !)  «  se  non  piccola 
«  parte  delle  loro  opere  per  disagio  di  tempo.  Ma  l'opera  del  pittore 
«  immediate  è  compresa  dalli  suoi  riguardatori...  »  E  questo  ridice  più 
volte  e  in  più  forme,  e  appassionandovisi  sopra,  con  tanto  entusiasmo 
per  la  Pittura  e  con  sì  poca  carità  per  la  Poesia,  che  io*non  so  dav- 
vero quant'egli  gradirebbe  di  veder  oggi  noi  poveretti  travagliarci  in- 
torno alle  qualità  sue  di  scrittore.  Ma  non  tien  conto  Leonardo  del 
vantaggiarsi  che  l'arte  nostra  della  parola,  come  pur  quella  dei  suoni, 
hanno  sulle  ai-ti,  in  genere,  del  disegno,  mediante  appunto  la  suc- 
cessiva gradazione  delle  impressioni:  successiva  e  congegnata  di  quei 
contrasti  che  preparano,  atteggiata  a  quei  crescendo  che  coronano, 
con  impeti  di  esuberante  commozione  alle  altre  arti  negali,  l'effetto 
invidiabile  del  magistero  proprio  di  quelle  due:  la  parola  e  la  musica. 
Giascun'arle  insomma  ha  suoi  uffici,  suoi  mezzi,  suo  fine:  e  la  diver- 
sità stessa  della  individuale  attitudine  a  gustarne  e  comprenderne  gli 
effetti  spiega  e  giustifica  le  differenze  onde  la  sapiente  Natura  le  ha 
caratterizzate,  assegnandole  alla  immediata  sodisfazione  dei  due  più 
nobili  sensi  ;  potendosi  tuttavia,  quanto  all'effetto  della  commozione 
feconda  ed  eccitatrice,  riconoscere,  se  mai,  virtù  maggiori  nell'arte 
della  parola,  o  sia  poesia  o  sia  eloquenza  di  oratore  o  di  prosatore. 
Il  che  sentendo  Leonardo,  e  concedendo  al  Poeta  che  «  e'  commoverà 
«  li  omini  a  pigliare  le  armi  ».  o  che  «  descriverà  il  cielo,  le  stelle  e 
«  la  natura  e  le  arti  e  ogni  co.sa  »,  vorrebbe  poi  ritorgliene  il  vanto 
col  dire  che  allora  e'  non  è  tanto  Poeta  quanto  oratore  o  scienziato 
o  filosofo  ;  e  lo  rassomiglia  argutamente  ad  un  «  mereiaio  ragunatore 
«di  mercanzie  fatte  da  diversi  artigiani»:  argutamente,  ma  con  tanto 
poca  giustizia  quanto  a  <limostrarlo  basterebbe  la  sentenza  d'un 
Poeta  vero  : 

anch'  io 
pingo,  e  spiro  a'  fantasmi  anima  eterna  : 
sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 


lo  LEONAHDO   SCRITTOKÈ 

Se  non  dio  noi  non  inlcndiariio  tnenoniarnenle  rinnovare  il  dibattito 
leonardiano,  che  enuliaino  sofistico.  Ira  le  due  Arti;  ma  sollanlo  co- 
gliere, dalla  ligurazione  cli'e'  gli  dà,  (|uel  cIk;  è  «'araib'rislieo  del  suo 
stesso  aitilieio  di  seriltore,  cotn'è  questo  tratto  :  *  Chi  ti  move,  o  omo, 
«  ad  abbandonare  le  proprie  tue  abitazioni  della  città,  e  lasciare  li 
«  parenti  e  amici,  e  andare  in  lochi  campestri  per  monti  e  valli,  se 
«  non  la  naturale  bellezza  del  mondo,  la  quale,  se  ben  consideri,  sol 
«  col  senso  del  vedere  fruisci  ?  E  se  il  Poeta  vole  in  tal  caso  chia- 
«  marsi  anco  lui  Pittore,  perchè  non  pigliavi  tali  siti  descritti  dal 
«  Poeta,  e  startene  in  casa  sanza  sentire  il  superchio  calore  del  sole? 
«  Oh  non  t'era  questo  più  utile,  e  men  fatica,  perchè  si  fa  al  fresco 
«  e  sanza  moto  e  pericolo  di  malattia?  Ma  l'anima  non  potea  fruire 
«  il  benefizio  de  li  occhi,  finestre  delle  sue  abitazioni,  e  non  potea 
«  ricevere  le  spezie  de  li  allegri  siti,  non  potea  vedere  le  ombrose  valli 
«  rigate  dallo  scherzare  delli  serpeggianti  fiumi,  non  potea  vedere  li 
«  vari  fiori  che  con  loro  colori  fanno  armonia  all'occhio,  e  così  tutte 
«  le  altre  cose  che  ad  esso  occhio  rappresentare  si  possono.  Ma  se  il 
«  Pittore,  nelli  freddi  e  rigidi  tempi  dell'inverno,  ti  pone  innanzi  li 
«  medesimi  paesi  dipinti  ed  altri,  ne'  quali  tu  abbi  ricevuto  li  tuoi 
«  piaceri;  se  appresso  a  qualche  fonte  tu  possi  rivedere  te,  amante  con 
«  la  tua  amata,  nelli  fioriti  prati,  sotto  le  dolci  ombre  delle  verdeg- 
«  gianti  piante;  non  riceverai  tu  altro  piacere  che  a  udire  tale  efletto 
«  descritto  dal  Poeta  ?  »  Al  che  la  risposta  non  è  forse  tanto  sicura 
quanto  Leonardo  se  la  faceva  :  ma  il  quadretto  è  delizioso,  non  meno 
che  in  queste  altre  linee  :  «  Qual  poeta  con  parole  ti  metterà  innanzi, 
«  o  amante,  la  vera  effigie  della  tua  iddea  con  tanta  verità,  qual  farà 
«  il  Pittore^?  Qual  fia  quello  che  ti  dimostrerà  i  siti  de'  fiumi,  boschi, 
«  valli  e  campagne,  dove  si  rappresenti  li  tuoi  passati  piaceri,  con 
«  pili  verità  dei  Pittore  ?»  E  altrove,  l'entusiasmo  per  la  bellezza 
ideale,  nella  divinità  delle  sue  proporzioni  dominate  dal  magistero 
pittorico,  si  converte  quasi  in  furor  d'amore  al  possesso  della  sensi- 
bile rappiesentazione  ;  che  «  tutti  li  sensi,  insieme  con  l'occhio,  la 
«  vorrebbero  possedere  »  ;  come  nel  caso  di  colui  al  quale  Leonardo 
avea  dipinta,  in  figura  di  «  cosa  divina  »,  la  donna  amata  ;  e  quegli 
si  sforza  di  astrarre  dal  sacro  per  «  poterla  baciare  senza  sospetto  ; 
«  finché  la  coscienza  vinse  li  sospiri,  e  fu  forza  ch'ei  se  la  levasse  di 
«  casa.  Or  va'  tu.  Poeta,  descrivi  una  bellezza  sanza  rappresentazione 
«  di  cosa  viva,  e  desta  li  omini  con  quella  a  tali  desideri!  »  Ne'  quali, 
o  non  dissimili,  termini  egli  fa,  in  un  altro  di  questi  aneddoti,  par- 
lare il  re  umanista  Mattia  Corvino  d'Ungheria  ad  un  povero  poeta 
che  in  mal  punto  gli  avea  presentato  un  c<irme  genetliaco,  proprio 
nel  momento  che  il  ritratto  d'  «  una  sua  innamorata  »  gli  veniva  of- 
ferto da  un  ben  piìi  savio  pittore  :  dove  veramente,  tra  un  gene- 
tliaco e  una  innamorata,  nemmen  noi  oseremmo  biasimare  le  prefe- 
renze del  focoso  monarca. 

Questo  criterio  di  verità,  anzi  realtà,  alla  cui  stregua  Leonardo 
misura  con  tanta  fierezza  il  pregio  dell'arte  (e  n'è,  fra  le  altre,  testi- 
monianza preziosa  un  frammento  che  concerne  la  composizione  e  at- 
teggiatura  delle  figure  del  Cenacolo),  non  impedisce  che  anche  in 
questi  suoi  soliloqui  di  scrittore  la  terribilità  dell'ingegno  lo  sospinga 
talvolta  di  là  dai  termini  del  vero  o  del  verosimile  nelle  sconfinate 
regioni  del  fantastico.  11  combinatore  di  forme  bestiali  nel  mostruoso 
animalaccio  per  la  rotella  del  villano  da  Vinci,  il  foggiatore  trascen- 
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(Inilalr  (lolla  Mt'«lii>a.  nmìui  in  (|im*hI<'  (»aj?iii«  framin«ntarU*  bI  hUÌ'A- 
■/.iìVVÌHvv.  Una  IÌKiira/ionr  «lei  Diinvio,  parie  r  in  dÌKÌeH4>  dJM'orHo, 
allrnialo  («  di  tlrH«ii/,i<MHs  v  ili  oHsrrva/ionr  hu  (|U('iri|Mil4'lic.o  hUiIo 
«Iella  nalnra,  e  di  |»n'(etliv<»  al  inttore  cliijiinalo  arilrarlo;  |iarU\  in 
Hempliri  0  rotti  arciMini  indicativi.  «  Tenehre,  vento,  tori nnu  di  mure, 
«  diluvio  d'acqua,  hcIvc?  inloealc*,  piot^K'».  Haclte   d«l  cielo,  t4;rrenioti 

*  0  ruinu  di  nionli,  HpiananH'-nti  «li  eitUi.  Venti  revertlKÌnoHÌ,  che  por- 
«  t4ino  ac«iua  lami  di  piante  e  «')inini  infra  l'aria.  Rami  Ktracclati 
«  da'  vjinli,  iiiìhIì  «oI  corso  «to'  veidi,  c«)n  ^«'nte  di  Hopra,  IMante  r«»tte, 
«cariche  di  K»"de.  Navi  r«)tl«?  in  p<;//i,  haltut«*  in  iKcogli.  (Jente  che 
«  Blen  s«)pra  piante,  (;lie  non  si  i)OHHon  HOHtenere,  alberi  e  Hcogli,  torri 
«e  colli  pien  di  gente,  barche,  tavole,  madie,  e  altri  strumenti  da  na- 

*  tare,  c<»lli  coperti  d'uomini  e  «hmne  e  animali,  e  saette  da'  nuvoli 
«  che  alluiniiiiiio  le  (!ose  *.  Ma  fantasticai  interamente  è  da  credere  la 
nuiteria  «li  alcuni  sb«)///i  epist«)Iari  d'un  Viaggio  in  Oriente,  con  de- 
scri/i«)ne  di  tinnii  e  «li  monti,  d'una  tempesta,  d'un  incendio;  e  più 
poi,  «piesta  senz'alcun  possibile  dubbio,  la  ligurazione  d'un  gigantaccio 
pcggi«)  die  m«)rgante-sco,  fuor  d'ogni  termine  e  misura,  orribilmente 
brutto  «  che  Luciléro  infernale  parria  volto  angelico  a  comparazione 
««li  quello»,  e  che  di  statura  «avanza  sopra  i  corpi  de  li  ()mini  a 
«  c^i vallo,  dal  dosso  de'  piedi  in  su  »,  sicché  tra  i  f)edoni  passeggia 
come  fra  bruzzaglia  di  cose  minute,  facendo  strage  pur  col  lento  passo 
che  valica  «listanze  spropositate,  e  la  gente,  poveri  lillipuziani,  fugge 
indifesa  davanti  a  lui,  tinche  egli  sdrucciola  nel  fango  sanguinoso  e 
stramazza  «  che  parve  cadesse  una  montagna  per  effetto  di  terre- 
ne moto  »,  e  gli  uomini  rinfrancati  gli  si  rovesciano  e  cacciano  e  fic- 
cano addosso  come  formicolo  sur  una  quercia  atterrata,  e  ne  fanno 
strazio  con  spesse  ferite  :  ma  ecco  ch'e'  si  risente,  e  «  mise  un  mug- 
«  ghio  che  parve  fosse  uno  spaventoso  tuono  ;  e  posto  le  sue  mani 
«  in  terra,  e  levato  il  pauroso  volto,  e  postasi  una  delle  mani  in 
«  capo,  trovosselo  pieno  d'uomini  appiccati  a'  capegli,  a  similitudine 
«  de'  minuti  animali  che  fra  quegli  sogliono  nascere  :  onde,  scuotendo 
«  il  capo,  gli  uomini  lancia  non  altramente  per  l'aria  cbe  si  faccia 
«  la  grandine  quando  va  con  furor  di  venti,  e  trovossi  molti  di  questi 
«  uomini  esser  morti  da  quegli  che  gli  stavano  sopra  ritti,  coi  piedi 
<i<  calpestando  ;  e  tenendosi  a'  capegli  di  lui  e  ingegnandosi  nascon- 
«  dere  fra  quegli,  facevano  a  similitudine  de'  marinai  quando  è  foi- 
«  tuna,  che  corrono  su  per  le  corde  per  abbassarle  a  poco  vento  ». 

E  il  fantastico  è,  più  o  meno,  nelle  Allegorie  e  nelle  Profezie; 
laddove  una  graziosa  rappresentazione  di  realtà  osservate  o  vissute 
informa  le  Favole  e  le  Facezie. 

Dalle  Favole  :  «  Stando  il  Fico  vicino  all'Olmo,  e  riguardando  i 
«  sua  rami  essere  sanza  frutti,  e  avere  ardimento  di  tenere  il  sole 
«  a'  sua  acerbi  fichi,  con  rampogna  gli  disse  :  —  0  Olmo,  non  hai 
«  tu  vergogna  a  starmi  dinanzi  1  Ma  aspetta  che  i  mia  figlioli  sieno 
«  in  matura  età,  e  vedrai  dove  ti  troverai  !  -  T  quali  figlioli  poi  ma- 
«  turati,  capitandovi  una  squadra  di  soldati,  fu  da  quelli,  per  tórre 
«  i  sua  fichi,  tutto  lacerato  e  diramato  e  rotto.  Il  quale  poi,  stando 
«  così  storpiato  delle  sue  membra,  l'Olmo  lo  dimandò  dicendo:  —  O 
«  Fico,  quanto  era  il  meglio  a  stare  sanza  figlioli,  che  per  quelli  ve- 
«  nire  in  sì  miserabile  stato  I  »  Dalle  Facezie  :  «  Andando  un  prete 
«  per  la  sua  parrocchia  il  sabato  santo,  dando,  com'è  usanza,  l'acqua 
«  benedetta  per  le  case,  capitò  nella  stanza  d'un  pittore  ;  dove  spar- 
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«  gendo  essa  acqua  sopra  alcuna  sua  pittura,  esso  pittore,  voltosi  in- 
«  dirieto  alquanto  scrucciato,  disse  perchè  facesse   tale  spargimento 
«  sopra  le  sue  pitture.  Allora  il  prete  disse  essere  così  usanza,  e  ch'era 
«  suo  debito  il  fare  così,  e  che  faceva  bene  ;    e   chi   fa   bene   debbe 
«  aspettare  bene  e  meglio,  che  così  promettea  Dio;  e  che  d'ogni  bene 
«  che  si  faceva  in  terra,  se   n'avrebbe  di  sopra  per  ogni    un   cento. 
«  Allora  il  pittore,  aspettato  ch'elli  uscisse  fori,  se  li  fece  di  sopra  alla 
«  finestra,  e  gittò  un  gran  secchione  d'acqua  addosso  a  esso   prete, 
«  dicendo  :  —  Ecco  che  di  sopra  ti  viene  per  ogni  un  cento,  come  tu 
«  dicesti  che  accaderebbe  del  bene   che   mi   facevi    colla   tua   acqua 
«  santa,  colla  quale  m'hai  guasto  mezzo  le  mie   pitture  ».  E  questa 
pare,  né  è  di  Leonardo  la  sola,  una  pagina   del   Sacchetti  ;  come   il 
Fico  e  l'Olmo,  ed   altre   consimili,   ritraggono   alquanto   de'  candidi 
Esopi  trecentistici  :  talun'altra,  invece,  allegorica,  ne  differisce  affatto, 
e  anticipa  alcune  moralità  di  scrittori  moderni,  secondochè  bene  os- 
servava il  Mazzoni  adducendone,  con  altri  esempì,  questo  bellissimo: 
«  Trovandosi  l'Acqua  nel  superbo  mare,  suo  elemento,  le  venne  voglia 
«  di  montare  sopra  l'aria  ;  e  confortata  dal  Foco  elemento,  elevatasi 
«  in  sottile  vapore,  quasi  parca  della   sottigliezza   dell'aria.  Montata 
«  in  alto,  giunse  infra  l'aria  più  sottile  e  fredda,  dove  fu   abbando- 
«  nata  dal  foco  :  e  i  piccoli  granicoli,  sendo  ristretti,  già  s'uniscono 
«  e  fannosi  pesanti  ;  ove,  cadendo,  la  superbia  si   converte  in  fuga. 
«  E  cade  dal  cielo  :  onde  poi  fu  bevuta  dalla  secca  terra,  dove,  lungo 
«  tempo  incarcerata,  fece  penitenza  del   suo   peccato  ».  E   non  men 
bella  quella  della  Farfalla  al  lume,  che  volutolo  libare  com'ella  suole 
de'  fiori,  finisce  abbruciata  nell'olio  della  lampada,  imprecando  :  «  0 
«  maledetta  luce  !  io  mi  credevo  avere  in  te  trovata  la  mia  felicità  ; 
«  io  piango  indarno  il  mio  matto  desiderio,  e  con  mio  danno  ho  co- 
«  nosciuto  la  tua  consumatrice  e  dannosa  natura  !  Alla  quale  il  Lume 
«  rispose  :  Così  fo  io  a  chi  ben  non  mi  sa   usare  » .    E   quella   della 
pallottola  di  neve,  rimasta  «  sopra  la  strema  altezza   d'una  altissima 
«  montagna»,  che,  «raccolto   in   sé  l'imaginazione»,  si  fa  a  consi- 
derare che  lassù  il  sole  la  struggerà  più  presto  ;  e  «  gitlatasi  in  basso, 
«  e  cominciata  a  discendere,  rotando  dall'alte  spiagge  su  per  l'altra 
«  neve,  quanto  più  cercò  loco   basso,  più   crebbe   sua   quantità  ;  in 
«  modo  che,  terminato  il  suo  corso,...  fu  l'ultima  che  in  quella  state 
«  dal  sole  disfatta  fusse  »,  come   ben  raccoglie  la    moralità  dei  libri 
santi  che  «  chi  s'aumilia  sarà  esaltato  !  » 

Ma  nelle  Allegorìe  l'ingenua  scienza  descrittiva  propria  delle  en- 
ciclopedie medievali  é  usufruita  immaginosamente;  talvolta,  né  in 
questo  campo  soltanto,  con  le  medesime  testuali  parole  della  fonte  a 
cui  attinge.  Dal  che,  e  dalla  abitudine  e  quasi  smania  compilativa  di 
Leonardo,  a  torto  si  è  voluto  far  argomento  per  infirmare  il  valore  di 
queste  testimonianze  sì  del  pensiero  e  sì  della  parola  di  lui:  perchè  e 
questa  e  quello,  o  direttamente  o  di  riflesso,  vi  s'improntano  e  ne  tra- 
spaiono, se  anche  il  compilato  e  il  trascritto  fosse  in  quantità  mag- 
giore e  con  minor  libertà  che  non  sia.  Per  esempio,  immagine  della 
virtù  il  bruco,  «  che,  mediante  l'esercitato  studio  di  tessere  con  mira- 
«  bile  artifizio  e  sottile  lavoro  intorno  a  sé  la  nova  abitazione,  esce 
«  poi  fuori  di  quella  colle  dipinte  e  belle  ali,  con  quelle  lanciandosi 
«  in  verso  il  cielo  »;  e  della  ipocrisia  immagine,  questa  popolare,  il 
co,3codrillo,  che,  dopo  ucciso  l'uomo,  «  con  lamentevole  voce  e  molte 
«lacrime  lo  piange;  e  finito  il  lamento,  crudelmente  lo  divora».  E 
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Kai;iiiK'iit<>  uccdIkìmio  il  laiiUiHliro  li*  l'roftaie,  h|M!HH(>  in  lorniu  iiioltcg- 
^rvolt!  (li  iiidovitiolli,  HecoiulaU  da  proprietà  <li  parole  luniiiIoHa,  «iu 
stu)llo//a  inciniva  di  IraHO,  nel  cui  kIio  il  (^oncctlo  halonu  <;  paHHa:  i 
lavonitori  di'lla  Irrra  «  nrorlicando  la  iiiadri;,  ìv-  iirrov<'K<'(Tttnno  la  mia 
«  prll(f  addossi»  »;  nella  hatUliiia  del  ^rano,  -  li  omini  ImtUtranno 
«  aH|iratM(Mite  chi  ha  cauHa  di  lor  vita  •;  noi  giuoco  de'  da<ii,  «  vedran- 
«  nitsi  l'osHa  de'  morii,  con  veloce  molo  IrulUire  la  fortuna  del  suo 
«  iiKiidi,  ..;  Il  scavatori  delle  fosse  hì  eHereitoranno  «  a  levare  di  quella 
«cosa,  che  tanto  crescerà  (|iianla  He  ne  levò»;  uomini  morti  già  da 
mille  anni  «  lien  (|uelli  che  daranno  le  spese  a  molli  vivi  »,  cioè  i 
Sunti  ai  Irati  e  preti,  huì  quali  più  altre  volte  acremente  motteggia; 6 
miracolo  de'  lihri,  essi,  che  nono  *  corpi  senz'uni  ma,  ci  daranno,  con 
«  lor  tìcntenzie,  precetti  utili  al  ben  morire  »;  le  penne,  con  che  hì 
scrive,  «  leveranno  li  omini,  siccome  gli  uccelli,  inverso  il  cielo  »;  e 
«felici  »  (sempre  a  proposilo  de'  libri)  *  felici  fien  quelli  che  preste- 
«  ranno  orecchi  allo  parole  de'  morti  >».  Sprazzi  arguti  di  pensiero  e 
parola,  che  possono  parere  come  trastulli  intellettuali  di  quel  suo  in- 
tenso voler  |)enetrare  le  «superflzie  »,  di  là  dalle  quali  la  Natura  in- 
defessa e  vigilante  mena  l'interiore  lavorio  della  vita  universale. 

Tale  disposizione  dell'animo  e  dell'ingegno  a  vedere  il  di  là  delle 
cose  informa  la  meditazione  scientifica  di  Leonardo:  cosicciiè  la  sua 
Idraulica  muove  dalla  comparazione  del  mondo  universo  col  micro- 
cosmo uomo:  per  la  quale  egli  considera  «  il  mondo  avere  anima  ve- 
«  getativa,  carne  la  terra,  ossa  i  sassi,  sangue  le  vene  delle  acque, 
«  lago  del  sangue  che  sta  dintorno  al  cuore  il  mare,  l'alito  e  la  cir- 
«  colazione  il  flusso  e  riflusso  oceanico,  caldo  dell'anima  il  fuoco»; 
e,  venendo  al  suo  argomento,  *  l'acqua  esser  proprio  quella  che  per 
«  vitale  umore  di  questa  arida  terra  è  dedicata;  e  quella  causa  che  la 
«  move  per  le  sue  ramificate  vene,  esser  proprio  quella  che  move  li 
«umori  in  tutte  le  spezie  de' corpi  animali».  Tale  cospirazione  in 
un'anima  medesima,  delle  sue  potenze  verso  la  realtà  a  un  tempo  e 
l'idealità  delle  cose,  caratterizza  tutta  l'opera  intellettuale  di  lui,  sino 
ad  assumere  talvolta  le  forme  d'una  contemplazione  devota,  quasi  con 
estasi,  che  ricorda  le  ferventi  aspirazioni  del  misticismo  medievale. 
Come  quando  egli  inneggia  alle  forze  della. Natura,  le  quali  comprende 
sotto  l'austero  nome  «  necessità  »...  (*<  0  mirabile  e  stupenda  necessità, 
«  tu  costringi  colla  tua  legge  tutti  li  effetti,  per  brevissima  via,  a  par- 
«  tecipare  delle  lor  cause!  Questi  sono  li  miracoli!  »)...  e  quando  ne 
apostrofa  i  fenomeni,  nello  sprigionarsi  della  saetta  di  fra'  nuvoli 
«  con  empia  furia  »  e  perdersi  ne'  marosi  in  tempesta...  («  0  potente 
«  animato  strumento  dell'artifiziosa  Natura,  a  te  non  valendo  le  tue 
«  gran  forze,  ti  conviene  abbandonare  la  tranquilla  vita,  e  obbedire 
^  alla  legge  che  Iddio  e  '1  Tempo  diede  alla  genitrice  Natura...  E  tu, 
«  col  veloce  tremor  delle  ali  e  colla  forcelluta  coda,  fulminando,  ge- 
«  neravi  nel  mare  sùbita  tempesta,  con  sommersione  di  navilì  e  grande 
mondamento»).  Ma  ciò  è,  più  che  altrove,  in  quelli  sparsi  pensieri  ai 
quali  ben  si  addice  il  titolo  di  «  Lauda  del  Sole  »,  inno  d'un  San  Fran- 
cesco scienziato,  che  attinge  il  suo  entusiasmo  da  fonti  razionali,  pur 
convinto,  come  lo  sarà  poi  Galileo,  che  «  questo  è  '1  modo  di  cono- 
«  scere  l'Operatore  di  tante  mirabili  cose,  questo  è  '1  modo  d'amare 
•«  un  tanto  inventore  »:  perchè  «  invero  il  grande  amore  nasce  dalla 
«  gran  cognizione  della  cosa  che  si  ama  ».  Egli  deifica  il  Sole  come 
illuminatore  e  vivificatore  del  creato:  vorrebbe  «  avere  vocaboli  »  di 
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adequato  biasimo  alla  stoltezza  pagana  che  si  gittò  a  adorare  uomini 
idoleggiati  in  Giove  Saturno  Marte,  anziché  «  tal  Sole  >»  a  cui  nel- 
l'universo non  è  corpo  «  di  maggiore  magnitudine  e  virtù,  E  '1  suo 
«  lume  allumina  tutti  li  corpi  celesti,  che  per  l'universo  si  compar- 
«  tono.  Tutte  l'anime  discendon  da  lui;  perchè  il  caldo  ch'è  nelli  ani- 
«  mali  vivi  vien  dalle  anime,  e  nessuno  altro  caldo  né  lume  »  fuorché 
del  Sole  «  é  nell'universo  ».  E  soggiunge,  poc'anzi  pure  premesso,  il 
rimando  ad  un  suo  «  quarto  libro  »  di  chi  sa  quale  delle  tante  opere 
formali  che  dovean  mulinare  nel  capace  fervente  cervello:  ma  egli 
stesso  doveva  sentire  che  l'opera  formale  avrebbe  avuto  perpetuo  im- 
pedimento nel  suo  modo  di  concepire  a  colpo,  e  il  concello  fermare 
isolandolo  e  abbandonandolo.  Sono  pur  sue  parole  queste:  «  Comin- 
«  ciato  in  Firenze  in  casa  Piero  di  Braccio  Martelli  addì  i22  di  marzo  15(J8: 
«  e  questo  fìa  un  raccolto  sanza  ordine,  tratto  di  molte  carte  le  quali 
«  io  ho  qui  copiate,  sperando  poi  metterle  per  ordine  alli  lochi  loro 
«  secondo  le  materie  di  che  esse  tratteranno.  E  credo  che  avanti  ch'io 
«  sia  al  fine  di  questo,  io  ci  avrò  a  riplicare  una  medesima  cosa  più 
«  volte;  sì  che,  lettore,  non  mi  biasimare,  perché  le  cose  son  molle, 
«  e  la  memoria  non  le  può  riservare,  e  dire:  "  Questa  non  voglio  scri- 
«  vere  perchè  dinanzi  la  scrissi",  E  se  io  non  volessi  cadere  in  tale 
«  errore,  sarebbe  necessario  che,  per  ogni  caso  ch'io  volessi  copiare. 
«  per  non  replicarlo,  io  avessi  sempre  a  rileggere  tutto  il  passato,  e 
«  massime  stando  con  lunghi  intervalli  di  tempo  allo  scrivere  da  una 
«  volta  all'altra  ».  Ma  il  «  lettore  »,  al  quale  gli  veniva  pur  fatto  di 
pensare,  era  di  là  da  venire;  dopoché  la  decifrazione  paziente  avesse 
reso  possibile,  ed  è  appena  oggi,  un  assembramento  metodico  fin  dove 
si  può  e  razionale  di  quelle  particelle  di  pensiero,  che  non  consegui- 
rono mai  unità  e  pienezza  di  loro  organismo. 

Indipendenti,  per  la  loro  natura  gnomica  e  aforistica,  sono  le  mo- 
ralità di  Leonardo:  deviazioni  eloquenti  dalla  meditazione  scientifica: 
lucido  specchio  de'  suoi  alti  ideali  attinenti  alla  ragione  sperimentale 
delle  cose  e  al  supremo  principio  di  là  da  esse.  Dinanzi  al  quale  e'  si 
prostra  con  amore  ossequente,  come  a  signore  della  vita  e  della  morte, 
e  rimuneratore  giusto  dell'umano  lavoro:  «Tu,  o  Iddio,  ci  vendi  tutti 
«  li  beni  per  prezzo  di  fatica  »:  e  delle  cose  sente  l'umano  fuggevole, 
e  lo  ritrae  mirabilmente  così:  «  L'acqua  che  tocchi,  de'  fiumi,  è  l'ultima 
«  di  quella  che  andò  e  la  prima  di  quella  che  viene:  così  il  tempo  pre- 
«  sente  »;  e  nell'ideare  un  orologio  a  pendolo,  considera  come  «  il 
«  compartire  e  misurare  questi  nostri  miseri  giorni  »  ci  deve  ammonire 
di  «  non  ispenderli  e  trapassargli  indarno,  e  sanza  alcuna  loda,  e  sanza 
«  lasciare  di  se  alcuna  memoria  nelle  menti  de'  mortali  ;  acciò  che 
«  questo  nostro  misero  corso  non  trapassi  indarno  »,  perché  «  il  tempo 
«  la  vecchiezza  l'antichità  consumano  con  lenta  morte  tutte  le  cose»: 
e  ripete  la  classica  immagine  di  Elena  bella,  che,  vecchia,  piagnuco- 
losa allo  specchio,  si  maraviglia  di  esser  lei  quella  che  fu  «  rapita 
due  volte  »:  ma  chi  «  non  si  corrompe  nella  corruzione  del  corpo  »  è 
l'anima,  l'anima  sovrana  delle  spirituali  cose  e  delle  corporee;  e  i  beni 
del  mondo  non  sono  ricchezza  vera,  dappoiché  «  non  si  domanda  ric- 
«  chezza  quella  che  si  può  perdere;  la  virtù  è  vero  nostro  bene,  ed  è 
«  vero  premio  del  suo  possessore:  lei  non  si  può  perdere,  lei  non  ci 
«  abbandona  se  prima  la  vita  non  ci  lascia  »;  e  solo  nella  quiete  vir- 
tuosa della  coscienza  si  conchiude  felice  la  vita:  «  sì  come  una  gior- 
«  nata  bene  spesa  dà  lieto  dormire,  così  una  vita  bene  usata  dà  lieto 
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«  tiioi'ii-f.  ».  Vi  <|UiiHÌ  ammolli  monto  e  conforto  a  He  moiUmimo,  «  Impe- 
-  iliiiiriilo  non  mi  pio^d  »,  e  -  l'riiiia  niort<)  ('Ji<>  Hianclicxxii  »;  <;  C/on 
(legna  ail(M-o///.a  ai  coiiHori  iiivi<lioMÌ,  «  Non  hì  volta  chi  a  H((;lla  i*.  fisw)  »: 
u  nel  rug^i'"'^)  <l()l  fuoco  flHaiido  \i\\  Hplcndori  ilolla  veritii,  «  Il  Foco 
«  difllru^f^?»'  il  Hoflslico,  «  mantionr  la  verità,  rioè  l'oro...  Il  foco  f'Hco- 
«  prilorc  e  dimoHlraton;  di  vcriU'i,  pcn-liò  lui  ò  luco,  m^icciatorc  delle 
«  lenohre,  occultalrici  d'ogni  UHHcn/.ia  ». 

Or  (|Uh1  è  ella,  dliiiaiidiaiiioei,  quenla  proHa,  rrainmentaria  inter- 
nili lente  e.  direi  (|uasi  l'orinila,  di  Leonardo?  In  qiiuli  rela/ioni  hIìi 
(^lla  con  la  proHa  dei  cosiddelti  il  buon  Hocolo  e  il  gran  Hecxdo,  U  Tre- 
(^enlo  e  il  (lin(|wecenlo,  il  sec'olo  buono  della  purità  della  lingua  e 
della  semplieilà  d<dlo  stile,  e  il  secolo  grande  in  ebela  lingua  aH(;ende 
la  curva  del  suo  Hvolginiento  naturale  e  legittimo,  e  lo  stile  conquista 
e  si  appropria  la  classica  inagniticenza  delle  forme  latine?  E  prima, 
in  (piali  rela/ioni  sta  la  prosa  di  Leonardo  con  quel  che  di  prosa  ila- 
liana  dovelt(!  appagarsi  di  avere  il  secolo  del  quale  egli  visse,  fra  le 
esuberanze  indiscrete  deirunianismo,  la  seconda  metà? 

La  prosa  italiana  del  Quattrocento  è  un  fenomeno  singolare,  sulle 
cui  anormalità  il  giudizio,  anche  coi  molti  elementi  che  oggi  ne  pos- 
s(Mlianio,  è  tuttavia  assai  complesso  e  malagevole.  Quel  secolo  deci- 
inoquinto  tutti  sappiamo  essere  stato  il  secolo  della  cultura  classica. 
L'antichità  grecolatina,  non  che  ravvivarla  si  era  voluta  rivivere;  e 
riparlare,  almeno  ne'  libri,  la  lingua  di  Roma,  la  lingua  da  medie- 
vale, cioè  scolastica  e  chiesastica,  restituita  pagana.  Quella  cultura, 
(piesta  lingua,  si  erano  dilTuse  e  avevano  compenetrato  tutte  le  mani- 
festazioni del  pensiero  e  del  sentimento.  In  quella  rifioritura  di  \>en- 
siero  antico  entro  forme  ambiziose  di  agguagliarsegli,  non  pareva  ri- 
manesse ormai  posto  per  la  lingua  italiana;  per  questo  balioso  volgare, 
che  diceva,  ormai  da  due  secoli,  cose  nuove  con  si  schietta  efficacia, 
con  tal  signorile  semplicità:  oratori,  istorici,  non  parlo  di  trattatisti, 
lo  sdegnavano;  la  prosa  degli  scrittori  era  la  prosa  latina.  L'inizio  ma- 
gnanimo dato  da  Dante  nel  Convivio  a  far  della  prosa  volgare  instru- 
mento  di  stile  al  pensiero  scientifico  formulato  dalle  scuole,  non  aveva 
avuto  seguitatori.  E  neanche  l'addestramento  boccaccevole  della  prosa 
agli  artifìci  del  periodo  latino  aveva,  nonostante  la  popolarità  del  De- 
cameron, ottenuto  l'effetto  che  almeno  pareva  potesse  dare,  d'una  prosa 
italiana,  della  quale,  mercè  l'attitudine  ad  assumere  an/i  a  sfoggiare  le 
forme  del  grancie  idioma  materno,  si  riconoscessero  i  diritti  ad  essere 
considerata  e  usufruita  siccome  prosa  letteraria.  Leon  Battista  Al- 
berti, uno  di  quelli  ingegni  universali  de' quali  dopo  il  Rinascimento 
parve  rompersi  la  stampa,  l'Alberti,  che  nel  privilegio  di  tale  univer- 
salità anticipc)  sino  a  un  certo  segno  il  prodigioso  Leonardo,  ebbe  un 
bel  contrastare,  egli  pur  umanista,  a  questa  corrente;  non  gli  valse 
dichiarar  espressamente  di  non  vedere  perchè  questo  povero  volgare 
«  fosse  tanto  da  avere  in  odio  che  qualunque  benché  ottima  cosa  in 
«esso  scritta  dispiaccia  »;  non  bastò  ch'e' desse  l'esempio,  lui  e  un 
altro  fiorentino,  Matteo  Palmieri,  del  secondare,  scrivendo  latino,  il 
prevalente  genio  del  secolo,  e  con  opere  di  prosa  italiana  seguitar 
l'esempio  di  Dante  e  del  Boccaccio,  e  diciam  pure  l'evoluzione  che 
sulle  bocche  dei  parlanti  veniva  ricevendo,  vivente  organismo,  la  lingua 
nostra.  V^ero  è,  che  l'evoluzione  della  lingua  si  operava  piuttosto  per 
le  bocche  dei  parlanti  che  per  le  penne   degli   scriventi;    o   se   mai. 
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erano  penne  di  scriventi  senza  ambizione  letterata,  come  asceti  o  pre- 
dicatori, cronisti  specialmente  dornestici  o  biograti  di  non  dissimi  1 
proposito,  artisti  del  disegno  a  raccoglier  memorie  o  precetti  di  lor 
arte:  ed  è  la  moderna  critica,  storica  e  letteraria,  che  a  quei  pregiati 
documenti  del  volgai-  toscano  nel  secolo  decimoquinto  viene  oggi  ag- 
giungendo in  tanta  copia,  pagine  così  belle,  dai  carteggi,  sia  pubblici 
sia  privati,  da  ricordanze  o  diari,  o  da  altre  scritture  aliene  insomma 
da  qualsivoglia  letterario  intendimento.  Se  vi  fu  in  quel  secolo  chi  a 
tali  intendimenti  converse  l'italiano,  o  fu  un  italiano  mostruoso  di 
latinismo  come  la  famigerata  Hypner otomachia  di  Politilo;  o  un  ita- 
liano incòndito,  estraneo  o  sviato  da'  suoi  legittimi  inizi  toscani,  come 
le  Storie  del  CoUenuccio  o  del  Gorio;  finché  la  toscanità,  ravvivata  nel 
fiore  della  poesia  per  opera  del  magnifico  Lorenzo  e  di  uno,  del  mag- 
giore forse,  tra  quelli  stessi  umanisti,  Angelo  Poliziano,  la  toscanità 
riconosciuta  non  tanto  privilegio  d'una  regione  quanto  virtù  idioma- 
tica essenziale  della  lingua  d'Italia,  ebbe  legislatore  un  non  toscano, 
il  Bembo,  e  attuatori  poi  quanti  dal  Machiavelli  all'Alfieri  e  al  Man- 
zoni ha  avuto  prosatori  la  letteratura  italiana. 

Leonardo,  il  prosatore  che  oggi  leggiamo  e  che  i  contemporanei 
ammirarono  parlatore  nella  sua  toscana  favella  efficacissimo,  può  dirsi 
un  prosatore  quattrocentista  postumo  ;  postumo  quasi  anche  a  sé  me- 
desimo :  perchè  non  solamente  nessuno  di  que'  suoi  contemporanei, 
e  anche  dopo  per  secoli,  nessuno  lo  conobbe  né  lo  sospettò  siccome 
scrittore,  ma  egli  stesso  forse  non  fu  consapevole,  o  almeno  non  pie- 
namente consapevole,  di  questa  fra  le  tante  altre  potenze  sue.  Non 
apparisce  che  del  grande  triumvirato  della  lingua  nel  Trecento  sen- 
tisse il  significato  e  l'ufficio.  Né  gli  rincrebbe  di  apparire  fra  quelli 
umanisti  «  omo  sanza  lettere  »,  e  se  ne  paragonò  a  Mario  homo  novus 
fra  i  patrizi.  «  Diranno,  per  non  avere  io  lettere,  non  potere  ben  dire 
«  quello  di  che  voglio  trattare  ».  «  Gente  stolta!  »  esclama  ;  la  quale 
non  comprende  com'egli  tragga  «  le  sue  cose  dalla  sperienza,  maestra 
«  anche  degli  scrittori  »:  il  che  era  un  definire  la  qualità  sua  di  scrit- 
tore per  pratica.  E  gli  pareva  che  «  nascendo  le  buone  lettere  »  da 
dono  di  natura,  e  «  dovendosi  più  laudare  la  cagion  che  l'effetto  », 
fosse  meglio  «  un  buon  naturale  sanza  lettere,  che  un  buon  litte- 
«  rato  sanza  naturale  ».  Gondanna,  chi  ben  pesi  tali  parole,  condanna 
ragionatissima  dell'artificio  umanistico  che  viziò  la  prosa  del  Gin- 
quecento,  menomandola  di  tanta  parte  delle  sue  naturali  virtù; 
quando  i  maestri  di  quella  prosa  giudicavano  che  il  Machiavelli  «  più 
«  tosto  non  senza  lettere  che  letterato  chiamar  si  potesse  »;  e  da  Gice- 
rone  accettando  che  lo  scritto  «  conceda  l'uso  al  popolo,  e  a  sé  ri- 
«  serbi  la  scienza  »,  soggiungevano  :  «  perché  nel  vero  si  debbe  favellare 
«  come  i  più,  ma  scrivere  conae  i  meno  ».  Non  già  che  anche  Leo- 
nardo non  riceva,  nel  suo  dettato,  gl'influssi  di  quel  superbo  uma- 
nesimo contro  cui  si  ribella;  e  del  quale  che  egli  però  non  trascu- 
rasse i  benefizi  verso  la  cultura  generale,  lo  dimostra  (se  si  risale 
alle  fonti,  non  iscarse  e  svariate,  del  suo  pensiero)  il  vederlo  attingere, 
egli  che  pur  sa  di  latino,  ai  volgarizzamenti,  appena  sul  declinare  del 
Quattrocento  incominciano,  dei  classici  scrittori.  Lo  allettano  talora, 
con  sensibile  disguaglio  dal  suo  far  naturale,  taluni  degli  artifizi  boc- 
caccevoli,  specialmente  l'anteposizione,  anche  insìstente  e  noiosa,  del- 
l'epiteto al  sostantivo;  e  una  certa  concitazione  d'animo,  che  gli  è 
propria  anche  dove  la  materia  è   strettamente  didattica,   induce  nel 
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SUO  Htilo  fr<)({uonli,  direi  qtiaHi,  ondulo  di  cntiiHiaHriio  pootico.  Ma  alla 
Ila  prosa,  quair  vìou  o^uì  rir()in|M)fj«!ndoHl  «olio  I  DOHtri  <M:chi  dallr 
.irto  (li  lui  iKiioralc  ^1  ì\ì^\uhhv,  ^iovò  forHC  il  completo  abbandono  di 
Ht;  iniMicsiino  all(«  iiiiprrsMJoni  dolla  realtà,  Hnn//al('.unu  limilazioni*  o 
dotoniiina/ionc  roriiialf?  «he  ^li  v«!iiìhh«  (credo  avorio  v^'ì'n  rilovalo)  da 
Icriiu  datosi  di  iitiro  o  da  iiflicio  UHHuntoHi  di  Hi;rittoro.  Il  iN;riHÌ<M-o  di 
lui  vostr,  in  <|iioi  rraninicnli,  le  l'ormo  die  gli  apiiarlon^ono  mm/.a. 
clic  nulla  (li  addi/ionalc  gli  si  sovrapponga:  e  p<;rciò  ({uoste  formo 
rappresentano  il  iialuralc  della  lin^Mia  v  dello  stilo  in  (pi(d  momento 
storico;  ci()  che  lingua  e  stile,  s(>n/a  la  o|)pila/.ione  umanistica,  h<i- 
rebboro  iw'  tempi  (li  LtMuiardo.  K  poiché  il  pensiero  è  di  una  monte 
sovrana,  di  un  divinatore,  di  un  precursore,  la  lingua  e  lo  stile  di 
quella  postuma  prosa  anticipano  la  maturità  <]ellu  [)roKa  italiana  di 
qua  dal  (liiupiocoido;  quando,  sfiorite  lo  magnificenze  della  prosa 
umanistica,  un'altra  mente  sovrana  rilletterà  nella  parola  le  austere 
belle///.e  del  vero,  deterso  dalhi  nebbie  peripatetiche,  e  nella  lingua, 
immune  ancora  da  corruzione,  lo  stile  sobrio  e  arguto  di  Galileo  fer- 
merà (ahiuK'  per  essere  obliterati  quasi  allatto  e  dispersi,  nella  suc- 
cessiva scoloritura  del  gonio  nazionale  !)  i  (caratteri  d'una  prosa  adeijuata 
alla  cultura  scientilica  moderna.  Leonardo  anticipò,  senza  che  nessuno 
lo  abbia  saputo  e  senza  ch'egli  stesso  ne  avesse  positiva  coscienza, 
-  o,  diciam  meglio,  avrebbe  anticipato,  se  avesse  scritto  per  altri  che 
per  se  medesimo,  se  avesse  scritto  libri,  -  lo  scrittore  che  Galileo 
volle  essere  e  seppe  di  essere.  Se  Galileo  avesse  avuto,  com'è  certo 
che  nò  egli  né  altri  tino  ai  di  nostri  ebbero,  alcun  sentore  dell'opera 
intellettuale  di  Leonardo,  si  sarebbe  stupito  come  un  ingegno  siffatto 
abbia  potuto  passare  senz'aver  assicurato  alla  filosofìa  naturale  i  be- 
netìzì,  pe'  quali  egli,  Galileo,  combattè  invittamente,  dell'  esperienza 
e  del  libero  esame.  Se  lo  avesse  letto,  avrebbe  nella  prosa  di  lui,  ri- 
conosciuto, fatti  i  debiti  ragguagli,  quelle  virtù  che  lo  esaltavano  nel 
suo  Ariosto:  la  schiettezza  luminosa,  la  misurata  vigoria,  la  rispon- 
denza del  segno  alla  cosa  significata. 

Non  sempre,  del  resto,  la  prosa  di  Leonardo  è  (lo  rilevavo  [)oco 
fa)  come  la  penna  getta:  fra  i  documenti  scritti  del  suo  pensiero  ve 
n'ha  di  lavorati  con  quella  ricerca  del  meglio  dii'e,  che  caratterizza 
l'esercizio  artistico  della  parola.  Se  non  che,  mentre  il  meglio  dire 
dei  letterati  era  ed  è  troppo  spesso  il  dire  artificiosamente,  per  Leo- 
nardo apparisce,  attraverso  alle  cancellature  e  ai  pentimenti,  essere 
stato  il  dire  più  preciso  e  più  chiaro.  Il  Solmi  cita  una  definizione 
della  prospettiva,  ripetuta  e  variata  più  di  dieci  volte;  una  lettera 
scritta  e  riscritta,  sebbene  non  d'argomento  scientifico.  V'ha  poi  un 
documento,  che  rende  a  Leonardo  scrittore  testimonianza,  forse  meno 
appariscente,  ma  più  piena  d'ogni  altra,  in  quanto  lo  scrittore  lì  è 
tutto  l'uomo,  con  quella  sua  maravigliosa  complessione  di  attitudini 
e  facoltà:  ed  è,  tale  documento,  la  lettera  con  la  quale,  venuto  via 
da  Firenze,  egli  profferiva  i  suoi  servigi  al  Duca  di  Milano.  Trista 
condizione  di  tempi,  che  asserviva  anime  come  Leonardo  ad  uomini 
come  il  Moro  e  il  Valentino!  E  al  Moro  egli  «  apre  li  secreti  suoi, 
offerendoli,  ad  ogni  suo  piacimento,  in  tempi  opportuni  operare 
con  effetto  *.  E  li  enumera:  attinenti,  pe'  primi  otto  capi,  a  cose  guer- 
resche; gettar  ponti,  vuotar  fossi,  lanciar  bombarde,  armamenti  per 
mare,  cave  sotterranee,  assetto  d'artiglierie,  costruzione  di  passa  volanti 
di  mangani  di  trabocchi  ;  «  e  in  somma,  secondo   la  varietà  de'  casi, 

2  Voi.  OXLin,  Serie  V  -  1'  settembre  190». 
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«  varie  e  infinite  cose  da  offendere  e  difendere  ».  «  In  tempo  di  pace, 
«credo  satisfare  benissimo,  a  paragone  di  ogni  altro,  in  architettura, 
«  in  composizione  di  editici  e  pubblici  e  privati,  e  in  conducer  acqua 
«  da  uno  loco  ad  un  altro.  Item  conducerò  in  scultura  di  marmoredi 
«  bronzo  e  di  terra,  similiter  in  pittura,  ciò  che  si  possa  fare,  a  para- 
«  gone  di  ogni  altro,  e  sia  chi  vole.  Ancora  si  poterà  dare  opera  al 
«  cavallo  di  bronzo  »  (cioè  al  monumento  equestre  che  si  voleva  fare  a 
Francesco  Sforza),  «  che  sarà  gloria  immortale  e  eterno  onore  de  la 
«  felice  memoria  del  signor  vostro  patre  e  de  la  inclita  casa  Sforzesca. 
«  E  se  alcuna  de  le  sopra  ditte  cose  a  alcuno  paresse  impossibile  e 
«  infattibile,  me  oft'ero  paratissimo  a  farne  esperimento  in  el  parco 
«  vostro,  o  in  qual  loco  piacerà  a  Vostr' Eccellenzia,  a  la  quale  umil- 
«  mente,  quanto  più  posso,  me  recomando  ». 

In  tutta  questa  profferta  è  la  forza,  sicura  di  sé,  che  non  ostenta 
ma  afferma;  è  la  fierezza  onesta  del  promettere  largo,  ma  non  di  là 
dalla  certezza  del  mantenere;  è  la  coscienza  dell'io,  che  si  svolge  tran- 
quilla e  poderosa  ne'  confini,  per  larghi  che  siano,  della  grandezza  di 
quello.  La  parola  tocca,  ma  non  eccede,  tali  confini  :  una  linea  più 
oltre,  si  ha  la  vanteria  celliniana  ;  simpatica,  del  resto,  perchè  la  non 
si  cura  d'infingersi,  anzi  si  compiace  delle  sue  baldanze  e  dell'effetto 
che  vuole  producano.  Ma  le  profferte  di  Leonardo,  come  poi  quelle  che, 
cambiando  malauguratamente  Padova  con  Firenze,  farà  Galileo  al  suo 
Granduca,  non  amplificano  ciò  che  i  due  grandissimi  sentono  essere 
la  verità  ;  conforme  alla  quale,  senza  iattanza  come  senza  timore,  at- 
tendono e  invocano  il  cimento  dei  fatti. 

E  quello  è,  come  oggi  diciamo,  documento  umano.  Ma  documento 
lessigrafico,  cioè  d'uno  studio  della  parola  per  la  parola  pur  dietro  le 
tracce  della  contenenza  ideale,  sono  quei  frammenti  lessicografici,  che 
bene  si  son  potuti  chiamare  il  «  dizionario  di  Leonardo  ».  Antecessore 
anche  in  questo:  che  mentre  la  lingua  nostra  era  tuttavia  troppo 
giovine  da  potersi  ancora  ripiegar  su  se  stessa  e  analizzarsi  ;  ed  inoltre 
il  disdegno  che  ne  diffondevano  gli  umanisti  avrebbe  allontanato  da 
lei  l'omaggio  che  verso  la  vitale  esistenza  d'una  lingua  rappresentano 
una  grammatica  e  un  vocabolario;  -e  dicendo  «grammatica»  si  sot- 
tintendeva «  latina  »,  anzi  il  latino  era  esso  la  «grammatica  »;  -  Leo- 
nardo, con  quella  sua  (vorrei  dire)  penetratività  d'ogni  cosa,  che  lo 
sospingeva  incessantemente  più  oltre,  tentava  anche  la  «  superfizie  » 
del  vivente  idioma  toscano,  cercandovi  dentro  non  pure  quel  che  di 
già  attuato  ma  quel  che  di  attuabile  vi  si  racchiudeva.  Sono  lunghe 
infinite  serie  di  vocaboli  che  empiono  specialmente  le  grandi  pagine 
del  Codice  Trivulziano;  ed  è  impossibile  darne  idea,  altramente  che 
rimandando  alla  pubblicazione  fattane,  coi  respettivi  facsimili,  dal- 
l'illustre Luca  Beltrami.  Solamente  contentandosi  di  scendere  e  salire 
ripetutamente  quelle  scale  di  vocaboli,  non  con  altro  ordine  disposti 
che  quello  dello  affacciarsi  essi  così  l'un  dopo  l'altro  alla  mente  del 
lessicografo,  o  tutt'al  più  ogni  tanto  aggruppati  per  analogie  di  signi- 
ficato; solamente  dopo  sodisfatta  su  quel  volume  tale  curiosità,  pos- 
sono aver  luogo  le  osservazioni  fattibili  sullo  studio  che  Leonardo 
mostra  di  porre  alle  sinonimie,  agli  astratti,  e  in  generale  alle  filia- 
zioni possibili  dal  vocabolo  generatore  d'una  famiglia,  alla  contribu- 
zione di  elementi  idiomatici  e  di  umanistici  al  corpo  del  linguaggio, 
alla  possibilità  di  questo  a  foggiarsi  logicamente  in  vocaboli  nuovi. 
Una  Crusca,  possiam  dire,  anticipata  di  ben  un  secolo,  quanto  è  l'in- 
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itM'vallo  (ho  H(>|)ara  (jiiohIì  ablio/.zi  Leonnnliani  dal  primo  del  cinque 
\  oc.aliolari  dati  dalla  iioHlra  AccaihMiiia  alla  lingua  d'Italia:  ma  Oumn 
iu/i<mal<',  elio,  sonza  (Miiran'  aulorità  di  Hcriltori,  Kotlinlrndnndo  1« 
•  h'tliii/.ioiii  t)  le  dÌHliir/,i(>i)i,  ii|M'nHa  il  latto  rialuraindolla  liii((ua  parlata 
'•  scrilt.i.  aiKoiiicnti  dal  l'alio  alla  pol»Mi/.a,  v  (ratalo^i/za  ron  la  im- 
par/ialilù  d'un  iiaturalisla.  Mollo  d(d  Vocabolario  dt^^li  A(^'ademi(d  fu 
«  il  più  Ind  tior  ne  coglie  »:  al  Vcxraholario  di  Leonardo,  ho  lo  aveH- 
Simo,  chi  a|)poii<>HS(>  ({ticsto  *  d'ogni  «rha  un  t'aHcio  »,  non  hì  allon- 
tuntM'chbc  dal  vero;  rcmosHO  buiiHl  dalla  l'raBo  proverbialo  ciò  che  eHHa 
suole  avere  di  ((^risina  e  «li  biaHimo.  Perchè  non  è  che  Leonardo  ac- 
colga doliberatamenle,  vuoi  per  incuria  vuoi  per  indifferenza,  cosi  il 
ben  conlornialo  «'oine  rinlornìc  o  il  deforme;  ma  anche  nella  lingua, 
ritorniamo  a  quelle  sue  |)arolu,  di  si  profondo  Hignificato:  «  tirato 
«dalla  sua  bramona  voglia,  vogo  di  vedere  la  gran  commistione  delle 
«  varie  forme  della  artificiosa  natura  ».  Kgli  è  sempre  lo  stesso,  nelle 
tante  cose  che  è. 

V'ha,  dei  tempi  di  Leonardo,  un  sonetto,  che  a  lui  senz'altro  fu 
attribuito,  e  che  oggi  sappiamo  essere  d'un  Antonio  di  Meglio,  araldo 
della  Signoria.  Leonardo  non  attese  a  scriver  versi;  ma  tutto  l'esser 
suo  fu  un  poema.  Il  concetto  di  quei  quattordici  versi,  -  da  lui  tra- 
scritti come  faceva  delle  cose  che  gli  piacevano  o  si  coordinavano  a 
idee  o  immaginazioni  sue,  -  concetto   contenuto   nel  primo   di   essi, 

Chi  non  può  quel  che  vuol,  quel  che  può  voglia, 

fa  capo  ad  un  ammonimento  nel  quattordicesimo, 

Vegli  sempre  poter  quel  che  tu  debbi. 

A  Leonardo  fu  apposto  a  colpa  di  non  avere  voluto:  tutti  riconosce- 
vano che  potuto  egli  avrebbe  ogni  cosa.  E  fu  questo  suo  eccesso  di 
potere  che  gli  nocque,  in  quanto  non  lo  fece  star  contento  ad  una, 
quale  si  fosse,  delle  cose  che  poteva;  nessuna  fu  quella  ch'egli  sen- 
tisse di  dover  volere:  il  che  è  altra  cosa  dal  non  volere.  Quando 
leggiamo,  di  sua  mano,  «  Non  si  volta  chi  a  stella  è  fìsso  »,  sentiamo 
che  il  suo  destino  era  dominato  da  quella  universalità  freraentegli 
nell'anima,  e  ch'e'  non  poteva  esser  altro  da  quello  che  fu.  Non  somi- 
gliante a  nessuno  nemmeno  come  scrittore,  per  quel  tanto  che  scrit- 
tore egli  fu  :  perchè  di  nessuno,  come  di  lui,  lo  scrivere,  pur  ritraendo 
dai  tempi  vissuti,  s'informa  cosi  profondamente  a  quella  vita  interiore, 
nella  quale  il  temporaneo  e  circostante  svanisce,  e  rimane  l'impronta 
personale  e  soggettiva  dello  scrittore  e  dell'uomo. 

Isidoro  Del  Lungo. 


David  Lloyd-George. 
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L'ora  piTHcnlo  non  ò  lieta  |H*r  nessun  ministro  delle  finanza,  L'n 
rom|)less()  di  cause,  fra  le  quali  prevaIj?ono  quelle  relative  alla  (m>1ì- 
tica  inlrrnazionale  e  alla  politica  sociale,  va  sempre  più  trascinando 
gli  Stali  moderni  a  nuove  e  maggiori  spese,  va  creando  disavanzi  co- 
spicui  (circa  r)(K)  milioni  di  lire  in  (ìermania,  M)()  in  Inghilterra,  2(X) 
In  l'rancia,  UH)  circa  in  Austria)  o  riducendo  quegli  avanzi  che  qualche 
Stato  -  pochissimi  invero  e  tra  questi  l'Italia-  ha  potuto  ottenere, 
negli  ultimi  anni,  con  una  certa  continenza  nelle  spese,  o  con  i)ersi- 
stenti  aumenti  nel  gettito  delle  imposte.  Cosi  quei  vari  Stati  devono 
cercare  tra  i  loro  strumenti  tìscali  quali  si  prestano  meglio  a  far  ver- 
sare in  più  dai  contribuenti  alcune  centinaia  di  milioni;  così  risor- 
goao  le  vecchie  dispute  sui  tributi  diretti  e  indiretti,  sulla  capacità  con- 
tributiva delle  varie  classi,  e  nuovi  problemi  fiscali  si  delineano  ogni 
qualvolta  forme  nuove  di  tributi  si  vorrebbero  aggiungere  a  quelle 
già  numerose  che  colpiscono  duramente  i  conti ibuenti  d'ogni  Stato. 
Tra  i  vari  paesi  che  si  trovano  in  queste  distrette  l'Inghilterra 
presenta  un  interesse  speciale,  in  questo  momento,  perchè  sono  in 
lotta  abbastanza  palese  due  tendenze  economiche,  le  quali  conducono 
necessariamente  a  due  differenti  soluzioni  del  problema  finanziario. 
Gli  uni  vorrebbero  allargare  la  base  tiibutaria  mediante  l'applica- 
zione del  sistema  protezionista  e  il  ritorno,  sia  pure  parziale  o  corretto 
al  vecchio  sistema  coloniale;  gli  altri,  avversari  decisi  delle  tariffe 
proiettive  e  preferenziali,  vogliono  mantenuto  il  sistema  commerciale 
vigente  e  intendono  accrescere  le  entrate  principalmente  coU'elevare 
le  aliquote  delle  imposte  già  applicale.  Lo  sforzo  che  occorre  per  col- 
mare il  disavanzo  dell'esercizio  finanziario  cominciato  il  1'  aprile  u.  s., 
non  è  cerio  indifferente,  nemmeno  per  l'Inghilterra,  ma  il  Cancelliere 
dello  Scacchiere,  Mr.  Lloyd-George,  ha  saputo  preparare  un  complesso 
di  riforme  le  quali  attestano  che  il  famoso  allargamento  della  base 
tributaria  mediante  1  dazi  doganali  protettivi  non  è  affatto  necessario, 
e  che  anche  lavorando  sulle  linee  del  sistema  tributario  in  vigore  è 
possibile  aumentare  in  misura  sensibile  l'entrata  dello  Stalo.  11  suo 
piano  finanziario  ha  sollevato,  com'è  naturale,  molte  discussioni  e  non 
poche  critiche,  anche  acerrime,  perchè,  dopo  quello  del  1860  dovuto 
al  Gladstone,  il  bilancio  del  Lloyd-George  abbraccia  una  materia  più 
vasta  di  qualsiasi  altro,  e  in  pari  tempo  affronta  un  numero  tale  di 
problemi  come  nessun  altro  dopo  quello  di  sir  Roberto  Peel,  quando, 
nel  1842,  davanti  a  un  disavanzo  cronico,  presentò  Vincome  tax  come 
l'unico  rimedio  possibile,  tolse  le  ineguaglianze  nel  carico  tributario  e 
ristabilì  l'equilibrio  nella  finanza. 
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È  tutto  un  programma  vasto  e  complesso  che  Mr.  Lloyd-Georgf 
si  propone  di  attuare,  nel  quale  le  riforme  tributarie  si  sposano  a 
quelle  sociali.  Senoncliè,  prima  di  esporre  l'opera  sua  di  finanziere  e 
di  riformatore,  consideriamo  l'uomo  e  il  ministro  che  ha  dato  al  suo 
paese  l'annuncio  del  cospicuo  disavanzo  e  insieme  la  gran  forz  i  della 
sua  volontà  per  debellare  il  terribile  nemico. 


I. 


La  personalità  dell'onorevolissimo  David  Lloyd-George  è  vera- 
mente notevole.  Figlio  di  un  maestro  di  scuola,  egli  è  nato  nel  1863  a 
Manchester,  ma  ha  l'anima  gallese  e  l'ha  ereditata  dai  suoi  antenati 
che  abitavano  una  fattoria  a  Tresinwen  nel  Pembrokeshire.  Suo  padre, 
tormentato  da  quella  febbre  del  sapere  che  è  uno  dei  caratteri  più 
spiccati  dei  Yeomen  gallesi,  non  potendosi  rassegnare  a  vivere  in  una 
fattoria,  parte  per  Londra,  dove  passa  il  suo  tempo  facendo  il  ripeti- 
tore e  lavorando  per  vivere,  finché,  sposatosi,  va  nel  1862  a  dirigere 
le  scuole  elementari  di  Manchester.  Ma  la  salute  era  andata  peggio- 
rando per  l'eccessivo  lavoro  e  per  gli  stenti,  ed  egli  ritorna  al  paese 
nativo  calla  fattoria  per  cercare  nella  vita  all'aperto  e  nella  solitudine 
il  ristoro  alle  forze  declinanti.  Il  rimedio  non  vale  e  l'indomani  della 
sua  morte,  il  giovine  David,  il  futuro  ministro  delle  finanze,  vede 
disperdersi  sotto  il  martello  del  perito  giudiziario  i  mobili  e  gli  uten- 
sili della  fattoria  legalmente  sequestrati.  Così  egli  riceve  di  buon'ora, 
in  una  visione  dolorosa,  delle  lezioni  indimenticabili  sui  pericoli  del 
disavanzo  e  sulla  necessità  delle  economie  (1).  Senza  mezzi  e  senza 
appoggi  la  vedova  si  rifugia  coi  figli  nel  suo  villaggio  nativo  a  Llanys- 
tumdwy  nella  contea  di  Garnarvon,  dove  un  suo  fratello,  Riccardo 
Lloyd,  modesto  calzolaio,  gli  offre  ospitalità.  L'ambiente  fisico  e  mo- 
rale nel  quale  il  ragazzo  David  trascorse  la  sua  giovinezza,  l'educa- 
zione che  ricevette  dallo  zio,  il  quale  apparteneva  a  uno  dei  gruppi 
puritani  più  austeri  e  democratici  (i  battisti  campbellisti),  tutto  con- 
corse a  fare  di  lui  un  convinto  protestante  radicale.  Dedicatosi  agli 
studi  legali,  a  18  anni  era  accettato  come  praticante  da  un  solicitor 
di  Portmadoc  e  nel  1884  egli  può  farsi  inscrivere  nell'albo  degli  avvo- 
cati. Il  10  aprile  1890  David  Lloyd-George  è  eletto  dai  gallesi  del 
borgo  di  Garnarvon  con  1963  voti  contro  1945  dati  al  suo  avversario. 
È  poscia  rieletto  nel  1892,  nel  1895,  nel  1900,  nel  1906  con  un  numero 
sempre  maggiore  di  voti,  perchè  in  ogni  fase  della  sua  carriera  resta 
fedele  al  radicalismo  protestante  dei  yeomen. 

Nel  suo  primo  discorso  alla  Gamera  protesta  per  la  nomina  alle 
Gorti  di  contea  del  Galles  di  giudici  che  non  comprendono  affatto  il 
dialetto  celtico;  e  il  suo  primo  successo  l'ottiene  nella  discussione  sul 
disegno  di  legge,  proposto  dal  gabinetto  Salisbury,  ma  approvato  dal 
Gladstone,  per  ristabilire  la  disciplina  nella  Ghiesa  anglicana  e  accre- 
scere la  sua  unità  dogmatica.  Gosì  egli  partecipa  alle  lotte  che  annun- 
ciano il  risveglio,  anzi  i  revivals  della  coscienza  puritana,  cosi  egli 
combatte  Joe  Ghamberlain,  a  proposito  del  quale  egli  dice  che  più 
l'impero  si  allarga  e  più  i  Ghamberlain  assumono  appalti;  combatte 

(1)  V.  Jacques  Bardoux,  Silhouettes  d' Outr e- Manche  (Pa.rìs,  Hachette,  1909). 
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jM-r  la  luuc  (>  conlro  la  ^licrrn  Hud-alricana;  lotti  rontm  la  !<•((«<;  w-o- 
laHticadcl  1<.><):>  (rln;  iiicttooHtacoli  allo  Hvìliippo  delle  hcuoIc  lair;he(l). 
K  non  solo  parla  alto  e  forte  conlro  ((uentu  le^K*^,  ma  or((ani//a  anehe 
la  n'siHtenza  lud  (ìalleHO,  dove  il  rilluto  di  pacare  nuove  InifKiHte  hì 
va  i^nu'vnU/./.iiìHÌiì  e  la  lolla  llnÌM«o  con  la  vittoria  del  proU-Hlanti. 

riii  interessante  per  noi,  estranei  a  tutte  <|ueHto  dÌHi)ute  religiose, 
è  l'opera  sua  coinè  ministro.  Chiamalo  da  Sir  Knrieo  Oampbell-Han- 
neriiiaii  al  iMiiiisl<'ro  del  comnuTcio,  il  Lloyd-CìeorKe  dirige  queirim- 
porlaiite  dicastero  con  mollo  siMiso  pratico  e  con  una  grande  altivitÀ 
metodica,  animato  dal   vivo   desiderio  di  contribuire  a  risvegliare  la 
vita  cominei-cial(>,  aUpianto  assopita,  dell'Inghilterra.  Sotto  di  lui  il 
Board  of  Trade  è  diventato  sempre  più  un  prezioso   ufficio  d'infor- 
mazioni   economiclio  ;    protezionisti    e    libero-scambisti    hanno    reso 
oinagvfio  »l  valore  delle  inchieste  organizzate  sotto  la  sua  direzione, 
alla  imparzialità   dei   documenti    pubblicati  dal  suo  Ministero.  Ma  il 
giovane   ministro   non  si  è  limitato  a  questo.   Trova  che  i  docka  di, 
Londra  sono  amministrati  da  varie  Compagnie  in  condizioni  assai  dif- 
IcHMiti,  ed  egli  propone  di  allidarli  a  un'unica  amministrazione,  for- 
mala dai  rappresentanti  dei  vari  servizi  dello  Stato  e  della  città,  che 
li  eserciterà  a  condizioni  più  vantaggiose  nell'interesse  generale,  e  in 
pari  tempo  potrà  migliorare  ed  estendere  il  loro  ordinamento.  Lo  stesso 
è  a  dire  della  legge  dovuta  a  lui  sui  brevetti  d'invenzione,  con  la  quale 
si  stabilisce  che  la  proprietà  di  qualsiasi  invenzione  appartenente  a  uno 
straniero,  trascorso  un  certo  tempo,   potrà  essere  rivendicata  da  un 
industriale  inglese,  qualora  il  brevetto  non  sia  stato   mai  esercitato 
sul  suolo  britannico.  E  si  è  calcolato  che  circa   L5,000  stabilimenti 
sparsi  sulla  superficie  del  globo  siano  colpiti  da  quella  legge.  E  allora 
un  dilemma  s'impone  agli  stranieri:  perdere  una  clientela  preziosa  o 
fabbricare  nella  stessa  Inghilterra.  Le  potenti  imprese  che  dispongono 
di  grandi  capitali  non  hanno  esitato. 

E  a  questa  legge  va  unito,  per  le  tendenze  che  manifesta,  anche 
il  Merchant  Shipping  Ad,  che  equipara  alle  navi  inglesi  quelle  estere 
caricate  nei  docks  britannici  rispetto  alle  esigenze  circa  al  peso  del 
carico,  alla  solidità  della  carena,  al  caricamento  dei  cereali,  alle  barche 
e  le  cinture  di  salvataggio  ;  togliendo  così  ai  concorrenti  della  ma- 
rina mercantile  inglese  una  delle  possibilità  di  accettare  il  carico  con 
noli  più  bassi. 

Come  legislatore  il  Lloyd-George  considera  che  la  sua  missione 
è  di  mettere  nella  misura  del  possibile  la  forza  della  legge  al  servizio 
delle  rivendicazioni  operaie,  quando  sono  eque  e  moderate.  E  si  giu- 
dichi come  si  vuole  l'attuale  cancelliere  dello  Scacchiere,  la  sua  opera 
s'impone  e  suscita  un  vero  interesse,  se  non  altro  pel  vigore  e  l'unità 
dì  azione  che  ha  sempre  presentato  e  che  sì  è  sempre  manifestata  nei 
contlitti  industriali  da  lui  risoluti  con  rapidità  e  prontezza,  anche  quando 
pareva  dovessero  condurre  a  gravissime  conseguenze. 

Il  mondo  moderno,  specie  la  società  economica  contemporanea,  ha 
bisogno  di  uomini  siffatti  che  sanno  con  la  forza  delle  loro  convin- 
zioni, con  la  lealtà  e  semplicità  dì  una  nuova  diplomazia  industriale, 
con  la  fervida  passione  con  cui  si  gettano  in  mezzo  ai  dissidi  sociali, 

(l)  «  Lo  dÌ83oup8  quii  prononce,  le  8  mai  1902,  à  loccasion  de  la  seconde 
lecturo  du  Bill,  est  un  érénement  iittéraire  et  constitue  une  date  politique  >. 
Jacques  Bardoux,  op.  cit.,  pag.  69. 
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con  l'amore  sincero  per  le  classi   popolari,  e  con   vivo  senso  di  giu- 
stizia servire  i  grandi  interessi  delia  pace  sociale. 

Ma,  a  quest'uomo,  che  è  certo  una  delle  più  simpatiche  indivi- 
dualità politiche  dell'  Inghilterra,  era  riservato  anche  di  risolvere  il 
problema  finanziario,  ossia  la  maggior  difficoltà  pel  partito  radicale. 
Succeduto  Mr.  Asquith  a  sir  Enrico  Campbell-iJannerman,  il  nuovo 
Premier  cedeva  a  David  Lloyd-George  1'  ufficio  di  cancelliere  dello 
Scacchiere,  ben  sapendo  di  affidare  la  leva  della  politica  inglese  a  un 
buon  maccliinista,  a  un  carattere  fermo,  energico,  idealista  e  pratico  a 
un  tempo,  che  sa  maneggiare  le  cifre  e  sviluppare  una  tesi  economica, 
creare  delle  immagini,  pronunciare  delle  invocazioni  liriche,  applicarsi 
al  lavoro  concreto  dell'uomo  d'affari,  come  alle  meditazioni  idealiste 
dell'apostolo  religioso.  Questa  duplice  e  preziosa  facoltà,  al  dire  di 
Jacques  Bardoux,  conoscitore  profondo  degli  uomini  e  delle  cose  d'In- 
ghilterra, spiega  e  giustifica  i  rapidi  successi,  l'autorità  crescente  e 
le  ambizioni  audaci  del  deputato  di  Garnarvon,  Egli  impersona  nei 
ricordi  della  sua  infanzia  e  nelle  lotte  della  sua  giovinezza,  nelle  ca- 
ratteristiche del  suo  temperamento  oratorio  e  nelle  tendenze  della  sua 
attività  politica,  la  fede  protestante  e  l'utilitarismo  sociale  che  costi- 
tuiscono la  grandezza  e  la  forza  della  piccola  borghesia  e  del  partito 
radicale  di  là  della  Manica. 


II. 

Il  problema  finanziario  che  Mr.  Lloyd-George  doveva  risolvere 
era  questo:  trovare  con  un  rimaneggiamento  delle  imposte  i  mezzi  per 
colmare  il  disavanzo  di  16  milioni  e  mezzo  di  sterline.  L'opposizione 
avrebbe  portato  questa  cifra  a  20  milioni  di  sterline,  perchè  vorrebbe 
maggiori  spese  navali,  ma  il  partito  liberale,  pur  accettando  come  una 
dura  necessità  l'aumento  delle  spese  per  la  marina,  ha  cercato  di  con- 
tenerlo nei  limiti  più  ristretti,  compatibili  con  la  situazione  interna- 
zionale, così  tranquilla  e  pur  così  minacciosa  e  ricca  d'incognite,  come 
notava  di  recente  lord  Rosebery.  In  realtà  il  disavanzo  viea  tosto  ri- 
dotto dal  ministro  a  13  milioni  e  mezzo  di  sterline,  perchè  di  tre  mi- 
lioni viene  ridotto  il  nuovo  fondo  d'ammortamento  {new  sinking  fund) , 
pollando  da  28  a  25  milioni  la  spesa  complessiva  pel  servizio  del  de- 
bito pubblico.  E  non  manca  chi,  come  lord  Welby,  avrebbe  preferito 
che  dovendosi  ridurre  l'ammortamento,  fossero  risparmiati  non  tre, 
ma  cinque  milioni  di  sterline,  riducendo  d'altrettanto  la  somma  ri- 
chiesta al  rimaneggiamento  delle  imposte. 

L'impresa  cui  si  accinsei  Mr.  Lloyd-George  non  era  certo  facile 
in  qualsiasi  momento,  ma  tanto  meno  in  questo  per  la  condizione  meno 
prospera  dell'economia  inglese.  Dopo  un  periodo  di  grande  attività 
commerciale  l'Inghilterra  ha  attraversato  un'annata  meno  buona,  certo 
anche  a  causa  della  crisi  americana  scoppiata  verso  la  fine  del  1907. 
E  nei  riguardi  finanziari  l'esercizio  chiuso  il  31  marzo  u.  s.  non  fu 
sodisfacente,  essendosi  avuto  il  disavanzo  di  714,000  sterline.  Ora,  nel 
nuovo  esercizio,  mentre  le  spese  crescono  di  circa  12  milioni  di  sterline, 
le  entrate  calcolate  in  base  alle  imposte  esistenti  procurerebbero  pre- 
sumibilmente oltre  tre  milioni  di  meno,  sicché  il  fabbisogno  cui  oc- 
correva provvedere  si  avvicina  a  16  milioni  e  con  il  margine  dispo- 
nibile per  spese  impreviste  a  circa  16  milioni  e  mezzo. 
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Oliali  U'  raiiKd  eli  tale  tliMavair/o?  ft  prf)Klo  «letto.  Da  un  lato  le; 
iiiiiinri  rnl  l'air,  dall'ali  lo  h»  ìuin(i('utrì  h|»«h<i.  Iwi  «li;|>n*KHÌoiie  cIk»  ha 
colpito  tulli  i  rami  dol  (■oiiiiiK^rclo  i;  (loH'iiKlnHlrìa  ìiik1<'H4^  ih-1  l'«iH  ni 
iill«tlo  in'lia  hIhIìmUcu  (M  comiiuTcio  roll'jtHtoro  elio  premiiitu  un  minor 
tnirilco  (li  Ili  milioni  di  HNMlinr,  pari  al  U.H  |M;r  cento.  Circa  lu  mota 
della  (limiim/ionc  im'IIc  mrici  imporlal<;  e  rienporfale  e  un  po'  più  di 
un  Irr/o  della  scrinata  csportji/ionc  vanno  allribuili.  veramente,  alla 
dinccHa  dei  prezzi  in  confronto  all'alio  livello  del  l'.KiT. 

Ma  pur  (concedendo  lutto  c.i(),  vi  koiio  prove  della  defireHHione  nelle 
nUitistiche  del  movimento  della  navigazione,  delle  Htiinze  di  liquida- 
zione, delle  strade  l'errute,  del  pauperlnmc,  del  fallimenti,  della  disoc- 
cupazione. 

In  (piesto  momento  si  nota  ({ualclie  lieve  miglioramento,  ma  si 
comprende  non  solo  che  in  (juelle  condizioni  il  disavanzo  del  l'.MWS'.K)'.» 
sia  staio  quasi  il  triplo  di  (piello  previsto  (e  sarebbe  staio  anche  mag- 
giore, senza  le  straordinarie  importazioni  fatte  sotto  la  minaccia  di 
aumenti  di  dazi),  ma  che  il  ministro  Lloyd-George  abbia  tenuto  le 
previsioni  delle  entrate  per  Tanno  corrente  piuttosto  basse. 

Nello  stesso  tempo  si  presentava  la  necessità  di  accrescere  le  spese, 
e  in  una  misura  che  trenta©  anche  vent'anni  fa  sarebbe  parsa  inammis- 
sibile in  tempo  di  pace.  Sono  oltre  12  milioni  di  sterline  in  più  ri- 
spetto all'esercizio  precedente  e  di  essi  una  parte  -  la  minore  -  è  as- 
sorbita dalle  spese  per  la  difesa,  e  l'altra  -  quasi  8  milioni  di  sterline,  - 
dui  servizi  civili.  Così  la  previsione  della  spesa  sale  a  164,15!2,000  ster- 
line, mentre  trent'anni  or  sono  (1879-80)  era  circa  della  metà.  Ed  af- 
finchè si  veda  quale  influenza  esercitarono  le  spese  militari  col  loro 
movimento  ascensionale,  ecco  le  cifre  per  alcuni  anni  (1): 

Speso  Spese 

per  l^sercito        per  la  marina 

Anni  Milioni  di  sterline 

1870-80 15.0  10.2 

1889-90. .17.3  13.8 

1899-900 20.6  26.0 

1904-905 29.2  36.8 

1909-910  (previsione)   .    • 27.4  35.1 

Nel  19(X)  le  spese  militari  furono  sensibilmente  maggiori,  se  si 
tien  conto  di  quelle  straordinarie,  cagionate  dalla  guerra;  e  lo  stesso 
è  a  dire  degli  anni  intermedi  successivi.  Degno  di  nota  è  poi  il  fatto 
che,  mentre  per  molti  anni  le  spese  relative  all'esercito  superarono 
quelle  per  la  marina,  invece  dal  1896  si  è  verificata  una  inversione, 
sinora  non  più  alterata,  così  che  la  differenza  è  ora  di  circa  8  milioni 
di  sterline  a  favore  della  marina,  mentre  nel  1880  era  di  10  milioni 
a  favore  dell'esercito.  Oggi  il  gabinetto  liberale  e  radicale  vuole  tro- 
varsi in  grado  d'intraprendere  la  costruzione  eventuale  di  otto  navi 
tipo  Dreadnought  e  per  questo  motivo  occorre  un   margine  disponi- 

(1)  E'  sempre  utile  e  interessante  di  consultare  per  la  statistica  finanziaria 
inglese  The  Financial  Reform  Almanack  and  Year  Book.  1909,  Liverpool.  Cfr  The 
Statesman's  Yearbook  del  1909.  London,  Macmillan,  e  i  documenti  officiali  ivi 
citati. 
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bile  considerevole,  non  solo  nell'esercizio  presente,  ma  anche  nei  pros- 
simi. Che  se  i  timori  politico-militari  dell'ora  presente  fossero  infon- 
dati e  non  occorressero  quei  Dreadnoughta,  allora  il  denaro  troverà 
impiego  in  qualche  altra  spesa  relativa  al  programma  sociale  a  bene- 
ficio delle  masse  e  nel  recare  ai  contribuenti  quel  sollievo  già  da  lungo 
tempo  promesso  per  le  imposte  locali. 

I  problemi  sociali  che  riguardano  la  vita  del  popolo  esigono  pure 
grandi  mezzi  finanziari,  disse  Mr.  Lloyd-George  nel  suo  budget  speech. 
Ed  egli  si  chiese  se  il  Governo  dovesse  aspettare  che  cessassero  le 
crescenti  richieste  al  Tesoro  per  lo  sviluppo  degli  armamenti,  prima 
di  compiere  le  ideate  riforme  sociali.  11  ministro  non  lo  pensa,  perchè 
non  crede  giusto,  equo,  umano,  che  le  centinaia  di  migliaia  di  uo- 
mini, donne  e  fanciulli  che  soffrono  privazioni,  per  le  quali  il  più 
severo  giudice  non  può  tenerli  responsabili,  debbano  continuare  a 
sopportarle  fino  a  tanto  che  le  nazioni  abbiano  acquistata  tanta  virtù 
da  non  dissipare  le  loro  ricchezze  in  macchine  colossali  per  la  distru- 
zione della  vita  umana.  E  a  queste  dichiarazioni,  davvero  non  solite 
da  parte  dei  ministri  delle  finanze,  il  Lloyd-George  altre  ne  aggiun- 
geva per  dimostrare  la  necessità  delle  riforme  relative  all'assicurazione 
contro  la  invalidità  e  la  disoccupazione,  per  la  quale  ultima  osservava 
che  il  rimedio  non  poteva  consistere  nella  sola  assicurazione,  ma  che 
occorrevano  anche  le  Borse  di  lavoro,  come  uffici  di  collocamento, 
procurando  alla  mano  d'opera  nuovi  campi  d'impiego,  sopratutto  nella 
coltivazione  del  suolo. 

D'onde  r  idea  di  dare  sviluppo  alla  coltivazione  del  suolo  là  dove 
sono  zone  di  terreni  ancora  incolti.  E  un  ritorno  alla  terra  che  si 
vuol  favorire  e  con  mezzi  assai  differenti  da  quelli  che  il  protezionismo 
vorrebbe  adoperare.  Il  Lloyd-George  accennò  pure  al  rimboschimento, 
aìVafforestation,  osservando  che  l'Inghilterra  è  rimasta  molto  indietro 
rispetto  agli  altri  paesi  civili.  E  per  questo  e  per  altri  scopi  analoghi 
il  cancelliere  dello  Scacchiere  vuol  riunire  le  somme  ora  spese  per  lo 
sviluppo  dell'economia  nazionale  (ferrovie  secondarie,  porti,  assistenza 
indiretta  e  scarsa  all'agricoltura)  in  un  fondo  per  lo  svolgimento  del- 
l'economia nazionale  {National  Development  Grant)  e  aggiungervi  pei" 
l'anno  in  corso  200,000  sterline.  Un  disegno  di  legge  indicherà  il 
modo  secondo  il  quale  dovranno  essere  impiegati  quei  5  milioni  di 
lire  nostre,  ma  intanto  accennò  alle  scuole  forestali,  all'acquisto  e 
alla  preparazione  di  terreni  da  rimboschire,  ai  poderi  modelli,  alle 
ricerche  scientifiche  nell'interesse  dell'agricoltura,  all'incoraggiamento 
alla  cooperazione,  ecc.  È  un  programma  di  riforma  agraria,  la  cui  im- 
portanza non  ha  bisogno  d'essere  rilevata  in  questa  rivista,  che  ha 
avuto  ed  ha  nel  suo  direttore  un  valido,  efficacissimo,  propugnatore 
di  analoghi  provvedimenti  agrari. 

Finalmente,  un'altra  causa  di  maggiori  spese  risiede  nella  necessità 
di  provvedere  alla  viabilità,  perchè  il  sistema  presente  di  strade  è 
inadeguato  rispetto  ai  metodi  moderni  di  trazione:  le  vie  sono  troppo 
strette,  gli  angoli  troppo  frequenti  e  troppo  acuti.  Occorre,  adunque, 
un  organo  centrale  che  venga  in  aiuto  alle  autorità  locali  allo  scopo 
di  preparare  e  mettere  in  atto  un  piano  per  l'ampliamento  delle  strade. 
Ma  il  ministro  pensa  che  coteste  spese  dovranno  essere  sostenute  prin- 
cipalmente da  coloro  che  si  servono  dei  motori  per  la  trazione,  e  a 
questo  concetto  sono  informate  talune  sue  proposte,  clie  è  ormai  il 
momento  di  accennare, 
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III. 

Il  <IÌMuvan/o  poi  corrente  esercizio,  calcolato  con  qualche  lar* 
^iUv.'/Mi  in  Iti  iiiili(»iii  e  ììuy/Mì  di  Htcrlino,  viene  colmato  col  simiillanco 
ric.oi'Ho  all<)  iin|N)Hl(Mlirctte  e  u  (|ii(>llc  indirette.  Ma  è  anzitutto  ridotto 
(li  .'{  milioni  <li  Hterline  |)er  allrcttantu  Honimu  prelevata,  come  f^iii  hì 
è  dello,  sul  l'ondo  per  l'aniinort/iinonlo  dtd  dcltito.  Quando  ìi  netv 
ainkiug  fnud  venne  creato  per  ini/ialiva  di  sir  Slafford  Norilicote, 
e^li  cal(U)l«">  elle  in  i«)  anni,  ho  non  I'ohmc  Hlalo  falcidiato,  avrebbe 
estinto  "IWl  milioni  di  .sterline  di  del)ito  e  ne  furono  efTetlivamente 
pacali -J7  milioni,  sebbene  per  otto  anni  sia  Htalo  HOApeso  e  due  volte 
ridotto  per  opera  d<'l  (losehen  e  di  lord  SI.  Aldwyn.  Nel  1870  «ir  Stafford 
Noitlieoto  poteva  disporre  di  un  milione,  ma  il  t'ondo  dì  ammorlamento 
erebbe  a  poco  a  poco,  cosi  che  quest'anno  ammonta  a  circa  10  milioni  di 
sterline. 

Che  questa  riduzione  sia  una  saggia  proposta  nessuno,  forse,  in 
IiiKliillerra  lo  pensa;  è  8em|)licemente  una  necessità,  che  a  non  pochi, 
speiie  della  vecchia  scuola  di  finanzieri,  pare  una  eresia.  E  non  meno 
severamente  è  jj^iudicafa  l'abolizione  del  vecchio  fondo  d'ammorta- 
mento, perchè  il  ministro  propone  di  adoperare  gli  avanzi  futuri  non 
a  ridurre  il  debito,  ma  per  uno  scopo  nuovo  e  meno  legittimo.  Circa 
80  anni  or  sono  il  Parlamento  inglese  comprese  la  futilità  dei  piani 
d'amiiiorlamento  di  Pitt  e  dei  suoi  successori,  che  avevano  una  fiducia 
(piasi  infantile  nel  potere  dell'  interesse  composto  ;  ed  esso  stabilì 
che  gli  avanzi  dovessero  essere  ac(;antonati  e  applicati  alla  diminu- 
zione del  debito.  Provvedimento  certo  logico,  perchè  se  i  disavanzi  sono 
colmati  coi  debiti  è  giusto  che  gli  avanzi  debbano  servire  a  ridurre 
il  debito  pubblico.  Mr.  Lloyd-George  ripudia  questo  principio,  che 
pure  ha  avuto  così  lunga  ed  efficace  applicazione,  prova  ne  sia  che 
in  soli  i<)  anni  gli  avanzi  sommarono  a  quasi  57  milioni  di  sterline, 
e  domanda  che  l'avanzo  sia  appropriato  alle  spese  ordinarie;  ed  è 
(piesta  la  proposta  meno  buona,  anzi  addirittura  cattiva,  eretica,  che 
egli  fa,  anche  dal  punto  di  vista  costituzionale. 

Quanto  alle  imposte,  sugli  aumenti  delle  quali  per  non  entrare  in 
troppi  particolari  (lirò  brevemente,  il  ministro  ha  preso  per  guida  tre 
principi  che  meritano  d'essere  ricordati.  Egli  vuole  anzitutto  che  le 
imposte  da  lui  suggerite  abbiano  a  procurare  non  solo  la  somma  ri- 
chiesta per  l'esercizio  in  corso,  ma  che  sieno  anche  di  tal  carattere 
da  fornire  quanto  occorre  per  il  fabbisogno  dell'anno  successivo  e  che 
sieno  dotate  di  tale  forza  d'espansione  da  seguire  nel  loro  incremento 
le  crescenti  domande  del  programma  sociale  da  lui  tracciato,  senza  che 
sia  necessario  di  imporre  nuove  imposte  in  aggiunta  a  cpielle  ora  do- 
mandate. In  secondo  luogo  l' imposta  richiesta  dev'essere  di  tal  na- 
tura da  non  infliggere  alcun  danno  al  commercio  e  all'  industria; 
risultato  a  cui  perverrebbero  certamente  i  fautori  della  finanza  o  della 
tariffa  «  scientifica  ».  alias  della  politica  protezionista.  E  in  fine  tutte 
le  classi  della  società  devono  essere  chiamate  a  contribuire  nelle  spese 
richieste  dai  nuovi  bisogni.  Mr.  Lloyd-George  non  crede  si  possa  trac- 
ciare una  linea  per  segnare  il  reddito  al  disotto  del  quale  i  cittadini 
non  saranno  chiamati  a  contribuire  alle  spese  pubbliche;  a  suo  giu- 
dizio tutti,  in  un  modo  o  nell'altro,  devono  sopportare  i  nuovi  carichi 
finanziari.  Ma  nello  stesso  tempo  riconosce  che  le  classi  lavoratrici 
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pagano  in  proporzione  al  loro  reddito  più  delle  altre  classi,  la  qual 
cosa  appare  evidente,  a  suo  avviso,  prendendo  in  esame  le  imposte 
locali  assiemo  a  quelle  imperiali.  II  loro  contributo  alla  finanza  locale 
è  singolarmente  grave,  sebbene  nominalmente  le  ratea  non  sieno  pa- 
gate da  quelle  classi,  ma  esse  sono  realmente  incorporale  nella  rent, 
ossia  nella  pigione  di  casa. 

E  dapprima  aumenta  le  imposte  sui  motor  cars,  gli  automobilisti 
dovendo  pagare  non  piìj,  come  oi-a,  due  ghinee  se  il  peso  delle  vet- 
ture è  inferiore  a  una  tonnellata,  con  l'aggiunta  di  due  ghinee  se  esso 
sta  fra  una  e  due  tonnellate  e  di  tre  ghinee  se  fra  due  e  tre  tonnel- 
late, bensì  una  imposta  che  sarà  ragguagliata  ai  cavalli-vapore  (horse 
power)  (1).  I  motocicli  che  pagano  15  scellini  dovranno  pagare  una 
sterlina.  E  l' Irlanda  perderà  la  esenzione  finora  goduta  per  la  im- 
posta sulle  automobili.  I  medici  sono  trattati  con  riguardo,  perchè 
pagheranno  la  metà  delle  imposte  sulle  automobili. 

Il  ministro  si  è  dato  pensiero  del  fatto  che,  mentre  vi  sono  auto- 
mobili che  corrono  per  ore  e  ore,  altre  sono  usate  di  raro  ;  così  per 
colpirle  in  ragione  dell'uso  delle  strade  (vedi  quale  sottigliezza  fiscale!) 
vuol  colpire  il  petrolio  usato  per  le  automobili  con  l' imposta  di  tre 
denari  per  gallone  (7  centesimi  il  litro),  riducendo  però  la  imposta  della 
metà  per  gli  omnibus  e  le  vetture  di  piazza. 

Questo  riordinamento  fiscale  è  interessante  soltanto  per  lo  scopo 
speciale  che  vuol  raggiungere,  quello  cioè  di  fornire  i  mezzi  pel  mi- 
glioramento delle  strade.  11  ministro  calcola  di  ricavarne  quest'anno 
circa  600,000  sterline  e  in  seguito  una  somma  maggiore.  Ma  occorreva 
ben  altro  per  fronteggiare  il  disavanzo  e  il  ministro  si  appigliò  a  un 
mezzo  sempre  adoperato  in  Inghilterra  da  oltre  sessant'anni  nelle  con- 
tingenze finanziarie  straordinarie,  a  quello  cioè  di  attingere  piìi  lar- 
gamente al  reddito  dei  cittadini  mediante  la  income  tax,  a  cui  da 
qualche  tempo  si  aggiunge  l'alti-o.  di  accrescere  i  prelevamenti  sulla 
ricchezza  trasmessa  causa  mortis  mediante  i  death  duties  o  imposte  sulle 
successioni. 

Uincome  tax,  ristabilita  da  sir  Roberto  Peel  nel  1842,  ha  subito  e 
più  ancora  pare  debba  subire  trasformazioni  rilevanti.  Presentemente 
sono  esenti  i  redditi  di  160  sterline,  e  per  quelli  che  superano  questa 
cifra,  ma  non  le  700  sterline,  sono  concesse  delle  detrazioni  {abate- 
ments)  così  che  l'imposta  fissata  con  un'aliquota  lievemente  differente  a 
seconda  che  i  redditi  sono  superiori  a  2,000  sterline  (uno  scellino  per 
lira  sterlina)  o  inferiori  (9  pence),  in  realtà  è  degressiva  con  nume- 
rose aliquote  che  vanno  da  circa  il  0.02  per  cento  al  5  per  cento  (2). 

(1)  Meno  di     6  Vg  cavalli-vapore  ...     2  ghinee 

»  12  »  ...     3       » 

»  16  »  ...     4       » 

26  »  ...     6      » 

33  »  ...     8      » 

»  40  »  ...    10      » 

60  »  ...   20       » 

Oltre  i    60  »  ...    40       » 

(2)  Poiché  per  i  redditi  inferiori  a  2,000  sterline  l'anno  che  derivano  dal 
lavoro,  dalle  professioni,  dalle  industrie  e  dai  commerci  personalmente  esercitati 
(redditi  guadagnati,  earned  ìncomes)  V  imposta  è  ridotta  da  uno  scellino  a  9 
pence  (ossia  di  un  quarto)^  ne  consegue  che  i  redditi  tra  70;J  e  2,000  sterline 
pagano  il  massimo  del  3.75  per  cento  e  solo  quelli  superiori  a  2,000  sterline  pa- 
gano il  saggio  normale  del  5  per  cento. 
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Ora  il  liloyd-tioor^o  vuol  ciilpiro  coiruliqiiolu  dui  5.K4  fier  ci'iito  lutti 
i  rondili  tiri  capilalr  nonchò  qurlli  del  lavoro  (earned),  quando  |)eró 
<|iicsli  iilliiiii  sii|>('rano  t<^  .'i,(N)J  Mlrrliiic  ;  le  altn^  OHcu/Joni,  dolnt/.ioiii 
I'  spccilìca/ioiii  ritiiarii^oiio  iiiiiiiiitaN';  tua  l'i^lì  a^K>"»K<'  i'i  l'i"  <|ti<'.sla. 
the  tulli  coloro  i  (]uali  huimo  un  reddito  iiileriore  a  TjOO  Htcrlinc  t?o- 
•  IraiiMo  lu  riduzione  di  10  Hlerlino  per  ogni  figlio  in  età  minore  di 
h)  aniil. 

Inoltro,  accogli<>rulo  l'ideai  Houlonuta  da  Rir  Thoman  Whiltuker 
in  seno  al  Srlrrl  ('mninitlrr  clic  lìcI  P.KHi,  Molto  la  (>rosidcn/a  di  Hir 
(Iharlos  Dilkc,  studiò  la  ril'orma  dell'  incoine  tur,  il  caneollicre  dello 
Scacchiere  propone  una  super-tax  con  lo  8CO|>o  di  colpire  coloro  ciie 
hanno  una  enirnta  annua  supcriore  a  r),(KH)  Hterlinc,  cohì  eh'esHÌ 
paghino  su  (|uclla  |)arlc(lcl  rcddilochc  Nupererà  le  3,(MN)Hlerline,  e  nella 
misura  di  (5  pcncc  per  sterlina  (accedente!  h;  dctN;  .'{,(MH).  Quesla,  in 
soslan/a,  non  è  clu^  una  estensione  del  principio  delia  progressi  vita 
otleiMila  attraverso  una  imposta  complementare.  Il  risultato  voluto 
poteva  essen>  raggiunto  più  semplicemente  e  sinceramente  con  lo  stabi- 
lire (i(>llc  aliijuole  diflerenli  per  i  gradi  su|)eri()ri  nella  scala  dei  redditi, 
ma  questo  avrchhe  mutato  il  carattere  generale  della  income  tajr. 

Kitudinenle,  il  ministro  vuole  d'ora  innanzi  riservate  le  esenzioni 
e  le  detrazioni  alle  sole  persone  residenti  nel  Regno  L'nito  ;  quelli 
che  risiedono  all'estero  pagheranno,  qualunque  sia  il  loro  reddito, 
r  imposta  del  3.75  o  del  5.84  percento,  secondo  i  casi,  senza  diritto  a 
detrazione. 

11  [)ro(lotto  delle  riforme  alla  income  tax,  secondo  i  calcoli  del  mi- 
nistro, per  un  intero  anno  sarebbe  di  7  milioni  di  sterline,  ma  nel- 
l'esercizio in  eorso  esso  naturalmente  si  riduce,  sia  perchè  le  modifi- 
cazioni dell'imposta  si  applicheranno  a  un  periodo  minore,  sia  per  le 
spese  di  nuovi  accertamenti  di  redditi  e  per  altre  cause.  Ad  ogni  modo 
il  bilancio  si  avvantaggerà  di  una  somma  importante,  quale  nessun'altra 
imposta  diretta  potrebbe  dare.  Ed  è  questa  un'altra  prova  della  ela- 
sticità e  produttività  grande  dell'iwcomc  tax. 

La  ricchezza  trasmessa  per  successione  è  pure  presa  di  mira  col- 
l'applicare  il  saggio  del  15  per  cento,  non  più  come  ora  quando  la  ric- 
chezza lasciata  dal  defunto  supera  i  3  milioni,  ma  appena  raggiunge 
un  milione  di  sterline;  la  scala  dell'imposta  {estate  dtity)  viene  mo- 
dificata pei  valori  successori  tra  5,0(X)  e  1  milione  di  sterline,  ma  il 
saggio  massimo  (15  per  cento)  non  è  mutato.  Altri  aumenti  sono  pro- 
posti alle  legacìj  and  succession  duties,  così  che  gli  eredi  e  i  legatari 
dovranno  pagare  tra  il  5()  e  il  1()0  per  cento  in  più  di  quelle  imposte 
accessorie  all'estone  duttj,  la  quale  colpisce  in  linea  principale  il  patri- 
monio lasciato  dal  defunto.  E  parimente  sono  aumentate  le  tasse  sugli 
affari  {stamp  dufies),  materia  al  certo  interessante,  ma  non  meno  com- 
plessa di  quella  precedente,  per  poter  entrare  nei  particolari  senza 
lunghe  spiegazioni.  Basterà  rilevare  che  le  tasse  sui  trasferimenti  della 
proprietà  a  titolo  oneroso  vengono  portate  da  0.50  per  cento  all'I  per 
cento  del  valore,  per  i  titoli  al  portatore  la  tassa  unica  iniziale  di  cir- 
colazione è  elevata  dal  0.50  all'I  per  cento  del  valore  nominale  del 
titolo,  salvo  per  i  titoli  emessi  dai  Governi  coloniali  pei  quali  è  por- 
tata da  0.1*25  a  0.1:25  per  cento.  La  tassa  sui  trasferimenti  dei  titoli 
nominativi,  clie  oia  è  del  0.50  del  valore,  quando  il  trasferimento  si  fa 
per  regolare  contratto  e  di  un  penny  per  i  contratti  in  Borsa  di  un  va- 
lore tra  5  e  100  sterline  e  di  un  scellino  per  i  contratti  di  valore  su- 
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periore,  viene  unificata.  Si  pagheranno  0  pewce  per  tutti  i  trasferimenti 
in  qualunque  modo  fatti,  in  Horna.  o  fuori  Borsa,  del  valore  tra  5  e 
t(X)  sterline;  un  scellino,  come  ora,  per  i  valori  fra  KK)  e  5(K)  sterline, 
2  scellini  pei  valori  fra  50()  e  1,(K)()  sterline  con  una  maggior  tassa  di 
^2  scellini  per  ogni  1,000  sterline  addizionali.  Sui  contratti  di  riporto 
la  tassa  colpirà,  in  ragione  della  metà,  ognuna  delle  due  transazioni. 

Di  minore  importanza,  dal  punto  di  vista  economico-finanziario, 
sono  le  modificazioni  proposte  alle  numerose  tasse  di  licenza  che  gra- 
vano sugli  spacciatori  di  bevande  alcooliche  (publicans,  heer  retai- 
lers,  ecc.)  gli  alberghi,  i  clubs,  e  altri  rivenditori.  È  materia  questa 
che  per  l'Inghilterra  presenta  un  interesse  indiscutibile;  e  si  capisce  che 
i  maggiori  aggravi,  derivanti  dalla  tassa  accresciuta  e  dal  cambia- 
mento della  base  imponibile,  che  non  sarebbe  più  il  valor  locativo, 
ma  il  vero  reddito  presunto,  abbiano  sollevato  una  vivacissima  op- 
posizione. Senonchè  qui  non  si  trattava  in  realtà  d'introdurre  alcun 
principio  fiscale  nuovo  ;  invece  per  la  terra  è  proprio  una  riforma  di 
gran  rilievo,  e  fertile  di  conseguenze  non  tutte  ben  chiarite,  che  il 
ministro  Lloyd-George  vuole  attuare. 

Da  anni  parecchi  ormai  la  imposizione  dei  valori  fondiari  ha  dato 
argomento  a  discussioni,  a  scritti,  a  proposte  più  o  meno  ardite,  il 
Consiglio  della  Contea  di  Londra,  e  la  Corporazione  municipale  di 
Glasgow  formularono  fin  dal  1898  alcune  proposte  per  assoggettare  a 
un  nuovo  tributo  i  valori  fondiari,  con  lo  scopo  di  colpire  l'incremento 
del  valore  della  terra  non  guadagnato,  ma  dovuto  a  cause  indipen- 
denti dall'opera  dei  proprietari  fondiari.  Ora  il  Lloyd-George  tenta  ri- 
solvere questa  ardua,  controversa  e  ancora  confusa  questione  con  una 
triplice  imposta,  che  va  a  colpire  tutta  la  terra,  in  date  condizioni, 
e  sopratutto  i  proprietari  di  terreni  edilizi  e  di  miniere,  ai  quali  mosse 
varie  censure,  mentre  prodigò  benevoli  dichiarazioni  ai  proprietari 
di  terreni  coltivati.  Anzitutto,  egli  propone  di  applicare  una  imposta 
sull'aumento  di  valore  della  terra  derivante  da  fatti  sociali,  aumento  da 
determinarsi  in  seguito  alla  valutazione  che  se  ne  farà  ora  e  a  quella  che 
avrà  luogo  in  certe  occasioni,  come  compravendita,  successione,  ecc.,  e 
lo  vorrebbe  colpito  nella  misura  del  20  per  cento  a  beneficio  dello  Stato. 
E  quanto  alle  corporations,  o  enti  morali  che  non  muoiono,  pagheranno 
l'imposta  a  determinati  intervalli  di  tempo.  La  seconda  imposta  colpi- 
rebbe il  valor  capitale,  della  terra  lasciata  inutilizzata.  Qui  si  vogliono 
assoggettare  a  tributo  le  aree  fabbricative  e  nella  misura  di  un  mezzo 
penny  per  lira  sterlina  di  valor  capitale  dell'area,  quando  però  esso  sor- 
passi le  50  sterline  per  acro  ;  lo  stesso  trattamento  fiscale  viene  proposto 
per  i  terreni  minerari  non  sfruttati  {ungotten  minerals).  La  terza  im- 
posta completa  questo  edificio  tributario  assoggettando  a  un  tributo 
del  10  per  cento  l'utile  ricavato  dal  locatore  (lessar)  alla  fine  di  quel 
contratto  d'affitto,  o  meglio  di  enfiteusi  di  aree  edificabili,  praticato 
in  Inghilterra  per  la  costruzione  di  case;  contratto  pel  quale,  se  il  pro- 
prietario dei  terreni  ha  una  rendita  annua  tenue,  riceve  però  alla  fine 
di  esso,  di  solito  senza  indennità,  la  proprietà  dei  fabbricati. 

Gravissime  questioni  sollevano  queste  imposte,  e  considerando 
qui  soltanto  la  imposizione  dell'incremento  di  valore  non  guadagnato, 
è  legittimo  osservare  che  indubbiamente  si  sono  verificati  dei  casi  nei 
quali  il  valore  delle  aree  urbane  è  cresciuto  a  dismisura,  come  quello 
dei  terreni  di  Woolwich,  in  seguito  all'impianto  dell'arsenale,  ma  che, 
da  un  lato,  anche  per  altre  ricchezze  non  fondiarie  si  è  avuto  lo  stesso 
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l'alto  e,  dull'altro,  clic;  hì  Hono  avuti  pure  decrumenti  H<;nHÌhilì  di  va- 
lore (I).  La  (|urslioiio,  troppo  (•onijdi'HHa  jmt  «HH^ro  trattala  (|ui  di  hUh^- 
^ita,  ò  iifia  il«'ll(^  pili  iiiiporlariti  Irii  qucdlo  rtic  hì  prcM'iitatio  rÌH|M'tto 
allo  iiuovi^  tbrinr  d'iiiiposla,  v  iiieritcrobiN!  uno  HpcM-ialr  Ktudio. 

Alciitii  auiiHMili  lU'ÌU'  irnpoKte  indindto  huì  coiiriuini  int(*((raiio  il 
piano  tliian/jario  di  Mr.  Llo\(l-( teorie,  (ili  Hpiriti  e  il  taba<u;o  Hono  i 
duo  (M)iiMiiiiii  popolari  chiamali  a  (rorutorroro  nolla  lotlu  fH>r  dohollarc 
il  disavaii/o.  M  k'ì  aiiiiKMiti  del  dazio  huI  tabacco  (da  lire  H.'iO  a  10 
circa  il  cliilo^rainiiia)  e  (|tiollo  di  un  terzo  (!().'{  lire)  della  impoHla  hu^Iì 
Hpiriti  prucurcrunno  Te^ro^ifia  somma  di  tre  milioni  e  mezzo  di  ster- 
line. CoHÌ  il  cancelliere  dello  Scacchiere  ha  piena  fiducia  di  ottenere 
i  l(l!2  milioni  e  r)<M),(KK)  sterline  <^he  ^li  occorrono  |)er  pareggiare  le 
speso  (ilodotli  ì  :{  milioni  di  sterline  per  la  riduzione  dell'ammorta- 
niento)  e  avere  un  avanzo  di  4HS,(MK)  sterline  per  i  casi  imprevisti,  Va\ 
egli  aveva  ben  ragione  di  dire  che  il  suo  c<')mj)ito  era  stato  straordi- 
nariamente difficile. 

IV. 

li  bilancio  di  Mr.  Lloyd-George  è  forse  un  bilancio  socialista,  un 
bilancio  pazzesco  o  l'ultimo  bilancio  libero  scambista,  come  gli  avver- 
sari, secondo  i  loro  gusti,  hanno  voluto  qualificarlo?  È  da  escludere 
ch'esso  presenti  caratteri  tali  da  poterlo  dire  un  mad  budget;  ma  è  certo 
che  le  sue  tendenze  sono  nettamente  radicali.  Esso  si  coordina  a  tutto 
un  programma  che  del  vecchio  liberalismo  non  ha  più  alcun  riflesso, 
se  si  eccettua  l'opposizione  decisa  a  qualsiasi  provvedimento  contrario 
al  libero  scambio,  qual'è  praticato  dall'Inghilterra  da  oltre  sessant'anni. 
Esso  rispecchia  l'evoluzione  compiutasi  in  quel  paese  sia  nel  pensiero 
economico-sociale,  sia  nei  tatti.  E  il  cancelliere  dello  Scacchiere  non 
esitava  a  dire  che  il  suo  è  un  war  budget,  un  bilancio  di  guerra:  esso 
vuol  avere  denaro  sufficiente  per  muover  guerra  implacabile  alla  po- 
vertà, nello  stesso  tempo  che  vuol  assicurare  la  inviolabilità  del  suolo 
inglese.  Ed  è  certo  inutile  di  maravigliarsi  che  in  non  molti  anni  un 
così  grande  mutamento  nella  finanza  inglese  abbia  potuto  operarsi. 
Fata  trahunt  tutti  gli  Stati  moderni,  e  il  ricorso  storico  è  ancora  lon- 
tano ;  né  la  storia  sempre  si  ripete.  Possono  uomini  egregi,  come  il  Ma- 
sterman  nel  suo  recente  libro  The  condition  of  England,  dare  il  grido 
d'allarme  e  segnare  i  pericoli  cui  va  incontro  la  politica  che  abban- 
dona i  principi  del  vecchio  liberalismo,  ma  sono  voci  che  nell'agitato 
e  irrequieto  vivere  sociale  del  tempo  nostro  sembrano  rimpianti  d'un 
passato  destinato  a  non  tornare.  Comunque  sia  di  ciò,  non  v'è  spirito 
pensante  che  non  vegga  o  non  senta  la  grandiosità  delle  questioni 
che  un  bilancio  come  quello  di  Mr.  Lloyd  George  inevitabilmente  sol- 
leva, e  la  tragicità  del  momento  presente  per  la  finanza  inglese.  Gli 
avversari  del  libero  scambio  sono  in  vedetta  e  sperano  e  augurano 
l'insuccesso  del  madbudget',  così  alle  sorti  di  quello  che  è  uno  sforzo 
grandioso,  e  insieme  un  ardito  piano  di  riforme  tributarie,  si  collegano 
forse,  in  non  piccola  parte,  le  sorti  della  politica  commerciale  dei 
paesi  civili. 

Riccardo  DalIìA  Volta. 

(1)  V.  The  taxation  of  land  values,  by  Habold  Cox,  M.  P.,  nella  Nineteenih 
Centurg,  febbraio  1909. 
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NIARIUS  PICTOR 

(MARIO  DE  MARIA) 


Nel  1905,  a  Venezia,  Marius  Pictor  e8j)oneva  tre  quadii  di  carat- 
tere differente  ma  tutti  egualmente  saturi  di  fantasia  e  potenti  di  co- 
lore: un  gentile    motivo    faunesco,  i  terribili    Monaci   dalle   occhiaje 

vuote,  e  quella  calda 
e  fantasmagorica  Val 
d'Inferno,  passata  nel 
Mu'eo  di  Trieste  con 
ogni  dignità  e  conve- 
nienza di  luce  II  plau- 
s  )  dei  critici  fu  con- 
corde :  r  ammirazione 
del  pubblico  non  meno. 
Il  pittore  del  sogno, 
dopo  un  acerbo  dolore, 
risentiva  un'eco  vibran- 
te degli  entusiasmi  che 
avevano  suscitato  a 
Roma  i  suoi  primi  qua 
dri,  quando  la  Società 
In  Arte  Lìhertas  era 
scesa  animosa  in  lizza 
contro  la  soverchia  in 
vasione  dell'  arte  spa- 
gnoleggiante,  e  il  caffè 
Greco'risonavaalla  sera 
delle  discussioni  più  vi 
vaci  e  impetuose.  Chi 
volesse  rivivere  con  Ma- 
rius Pictor  gl'impetie  le 
fantasie  di  quel  mo- 
mento ormai  storico  del 
caffè  Greco  in  Eoma 
deve  leggere  il  bellis- 
simo capitolo  che  Angelo  Conti  vi  consacra  nel  suo  libro  Sul  Fiume 
del  tempo  (Ricciardi,  Napoli),  nel  quale  più  che  descrivere  i  suoi  rapi- 
menti estetici  egli  ha  inteso  raccontare  e  confessare  i  più  pm-i  sentimenti 
e  la  intima  vita  del  suo  spirito. 

«  Per  la  Società  In  Arte  lìhertas  in  quel  tempo  (si  era  nella  prima- 
vera del  1886)  l'uomo  del  giorno  era  Marius  Pictor.  I  giornali  stampa- 


Marius  Pictor. 


MARI!  H  l'icTOK  :(:) 

Vìino  olio  4>ni  il  \ì'\iì  foi't^^  piM.oro  itiiliiirio,  o  {(l'iiividioMi,  \nrinuuUm  moIIi» 
•  inolia  i'onoiito  di  ainiiiini/iono,  Indivaiin  aiio.irt^Hi,  >iinaruiii<*n(o. 

)(  lliiii  Hora,  noi  oara(iorÌHti(;o  corridoio  dot  oafT^  (ììmuì,  f^tiHtatiiont^' 
;^l*trioHo  di  «-HKoro  Mtato  froiiiiciituto  da  Ooiftho  «  dal  Hoooklin,  nmno 
niccolti  molli  artÌH(i,  intorno  a  MariuH  l'iotor. 

((  Hi  parlava  di  notti  lunari,  o  TartiKta  doHorivova  lo  kuo  inipn^MÌoni. 
I<'ra  lo  altro  parlava  di  (iiK^ll  '  (runa  noli-  pisHata  noi  qiiartioro  tranitti 
borino  cho  o>irconda  la  chiona  di  Hauta  Cuciliu.  La  Hua  voc<;  tremava, 
«1(1  oj^li  doHTÌvova  col  fronUì  nervoso,  C/On  f romiti  nelle  mani,  con  mo- 
vinionti  oho  davan  (|uaHÌ  l'idea  della  vibrazione  lunare.  Diceva  che  tutte 
I(>  formo,  lo  oaflo,  lo  rovine,  le  lontananze,  apparivano  circondate  d'un 
niiHtoro  aiTaHcinanto.  Gli  pareva  di  vivere  una  novella  vita,  in  un  oblìo 
del  passato  che,  pur  noi  annullando  il  doloro,  lo  rondo  va  incerto  o 
0  tluttininte  nell'ora,  e  di  esso  riempiva  lo  spazio,  come  se  dal  cuore  si 
fosH(^  diffuso  nella  notte. 

«  Andavo,  seguitava  a  dire  l'artista,  per  le  vie  di  Trastevere,  in 
una  spocie  di  dormiveglia,  ^in  un  annebbiamento  deH;i  (  o^i^.r./;,.  ma 
col  cuore  desto. 

«  Giunto  a  piazza  Montanara  mi  fermai  a  guardare  deuiru  un  por- 
tone. Era  un  grande  portone  annerito  dal  tempo,  e  dava  ingresso  ad 
un  vasto  andito  buio.  Tutto  il  muro  ove  quel  portone  si  apriva  era  anche 
uoll'ombra.  Ma  noi  fondo  si  'allargava  uno  spazio  illuminato  dalla  luna 
0  rivelava  la  linea  elegante  d'un  portico  del  Cinquecento.  L'ombra  inva- 
deva mota  degli  archi  e  delle  colonne  e  si  diffondeva  luminosa,  con  una 
linea  lunga  e  tagliente  sino  dove  l'andito  finiva.  La  scena  ancora  indi- 
stinta era  d'un  fascino  irresistibile. 

«  Ma  ri  US  Pictor  si  era  alzato  in  piedi,  e  parlava  gesticolando  con 
lo  liuighe  braccia.  Tutto  il  caffè  Greco  ascoltava. 

«  Finalmente,  seguitò,  traversai  l'ombra  ed  entrai  nella  luce. 

«  Intorno  a  me  apparve  il  bellissimo  cortile,  in  alto  dischiuso  nel 
cielo  notturno.  Nel  mezzo,  dalla  parte  ove  l'ombra  più  s'allontanava 
dalla  luce,  era  un  gruppo  di  cose  informi.  Si  indovinavano  in  quell'ombra 
delle  grosso  ruote  e  sulle  ruote  dei  lunghi  pali  disposti  in  giro  e  levati 
in  alto.  Due  o  tre  di  questi,  coperti ^di  metallo  sulla  punta,  emergevano 
dall'ombra  scintillando  alla  luna.  Erano  carri  pesanti,  aggruppati  in 
modo  da  sembrare  d'aver  l'aspetto  di  cose  vive  in  quel  silenzio  e  chie- 
dere qualche  cosa  con  quel  gesto 'delle  loro    lunghe  braccia  di  legno. 

Pareva  un  consesso  di  carri,^una  scena  che  dava  un  carattere 
umano  a  quelle  forme  inanimate.  Un  carro  più  grosso  degli  altri,  pa- 
reva presiedere  l'adunanza,  parlare  ai  convenuti  ;  e  gli  altri,  umil- 
mente, sembravano  ascoltare. 

«  Voglio  fare,  concluse  il  pittore,  un  quadro  col  titolo:  Il  Congresso 
dei  carretti  ».  |    \'-\ 

Ora  io  non  so  se  queste  impressioni  precederono  o  seguirono  quel 
suo  semplice  ed  eloquente  quadro  dell'osteria  abbandonata  sotto  la  luna 
alta.  Ma  l'affinità  dei  rapporti  è  gi'ande  fra  questa  descriziime  di  cortile 
coi  carretti  e  il  quadro  delle  tavole.  Nessun  arzigogolo,  nessun  artifi- 
zio, direi  quasi  nessuno  sforzo  nella  disposizione  parallela  delle  tavoh^ 
su  cui  batte  il  plenilunio,  mentre  intorno  l'ombra  cova  nelle  siepi.  Gli 
ospiti  tumultuosi  ove  saranno!  E  le  coppie  d'amore?  Nessuna  ombra 
umana:  tavole  e  tavole  allineate,  e  la  luna  che  le  smalta,  che  le  rende 


Voi.  ex  LUI.  Serie  V  -  1*  settembre  1909. 


'M  ARTISTI    MODERNI 

eloquenti,  che  le  fa  vive  in  quel  cerchio  d'ombra  della  campagna  (1). 
Su  quest)  piccolo  quadro  bisogna  insistere  perchò  si  può  dire  una  pietra 
miliare  nell'attività  artistica  di  Marius  Pictor.  Egli  può  suscitare  una 
emozione  notturna  cosi  con  niente,  come  con  la  evocazione  stupefa- 
cente di  fantasmi  mirabolanti.  E'  il  segreto  della  sua  pittura:  è  la  soli- 
dità deila  sua  espressione  pittorica:  è  lo  stigma  della  sua  commozione. 
!7;  Il  semplice  titolo  di  Luna  non  potrebbe  convenir  meglio  al  quadro. 
'>■-  S.^^  interpretazione  del  vero  segna  nelVarte  moderna  di  questo  pit- 
tore singolare  una  nota  indipendente.  Noi  che  ci  affanm'amo  a  registrare 
le  cause  e  gli  effetti,  dobbiamo  ricercare  i  rapporti  con  l'arte  antica,  con 
la  scuola  dei  paesisti  francesi  del  '30.  Ma  l'arte  di  Marius  Pictor  è  dentro 
questi  rapporti,  come  ne  è  al  di  fuori  e  al  di  sopra.  Egli  interpreta  il 
vero;  e  però  lo  completa  e  lo  trasfigura  con  le  visioni  della  sua  fantasia, 
ed  anche  senza  alcuna  visione.  Chi  può  ridurre  tutto  il  segreto  fascino 
di  questa  arte  savorosa  e  fantasmagorica  nel  tempo  stesso,  a  una  me- 
schina applicazione  di  segreti  tecnici?  Il  vero  artista  ha  sempre  nella 
sua  espressione  meccanica  come  trasfusa  la  sostanza  stessa  de'  suoi 
sogni.  Le  pitture  di  Marius  Pictor  sembrano  smaltate.  Ebbene,  si  con- 
venga o  non  si  convenga  con  lui  che  questi  suoi  smalti,  fatti  di  larga 
preparazione  a  tempera  e  di  sapienti  velature,  sia  superficiali,  sia  inter- 
calate, rappresentino  una  esatta  derivazione  del  modo  di  dipingere  usato 
dai  migliori  artisti  del  Cinquecento  veneziano;  si  pensi  pure  che  nella  vi- 
brazione delle  ombre  sia  un  riflesso  della  portentosa  magia  rembrantesca 
o  del  solido  impasto  del  Decamps;  certo  è  che  questo  smalto  così  inteso, 
reso,  assaporato,  fuso  e  trasfuso  è  lo  smalto  di  Marius  Pictor.  Ed  è  uno 
smalto  classico.  Qualunque  osservatore,  fra  i  piìi  diffidenti,  i  più  traviati 
od  illusi,  che  volesse  rendersi  una  ragione  del  canto  intimo  e  profondo 
che  par  concentrato  nella  essenza  di  questo  smalto,  dovrebbe  avere  la 
buona  sorte  di  essere  ammesso  nelle  confidenze  del  pittore,  sì  da  farsi 
mostrare  una  certa  visione  lunatica  di  canali  veneziani  dipinta  da  un 
tal  Sylvius  Pictor.  Vi  è  la  pennellata  fluida  leggera,  quel  tal  tocco  alla 
prima  che  par  vanto  supremo  dei  più  facili  improvvisatori  contempo- 
ranei: e  la  luna  vagola  su  le  acque  come  il  soffio  di  una  luce  morta.  In 
breve  vi  è  tutta  la  differenza  tra  l'arte  profonda  di  Marius  Pictor  e  quella 
superficiale  dei  molti  dipintori  che  pur  riescono  a  sorprendere  l'atten- 
zione nelle  pubbliche  mostre.  Il  pittore  degli  smalti  non  avrebbe  mai 
potuto  segnarlo  col  suo  nome.  Un'altra  questione  oziosa:  la  luna  così 
solida  e  savorosa  di  Marius  Pictor  è  veramente  di  quella  intonazione, 
che  un  pittore  può  cogliere  nel  chiarore  deUa  notte?  L'osservazione  -  è 
inutile  postillare  -  sa  del  più  gretto  realismo.  E  bisogna  risolverla 
direttamente.  Io  già  ebbi  a  notare  e  non  mi  stanco  di  ripetere  che  vi  è 
connessa  anche  una  questione  di  sentimento,  una  ragione  di  razza.  Ed 
è  semplice.  I  notturni  più  lievi,  più  fluidi  del  moderno  impressionismo 
-  accenno  naturalmente  a  un  capo-scuola,  James  Whistler  -  sono 
interpretazioni  anche  sincere  e  delicate  di  paesi  diversi,  di  terre  e  di 
mari,  su  cui  la  nebbia  è  abituale.  Quando  si  gode  l'effetto  di  un  pleni- 
lunio non  si  può  astrarre  dal  ricordo  presente  delle  cose  e  degli  esseri 
quali  ci  sono  apparsi  nella  luce  migliore  del  giorno.  Ad  aspetti  di  vita 
abitualmente  circonfusi  o  sfumati  dai  cieli  grigi  e  dalle  nebbie  ben  si 
convengono  in  rispondenza  notturni  più  lievi  e  indefiniti.  Ma  nel  cielo 
d'Italia  queste  condizioni  atmosferiche  rappresentano  la  eccezione,  non 

(1)  È  stato  recentemente  acquistato  per  la  Galleria  Nazionale  di  Roma. 
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la  ìc^iiiHK  il  iiDHiro  tomporamento  latino  dcvn  rìflottor»  ancho  n<<ll'arie 
la  vÌHiiiti(>,  Hdlidii  (lolle  0080.  Eoo<)  perchè  noli**  rusvocazioni  lunari  di  Ma- 
riuH  Piotor  ò  ^auHtainuuto  vivo  u  pn^imUi  Tiutpotto  dello  (ume,  qualo  it 
iiiiproHHo  in  noi  per  lunga  abitudino  diurna.  lia  luna  non  <•  pia  un  pre- 
ivnU»  a  rvaticsc.rn/c  fav.ili:  ò  un  Volo  Holo  di  vitti  div('rHa  hu  un  mondo  di 
raiubiato.  K  poi  clic  c^>Ha  importa  il  voro  poi  voro,  ho  Ìl 
">  flcirarto  è  la  o-ommoziono  din*tta  ma  durovolo,  o  nei 
fantasmi  Imi m  li  M  iriun  Pictor  noi  troviamo  o  proviamo  (juoi  Honti- 
MK^nti  conliisidi  >  fio  o  di  torrone  di  languore  o.  di  concitazione  che  ci 
avvolgono  o  sim  i\,,i()tio  per  i  silenzi  della  luna  amicit 

\  iti  'IV  (;iiiipir\,  (  hr  (N  un  critiCyO  non  monodie  un  pittore  gquìuito, 
ri|t<  i(  (  ,.11  (  iiiii|H  M ni/  i  innanzi  alle  tele  di  MariuH  Pictor  che  la  im- 
prrssiniii  piiih  i|i  il(  (ho  in  lui  8Ì  riuuova  ò  quella  del  senso  sUUiw.  K  8o 
noi  uii:iitli;i!iii»  t'.ohi  lo  lavolo  come  i  muri  della  Casa  Triste  e  della  Parva 
/>.'/// //.s  (II,  sono  diK  \  i-ioni  altrettanto  semplici  di  luco  intonsa 
bisd-iii  (  ,.n\(  iiii  sniiilo  elio  la  solidità  della  costruzione  è  quella  *che 
nicLilid  iit'xc  ;i  iiiiuiidcrc  in  noi  quel  sapore  fantastico. 

Così,  iKssiiiia  meraviglia  se  la  semplice  raffigurazione  dell'ylrco 
iVOUa>'"  >  1  iussumore  il  valore  di  un  quadro.  Questo  8entiment<j 
statici  iit  vi  piace,  costruttivo,  è  un  riflesso  diretto  di  altre  atti- 

tudini cieli  uitista.  Anche  il  piccolo  saggio,  che  qui  si  a^icoglie,  di  un  pro- 
spetto di  albergo  rivela  quanto  possa  e  senta  di  essere  architetto. 

Marina  Pictor,  nato  a  Bologna  nel  1853,  è  un  prodotto  di  tre  gene- 
razioni di  artisti,  nmsicisti  e  scultori.  Ma  egli  è  vissuto  per  parecchi 
anni  a  Parigi,  quindi  a  Roma,  prima  di  eleggere  la  sua  dimora  abituale 
a  Venezia.  Ma  egli  è  vissuto  per  qualche  tempo  a  Capri  e  passa  le  va- 
canze nelle  alte  valli  del  Reno  o  presso  le  Dolomiti.  Un'eco  diretta  di 
questa  varietà  di  soggiorni,  che  non  sono  i  soliti  soggiorni  di  diporto, 
ma  vere  saturazioni  spirituali,  ò  in  tutta  la  sua  opera  pittorica,  che  a 
conoscerla  bene  risulta  di  una  varietà  molto  complessa. 

Un  Tramonto  sul  Pont  Neuf  di  Parigi  non  è  il  ricordo  fuggevole  di 
una  impressione:  è  un  quadro,  per  quanto  giovanile  e  non  ancora  smal- 
tato, che  solo  una  lunga  dimestichezza,  una  scelta  opportuna  del  taglio, 
e  tutte  le  riflessioni  per  eliuìinarne  il  superfluo,  possono  determinare. 
Nelle  diveree  esposizioni  veneziane  sono  apparse  alcune  tempere  verni- 
ciate di  una  intonazione  più  vibrata,  come  il  Mulino  del  Diavolo  e  Una 
Sera  a  Bergfeld,  innanzi  a  cui  anche  i  ferventi  ammiratori  dell'artista 
sono  rimasti  un  po'  turbati.  Gli  è  che  facilmente  si  forma  nella  comune 
mentalità  il  concetto  di  alcuni  aspetti  tipici  e  assoluti  di  un  artista.  Non 
fosse  altro  per  avere  il  gusto  di  osservare  sempre  con  lo  stesso  tono, 
che  l'artista  è  fuor  di  strada  quando  non  ripete  i  suoi  motivi  tipici, 
e  quando  ritorna  su  di  essi,  che  egli  si  ripete.  Ma  il  pubblico  italiano 
non  conosce  ancora  altre  visioni  del  paesaggio  germanico  trattate  con 
una  larghezza,  che  a  volte  è  violenza,  come  due  paesaggi  del  Basso  Reno 
animati  dai  grandi  abbracci  delle  querce,  o  i  luminosi  e  profondi  cieli 
bigi  della  Zelanda  olandese  contrassegnati  dalle  grandi  croci  dei  mulini 
a  vento.  E  se  l'alta  montagna  ha  potuto  suggerirgli  quel  piccolo  bozzetto 
capolavoro  che  è  la  Piazza  di  Borea,  non  posso  tacere  come  VOberland 
bernese  sia  stato  ispiratore  di  un  vero  quadro  montagnoso  con  picchi 
e  culmini  fantastici. 

Da  che  si  vuol  desumere  che  l'artista  vero  non  ha  nessun  motivo 
obbligato  alla  sua  creazione,  ma  in  tanto  è  vero  artista  in  quanto  dai 
diversi  aspetti  delle  cose  ricava  i  caratteri  fondamentali  più  conformi 
naturalmente  al  suo  spirito. 
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Il  Tramonto  dì  estate  e  i  Cipressi  di  Villa  Massimo  ci  trasportano 
immediatamente  dinnanzi  alla  visione  radiosa  e  solenne  chela  campagna 
e  le  ville  di  Roma  assumono,  specialmente  nei  tramonti  allocati.  Il  Cen- 
tauro che  si  vede  balzare  all'ombra  dei  cipressi  centenarii  non  è  solo  un 
capriccio  di  cultura  o  un  pretesto  pittorico  a  una  nota  centrale  sanguigna, 
ma  come  il  diavoletto  seduto  frale  grandi  betulle  del  Mulino,  è  l'una  cosa 
e  l'altra  insieme,  e  qualche  cosa  ancora  in  più:  l'animazione  stessa  del 
paesaggio.  Questa  animazione  non  si  riduce  solo  alla  intensiflcaziono  di 
una  nota  centrale  che  generalmente  è  rossa  nei  jjaesaggi  di  tramonto, 
ma  spesso  va  oltre  i  limiti  del  comune  fantasticaie.  Ed  è  sempre  la  vi- 
sione terrifica  della  morte  che  allora  ci  si  presenta.  Si  crede  allora  di  scor- 
gere nell'opera  di  Marius  Pictor  una  ricerca  compiacente  del  macabro. 
E  ci  dimentichiamo  che  non  mai  come  in  queste  visioni  teriifìcherartLsta 


Bozzetto  inedito  per  un  albergo  su  le  Alpi. 


è  veramente  fanciullo.  Romain  Rolland  ha  saputo  renderci  i  primi 
sentimenti  paurosi  del  suo  eroe  Jean  Christophe  con  una  ingenuità 
intuitiva  e  profonda  :  «  Il  avait  peur  de  dormir.  Il  avait  peur  de  ne 
pas  dormir.  Sommeil  ou  velile,  il  était  entouré  par  des  images  mons- 
trueuses,  les  fautòmes  de  son  esprit,  les  larves  qui  flottent  dans  le 
demi-jour  crépusculaire  de  l'enfance,  comme  dans  le  clair-obscur  si- 
nistre de  la  maladie  ». 

Ecco  perchè  innanzi  a  molte  telo  di  Marius  Pictor  io  non  provo 
quel  senso  di  terrore  che  provano  molti.  Nella  Sorgente  infetta  si  ve- 
dono scheletri  nuotare  a  fior  d'acqua,  altri  danzare,  altri  incappati 
trascinare  l'enorme  spina  di  un  ittiosauro;  un  angolo  delizioso  di  Ve- 
nezia porta  il  titolo  pauroso  di  Fabbrica  di  scheletri;  il  Prete  nero  di 
Subiaco  è  seguito  dallo  scheletro  di  un  cane  che  è  risuscitato  per  in- 
dicare il  luogo  di  un  assassinio;  la  figura  principale  nei  Monaci  dalle 
occhiaie  vuote  ha  già  assunta  nel  fervore  del  suo  ascetismo  ultra - 
umano  tutta  l'apparenza  di  un  teschio.  Ma  questo  è  forse  l'unico 
quadro  in  cui  l'aspetto  della  morte  assuma  una  preponderanza  anche 
nelle  proporzioni  della  figura.  In  tutti  gli  altri  le  figure  sono  molto 
piccole,  nascono,  si  direbbe,  quasi  dai  riflessi  stessi  delle  ombre,  sono 
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i  fiiiitasiiii  <Ih'  hì  più)  riuoorrerc  iielK^  cUUuw  dei  muri,  pmifxioiii 
iiiiiiiciliutr  <>  iinitt^vnli  (loi  rioHtri  Hogiii  noi  inomoiiti  più  incerti  doliti 
notte. 

Kcoo  purché  non  ItiRognu  rhii'dcre  alle  più  iNiteniì  t-vovaziom 
liiiiiirì  «li  Vniezi»,  roiiio  \]u*f)tnhia  ili  luna  «  il  ('hioulro  di  finn  (hn/urio, 
un  Hi^Miiilciito  uMgoliito  ai  rii^Kriippaiiiriiti  di  {xtromu^k*'  'I  Mii''dro 
non  i>  noi  conlrusto  dri  ^CHti,  <>  scnipro  ed  unicamente  nella  nipprc 
s(>ntuzioue  fantaRticii  del  luogo,  nella  intenHità  luminoHa  dell' effetto 
lunan>.  Nella  St-rmata  se  ne  ha  una  riprova:  è  il  qua<lro  più  sedu- 
cente, meno  macabro  in.^onima  :  una  ({ondula  innan/i  a  una  porta; 
su  la  porta  grandi  frasche  ricadenti.  Ora  l'efletto  patetico  non  è 
dato  dairelemeiito  vivo,  cioè  dal  perRonaggio  nella  gondola,  ma  da 
un  elemento  statico,  la  piccola  porta  ombrata,  ^'oi  ci  pohgiamo 
domandare  fino  a  che  punto  il  quadro  che  si  intitola  dalla  Peste 
in  Roma  nel  '(100  sia  un'evocazione  storica:  la  Huggcptioru!  del  quadro 
non  è  nei  particolari  quanto  noi  mistero  fosco  del  cielo  nuvohmo  hu 
le  caae  disuguali  o  angolose  che  si  levano  su  lo  speccliio  livido  del 
liume.  Sì,  una  dominante  nota  terrifica  si  può  ricercare,  anzi  si  sente 
in  molti  quadri  di  Marius  Pictor;  ma,  ripeto,  questa  è  viva  e  potente 
anche  senza  il  soccorso  di  alcuna  scena.  Nella  Luna  che  baite  su  la  can- 
crena dei  muri,  non  si  scorge  che  appena  una  mezza  gondola.  Ma  il  pit 
tore  che  è  pittore  in  sé,  cioè  vero  poeta  del  colore,  trova  sempre  anche 
in  un  contrasto  di  intonazioni  un  diletto  motivo  che  animi  e  quasi 
direi  riscaldi  la  visione  fosca.  Questa  forse  è  la  ragione  per  cui  in  tutti 
i  (juadri  lunatici,  o  in  (juasi  tutti,  vi  è  un  riflesso  centrale  di  luce 
calda, che  accresce  natuialmente  anche  l'intensità  dei  più  freddi  barlumi 
lividi  esterni.  ^eWOspedale  degli  infetti,  ([uadrodi  un  taglio  e  di  una  con- 
cezione veramente  originale,  all'etT»  tto  della  luna  che  disegna  la  vetrata 
sul  pavimento  e  fa  del  primo  letto  dell'infermo  come  un  cataletto  di  vero 
riposo  ed  oblio,  si  contrappongono  e  le  luci  rossigne  nel  fondo  della  sala, 
e  i  fumi  azzurrini  che  vaporano  lentamente  davanti  su  da  un  braciere: 
la  luna  che  investe  il  gian  letto  dominante  nel  quadro  è  naturalmente  la 
chiave  di  esso,  jna  le  altre  luci  lontane  e  vicine  ne  rendono  anche  più 
drammatico  l'effetto  di  desolazione. 

Per  questi  sentimenti  statici  e  cromatici  è  ozioso  parlare  di  clas- 
sicismo 0  di  romanticismo.  Tutte  le  letture  degli  scrittorri  più  fantastici 
non  valgono  a  spiegarci  la  potenza  suggestiva  che  il  pittore  esercita  coi 
mezzi  diretti  della  sua  arte,  e  solo  con  questi  mezzi  di  concreta  rappre- 
sentazione. Egli  si  può  sbizzarrire  anche  a  renderci  gli  effetti  strani  di 
due  sorgenti  luminose, e  quindi  di  ombre  duplici,  n<i  due  fantastici  pae- 
saggi di  Marte  e  di  Mercurio,  popolati  di  fantasmi  di  uomini-uccelli,  ispi- 
rati forse  dalle  fantasie  di  Flammarion:  ma  egli  resta  e  resterà  sempre  un 
grande  e  intenso  pittore  pel  gioco  dei  colori  che  vi  ha  i)rofusi,  valendosi 
di  tutte  le  iridescenze  dei  metalli  e  dei  vetrL 

A  parte  quella  grandiosa  e  calda  Val  d'Inferno,  che  trae  origine  da 
uno  dei  più  vibranti  bozzelli  desunti  dall'artista  guardando  il  Vesuvio, 
il  quadro  suo  più  fantastico  è  La  Luna  che  torna  in  seno  alla  madre  terra. 
E  si  badi  che  non  è  un  quadro  con  luce  lunare. 

La  faccia  di  Caino  s'avvicina  alla  terra.  Pare  immobile  e  spettrale  : 
ma  il  suo  avanzare  nello  .spazio  deve  esseie  mipetuoso;  perchè  i  cipressi 
si  curvano  come  sotto  una  raffica,  e  d  torrente  rigm-gita  come  tratto 
fuori  dal  suo  alveo,  e  la  moltitudine  umana  si  precipita  accavallandosi 
ed  incalzandosi,  scarmigliata,  confusa,  esterrefatta  come  un'altra  e  mag- 
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giore  flumana'tratta  a  scomparire  nella  voragine;  e  i  templi  e  le  case  e 
le  fortezze  sembrano  scosse  dalle  fondamenta.  Il  tramonto  è  esasperante 
come  inebriato  di  sangue;  e  sotto  questa  atmosfera  sanguigna  la  fanta- 
stica scena  si  svolge  terribilmente  suggestiva  di  altri  pericoli  e  di  ansie 
infinite.  ^  ■/IZ 

Marius  Pictor  non  ha  dipinto  una  sol  volta  questo  motivo.  Altra 
volta  rappresentò  forse  più  terribilmente  grandiosa  una  gran  mezza  luna 
fra  tempesta  di  nuvoli,  e  innanzi  la  fuga  pazza  degli  armenti;  ma  si  può 
dire  sinceramente  che  solo  nella  seconda  tela  egli  abbia  raggiunto  il 
massimo  equilibrio  tra  il  fantasma  e  l'espressione  tecnica,  con  uno  smalto 
di  colori  che  vibrano  della  intensità  più  pura  e  tutti  in  accordo  di  vio- 
lenza. 

Un  altro  aspetto  caratteristico  del  pittore  è  l' intenso  suo  amore, 
anzi  il  culto  frenetico  per  la  vita  ìntegra  dei  monumenti  antichi.  Nessuna 
guida  più  appassionata,  nessun  amatore  più  coscienzioso  di  lui  per  esal- 
tarsi innanzi  alle  tele  e  innanzi  ai  palazzi  del  nostro  passato  più  glorioso. 
Omaggi  sinceri  e  religiosi  di  questo  culto  si  possono  considerare  molti 
quadri  che  illustrano  la  Venezia  incantata  dal  tempo,  e  non  quella  scial- 
bata e  imbellettata  dagli  uomini,  le  Ruine  del  Tempio  di  Nettuno  a  Ter- 
racina,  la  Villa  di  Nerone  a  Subiaco,  VAreo  d'Ottavia.  Ma  l'omaggio  più 
recente  e  più  fervoroso  è  da  vedere  nella  Fantasia  orientale  nel  Fondaco 
dei  Turchi  a  Venezia.  Chi  non  ha  visto  Marius  Pictor  fremere  innanzi  al 
freddo  matematico  restauro  del  vecchio  fondaco,  non  può  intendere 
tutto  l'amore  e  tutto  il  colore  che  egli  ha  trasfuso  negli  archi,  quali 
erano,  del  vecchio  androne  con  l'arrivo]]  delle  calde  vele  istoriate,  con 
tutto  lo  spettacolo  fastoso  e  festoso  dei  personaggi  gravi  o  sorpresi  in- 
nanzi alle  mime  che  si  denudano.  Le  34  opere,  compresa  quest'ultima, 
accolte  a  Venezia  quest'anno  possono  aiutare  gli  ignari  a  intendere  la 
vastità  e,  quel  che  più  conta,  la  solidità  suggestiva  di  Marius  Pictor;  ma 
sono  ancora  insufficienti  a  dare  intera  la  misura  del  suo  genio  pitto- 
rico (1). 

Un  quadro,  il  più  grande  che  egli^abbia  dipinto  già[  da  parecchi 
anni,  è  ancora  incompiuto  nel  suo  studio.  Ma  è  incompiuto,  per  così  dire, 
solo  per  una  eccessiva  incontentabilità  dell'artista,  che  indugia  ancora 
su  la  scena,  tutta  disegnata,  preparata  e'dipinta  a  tempera,  a  distendere 
quei  misteriosi  e  caldi  veli  d'ombra  di  cui  egli  solo  ha  la  prerogativa  ed 
il  fascino.  Il  quadro  è  una  delle  scene  più  angosciose  della  vita:  il  Monte 
di  Pietà.  E'  forse  il  solo  quadro  in  cui  lo  studio  dei  caratteri  e  degli  at- 
teggiamenti grandeggia  sul  mezzo  ambiente.  Davanti,  il  gruppo  prin- 
cipale è  quello  dì  una  mezzana  dalla  faccia  quanto  mai  maligna  di  arpia 
baffuta  che  cerca  subornare  l'onestà  di  una  povera  giovane  pallida  e 
ancor  dubitosa  sotto  il  gran  berretto  naturale  dei  suoi  capelli.  Ma  chi 
bada  loro?  La  miseria  più  grave  sta  silenziosa  intorno  a  loro:  è  la  miseria 
estrema  deUe  povere  vecchie  velate  sotto  U  loro  scialle  che  vengono  a 
deporre  gli  ultimi  rami  e  gli  ultimi  fagotti  di  cenci,  del  povero  musicista 
vestito  nel  modo  più  difforme  che  porta  il  suo  troniTjone;  e  tutti  si  af- 
frettano nell'androne  innanzi  alla  figura  calva  e  impassibile  dell'impie- 
gato che  registra  al  riverbero  dei  lumi.  Il  vecchio  quadro  di  una  Pietà 
s'intravvede  nella  lunetta,  e  la  scala  della  miseria  si  apre  al  disotto  come 

(1)  Una  grata  sorpresa  è  stata  per  me  vedere  inclusa,  dopo  qualche  mese, 
la  mezza  figura  faustiana  di  suo  suocero,  che  scrive;  un  ritratto  solido  e  vi- 
vente, gentile  omaggio  all'affetto  della  sua  signora,  che  è  di  Brema. 
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lo  sbocco  niiuio  amaro  ad  altri  «<1  alt  ri  iiaufra|{lii  (Idia  vita.  Un  quadro 
clic  fniHc  Hi  Hininiii  un  po'  da  tuli*'  le  ;iltr«'!  concezioni  fantiiMliclic  o  no 
«li  wVIjiriu><  I'ict(»r,  ma  clic  rcnUirii  ccrtiimcntc  fiif;nificutivo  ncirodicrno 
inti^^ramcnto  di  (lUcU'artc  clic  si  chiama  nociate,  ma  che  dcv'cHMcrc  uui- 
cMinciitc  iiinaMa  por  («Rcrc  (^'randc  arto.] 

.V'I 

MariuH  Pictur  non  ha  mai  espresso  in  un  modo  organico  i  suoi  pen- 
sicriV  Hciiliincnti  su  Parto;  egli  non  è  voluto' apparirò  finora  cxnne  uno  di 

«|uci  ])itf«)ii  clic  scrivono. 

iCppurc,  pochÌH8Ìnn,  ripeto,  sanno  rilevare  come  lui  il  valore  imme- 
diati», iiiluilivo  di  un'opera  d'arte;  pochi  come  lui  possono  dire  di  aver 
:iHRiniil:i1o  inpro])no  sangue  la  concezione  metafisica,  le  teorie  più  nobili 
dell'essere  e  del  valore  dell'arte,  traverso  lo  Schopenhauer  e  il  Kant.  Da 
«|ucsl:i  assimilazione  di  dottrine  filosofiche  è  derivat:»  nel  nostro  pittore 
una  Hicurezza  illuminata  di  jjiudizio  e  insieme  una  arj^uziae  un  calore 
così  immaginoso  nel  riferire  impressioni  recenti  e  passate  che  rendono 
quanto  mai  gustosa  e  caratteristica  la  sua  conversazione. 

Egli  non  ha  soltanto  un  vero  culto  dell'arte,  sotto  qualunque  forma 
appaia  e  si  esprima;  ma  anche  ha  dell'arte  un  criterio  superiore,  direi 
«luasi  assoluto,  che  può  imprimere  ai  suoi  giudizii  una  formula  troj)po 
precisa,  e  che  pure  nou  potrebbe  essere  diversa,  per  la  lucidità  salda  dei 
suoi  criterii  direttivi. 

Per  ciò  accennavo  che  egli  potrebbe  essere  di  quegli  artisti  che  scri- 
vono, perchè  sanno  perchè  scrivono  i  loro  giudizii  e  le  loro  impressioni. 

Quando  il  direttore  del  Marzocco  pensò  per  la  passata  mostra  vene- 
ziana di  invitare  alcuni  artisti  ad  esprimere  i  propri  pensieri  sui  risulta- 
menti  complessivi  del  settimo  fortunato  esperimento,  egli  si  rivolse  quasi 
naturalmente  a  Marius  Pictor.  Il  quale,  da  prima  riluttante,  finì  col  con- 
cedere e  abbandonarsi  al  naturale  impulso  di  discutere,  e  di  saper  distin- 
guere fra  l'opera  d'arte  emanazione  diretta  della  realtà,  e  l'opera  che 
ne  è  la  continuazione  geniale  e  quindi  un  accrescimento. 

Che  cosa  gli  si  può  rimproverare  in  quelle  colonne  agili  e  colorite, 
di  una  prosa  veramente  eccezionale,  che  non  conosce  troppo  i  freni  dello 
stile  o  l'astuzia  delle  giunture,  quando  si  intendano  le  premesse  vera- 
mente nobilissime  che  informano  la  sua  mente  e  lo  fanno  così  giusto 
estimatore  anche  dell'opera  propria? 

Spigoliamo  fra  alcune  pagine  ancora  inedite  di  un  suo  giornale  di 
vita,  possibile  a  concretarsi  in  qualche  altro  momento  felice  di  riflessione: 

«  L'opera  d'arte  appartiene  a  Dio,  di  cui  non  è  che  una  rappresenta- 
zione. Perciò  l'arte  è  la  suprema  gioia,  la  vera  essenza  della  vita,  l'eccelso 
entusiasmo  diventato  oggetto  per  i  nostri  sensi.  L'arte  è  il  tramite  di 
conmuione  dalla  morte  nel  tempo  alla  vita  nella  eternità,  dal  mare  del 
dolore  al  mondo  della  felicità. 

«  Il  miserabile  mortale  che  assurge  ad  artista,  spoglio  delle  forme 
della  pluralità,  diventa  esso  pure  il  rappresentante  di  Dio,  che  lo  innalza 
a  so  nella  contemplazione  di  tutte  le  forme  eterne  del  suo  creato,  perchè 
lui  le  trasmetta  a  consolazione  degli  afflitti  nel  mondo  della  miseria. 

«  Il  genio,  per  innalzarsi  a  Dio,  passa  dalla  contemplazione  dei  feno- 
meni alla  visione  delle  idee,  per  cui  egli  si  libera  da  tutte  le  forme  della 
conoscenza  umana,  e  nei  campi  senza  principio  e  senza  fine  dell'Eliso, 
crea  la  sua  opera  d'arte.  ' 
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«  Egli  non  è  più  individuo  perchè  spoglio  delle  leggi  della  pluralità; 
egli  si  sente  tutto  una  cosa,  un'unità  con  Dio  e  con  le  Idee  eterne;  egli 
non  vede  più  gli  oggetti  cogli  occhi  dei  nioittili  né  li  sente  più  col  cuore 
degli  afflitti,  li  vede  e  li  sente  con  quelli  delhi  felicità.  Egli  è  perfetto 
nella  sua  visione,  perchè  è  tutt'uno  con  tutto  il  creato,  egli  è  lo  stesso 
Creatore.  Direbbe  il  filosofo,  egli  si  è  liberato  dalle  forme  del  principio  di 
ragione  (tempo,  spazio  e  causalità)  da  cui  nasce  la  legge  della  pluralità. 
'  ;  «  Ecco  che  cosa  è  l'artista  (genio)  e  cosa  sia  l'opera  d'arte  (capo- 
lavoro). 

«  Un  relatore  o  giornalista  o  scrittore  che  voglia  dire  di  una  espo- 
sizione, se  ha  il  dono  della  intuizione  può  dire  quali  sono  le  opere  d'arte 
e  quali  sono  i  capolavori,  e  nient'altro.  Non  oserà  mai  (se  intuisce)  di 
spiegarne  il  perchè,  perchè  non  lo  sa  né  pure.  Il  capolavoro  può  stimo- 
lare anzi  aiutare  il  riguardante  a  salire  con  lui][nel  mondo  delle  idee, 
ma  a  patto  che  egli  abbia  U  dono  della  intuizione,  che  gli  permetta  di 
innalzarsi  sino  all'artista,  al  Dio  che  lo  creò.  E  così  liberato  dal  ragio- 
namento umano,  diventa  egli  pure  una  cosa  sola  col  capolavoro  con- 
templato, coU' artista  che  lo  creò  e  con  Dio. 

«  L'artista  nella  creazione  opera  incosciamente  (perchè  liberato 
dalle  forme  della  ragione)  e  perfeziona  ciò  che  la  natura  non  ha  saputo 
manifestare  che  imperfettamente.  Dio  si  serve  del  cervello  dell'artista 
(che  nell'idea  non  è  altro  che  U  suo)  per  creare  una  cosa  perfetta. 

«  Uno  degli  imperdonabiU  errori  che  hanno  creato  i  così  detti  critici 
d'arte,  e  che  io  denunzio  al  tribunale  di  chi  sa  pensare,  è  la  separazione 
che  essi  fanno  fra  l'opera  d'arte  e  la  tecnica|^con  cui  fu  eseguita.'' 

«  Bestialità  più  madornale  di^  questa^non  fu  mai  concepita!  La  tec- 
nica di  nn  lavoro  d'arte  non  è  altro  che  la  oggettività  dell'idea  che  l'ar- 
tista ha  veduto,  e  per  conseguenza  è  la  rappresentazione  dell'artista 
stesso.  Non'so  capire  come  si  possa  dividere  la  tecnica  dall'idea,  perchè 
l'una  non  è  che  la  immagine  dell'altra,  l'unità  eterna.  Ogni  idea  non 
può  comunicarsi  come  rappresentazione,  che.mediantela  tecnica,  perchè 
non  è  altro  che  la  sua  oggettivazione. 

«  Ogni  idea  svelata  nell'opera  d'arte  ha  necessariamente  la  tecnica 
adeguata  all'idea  espressa.  E  questa  credo  bene  sia  una  verità  per  tutti 
coloro  soggetti  alla  ragione;  perchè  se  altrimenti  fosse  l'idea  non  sarebbe 
in  quel  dato  modo  comunicata! 

«  E'  da  questa  data  tecnica,  da  questa  data  qualità  di  rappresen- 
tazione che  il  contemplatore  dell'opera  d'arte  arriva  a  capire  quella  data 
qualità  d'idea,  quindi  l'assioma  che  idea  e  tecnica  sono  una  cosa  sola. 

«  Per  andare  a  vedere  nell'altro  mondo  come  fa  U  genio  bisogna 
che  la  intuizione  ci  porti  al  di  là,  e  che  ci  insegni  quale  sia  la  conoscenza, 
quali  le  sensazioni,  e  quale  il  modo  od  il  linguaggio  per  potere  esprimersi 
in  quella  vita.  Essa  è  come  la  scienza,  la  grammatica  del  mondo  delle 
idee.  Necessariamente  è  l'abbandono  di  ogni  conoscenza  umana. 

«  Voglio  spiegare  a  modo  mio  cosa  sia  questa  intuizione,  questa 
arcana  conoscenza  sorgente  inesauribile  di  tutte  le  idee,  di  tutte  le  grandi 
scoperte,  di  tutte  le  grandi  imprese! 

«  Questa  conoscenza  è  spoglia  del  principio  di  ragione,  per  cui  non 
è  soggetta  a  tempo,  spazio  e  causalità.  Pure  entra  in  questa  vita  nella 
coscienza  dell'uomo  ed  agisce  come  stimolo,  annientandolo  però  come 
fenomeno,  e  trasportandolo  al  di  là  di  questa  esistenza.  Lo  accompagna 
dove  ei  fu,   alla  sorgente  d'ogni  sapienza  e  d'ogni  ammaestramento. 
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Mttora  AHlolotta,  I*  mIU  iWt. 


Marius  Pictor  -  /  cipressi  di  Villa  Massimo. 


Marius  IMcroR  -  Effetto  di  luna. 


Marius  Pictor  -  Xd  chiostro  di  S.   Gregorio 
(alla  Galleria  Nazionale  di  Roma). 


Marius  Pictor  -  Mura  cancrenate  a    Venezia. 


Marius  Pictor   -  Sorgente  infetta. 


MarIUS  PlCTOR   -    Piazza  di  lìorca. 


Marius  Pictor  -  Nell'ospedale  degli  infetti. 


Marius  PiCTOR  -  /  monaci  dalle  occhìaje  vuote. 


1 

0 

'3^1^ 

w^ma-mm^       j 

Hk^^^^ 

^^M  w^       .-'^^^9 

^^^^^^^^^^^W^l 

1 

.s*^pC                            '"'^K| 

K^  ,i^J»^'  ^           -        ■    "" 

t       •                                                          ^  "^ 

.^^g^s>      .^ 

"       ,            ■'      -    ,^ 

■'--i 

*i--m«,   '%>~:^ 

-, 

% 

e'' 

V 



Wj.;, 

, 

«■ 

Marius  Pictor  -  La  peste  a  Roma. 


MAiiiim  pirtTOH  il 

i'iHHii  kIì  ri<'oi<lii  ({Urlio  elio  Mvppo.  Knhìi  non  ^  che  un  reato,  dio  un  rieorAo 
(Icllo  ('OHI*  Hu|)ut(<  n(>l  mondo  viHHiito  pHniu  di  qu(«t4i  vita  (•fllnicru,  (m1 
essa  ci  k'iiii>K<^  pii^i  <>  mono  fn>({iicnt<'  o  più  o  mono  a  lunf(o  a  Mooonda  del 
carattoro  doll'individuo.  HpoHHo  ói  r|ua«i  pormanonte  nel  ({onio  ». 
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L'arto  ò  sempre  un  flore  tanto  più  sano  e  retiatente,  quanto  più 
profondnnionto  radionto  in  tutto  il  nostro  sentimento  o  più  Hinc^^ra- 
niciilo  «'MpK'KRo  nei  moiin'iiti  divini  della  commozione.  Quontxi  è  il  vero 
Ho^Molo  \wr  (Mii  l'artr  <uÌKÌ"ah'  di  MariiiH  Pictor  in  un  tront^-nnio  non 
Ila  mutiiln,  i>  ci  rinnova  sempre  il  desideiio  di  gustarla. 

Romualdo  Fantini. 


IL  ROMANZO  DEI  CANI 


1. 

Preambolo. 

Io  non  posso  andare  innanzi  nella  vita  se  prima  non  m'allevii  di 
un  gran  peso,  che  m'opprime  così,  da  sentirmi  spinto  ad  una  confes- 
sione generale. 

Dopo,  ne  sono  certo,  la  mia  coscienza  riavrà  la  pace:  sarò,  ad 
un  tempo,  guarito  e  riabilitato  in  faccia  a  me  stesso;  meglio  ancora, 
in  faccia  alle  persone  serie;  al  rispetto  delle  quali  mi  son  sempre 
sentito  degno.  Dopo  la  confessione,  mi  vedrò  reintegrato  nei  diritti 
di  persona  seria. 

Una  seria  persona,  sissignori  ;  che,  nel  meglio  del  cammin  della 
vita,  ha  sofferto  un  malanno,  un  lungo  malanno,  quasi  un'aliena- 
zione mentale,  una  cosciente  alienazione  mentale  (terribile,  non  è 
vero?!),  della  quale,  guarito,  oramai,  vi  prego  di  crederlo,  discorre 
per  verificare  la  propria  totale  guarigione  e  rallegrarsene  ed  esultar, 
poi,  della  sua  riabilitazione  intera. 

Qui  avrei  terminato  il  mio  breve  preambolo,  se  non  mi  sorgesse 
il  dubbio  che  quanti  si  prenderanno  il  disturbo  di  leggermi,  non  com- 
prendano bene  in  che  sia  per  consistere  questa  riabilitazione. 

Ecco,  la  riabilitazione  presuppone  una  pena;  e  questa  pena  pei" 
me  c'è  ;  o  per  meglio  dire,  ci  sarà  nella  crudele  preoccupazione,  nella 
certezza  ahimè  !  che  la  storia  eh'  io  sto  per  raccontare,  invece  di  su- 
scitare un  senso  di  dolore,  di  commiserazione,  divertirà  le  persone 
non  serie  (non  posso  punto  scegliermi  i  lettori  !)  come  la  rappresen- 
tazione d'una  qualunque  farsetta. 

E  imaginate  qualcuno  che,  per  lunghi  mesi,  ha  sofferto,  ha  lot- 
tato sempre  invano  contro  se  stesso,  contro  la  propria  mania;  qual- 
cuno che,  in  quel  tragico  periodo  della  sua  esistenza  (tale  da  averne 
ancora  incubi  spaventosi),  s'è  preso  a  schiaffi  tante  volte,  gemendo, 
piangendo,  urlando  dalla  disperazione,  doversi  preoccupare,  durante 
tutto  il  tempo  in  cui  la  scriverà,  che  la  storia  del  suo  calvario  farà 
ridere,  invece  di  muovere  compassione. 

Voi,  persone  serie,  siete  pronte  a  sconsigliarmi  il  genere  di  ria- 
bilitazione che  ho  scelto.  Lo  capisco;  ma  io,  che  non  ne  so  trovare 
un  altro  migliore,  incomincio. 
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fucila  Mera  ! 

Verso  kI>  iilliiiii  KÌoi'iìi  HciraKOHlt»,  |m»IcIIì  tliialmoiitc  afidurc  a 
rn^'K'»'i'K«'''«'  '"''»  Iliadi»',  mia  mo^Iir  <'(l  i  miri  laKa/zi,  (In*  <»niri(»  ili 
vilU'KKÌ'di'i'i  <i  l'ottici. 

Il  mio  afi'aic,  il  mio  ki'uhIc  afl'an*  era  Iciininalo,  e  Ira  |m»cIiì  iim'kì 
avrei  (raspollalo  i  miei  penali  a  Moina;  ove  tutto  mi  die.i'va  che  avrei 
Irovala  la  Initiina  amica,  ed,  ahimè!...  (piel  tutto  era  rappreHeiitaU) 
sollanlo  dalla  mia  pa.ssione  \)vì-  la  magnifica  città. 

Kra,  dunque,  una  hella  .sera,  in  sul  Unir  dell'estolte. 

l'no  dei  centociiH|uantamila  giovani  riuu'stri*  na|M)letiUii,  che  han 
sempre  una  ventina  di  romanze  da  camera  nel  porUifogli,  qualche 
doy.zÌ!ia  «li  canzonelle  nei  repertorii  dei  cane-concerti, ed  il  solito  me- 
lodramma nel  profondo  del  cuore,  villej^giava  anch'egli  a  Pollici,  e 
seppe  presto  impadronirsi  di  me,  i)er  infliggermi  l'audizione  a  piano- 
forte d'una  sua  operetta: 

—  Stasera  -  incominciò  a  piagnucolare,  supplicando  -  sulla  ter- 
razza dello  stahilimento  halneare  al  Granatello...  poca  gente,  quasi 
nessuno...  luna  piena...  c'è  il  pianoforte  ;  io  sonerò  canterellando  ;  voi 

imi  ascolterete  fumando...  e  poi...  poi  sarete  costretto  ad  ahhracciarmi, 
sorpreso  per  una  veia  rivelazione,  e  converrete  che  anche  l'Italia  può... 
anzi,  deve  avere  il  suo  Audran...  magari  il  suo  von  Suppé!...  Don 
Annibale,  eccovi,  intanto,  il  manoscritto  del  libretto...  il  giovane  poeta 
A.  S.  I.  N,  Scantone  ha  l'onore  di  conoscervi;  {percorrete,  dunque, 
l'opera  sua,  per  capir  bene  hi  mia...  Don  Anni',  via  cedete  !  Chi  meglio 
di  voi  potrebl)e  giudicarmi...  e  poi,  chi  sa  ?...  presentarmi  a  qualche 
editore  milanese...  voi,  reputato  critico  musicale  che  ha  fatto  tremare 
il  mondo  ?! 

—  Maestro,  voi  esagerate  !  -  protestai. 

Che  !...  fu  tutto  inutile  ;  e  per  quella  rovinosa  condiscendenza  che, 
purtrt)ppo,  mi  distingue,  la  sera,  alle  9,  accompagnato  dallo  scarta- 
faccio del  libietto,  che  avevo  leggicchiato,  scesi  al  Granatello. 

Manco  a  dirlo,  il  maestro  era  già  da  un  pezzo  ad  aspettarmi,  se- 
duto al  pianofortino  scordato  dello  stabilimento  balneare,  davanti  allo 
spartito. 

Poca  gente.  In  un  angolo,  una  vecchia  marchesa  napoletana, 
dormicchiando,  vigilava  gli  amori  della  nipote  col  fidanzato  ;  di  fronte, 
due  giovanotti  di  Portici  chiacchieravano  a  bassa  voce.  Accanto  alla 
«loggetta»,  donde  i  bagnanti-nuotatori,  la  mattina,  si  gettavano  a 
capofitto,  due  bagnini  dormivano  profondamente. 

In  cielo,  la  luna,  sballottata  tra  i  nuvoloni  d'un  temporale,  che 
aspettava  l'alba  per  scrosciare,  irradiava,  or  sì,  or  no,  della  sua  luce 
[madreperlacea  la  nera  superfìcie  dell'acqua;  su  cui  brillavano  le  faci 
Isanguigne  dei  pescatori  nelle  loro  barche.  Ad  oriente,  palpitava,  tra 
il  fumo,  la  fiamma  del  Vesuvio. 

Quella  quiete,  accompagnata  così  armoniosamente  dal  gemere  delle 
piccole  ondate  sulla  riva,  fu  bruscamente  rotta,  oltraggiata  dalle  note 
dell'operetta,  che  uscirono  lignee  dal  pianofortino. 

Come  è  vero  che  l'uomo  è  creato  per  guastare  la  natura!... 
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—  Breve  HÌnfonia...  ma  l'allegria  in  orchestra,  Don  Annibale,  e 

—  Avanti,  maestro  !  -  risposi  pazientemente,  accendendo  il  sigaro. 
L'operetta  procedeva  festosamente. 

Se  il  maestro  Nicolino  Gervasi  (un  gran  diavolo,  pieno,  avido  <li 
speranze,  clie  gli  tralucevano  dagli  occhi  accesi,  fra  la  f>elle  color 
cioccolato,  somigliante  «un  lazzariello  »,  che  troppo  precocemente 
fosse  sviluppato)  mancava,  come  i  suoi  centoquarantanovemila  col- 
leghi, di  spiccata  originalità,  un  certo  garbo  festevole,  tuttavia,  eia 
nella  sua  composizione;  che  martellava  sul  pianofortino,  con  tali  im- 
peti, da  spezzarmi  in  gola  i  primi  sbadigli. 

Mentre  ì  susseguenti  stavano  per  trovare  miglior  fortuna,  ee  / 
scendere  sulla  terrazza  un  tipo  che  avevo  già  incontrato  per  Portili. 
|)arecchie  volte  in  soli  due  giorni. 

Toletta  bianca,  abbagliante,  come  di  porcellana  (felice  «  réclam 
per  una  stiratoria  a  lucido)  ;  panama  messo  di  sghembo,  enorme  fioi  t- 
all'occhiello,  grossa  catena,  d'oro  problematico,  sul  panciotto,  bril- 
lanti chimici  alla  cravatta,  al  petto  della  camicia,  ai  polsini,  alle  dita; 
sigaro  «  Manilla  »  in  un  bocchino  monumentale  ;  tarchiato,  fulvo  nei 
capelli  e  nel  mostaccio.  Un  lungo  sberleffo  paonazzo,  che,  dall'oi 
chio  sinistro  gli  scendeva  alla  bocca,  dava  alla  fisonomiaun  accein.» 
arcisatirico,  accentando  l'arroganza  innata,  e  la  grand'aria  da  sbaraz- 
zino della  scena  lirica. 

Entrò  così,  come  il  padrone  dell'universo;  ed  al  maestro,  che  at- 
taccava il  finale  del  primo  atto,  brontolò  : 

—  La  tua  eterna  «  malattia  »  :  l'operetta  ! 

Ed  andò  a  contemplar  la  luna,  senza  oltre  curarsi  della  musica 

—  Chi  è?  -  domandai,  alla  fine,  al  povero  maestro  Gervasi, 
che,  trepidante,  aspettava  la  mia  impressione  complessiva  dell'  intero 
primo  atto. 

—  Una  celebrità  in  riposo.  -E,  senza  attendere  che  gliene  de.>-.->i 
licenza -«  Cavaliere  !  »-,  chiamò,  per  presentarmelo,  cosa  che  mi  seccò 
assai. 

Quando  colui,  rivoltosi,  se  ne  venne  lentamente  verso  di  noi  : 

—  Don  Annibale,  -  principiò-  ho  l'onore  di  presentarvi  l'illustre 
tenore,  il  cavalier  Gennaro  Bombarda  ;  che  chi  sa  quante  volte  avrete 
applaudito,  immagino  !  -  Poi,  al  «  tenore  illustre  »:  -  Cavaliere  !  sa- 
pete chi  è  questo  signore?...  Nientemeno,  Annibale  Glori.  -  E  poiché 
colui  accennava  a. far  lo  gnorri,  lesto  il  maestro  riprese  : 

—  Come?!...  non  ricordate  uno  dei  luminari  della  crilica  musicale 
napoletana?!... 

Il  tipo,  allora,  con  una  certa  alterezza  attediata: 

—  Voi  scrivete,  se  non  sbaglio  ?  -  mi  domandò.  -  Ma  io  quando 
non  sono  scritturato,  giornali  non  ne  guardo  ! 

—  Non  rimpiango...  -  incominciai,  volendo  dargli  subito  una  ti- 
ratina d'orecchi;  ma  il  maestro  aggiunse  presto: 

—  Il  signor  Glori  è  anche  un  distinto  filarmonico,  canta  anche  egli... 

—  E  scrive  di  critica  musicale?!..  Ahi!...  ahi!...  ci  guastiamo 
prima  di  conoscerci  ! . . .  voi  criticate  perchè  belate  in  salotto  ! 

—  È  vero,  non  abbaio  in  teatro  ! . . . 

—  Eh!  caro  signore!...  là  vi  vorrei  vedere,  su  quelle  tavole!... 

—  Non  è  stata  mai,  codesta,  una  mia  aspirazione... 

—  Non  avevate  i  mezzi  per  aspirarvi,  altrimenti  oggi  non  ciiti- 
chereste!...  Basta,  dove  ed  in  che  opera  mi  avete  inteso?... 
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In  iH'Hsiiiia. 

l'()HHÌI»ilr?!...   |M»shil»iU'  ilu-,  al   "  liei  li  ili   ■     l m 

Andai  Koltanlo  al  «  San  Carlo  ». 

Kli,  (Oli  <|iii>ir  liiipmMi,  chi,  (I(>kIì  'iiIIhIÌ  ctìv.  tii  n.-|)ctUiiio,  ci 
caiilii  più  ! 

Ah!  hadale,  potrei  ricordar  la  l'avola  «iella  voI|m»  lum  i'iiva. 
Miglior  lioiuhanla!... 

K<l  (^kIì.  <'<>ii  (iD'i  K>'<in  risaUi  di  Hprc//o: 

—  Si   v«'<l»'  dir  non  ini  avrlc  inteso  mai  !... 
Il  inat'stro,  siihito: 

Vi  srntirà  adoHHo!  Son  (|iii  a  servirvi  al  planoforl*!  -  lo  <?«orlò, 
Hiipplicandolo. 

I)o|M>  i'ÌH^  Hi  tu  t'aito  supplicare  |HM'  un  buon  <{uarto  d'ora  da  (ter- 
vani,  «il  ccIcImc  Boinhanla  »  intonò  «Spirto  j^entil  !  ». 

La  vocctla,  si,  era  al»l>astaii/,a  simpatica;  dolce  il  metii Ilo,  squil- 
lante nej^Ji  acuii;  i  quali,  imm-ò,  (piando  uscivano  dai  «falsi  »  \Hir  <\\- 
*'Mlar  note  di  |)etto,  davano  una  certa  preoccupazione  che  non  avcs- 

I  a  rompersi, 

Corretto    l'accento,    al<|uanto  «di   maniera»,  stucclievoie.   Ma    la 

|seuola  era  (piella    stessa  clic  il  cantante,  pel  trop|K>   affreltiito    «  de- 

iMilto  »,  si  t'orma  da  s^,  sul  palcoscMMiico,  onde  la  voce,  male  «  impo- 

->l.ila  »,  ha  vita  breve,  che   il  tremolìo  della    paralisi    di  stanchezza, 

-|t''rialmente  nei  tenori,  fa  presto  ad  ammazzarla. 

La  mia  vecchia  <'sperienza  (io  me  n'intendo,  malj^rado  le  iM^iJ^viizìe. 
he  ciò  m'ha  apportato!)  mi  diceva  che  la  voce  di  (lennaro  Bombarda 
era  alla  vii^-ilia  deiresaurimento. 

11  maestro  (ìervasi,  trattanto,  era  in  estasi,  a  tributargli  osanna, 
l'ome  meglio  sapeva.  Io,  per  naturai  reazione,  non  fiatavo:  \a.  reclame 
he  il  tenore,  piima  di  cantare,  s'era  fatta  da  sé,  gli  meritava  bene 
il  mio  silenzio. 

(^)uan(l(>  il  maestro  fu  stanco  di  maneggiare  il  turij)()l<).  Bombarda 
fi  rivolse  a  me  per  raccogliere  gli  allori,  e,  sorridendo  di  vanità: 

—  Che  ne  dite,  eh?!... 

—  L'anno  scorso,  nella  Favorita,  ho  udito  Giuliano  Gayarre  cantar 
[a  stessa  romanza  -  gli  risposi  secco. 

—  Uno  stonatole!  -  E  poiché  gli  sbarravo  in  faccia  gli  occhi 
j»iupe fatti:  -  Se  avete  orecchi,  ne  dovete  convenire!... 

—  Gayarre?...  parlate  di  Gayarre?! 

—  Per  l'appunto. 

—  Volete  burlarvi  di  me!... 

—  Conief  Gayarre,  negli  acuti  non  sposta? 

—  Ah,  sposta?!...  scendiamo  già  d'uno  scalino! 

—  Se  non  è  zuppa,  è  pan  bagnato! 

—  Guardate,  potrei  convenire,  a  mala  pena,  che,  qualche  sera, 
'gli  «cresce  la  nota»...  Del  resto,  crescete  anche  voi  le  vostre,  ma 
iiate  Gayarre,  e  visi  perdonerà! 

—  lo  mi  contento  di  essere  Gennaio  Bombarda,  caro  signore!... 

—  Ammiro  la  vostra  modestia! 

Qui,  furilìondo,  egli  principiò  a  levar  troppo  la  voce  (il  maestro 
rapallidiva).  ond'io,  squadratolo,  gli  domandai  freddo: 

-  Ma  che  davvero  pretendereste  impormi  l'entusiasmo  perla  vo- 
tra  voce  e  pei-  l'arte  vostra?  -  E  già  stavo  per  voltare  i  tacchi,  senza 
jieppur   salutare,   quand'egli,    afferrandomi  la  mano,  mi   gridò  coni- 
j aosso: 
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—  Signor  Glori,  voi  mi  piacete!,.. 

Che  sbaglio  fu  il  mio  a  non  capire  da  queste  sole  paiole,  cIh' 
Bombarda  era  di  quei  cantanti  che  più  si  frustano,  e  più  vi  scodin- 
zolano dietro  ! 

—  E  ne  volete  una  prova?  -  riprese  egli,  senza  punto  adontarsi 
che  la  sua  generosa  dichiarazione  non  m'avesse  commosso  né  punto, 
né  poco,  -  Senza  farmi  pregare,  vi  canto  un'altra  romanza  :  1'  «  Addio 
nella  Mignon. 

—  Bravo,  cavalier  Bombarda!  -  gridò  Gervasi,  rassicurato,  do|)o 
l'inaspettata  fine  dell'acre  discussione  tra  me  ed  il  tenore. 

Bombarda  cantò  di  nuovo. 

La  tenera  romanza  si  adattava  assai  meglio  a  quella  sua  sdolci- 
nata maniera  settecentesca;  nella  quale,  nondimeno,  seppe  mettere 
accenti  di  vera  commozione;  tanto  che,  alla  fine,  non  seppi  tenermi 
dal  dirgli  bravo. 

Ah!  non  l'avessi  mai  fatto!...  detti  così  l'occasione  alle  sue  mil- 
lanterie. Parlò  per  mezz'ora  e  più  de'  suoi  trionfi,  degli  allori  onde 
lo  avevano  coperto  nel  vecchio  e  nel  nuovo  mondo.  A  sentirlo,  pare\  a 
come  se  volesse  provarci  che  nessuno  cantava  come  lui;  che,  morto 
lui,  il  bel  canto  italiano  perderebbe  l'unico  tenore  di  genere  lirico  clic 
ancora  esistesse. 

Stufo  alla  fine,  gli  domandai  a  bruciapelo: 

—  E  com'è  che  siete  senza  scrittura? 

Ma  subito  mi  morsi    la  lingua,  che  previdi  la  lunga  tiritèra  dei 
suoi  rifiuti  sdegnosi.  Invece  la  tiritèra  non  venne. 
Tristissimamente,  egli  mi  rispose: 

—  L'ho  rotta  in  breccia  con  la  camorra  milanese:  e  con  ciò  \  ho 
spiegato  tutto!  Un  bel  giorno,  a  Milano,  volli  sottrarmi  alle  esiziali 
consuetudini,  all'ingorda  voracità  degli  agenti  teatrali,  e,  per  due  o 
tre  volte,  mi  scritturai  senza  scomodar  quelle  sanguisughe,  trattando 
direttamente  con  gli  impresarii  ;  con  quello  del  «  Carlo  Felice  »  di 
Genova,  col  «  Grande  »  di  Trieste. . . 

—  Evitaste  di  pagar  le  mediazioni. 

—  Sissignore,  del  15,  del  20,  fino  del  35  per  cento  ! 

—  Alla  larga  ! . . .  faceste  bene  ! 

—  Feci  male,  invece;  che,  tornato  da  Trieste,  dove...  Andate 
parlar  male  di  Gennaro  Bombarda  a  Trieste,  per  esempio?!,,. 

—  E  perchè  lo  farei? 

—  V'assassinerebbero! 

—  Dicevate  che,  tornato  da  Trieste,  vi  accadde...? 

—  Piccola  cosa!...  m'accadde  di  non  veder  più  nemmen  l'ombra 
d'una  proposta!  E  un  anno  di  faringite,  quel  che  fu  peggio!  L'anno 
seguente,  credendomi  guarito,  «  onorai  »  il  Bellini  di  Napoli,  presen- 
tandomivi  per  poche  recite  della  Favorita.  Le  prime  due  costituirono 
un  successo  indimenticabile!  tale  trionfo  che  tutti  di  quel  teatro  se  ne 
ricordano  e  se  ne  ricorderanno  sempre;  ma  alla  terza  recita,  oh  Dio!... 
lo  spettacolo  non  potè  terminare...  per  un  subitaneo  abbassamento 
della  voce,  che,  purtroppo,  non  mi  s'è  rialzata  più! 

—  Cosicché  adesso? 

—  Dall'anno  scorso,  mia  moglie  ed  io  abbiamo  ini  piantatoi  una 
gran  «  lavorazione  all'amido  ». 

—  All'amido?  non  capisco, 

—  Una  stiratoria. 


II.  nOMANXO   DKI   CANI  47 

Oh!... 

Clic  oh!  «mI  ah!...  Caro  mio,  hinoKiiava  Immu*  che  |NMiMUiKÌmo  a 
(•am|mr<'!  l'orcio  ni  vimIc  [mt  le  vie  di  N«|m»IÌ  il  ceh'brc  U'iion*  IJoni- 
banla,  \w\  suo  curroz/iiio,  tiralo  (lairiiitclliKoiilc  Hoinaicllo  bianco, 
clic  va  a  consegnar  |mm- le  ca.'^c  la  liiaiichcria  hII rata  <*(l  a  ritirar  quella 
(la  apparcccliiarc. 

K  rc|Ml«)y:o,  tanto  InaHpcttjito,  ntiiva  p<5r  farmi  Hcoppiarc  dal  ri- 
dere, (piando  ."filila  tcrra//.a  (l(dlo  .Ktal>iliin(>nto  si  prcHcntó  ini  nm^iù- 
ilco  tipo  di  «  pi/,/.aj(iolo  »  nel  hiio  co.stiiine  bianco  da  cuoco  di  Krandi 
case,  seKuito  dal  ^iiattero,  carico  della  HtuMla  |M*r  le  «  piz/x?  »,  d'una 
coppia   di  bottìglie  di  vino  e  d'un  c(>Hto  di  frutta. 

—  Kccoce  cca  a  nuje!... 

—  Apparecchiate  pure  su  quel  tavolino  -  gii  ordiru')  il  matwlro 
(iervasì. 

K  il  tenore,  al  mio  orecchio,  K<>nK<>i'>>i<i<': 

AlIe^Mainenlc!...  (jui  si  mancia!...  -  Poi  al  |)i//a.iu(do:  -  Fate 
vedere  che  vino  ci  portate!  -  In  un  attimo,  cosi,  jmm- sa^fKiaiia,  vuot<* 
la  holli^Hia;  e  .M)(idistatl(K  -  (ìragnano  V(;cchio!... 

Protbndaiiienle  inoititicato,  rimproverai  (Jervasi: 

—  Maestro!...  questo  non  dovevate  farlo!.,. 

—  Uh!  DonfCAnnt!  rol)a  da  nulla!...  Il  nostro  famoso  tenore  ci 
onorerà';... 

—  Ha  jfià  cominciato...  -  notai. 

K  il  famo.so  tenore,  superbamente  : 

—  Vi  onoreiH),  difatti,  purché  il  pizzajuolo  vada  subito  a  pren- 
(lei(^  altre  due  di  (|uelle  bottiglie. 

(^)uand'ebl)e  apparecchiato,  il  pizza] nolo  obbedì.  Io  ebbi  un  bel 
protestare,  dovetti  cenar  con  loro.  Né,  pel  momento,  me  ne  pentii 
trop[)o,  che  liombarda,  smessa  la  giubba  del  grande  artista,  dimenticò 
per  poco  le  sue  glorie  passate,  per  raccontarcene  di  comiche  davvero, 
col  suo  sjìiritaccio  pulcinellesco.  La  leggenda  del  palcoscenico  prendeva 
nuova  vita  jìer  l'arte  d'irresistibile  raccontatore,  meglio  ancora,  di 
rappresentatore  prodigioso,  ch'ei  possedeva. 

Di  tutto  ciò,  io  dispero  darvene  un'idea  anche  lontana;  voi  do- 
vete considerare  i  racconti  ch'ei  faceva  dei  casi  suoi  e  di  quelli  degli 
altri,  come  la  parte, meglio  la  «  tirata  »  d'una  nuova  commedia  brillante, 
neUa  quale  tutto  é  attidalo  airartitlcio  buffonesco  del  comico  che  la 
recita  ;  giacché,  da  per  sé  sola,  letta  a  tavolino,  quella  parte,  quella 
tirata,  è  un  bel  niente. 

Bombarda  recitava,  canticchiava  in  parodia,  mimava,  declamava, 
tia  smortìe  e  lazzi,  tra  boccacce  e  strazii  zigomatici,  da  non  figurar- 
sene i  simili.  Così  che,  terminate  quelle  lunghe  serie  di  racconti,  voi 
pro\a\ate  lo  stesso  senso  di  degradazione  che  vi  assale,  quando, 
uscito  dal  teatro  comico  in  dialetto,  vi  vien  la  smania  di  salir  sul 
palcoscenico  per  pigliare  a  pedate  tutti  quei  comici  che  v'han  costretto 
a  smascellarvi  dalle  risa  per  tre  ore  di  seguito  ;  un  senso  che  poi  si 
risolve  in  un  feroce  dispetto  contro  voi  stessi,  che  vi  siete  lasciati 
tentare  d'assistere  ad  un  simile  divertimento. 

Ma  era  destino  che  quella  cenetta  dovesse  essere  disastrosamente 
interrotta,  giacché,  mentre,  tra  un  racconto  e  l'altro,  egli  ■«  finiva  dì 
asciugare  »,  come  diceva,  la  terza  bottiglia,  il  queto  silenzio  della 
notte  sul  mare  fu,  d'un  tratto,  turbalo  dall'assordante  clamore  di  molte 
voci,  sulla  banchina. 
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Più  di  tutti  strillava  una  donna,  altamente  rammaricandosi,  mentre , 
intorno,  si  cercava  di  calmarla. 

—  Ogni  sera:  capite?!...  ogni  sera!  -  ripeteva  infuriata.  -  Tornii 
a  casa  mezzo  briaco,  dopo  aver  fatto  il  ridicolo  per  Portici!,.,  ed  io 
che  sudo  sangue  tutta  la  giornata,  a  lavare  e  stirare,  per  mantenei 
lui  ed  i  figli,  debbo  aspettarlo  in  piedi,  fino  all'alba,  per  dargli  da 
cena  ! . . , 

—  Mammà,  finitela!... 

—  Signora,  torniamo  a  casa  ! . . . 

—  Uno  scandalo  a  quest'ora?!... 

—  Domani  lo  saprà  tutta  Portici. 

—  Persuadetevi  !... 

—  Basta,  mammà  !... 

—  È  tutto  inutile!...  -  ella  gridava  agli  amici,  peggio  infuriata. 
Il  maestro  ed  io  ci  guardammo  in  faccia  sorpresi, 

—  Il  finale  dell'operetta!...  -  feci,  comprendendo;  e  Gervasi,  a 
Bombarda  : 

—  Tenore,  se  non  sbaglio,  quella  è  la  voce  della  signora  vostra"?!,.. 
11  povero  tenore  era  livido  ;  mentre,  di  fuori,  la  voce  ripigliava 

ad  urlare  : 

—  No,  lasciatemi!...  io,  una  buona  lezione,  gliela  debbo  dare  in 
mezzo  agli  amici  suoi,  che  Io  portano  alla  mala  vita!... 

Ruggite  che  ebbe  queste  ultime  parole,  tanto  lusinghiere  per  me 
e  pel  maestro  Gervasi,  la  signora  Bombarda  riusci  a  svincolarsi  dalle 
mani  degli  amici  che  la  trattenevano,  e  piombò  come  una  belva  sulla 
terrazza  dei  bagni. 

Nella  subita  reazione  all'umiliazione  che  la  moglie  voleva  clamo- 
rosamente infliggergli,  il  tenore  balzò  in  piedi,  pronto  a  respingere 
l'attacco  della  donna,  che  si  rovesciò  su  lui,  per  mettergli  le  mani  in 
faccia  ed  urlargli  sul  muso  : 

—  'Nfame!...  assassino!...  patre  scellarato!... 
Il  marito  tentò  sopraffarla  ;  ella,  retrocedendo  verso  la  loggetta, 

Urlava  peggio  che  mai  : 

—  Malvivente!...  Arrovina  de  la  casa  mia!...  -  e  retrocedeva. - 
T aggi' a  caccia  Vuocchie!  -  Uno  spintone  del  marito,  e  madama  Bom- 
barda, con  un  ultimo  urlo,  precipita  a  capofitto  in  mare. 

Ma  ecco  che  due  braccia  afferrano  il  tenore  :  è  suo  figlio  che  Io  : 
stringe  alla  gola:  cadono,  rotolano  per  terra,  e,  arrivati  alla  loggetta, 
precipitano  giù. 

La  scena  è  accaduta  con  tale  celerità,  da  non  lasciare  ad  alcuno 
il  tempo  d'accorrere  a  separare  i  rissanti  ! 

Mentre  quella  vecchia  marchesa,  desta  di  soprassalto,  invocava, 
con  la  nipote,  tutti  i  santi,  e  un  coro  di  gente  atterrita  levava  al  cielo 
della  dolce  notte  autunnale  le  più  alte  grida,  giù  i  bagnini,  con  l'aiuto 
dei  marinai,  faticavano  a  ripescare  dalle  quete  acque  del  Granatello 
la  famiglia   Bombarda,  che  fu  riportata  a  casa,  poco  dopo,  semiviva. 

Da  lì  a  mezz'ora,  la  calma  essendo  tornata  e  la  terrazza  deserta, 
immersa  nel  silenzio,  l'amore  dell'arte  dette  al  maestro  Gervasi  l'au- 
dacia di  domandarmi  : 

—  Donn'Anni\  adesso  che  siamo  rimasti  soli,  sentireste  gli  altri 
due  atti  della  mia  operetta?...  Via,  cedete!,..  Là  v'è  la  frutta,  che 
non  s'è  avuto  il  tempo  di  mangiare  :  voi  ve  la  sbucciate  tranquilla- 
jnente  ed  io  suono  ! 
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Il  kìoi'Ho  He^uonle,  vento  U*.  dioci  <1(*1  mattino,  meiitn%  da  a|)|)eiia 
tre  on*,  (i(>niH>ii<l(i,  di^orivo  TofMìrKIa,  mi  hvpkIÌ'^'io  l^^-r  antiun/iarml 

Miwi  \i>^il;i    Sul  hi^flictto  v'era  ìiicIho: 

Il  Cavaliru  (Ibmnako  Homiiarda 
DBi  Daroni  di  Oahdito 

ARTIHTA    LIRKO. 

Stavo  per  mandarlo  a  tntti  ì  diavuli,  (filando,  dal  Milotto,  rJHonó 
la  sua  ({Houdain  Inaila  V(M'(>  : 

-  Dorme  Pavvoeato  ?...  as|M'tterò  <|iii  clie  hi  sv<!kIì. 

Naturalmente,  rinunciai  a  dormire. 

Veniva  a  tarmi  le  scuse  per  la  scenata  indecente  di  quella  «  |)et- 
lej^ola  di  sua  mo^'lie  »,  come  disse. 

Da  (]uel  KÌ<>''i)o,  il  canto,  la  critica  musichile  e  t^mti  accidenti  in 
chiave,  sul  penta'/ramma  della  mia  vita  sbagliata,  servirono  di  pre- 
testo a  hombarda  per  cucirmisi  ai   panni. 

Quell'anno,  abbreviai  la  vilb'ggiatura  di  Portici. 

III. 

L'aria  di  Roma. 

Quando,  sul  tinir  del  dicembre,  nel  passar  dinnanzi  al  Teatro 
Drammatico  Nazionale,  gettai  gli  occhi  sul  gran  manifesto  illustrato 
della  com|>agnia  (lalliris-Grana,  feci  un  salto  di  spavento:  fra  i  te- 
nori deiroperella  v'era  Gennaro  Bombarda. 

Oh,  il  presentimento  !... 

Ma  come  mai?!...  egli  abbandonar  l'oliera  seria  per  l'operetta! 
una  simile  aulodegradazione  ?  !  un  suicidio  simile  della  vanità  più 
tracotante  che  mai  abbia  gonfiato  artista  lirico  ? 

Sudavo  freddo,  continuando  a  fissar  quel  nome,  che,  in  carat- 
teri rossi,  s'allargava  minacciosamente  sul  manifesto,  perchè,  dentro, 
una  voce  mi  ammoniva  sempre  più  forte:  «  Guai  a  te  se  l'incontri  !... 
sarà  la  tua  perdizione!...  tu  non  potrai  togliertelo  più  dai  piedi!...  » 

«  Ah,  bah  !  »  rispondevo,  «  Roma  è  tanto  grande:  io  non  passerò 
più  presso  questo  teatro,  ed  il  pericolo  svanirà;  del  resto,  poi,  le  recite 
di  questa  compagnia  non  saranno  eterne,  e  fra  un  paio  di  mesi,  al- 
l'entrar della  (piaresima,  io  non  ricorderò  nemmeno  più  che  "  il  fla- 
gello Bombarda  ,,  sia  passato  per  Roma  ». 

E  voltavo  i  tacchi,  quando  una  mano  mi  si  posò  sulla  spalla. 

—  Oh!  caro  Don  Annibale!... 

Trasalii,  mi  rivolsi  :  era  l'amministratore  della  Compagnia,  il  cui 
sorriso,  dalla  bella  faccia,  si  spandeva  su  tutta  la  persona,  tal  che 
pareva  si  riverberasse  fin  sull'immacolato  panciotto  bianco. 

—  Godo  di  rivedervi. 

—  Sapete  chi  chiede  di  voi"?...  anzi,  mi  ha  pregato  di  «  scoprire» 
(come  dice)  la  vostra  dimora... 

—  GIÙ  mai  ■.*... 

—  Bombarda:  è  c|ui.  con  me. 
Allibii. 

4  V9I.  CXUII,  Serie  V-  1«  setteiubit-  IJWV. 
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—  Bom...?  -  feci  lo  gnorri. 

—  Sì,  Gennarino  Bombarda  :  non  ve  ne  ricordate  ? 

—  Purtroppo!  -  mormorai. 

Cercavo  una  via  di  scampo,  come  il  solito  naufrago  la  solita 
tavola;  quando  Doro,  il  bigliettinaio  del  teatro,  chiamò  in  fretta  l'am- 
ministratore. 

E  fui  salvo,  che  potetti  scapparsenza  dare  la  pericolosa  risposta. 

L'indomani  non  vi  pensavo  già  più,  che  ben  altro  mi  tormentava 
in  quel  tempo. 

Già  da  parecchi  mesi,  a  Roma,  le  disillusioni  erano  principiate. 
Il  giornale  quotidiano  da  fondarsi,  ove  sarei  stato  critico  musicale, 
s'era  sfondato  (diciamo)  per  l'enorme  peso  de' quattrini  che  i  capitalisti 
avevano  versato  al  neo -amministratore.  Della  professione  d'avvocato  da 
riprendere,  non  era  da  parlare  :  avrei  dovuto,  per  ciò,  trapiantarmi  a 
Roma  una  ventina  di  anni  avanti.  La  letteratura?  una  simile  indu- 
stria non  esiste  nella  capitale  d'Italia:  ven'è  soltanto  lo  «  sport  »,  da 
milionarii. 

E  le  disillusioni  e  le  amarezze  e  le  noie  non  erano  queste  sole. 
Bisogna  confessi  che  allora  tutta  la  famiglia  viveva  alle  spalle  della 
mia  mamma,  agiata  proprietaria,  che  io  aiutavo  nella  piccola  ammi- 
nistrazione delle  rendite,  dopo  averla  saputa  persuadere  di  venirsene 
a  vivere  a  Roma  ;  epperò,  non  più  giovanissimo,  e  senza  risorse  per- 
sonali, continuavo  nella  poco  gradevole  condizione  di  «  figlio  di  fa- 
miglia», cui,  se  fossero  abbisognate  anche  poche  lire,  era  costretto  a 
volgersi  al  portamonete  materno,  che  mai  non  s'apriva  senza  brontolìi 
più  o  meno  aspri  ! 

Aggiungete  che,  lontano  da  Napoli,  i  miei  esattori  non  avevano 
più  scrupoli  a  farmi  veder  nei  conti  tutto  ciò  che  meglio  credevano  ! 

Per  compenso,  la  mia  egregia  signora,  stimando  che  dar  da  vi- 
vere ai  nostri  quattro  piccoli  napoletani  nell'eterna  città  fosse  troppo 
meschina  cosa,  mi  aveva  regalato  altri  quattro  piccoli  romani...  A 
Roma,  in  undici  1...  voi  inorridite. 

Inorridite  e  mi  chiedete  come  mai  avessi  dimenticato  che  colà 
esiste  il  Tevere  ed  il  muraglione  del  Pincio...  No,  per  quelle  malin- 
conie bisogna  nascerci  ;  e  pare  ch'io  non  fossi  nato  per  finirla  a  quel 
modo. 

Tuttavia,  i  grattacapi  erano  giunti  a  tale  da  ridurre  il  mio  cuoio 
capelluto  in  miseranda  condizione  (ci  mancava  anche  Bombarda  !). 
Abbandonata  dunque  tutta  la  falange  delle  mie  velleità,  dovetti  met- 
termi anch'io  per  la  via  cotanto  faticosa  della  ricerca  dell'impiego  : 
anticamere  dei  Ministeri,  sala  verde  di  Montecitorio,  salotti  degli  ono- 
revoli... altro  che  il  Tevere,  od  il  muraglione  del  Pincio!... 

* 
*  * 

Verso  la  fine  di  gennaio,  chi  pensava  più  che  Bombarda  fosse 
ancora  a  Roma  ?  ! . . . 

Avevo  preso  l'abitudine  di  starmene  la  mattinata  intera  a  lavo- 
rare in  casa,  per  scendeie giù,  a  Roma  bassa,  la  sera  soltanto:  quando, 
cioè,  colui  non  poteva  muoversi  dal  teatro. 

Ma  un  giorno  m'arriva  un  avviso  della  posta  pel  ritiro  di  un 
pacco  fuori  del  peso  regolamentare.  Preso  dalla  curiosità,  non  pensai 
più  a  nulla,  ed  un  quarto  d'ora  dopo,  all'ufticio,  mi  consegnavano  un 
fascio  di  musica. 
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Kro  g\h  UMrllo  huIIu  \ìUì/mì  di  San  SIlvoHtro  «  hUivo  p«r  Hallr«  huI 
tran  vai,  (fuaiKlo  un  coso,  cIh'  danprliua  non  avevo  nep|>ur  rav  vinato, 
mi  si  Kclta  acJdoHHo  gridando  : 

Aiinihali' !!!...- <*  iM'Hlcriinilc  |»arlrn«)(M'«',  i*  abbracci,  e  baci, 
tali  e  tanti  da  attirare  intorno  a  noi  ima  ({uantitii  di  K<-"^-«  \**'''  tf<>' 
<itM*HÌ  la  Hccna  coininovcnlc  :  ne  ero  profondamente  mortificato. 

—  Annibale,  die  non  mi  ricononci  f  I... 

Purtroppo  lo  riconobbi:  era  lui!  Lui,  che  Hotlo  il  monumento  u 
Melastasio,   fra  carro//.e  <>  tranvai,  nella  folla  di  cui  era  [liena  la  piazza, 
si  inette  a  cantari»  a  scpianMa^ola  La  Forza  del  Destino  : 
«  Ab!  ti  trovo  finalmente!  » 

Io,  in  fretta  : 

—  Caro  Bombarda,  mi  8cusi,  8a,  un  affare  di  premura  mi  co- 
RtrinKt^  di  correre  a  casa,  perciò... 

—  Ab,  non  ti  lascio!...  t'ac(;ompa^no. 
Perduto!...  irreniissibilniente  perduto! 

Fra  le  altre  umiliazioni,  ej<li  .si  permetteva  di  darmi  del  lui...  e 
(piando  mai  gli  avevo  concesso  simile  familiarità?!...  Era  troppo,  e: 

—  Sentii,  caro  lei... 

—  AnnV  !  che  sei  pazzo?!...  due  vecchi  amici,  dopo  tanto  tempo, 
si  rivedono  fuori  del  proprio  paese,  ed  invece  di  trattarsi  da  fratelli... 
Ma  tojfliini  via  subito  quel  /e»,  quel  voi,  e  dammi  del  tu,  che  non 
me  ne  otTendo!... 

—  Come  vuoi  ! 

Nonostante  che  quella  familiarità  mi  scottasse  la  lingua,  dovetti 
contentarlo:  non  potevo  certo  pigliarlo  a  pugni  in  piena  Piazza 
San  Silvestro!... 

—  Dimmi  subito  che  fai  a  Roma,  quale  è  il  tuo  giornale  quo- 
tidiano?... 

—  Scrivo  in  rassegne. 

—  Non  servono  a  niente,  a  meno  che  non  sieno  teatrali. 

A  dire  la  verità,  da  tempo  riuscivo  di  rado  a  pubblicare,  quan- 
tunque mi  si  riconoscesse  da  tutti  i  direttori  dei  giornali  e  delle  ri- 
viste molta  competenza  e  pratica  e  onestà,  nonché  un  bel  garbo  nel- 
l'esporre.  Sicché  i  miei  quaderni  rimanevano  nel  mio  tavolo  (e  ci  sono 
ancora!).  Eppure  il  pubblico  mi  aveva  dato  più  d'una  volta  segni  di 
gradimento.  Piacevo  anche  agli  artisti.  Infatti,  Bombarda... 

—  E,  di',  come  sei  caduto  nell'operetta  adesso? -gli  chiesi. 

—  La  seduzione  della  scrittura  lunga  :  dieci  lire  al  giorno  assi- 
curate j)er  sei  mesi...  -  e  balzando  di  gioia:  -  Ma  ora  non  più!...  tra 
poco...  saprai!...  sentirai!...  vedrai  che  ti  saprà  fare  Gennaro  Bom- 
barda!... 

—  Metti  su,  nella  capitale,  una  scuola  di  canto?...  Per  l'amore 
di  Dio,  guardatene  bene!  Roma  è  piena  di  cantanti  sfiatati  che  si  de- 
dicano a  simile  industria  e  rovinano  vergini  voci  a  dozzine!... 

—  Ma  che  scuola!...  Anni',  sali! 

—  Dove  debbo  salire? 

—  In  alto,  in  alto...  assai! 

—  Fino  al  Quirinale,  forse? 

—  Bravo,  leiniati,  che  sei  giunto. 

—  Dove"?  a  Corte? 

—  Precisamente! 

[       —  Hai  la  nomina  di  cavaliere  di  compagnia? 
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—  Tu  scherzi,  eppure  anche  questa  sarebbe  tra  le  cose  possibili  : 
non  ricordi  che  i  Bombarda  scendono  dai  Baroni  di  Card  ito?! 

Ricordai  invece  lo  stato  anormale  del  suo  cervello;  mentr'egli,  là. 
coram  populo,  lanciò  la  bomba: 

—  La  protezione  della  Duchessa  di  Santa  Corona  per  ottenere  il 
patronato  della  Regina!.., 

—  Patronato  a  chi?  per  che  cosa? 

—  Per  la  mia  «  Compagnia  lirica  dei  Giovani  Artisti  di  canto!  » 
Anni\  hai  capito?! 

—  Non  ancora. 
E  volevo  piantarlo,  quand'egli,  là,  fra  l'enorme  via  vai  di  gente, 

rosso  di  fuoco,  gesticolando  come  un  pupazzo  meccanico,  si  mette  a 
declamare  : 

—  Non  capisci  che  si  tratta  d'un'opera  colossale:  strappar  tanti 
giovani  infelici  dalle  grinfie  della  camorra,  potente  al  punto  da  di- 
struggere la  carriera  ad  un  Gennaro  Bombarda?!...  Io  li  riunisco  tutti 
intorno  a  me,  sotto  la  mia  bandiera  con  l'altissimo  patronato  regio, 
e,  dopo  un  breve  corso  trionfale  di  recite  a  Roma,  li  porto  a  cantare 
nei  principali  centri  delle  Puglie,  poi,  in  Alta  Italia,  a  principiare  da 
quella  stessa  Milano,  per  schiaffeggiare,  col  nostro  successo,  quegli 
scorticatori  agenti  teatrali,  dai  cui  artigli  li  avrò  saputi  strappare!  - 
e,  voltosi  dietro,  violentemente  commosso,  gridò  ad  un  gruppo  di  per- 
sone che  lo  seguiva,  e  di  cui  non  m'ero  accorto:  -  A  voi,  avvicina- 
tevi!... 

S'avvicinarono  quattro  figure  di  veri  sventurati.  C'era  un  traco- 
tante omaccione,  dai  baffi  rossi,  con  la  faccia  rotonda,  vermiglia  del 
bevitore,  vestito  con  trascuratezza  tutt'altro  che  artistica.  C'era  uno 
sperlungone  biondo,  coperto  de' panni  della  miseria  pretensiosa.  C'era 
un  cosetto  sui  venticinque  anni,  bianco,  sparuto,  dagli  occhi  di  miope,; 
la  cui  acidula  espressione,  dietro  le  lenti,  respingeva.  Finalmente,  c'era] 
un  ometto  dì  nessun'età  (tra  i  quaranta  e  i  settant'anni)  la  cui  faccia] 
spelacchiata,  giallognola,  solcata  da  rughe  profonde,  e  la  magrezza] 
scheletrica,  gridavano  la  fame  più  imperiosa... 

La  presentazione   seguì    subito.   Indicando   me   a   quella   povera] 
gente.  Bombarda  principiò  pomposo: 

—  Signori,  ho  trovato  alla  fine  colui  che  sarà  l'anima  della  no- 
stra grande  impresa,  Annibale  Glori,  un  uomo  che  se  non  fosse  af- 
flìtto da  una  modestia  di  santo,  potrebbe  far  tremare  editori  ed  im- 
presari!... Eccolo  qui,  il  letterato  illustre,  l'avvocato  di  fama  preclara, 
il  critico  musicale  onesto,  sincero  e  di  genio,  unico  nel  nostro  paese; 
egli  sarà  tutto  per  noi,  che...  Fermo,  Anni\  dove  vai?!  -  s'inter- 
ruppe, afferrandomi  per  le  falde  del  soprabito. 

—  Salgo  nel  tranvai,  e  non  mi  vedrai  più!  Ma  ti  pare  ch'io  mi 
sottoponga  a  simili  tirate?... 

E  Bombarda,  tentennando  il  capo,  con  un  sorriso  melenso,  agli 
amici  suoi: 

—  Eh?!  non  ve  lo  avevo  avvisato?  lui  e  la  modestia  sono  fra- 
tello e  sorella!... 

—  Finiscila  -  sclamai,  mentie  mi  lasciavo  trattenere  ancoia  un 
momento. 

—  Sta  bene,  ti  servo  subito,  non  parlo  più...  Ma  permetti,  almeno, 
che  ti  presenti  questi  signori. 

—  Ben  fortunato. 
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Meno  riialc!  -  «•  iarctido  avvirinarc  riioiiio  coi  iiioKtacci  i'okhì, 
I  he  si  ergeva  hii|»«'i  Imi  nella  (NTHoiia:  -  (Jik'hIm  <|iii  ('•  il  hariioiio  lii'l- 
lìrto,  dalla  viMT  caiiiionr^ry^iuiili'!...  S'egli  t**'H\titiì  i  miri  roiiHi^li,  h* 
KÌiiiiK<'ià  a  sitili a/,/.ai si  da  cnlj  diretti  di  hciiola,  r|H>  lo  dariiM'(((/^iaiio 
iiciriiitoiia/.ioiie,  se  iiiiilna  il  mio  liaHr^^it)  <•  la  tuia  di/joiie,  Anni', 
povero  hallisliiii,  avrà  l'atto  il  suo  U>ni|N)!  Ari(Mluiile  liidficro,  vìw 
ad«'Hso  è  rnltinio  dei  htilToiii.  lo  fwlJHwrà...  K  volava  atnlarKJ  a  wu'it- 
lurarc  a  Milano,  la  bestia!...  io  l'ho  tratlennto  in  tern|M).  Andiamo 
avanti. -K,  voltosi  al  eosetto  iiiesehinello,  con  le  lenti:  -  (iostui,  ehe 
domani  farà  |ManK«'>-e  dalla  K*'l<''^ia...  Mascagni,  INit^cini  e  l./<*oiicavallo, 
ò  il  maestro  Carmine  licrnòzio,  il  più  in^fonuo  di  quanti  «if'vaiii  coni- 
|M)HÌlori  tu  ahbia  potnto  mai  cono.sc<M'e!... 

K  il  tanto  lodato  maestro,  con  una  V(M;elta  Hecai  e  chioccia,  notò, 
ridendo  verde  : 

—  Il  cavai ier  Bombarda  vuol  sempre  scherzare!... 

—  Volesse  Dio  che  non  to.ste  il  più  p<!rfetlo  imlMjcille!...  Anni\ 
figurati  che,  per  diritti  ereditari,  ha  un  credito  di  circa  diecimila  lire 
a  Hoccasecca:  i  parenti,  colà,  per  evitili-  liti,  gli  ortrono  la  metà  della 
somma... 

—  Brava  gente! 

—  ...ed  egli  non  accetta  subito,  mentre  gli  ho  latto  balenar  la 
speranza  che,  con  quelle  sue  povere  cinquemila  lire,  io  gli  faccio 
l'onore  di  accettarlo  |)er  socio  della  mia  Compagnia! 

—  Nientemeno! 

—  Kh?  tu  capisci:  la  sua  fortuna!  e  non  sai  ancora  tutto  :  gli  ho 
promesso  di  aflìdargli  la  direzione  orchestrale,  pagato...  e  finalmente 
gli  Ilo  dato  la  parola  di  fargli  mettere  in  iscena  il  suo  spartito  Ulderico^ 
un  capolavoro!...  oh,  in  quanto  a  questo,  sì,  ne  convengo...  Anzi,  egli 
ne  farà  una  lettura  a  pianoforte  in  casa  tua:  fissa  il  giorno! 

—  Ci  penseremo. 

—  E  adesso,  dimmi,  l'ho  da  chiamare  imbecille,  sì,  o  no'?... 
Vj  il  disgraziato  giovane  compositore,  a  [)rotestare: 

—  Ma  aspettiamo  prima  la  risposta  da  Roccasecca! 

Bombarda,  allora,  fissandolo  in  freddo  furore,  gli  disse,  con  voce 
sibilante: 

—  Maestro!...  Maestro,  voi  siete  l'ultimo  degli  svergognati!...  Mae- 
stro, voi,  a  Roccasecca,  non  avete  scritto  mai!! 

—  Vi  giuro...  Del  resto,  purché  la  finiate,  telegraferò  colà  oggi 
stesso. 

K  Bombarda,  spingendolo  per  le  spalle: 

—  Lì  c'è  l'ufllcio,  andate! 

11  maestro  dovè  allontanarsi,  dimenticando  fmaiico  di  salutarmi: 
e  Bombarda: 

—  Anni  !  dovresti  vederlo  a  pianoforte,  quell'animale!...  come 
ti  stacca  il  tempo!...  un  dio!... 

E  riprese  le  presentazioni: 

—  Beròder,  accostatevi. 

Più  svelto  di  quello  che  facesse  supporre,  lo  s|)erlungone  biondo 
si  avvicinò,  dinoccolandosi. 

—  Lo  vedi  costui"?...  bene,  te  lo  presento  per  l'assassino  di  sé 
stesso.  Ha  quattro  lingue  in  bocca... 

—  Alla  larga! 

—  Di  genitori  tedeschi,  parla  la  lingua  paterna  come  la  propria;  e 
poiché  la  tedesca  somiglia  moltissimo  all'inglese,  naturale  che  conosca 
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anche  questa  lingua;  ma  tu  dovreKti  sentirlo  parlar  francese  !..,  è  uno 
zucchero!  Aggiinigi  che  è  laureato  con»j»utisla,  ch<;,  di  f>iù,  è  il  prin- 
cipe della  miniatura  italiana...  Ma  è  romano...  e  t'ho  detto  tutto  !  CIk- 
cosa  è  la  morte  dei  romani  f...  11  vino... 
E  il  giovane,  gridando: 

—  Ma  cavaliere...! 

—  State  zitto,  Beròder,  che  ve  lo  faccio  perdere  io  il  vizio!...  Ma 
ditemi,  potreste  mai  esser  l'amministratore  della  nostra  compagnia, 
con  cinquecento  lire  il  mese  di  stipendio... 

—  Non  c'è  male!  -  osservai. 

—  Oh,  io  faccio  le  cose  a  modo!  Dunque,  figliuolo  mio,  potresl*- 
amministrare  un'azienda  importante  come  quella  che  sto  impiantandcj. 
presentandovi  ubbriaco  fradicio  dodici  volte  il  giorno?! 

—  Voi  mentite,  per  Dio  ! 

—  Mentite  voi,  caro  Beròder... 
La  cosa  andava  in  lungo. 

—  E  quell'altro  chi  è  ?  -  domandai,  per  finirla  colle  presentazioni. 

—  Un  infelice  !  -  e  volgendosi  a  quella  vera  imagine  della  fame 
passeggiante:  -  Favorite  qua,  Tulipano.  Annibale,  ti  presento  il  mio  se- 
gretario: un  nobile  avanzo  della  scena  lirica,  tenore  celebre  ai  tempi 
suoi...  adesso,  l'età  e  i  dispiaceri  lo  hanno   alquanto   rimbecillito... 

E  il  poveraccio,  lamentosamente  protestando: 

—  Cavaliere,  lei  si  sbaglia  ! 

—  Come?!  voi,  iersera  portaste  la  lettera  per  mio  cugino  Bom- 
barda, al  proprietario  dell'Adriano,  a  rischio  di  far  sapere  in  quel 
teatro  tutti  i  fatti  miei,  e  negate...?! 

Gli  occhi  afflitti,  coi  quali  quel  povero  Tulipano  guardava  il  suo 
protettore,  straziavano:  mi  parve  implorassero  ben  altro  che  una  ripa- 
razione all'onore  offeso. 

Né  mi  ingannavo,  che  Bombarda,  dopo  aver  pietosamente  guar- 
dato il  suo  segretario,  trattomi  in  disparte,  mi  confidò  : 

—  Anni\  colui  non  mangia  da  ieri  mattina  ! 

—  Digiuno  ?! 

—  Io  non  mi  trovo  spiccioli  in  tasca...  hai  mezza  lira?  { 
Gli  detti  i  soldi,  ed  egli  subito,  voltosi,  con  espressione  significa- 
tiva, al  disgraziato  : 

—  Tulipano,  compratemi  i  francobolli...  voi  mi  avete  capito? 

—  Sissignore,  grazie  -  e  sparì  in  un  baleno. 
Subito  Bombarda  : 

—  E  adesso,  andiamocene  a  casa  tua. 

—  A  casa  mia?  -  eruppi  sgomento,  e  fuori  di  me.  -  Io  non  ho  casa... 

—  Burlone  !  Via  Quintino  Sella,  n.  33,  interno  4. 

—  Come  lo  hai  saputo  ?  ! 

—  L'ufficio  postale,  diavolo  ! 

—  Ma  io  adesso  non  vado  a  casa... 

—  Anni\  sa',  è  inutile,  io  debbo  parlarti  ancora...  io  debbo  farti 
innamorare  del  mio  progetto  grandioso,  che  sconvolgerà  tutto  il  mondo 
musicale  italiano,  che  farà  benedire  il  mio  nome  da  un  capo  all'altro 
della  penisola  !  Roma  m'ha  inspirata  l'idea  I  Viva  Roma,  che  mi  tra- 
scina sulla  via  della  gloria  ! . . .  -  e,  rosso,  con  le  lagrime  agli  occhi  : 
-  Anni',  un  bacio!...  A  stassera! 

«  Viva  Roma!  »  Povero  Bombarda!  pensavo,  vedendolo  allonta- 
narsi di  carriera:  egli  bendedice  l'ambiente  che  lo  assassina;  egli,  in- 
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cohHaiwvolo,  è  urì'alira  vidima  di  n<»ma;  ili  qiH'Hrarla,  che,  panHaiulo 
alliavriM»  «ii'l  inniiiirncnli  «'levali  iillr  aiilich*'  jfloric  <U*I  Iriorifaloij, 
iK'll'rtcriia  cill/i,  |tar«>  s'irii|»n*^iii  ili  i|iial4-(»Ha  «tir  iilthriara...  (|iiaii«lo 
non  |>orla  al  niaiiicoinìo.  Come  tanti  altri  prima  ili  lui,  nel  VfilcrHÌ 
circondalo  «lallc  rovine  nclaHlc,  c^li  avrà  |M*nHalo:  «  Oh,  |M«n'hò  coloro 
ai  (|uali  furono  innalzati  ('(xlenti  archi  di  trionfo  |H)tcrono  OHHurKere 
all'immortalila  ed  io  nof  v\\i*.  essi  forw*  non  eran  fatti  di  carne  e<I 
<»ssa  coMK-  tiiC'M...  A  noi,  dun<|uc:  a  nontra  volta,  lanciamo  un  nome 
im|)crituro  nella  storia  del  teatro  lirico  itiiliano  !...  • 

Povero  liombarda,  se  avesse  potuto  sa|»ere  ehe  quando  ci  HVe- 
gliamo  da  simili  sortii  di  |^M-an<ie/./^i,  Hopra^Kii'tiKt'  ti'i  aecaHciamento 
immane,  e  Homa,  allora,  ci  desta  l'impresHione  di  tutt'un  immenBf) 
ciinilero,  nelle  cui  l'osse  sono  sepolle  tuttc^  le  più  famosi»  vanilii,  forne 
avrelthe  benedette  invece  (|u<'lle  <lieci  lire  quotidiane  che  gli  U88Ìcu- 
rava  l'operetla,  considerandoli^  conu^  un  riparo  dalla  miKeriu! 

Cosi  pensando,  per  istrada,  a  poco  a  poco,  fui  sorpreso  nel  pro- 
vare la  stessa  impressione  di  tre  anni  prima:  (Jennaro  Bomt>arda  mi 
era  i)enetrato  così  hene,  per  intero,  nella  jiersona,  da  sentirmi  iu», 
nient'altro  che  /»<♦...  e,  dalla  disperazione,  mancò  poco  non  mi  gel- 
tassi  sotto  un  tran  vai  ! 

Forse  sarebbe  stato  meglio... 


IV. 
Prima  invasione. 

La  sera,  nel  mettermi  a  tavola,  non  avevo  mancalo  di  ricordare 
alla  portinaia  l'ordine  datole  fin  dal  ritorno  a  casa:  se  qualcuno  cer- 
casse di  me,  rispondergli  che  mi  trovavo  fuori  Roma. 

Puntualmente,  quella  dolcezza  mia,  quando  verso  le  sette  e  mezzo 
di  sera,  mentre  ero  giunto  alla  frutta,  Bombarda  le  si  presentò  a  chie- 
dere di  me,  gli  rispose  : 

—  So  assai!...  provi  un  po'!... 

La  domestica  venne  ad  annunziarmelo. 

—  Ma  gli  avete  detto...  ? 

—  Certamente,  e  m'ha  risposto  che  non  se  ne  va  se  prima  non 
parla  con  qualche  persona  di  famiglia. 

Ero  condannato  ! . . . 

—  Sta  bene;  andate  a  dirgli  che  avevate  preso  un  equivoco,  e 
che  aspetti  in  anticamera. 

Non  avevo  per  anco  terminato,  e  già  risonavano,  per  tutta  la 
casa,  gli  «  acuti  »  strazianti  di  Bombarda  : 

Ora  e  per  sempre  addio,  sante  memorie  ! 

cantava,  accompagnandosi  col  tremendo  pestare  sul  mio  povero  pia- 
noforte, il  quale  ne  doveva  vedere  e  sentire  ben  altre  in  Ire  mesi, 
tali  da  portarne  incancellabili  impronte  per  tutta  la  vita!... 

Dopo  aver  maledetto  le  «  sante  memorie  »  di  Bombarda,  mi  gli 
presentai . 

—  Oh  !  Annibale  bello  !...  -  m'accolse  allegrone,  come  se  entrassi 
in  casa  sua.  -  Siedi,  siedi,  non  stare  in  disagio,  che  adesso  hai  ter- 
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minato  di  pranzare...  qua  una  poltrona...  son  puntuale  al  convej^o?... 
Be',  non  perdiamo  più  tempo  e  palliamo. 

Rassegnato  al  destino,  presi  a  sorl)irmi  santam(;iile  il  prof;(*tto  di 
qucU'indemoniato,  il  quale    principiò  a  tracciarmelo  a  larghe  linee. 

Dopo  i  clamorosi  successi  di  Roma,  lo  seguii  a  Mestizia,  in  pro- 
vincia di  Lecce,  dove  l'anno  prima  egli  era  andato  a  dare  alcune 
recite  della  Favorita,  ottenendo  tale  trionfo,  che  nel  partire,  alla  sta- 
zione, il  municipio  in  corpo  e  tutte  le  notabilità  del  paese  gli  si  erano 
gettate  ai  piedi  per  iscongiurarlo  di  formar  compagnia  e  tornare  colà 
ove  gli  assicuravano  trecento  lire  per  sera,  più,  la  metà  sugli  introiti 
netti,  mille  lire  anticipate  pei  noleggi  e  per  le  scritture,  viaggio  pagato 
all'intera  compagnia... 

—  Eh  *?  ! . . .  questi  sono  affari  ! . . . 

Non  gli  risposi;  Mestizia,  un  paesello  di  cinquemila  cinquecento 
anime,  pazzie  ! 

Egli,  che  m'aveva  capito,  s'affrettò  ad  aggiungere  : 

—  Quando  saremo  laggiù,  l'assessore  stesso.  Don  Oronzo  Còr- 
nolo  (il  padreterno  degli  uomini  !)  mi  farà  ottenere  il  teatro  di  Gioja: 
da  Gioja  a  Trani,  in  piena  stagione  estiva  ;  in  autunno  avrò  il  Pic- 
cinni  di  Bari,  Carnevale-Quaresima,  Milano!... 

—  Se  gli  affari  vanno  bene... 

—  E  come  potrebbero  andar  niale  ? 

—  Ma  intanto? 

—  Intanto,  due  concessioni  da  ottenere:  il  patronato  dalla  Du- 
chessa e  il  teatro  Adriano,  per  poche  recite  soltanto...  Capisci?  Una 
compagnia  che  comincia  da  Roma  il  suo  corso  di  recite... 

—  E  va  a  finire  a  Mestizia  -  aggiunsi  tra  i  denti. 

Per  l'ebrezza  di  veder  tanto  ben  realizzato  il  suo  programma. 
Bombarda  si  rovesciava  sulla  poltrona;  poi,  nel  soffocamento  della 
gioia,  gettatemi  le  braccia  al  collo,  gridò: 

—  Anni\  un  bacio  ! 

Quando  si  fu  calmato,  mi  chiese,  a  bruciapelo: 

—  Ti  farebbe  male...  ti  scomoderebbe  di  metter  fuori  un  migliaio 
di  lire  ?...  -  E  ratto,  per  veder  l'impressione  che  la  richiesta  mi  facesse, 
prese  ad  energicamente  squadrarmi  da  tutti  i  lati,  come  un  fotografo 
che  metta  in  posa,  alla  lesta,  l'originale. 

—  Non  ho  capito  bene... 

—  Mille  son  troppe,  non  è  così?  ma  cinquecento  lire...  -  E  di  nuovo, 
a  squadrarmi  avidamente,  da  tutti  i  lati... 

Presi  a  rispondergli  con  molta  calma,  ma  freddo,  irremovibile: 

—  Senti,  Bombarda  mio,  vivo  nel  paese  d'Italia  ove  la  vita  è 
più  cara,  a  Roma,  con  otto  figli,  mia  moglie  e  mia  madre.  Guarda, 
ti  dico  tutto  come  a  vecchio  amico,  affinchè  tu  ti  persuada  una  volta 
per  sempre  che,  non  per  cattiva  volontà,  io  non  possa  accondiscendere 
ad  aiutarti  :  io  non  posseggo  nulla;  mia  madre  è  proprietaria  dei  mo- 
desti poderi  coi  quali  viviamo...  e  mia  madre  è  d'una  prudenza  scon- 
fortante nel  concedermi  danari  ;  epperò,  sa  solo  Dio  come  qui  si  sbarca 
il  lunario  !  Conseguenza,  se  tu  ricaschi  a  chiedermi  in  prestito  sol- 
tanto cinque  lire...  puoi  far  conto  ch'io  sia  morto  per  te! 

E  lui,  tra  il  tenero  e  il  disinvolto: 

—  Basta,  basta...  Anni*,  un  bacio!... 

Stavolta,  in  tempo,  mi  seppi  sottrarre  all'abbraccio  ed  allo  sba- 
ciucchiamento. 
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lN)i,  l('v;iii(l<)iiiì   ìli   piedi  : 

—  Ma,  collie  diavolo  li  nielli  in  ima  iiiiprcMt  hìiiiìU*,  iiiciilrc  li 
lliaiicaiio   |N>i'siiio  eiii(|iieeeiil(>  lire,'!... 

K  W  eiiM|ueiiiila  del  iiiaeHlro  ÌU'vnò'/Aol 

—  \as  hai  111  UiHtMi?...  le  iin  ei(li  in  tuHca?  K  tte  1«  avewte,  vor> 
rehbe  proprio  darle  a  le...  ehe  lo  colini  di  cortenief... 

(ili  apro  l'avvenire...  Poi,  tu  diinenliclii  I  proventi  delle  recite 
al  lealro  .Adriano.  A  proposilo,  doniaiii,  colà,  a  mezzoKioriio,  c*è  Taudi- 
/.ione  della  coinpaKiiia,  davanti  ai  soci  del  locale:  tu  m'hai  da  a>iHÌ* 
slere,  ci  vedieiiio  al  teatro,  8Ìi  |)reciso,  ini  raccomando;  ti  preHcnterò 
per  mio  avvocalo...  aii/i,  fin  (l'ora,  li  nomino  avvocato  della  com- 
pa^niia. 

Kd  io,  duro: 

—  Momharda,  tu  mi  dovresti  lasciare  in  pace! 

.\iiclie  (piestof  1...  -  Ed  incominciò  a  piagnucolare.  -  Mi  neghi 
soccorsi  lliianziarii  !...  mi  neghi  appoggi  morali...  tu  !...  tu  !.,,  l'unico 
amico  ch'io  abbia  a  Uoma...  mi  volti  la  taccia  !... 

I  singbio/zi  lo  costrinsero  ad  interrompeisi.  Ora,  io  non  so  sof»- 
porlare  le  lagrime  di  un  artista.    Il  destino   era  spìeUito   con    me!... 

Kgli  continuava: 

—  No.  tu  non  abbandonerai  il  tuo  invero  amico!...  Anni',  un 
bacio  !... 

Ed  io,  scostandomi,  mentr'egli  stava  per  gettarmi  le  braccia  al 
collo: 

—  Verrò!...  verrò  anche  all'inferno,  purché  tu  la  finisca  !...- 
gridai. 

Calmatosi  per  incanto,  mi  disse: 

—  E  adesso,  andiamo  a  scrivere  la  supplica  alla  Duchessa  pel  patro- 
nato... Un  letterato  pari  tuo,  mi  farà  un  cajìolavoro  ! 

—  Per  tua  norma.  Bombarda,  doi>o  pranzo,  non  son  capace  di 
scrìvere  neppure  una  cartolina. 

—  Sciocchezze  ! 

—  No,  è  così.  Ma  dimmi,  invece,  come  sperì  d'ottenere  il  patronato. 

—  Mìo  cugino  Bombarda,  e.x-ìmpìegato  dì  Gasa  Santa  Corona,  mi 
farà  ottener  questo  ed  altro!...  Domattina  vado  al  palazzo  con  una 
lettera  sua,  per  saper  quando  avrò  l'udienza...  Mi  presento  con  una 
pergamena...  una  cosa  splendida,  miniata  da  quel  manigoldo  del  Be- 
ròder...  Se  la  vedessi  !...  v'è  in  giro  una  corona  di  tutti  gli  strumenti, 
ed  in  alto,  una  volata  d'angeli,  che  portano  in  cielo  lo  scudo  della 
Casa.  Mio  cugino  Bombarda  è  disposto  a  far  tutto  per  me...  -  E,  cam- 
biando tono,  con  avido  sospiro:  -  .Ànwi',  quel  sordido  vecchio... 

—  Ricco?... 

—  Assai  ! 

—  E  ti  rivolgi  a  me  per...? 

—  Sì,  ma  egli  è  posseduto  da  una  strega  di  governante,  cui  ho 
tentato  persino  dì  fare  la  corte...  ma  è  troppo,  troppo  tremendamente 
brutta  ! . . . 

—  Coraggio  ti  ci  voleva  ! . . . 

—  Figurati  che,  a  quel  povero  cugino  mio,  ella  conta  i  soldi  in 
tasca,  quando  esce  e  quando  rientra  in  casa. 

—  Ma  sarai  ricevuto  davvero  al  palazzo  della  Duchessa  ? 

—  E  me  lo  domandi  ?  Al  proposito,  hai  da  prestarmi  una  mar- 
sina?... un  cappello  a  staio?...  una  camicia  da  ballo?...  un   paio  di 
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guanti  paglierini?...  un  paio  di  stivaiini    lucidi?...   un  fazzolello  ri- 
camato?.., 

—  ...un  paio  (li  calzoni?!... 

—  ^nm',  metti  da  parte  gli  scherzi,  ti  prego!  Ti  par  momento 
codesto... 

Fu  bussato  alla  porta  di  casa. 

—  Qualche  seccatore? 

—  Non  so. 

—  Le  otto  e  tre  quarti  :  fra  mezz'ora,  arriva  qui  il  maestro... 

—  Bombarda,  quale  maestro  ? 

—  Bernòzio. 

—  Anche?! 

—  Con  Beròder. 

—  E  perchè? 

—  Dovevo  dar  loro  un  convegno  in  qualche  sito,  sapevo  di  do- 
vermi trovar  qui... 

—  Senza  cerimonie  ?  ! 

—  Che  cerimonie  ! . . .  Anni' ,  fra  noi  ! 
Non  erano  quei  due,  era  Arnulfo  Valenziana:  un'altra  mia'^  affli- 
zione di  quei  giorni. 

Entrò  col  capo  gettato  indietro,  la  bella  capigliatura  olofernea 
pettinata  alla  «Rodolfo»  nella  Éohèn.e,  gli  occhi  avidi,  fruganti  in- 
quieti chi  gli  si  presentava  dinnanzi,  l'aria  eternamente  inspirata  da 
giovane  illustre,  gravido  di  romanzi,  novelle,  poemi,  drammi,  com- 
medie e  critiche;  un  lungo  soprabito  color  nocciuola  (che  doveva  ve- 
dere in  seguito  tanti  inverni,  tanti  colori  e  tante  forme  !)  cade  vagli 
maestoso,  melodrammaticamente,  fino  ai  piedi  enormi. 

Quella  nuova  speranza  letteraria  m'era  stata  mandata  fresca  fresca 
dalle  Puglie:  regalo  di  certi  perfidi  amici  miei. 

Da  pochi  mesi  a  Roma,  egli  aveva  già  compiuto  il  giro  di  tutti 
i  giornali  e  di  tutte  le  rassegne,  lasciando  in  ciascuna  redazione  uno 
de'  suoi  «poemetti  in  prosa»,  accolti  a  braccia  aperte  dal  cestino. 

A  Napoli,  ove  aveva  passato  qualche  mese,  s'era  reso  famoso  per 
certe  sue  querimonie  contro  un  poeta,  assai  noto  laggiù;  il  quale,  a 
sentir  Valenzìana,  gli  aveva  rubato...  «  l'orologio  ?  »  nossignori  ;  «  la  va- 
ligia?» nemmeno...  «  l'ombrello  ?...  un  qualche  manoscritto?...  l'idea 
d'un'opera  in  parecchi  tomi  ?  »  niente  di  tutto  ciò;  cosa  assai  più  im- 
portante: «  il  caposcuolato  del  sincerismo  !  » 

Signori  miei,  non  aveva  che  un  caposcuolato,  l'infelice,  e  glielo 
avevano  portato  via  ! 

Che  cosa   fosse,  poi  il  «  sincerismo  »,  non   giunsi   mai  a  capire; 
né  lo  capirono  i  trecento  sventurati  che  assistettero  alla   conferenza^ 
di  Arnulfo  Valenziana,  nella  sala  della  Società  degli  impiegati  civili,  \ 
all'Esedra.  Tre  ore  di  «sincerismo»!,..  Venti   minuti   dopo,   dormi- 
vano tutti,  e  quando  si  svegliarono,  volevano  ammazzar  me,  che  eroj 
giunto  ad  ottenergli  la  sala  di  quel  sodalizio. 

Ma  assai  più  che  per  quella  conferenza,  Arnulfo  divenne  celebre] 
anche  a  Roma,  per  un'avventura  occorsagli  in  amore. 

Una  sera,  egli  aveva  seguita  una  bella  figliuola  fino  a  via  Capo] 
le  Case,  ov'ella  era  sparita  in  un  portoncino.  Avvampando  da  subito 
incendio,  s'era  fermato  sotto  alle  finestre  della  ragazza,  e  stava  ma- 
sticando una  lirica,  allorché  si  sente  violentemente  strappar  dal  capo, 
col  cappello  di  paglia,  un  ciuffo  di  capelli. 
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'IVaiiKulilo,  Hi  livolffc  iirliiiido  «Ini  «lolorc,  e  vnic  il  cavallo  d'una 
(-arin//a  da  nolo  dir  (■(•iiava  iiacìficaiiicnli*  <'o|  hiio  ro|irira|io  {mifVuunt. 

Alle  prolcHlc  d'iiidÌKiia/ioiH'  (iHcirono  dal  |n'IIo  did  fuN'Ia,  nH'iiln; 
(■ur('lii<M(>  e  ^Mianllo,  accoiHi,  non  ni   |K)Um'oiio  Ireiiur  dal    ridere   clu- 

IIIOlOHJlIlHMllo. 

1/ intorno  nella  via,  cui,  daH'jilto  della  hiiu  UneHlru,  OHHlHtevu 
.inclu;  la  raK'i/'/'H. 

Svciituralarnrnle  |mu'  Arniilfo,  |ii-o|U'io  allora  hì  Irovnvu  a  paHHar  di 
là  il  più  builont'  d«*i  d«>l(>^ati  di  (|n('Hlura,  il  quale,  col  lucleKlo  di 
vt)lri;^'li  dall'  una  soddìsra/.ioiir  coi  liocclii,  ^iiiiiKe  a  carpirgli  il  l>i- 
^'licito  da  vÌHÌla;  e,  la  sera  dopo,  da  Ara^no  non  a|)|N;na  Ariiulf'o 
(•om|)arvc...  ni  trovò  p<)|N)lai'0  dal  i»yi  all'oj/j^i  ! 

Però  era  un  bravo  radazzo! 

Feci  la  presenta/ione  di  noniiiarila  ad  Arnulto: 

—  II  cavalier  (iennaro  hoiiibarda,  dei  baroni  di  (bardito,  esimio 
artista  di  canto  e  fondatore  della Oonipagnia  dei  giovani  arlÌ8ti  lirici 
it^iliani. 

Ad  ognuno  dei  titoli,  13onibarda  s'inchinava  8U[)erl)o. 

—  (iennaro,  ho  il  piacele  di  presentarti  il  signor  Arnullo  Valen- 
ziana,  giovano  letterato,  che... 

Dovetti  f'ormarnii  :  dopo  appena  un  cenno  del  capo,  Bombardaci 
aveva  voltalo  le  spalle,  per  sedere  al  pianoforte.  Tutti  quanti  non  gli 
potessero  giovare,  gli  erano  indifferenti  :  il  tipo  era  fatto  così. 

—  Chi  è  quel  mascalzone?  -  mi  domandava  intanto  Valenziana, 
nella  sua  larga  pnmunzia  pugliese,  che  gli  peggiorava  di  tanto  i  suoi 
lavori  letterarii,  quando  li  recitava,  ahimè,  troppo  spesso  !  -  Sarei 
tentato  di  chiedergli  soddisfazione!... 

—  Calmatevi,  carol...  è  una  specie  di  mattoide...  simpatico,  non 
abbiate  paura  !... 

K  poiché  in  quel  mentre  Bombarda,  al  pianoforte,  provava  i  suoi 
do  di  petto,  che  gli  si  rompevano  in  gola  da  diventar  latrati,  Arnulfo, 
turandosi  le  orecchie,  protestò  ; 

—  Che  mattoide!...  un  cane,  piuttosto!... 

Bussavano  ancora  alla  porta  di  casa.  Bombarda  corse  ad  aprire, 
ed  introdusse  una  macabra  figurina  di  donna,  scortata  dalla  più  fe- 
roce vegliarda  che  mai  si  vedesse. 

—  Oh  !  finalmente,  la  cara  signorina  Mucci.  -  Ed  a  me,  in  estasi:  - 
Anni\  il  nostro  soprano  lirico  e  la  sua  rispettabile  signora  madre. 

M'inchinai,  senza  saper  nascondere  la  mia  sorpresa:  anche  colei 
in  casa  mia  !.,. 

Bombarda,  accortosene,  mi  prese  a  parte  per  dirmi  : 

—  Avevo  dimenticato  avvisarti  d'aver  dato  convegno  qui  anche 
a  quelle  due  perchè  voglio  che  tu  senta  la  voce  della  ragazza,  prima 
ch'io  la  scritturi.  Tu  sai  quale  stima  io  faccia  di  te,  tale  che,  d'o^i 
innanzi,  l'opinione  di  Annibale  Glori  sulle  voci  che  ha  da  scegliere, 
sarà  legge  per  Gennaro  Bombarda.  Tu,  dunque,  hai  da  giudicare 
anche  quella. 

Qui  non  posso  andare  innanzi  se  non  faccio  la  più  dura  delle 
confessioni  :  il  maggior  peccato,  che  scontai  con  tre  mesi  d' inferno. 
La  mia  suprema  vanità,  è  V  intendermi  di  voci.  E  me  ne  intendo, 
senza  falsa  modestia  !  Bombarda  se  ne  era  accorto  fin  dalla  prima  sera 
che  ci  eravamo  conosciuti,  e  rivedendomi,  se  ne  era  ricordato  per  pro- 
fittarne. Difatti,  il  sentirmi  chiamato  consulente  d'una  impresa  lirica 
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in  embrione  sollelicò   talmente  la  mia  vaniti^,  Hm    diventar   la   <;n(<;i 
determinante  (Iella  mia  perdizione. 

Ammazzatemi  :  lì,  su  due  piedi,  risolsi  di  non  abbandonai  pni 
Gennaro  Bombarda.  K,  ()egf^io  ancora,  incominciai  ad  avere  una  certa 
fede  nella  sua  impresa. 

Mentre  il  caposcuola  del  «  sincerismo  »  si  metteva  a  far  l'asino 
con  la  signorina  Mucci,  cosa  che  faceva  ringhiar  sordamente  la  ve- 
gliarda,  fu  bussato  di  nuovo  alla  porta  di  casa. 

Erano  Bernòzio  e  Beròder. 

—  Maestro!...  vi  fate  aspettare  come  l'ultimo  degli  screanzati  !... 
Sapevate  bene  che  dovevamo  provare  la  signorina  soprano  !  -  gridò 
Bombarda  alla  maggiore  delle  sue  vittime.  -  Allons  /  al  pianoforte!... 
-  e  ve  lo  spinse.  ^  A  voi,  signorina  Mucci,  presto,  presto,  che  non  c'è 
tempo  da  perdere  ! . . . 

E  avanti,  tutta  la  scena  dei  •«  gioielli  »  nel  Faust. 

La  funebre  zanzara  se  la  cavava  alla  meno  peggio,  quando,  at- 
tratte dalla  musica  e  dal  chiasso,  le  mie  otto  ire  di  Dio  irruppero  nel 
salotto,  con  capriole  e  strilli,  per  mettermi  tutto  a  soqquadro. 

Bombarda  borbottava  : 

—  Come  si  può  andare  innanzi  così  ?!... 

Perchè  la  signorina  soprano  fu  tanto  disturbata  dallo  schiamazzo 
de'  miei  bimbi,  eh'  io  non  riuscivo  a  frenare,  da  restarne  «  smontata  », 
così  che  il  suo  canto  fu  pieno  più  di  papere  che  d'accidenti  musicali. 

Non  appena  ella  ebbe  terminato,  Gennaro  Bombarda,  trattomi  a 
parte,  sull'  ingresso,  mi  domandò  : 

—  Anni\  che  te  ne  pare? 

—  Gennarino,  colei...  è  niente! 

—  Forse...  dici  bene,  adesso;  ma  quando  io  l'avrò  formata  con 
la  mia  scuola  perfetta...  Sei  tu,  proprio  tu,  e  non  ti  accorgi  che,  di 
voce,  colei  ne  ha  in  corpo  il  doppio  almeno  di  quanta  ne  cava  fuori  ! . . . 

—  Ti  pare?...  che  non  sìa  una  illusione! 

—  Ah,  se  tu  conoscessi  il  massacratore  di  voci  col  quale  ella  ha 
avuto  la  sventura  di  far  lezione!...  Del  resto,  per  Mestizia,  quel  so- 
prano è  pili  che  sufficiente,   furoreggerà  !  . 

—  Un  momento,  tu  dimentichi  che  ella  dovrà  cantar  prima  al 
teatro  Adriano  :  in  queir  immenso  vaso,  ella  sembrerà  una  mima. 

—  Esagerazioni  ! . . . 

Chiesero  silenzio  :  il  maestro  Bernòzio  ci  voleva  «  regalare  »  un 
brano  del  suo  Ulderico. 

Ed  io,  per  rappacificar  Valenziana  con  Bombarda  : 

—  A  proposito,  Gennaro,  questo  nostro  giovane  poeta  ha  scritto 
un  libretto:  bisognerebbe  farglielo  musicare  -  proposi. 

Lesto,  Bombarda,  afferrato  Valenziana  per  le  spalle,  lo  spinse 
come  un  sacco  di  cenci  sul  povero  Bernòzio,  gridandogli  : 

—  Ecco  il  vostro  maestro  compositore,  un  genio,  che  farà  morir 
di  gelosia  quanti  scrivono  melodrammi. 

Un  po'  brusca  la  presentazione  ! 

Nel  salotto,  intanto,  il  vocio  confuso  presto  divenne  clamore  : 
parlavano  tutti  ad  alta  voce,  ed  i  miei  bimbi,  per  farsi  udire,  strilla- 
vane  spietatamente. 

D'un  subito,  Bombarda,  propose  : 
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Signori,  riuniti  iti  niK»  dcH' illiiHtrc  amico  (ìlori,  noi  dolilMamo 
r«'slrp:KÌ)ir  HoioiHKMiH'nli'  la  nontra  impirwi.  (Jiii  m' lia  da  Immi*  !  H'Iian 
da  l'ar  l>i-iii(lisi. 

Fi  Mario,  il  mio  |»rimoK<'nilo,  di  Itotto  : 

—  Bravo  !...  k'ii^I**  ><'■>  t*'i|"'  '"'  avido  dn  (^Uniti  cinquanta  )m>U 
IìkIÌ«*  di  «  Nir<doHÌ  •   vi-cchio. 

(laro  ra>^a/,'/o  !... 

(lìii(|iir  mimili  do|N),  Mario  ni  presen Ulva  con  una  cxippia  di  ]h)1- 
IìkIì«\  dal  liiiacciolo  fiammaiitt>,  c,  dietro  a  lui,  la  donieslica,  col  vom» 
solo  carit-o  <li   liicchini. 

(Ih'ò  ciò?!  -^ridò  liomiiarda,  sallando  dalla  Hor|>rcKa.  -  Qucnte 
due  Ixilli^dic  non  bastano  nemmeno  per  uno!...  lia^a/xo,  altre  nei  ! 

K  di  (|ii('l  mio  povero  vino,  generoso  (Iglio  d(d  .MongitMillo,  pochi 
;j:iorni  dopo...  ne|)|)iir  la  memoria!...  Una  spugna,  (ìennaro  Bom- 
barda !... 

Da  lì  a  (|iialcl)e  minuto,  il  mio  .salotto  era  diventato  la  tolda  di 
un  Iran.satlaiitieo  in  parteii/.a  !... 

Dovetti  entrare  in  camera  da  letto,  che  a  momenti  la  lesta  mi 
scoppiava. 

(loia  trovai  mia  mo^die  intontita,  e  la  mia  buona  mamma  che, 
levando  le  braccia  al  cielo,  si  lamentava  : 

—  Povero  tiglio  mio!.,,  la  rovina...  la  rovina!  me  lo  rimb€H;il- 
li  ranno!... 

Il  cuore  delle  madri  è  presago. 


V. 
All'audizione  generale. 

Non  dimenticherò  mai  più  quel  giorno  nel  quale  dovetti  sopportar 
la  maggioie  mortificazione  della  vita  mia. 

Se  chiudo  gli  occhi,  vedo  la  scena  e  ne  rabbrividisco  come  allora! 

L' immenso  teatro  Adriano  vuoto  ;  su  quella  specie  di  piazza 
d'armi,  che  è  il  palcoscenico,  vedo  il  pianofortino  di  scena,  cui  din- 
nanzi siede  l'attliggente  figuretta  del  maestro  Bernozio,  circondato  da 
una  dozzina  di  cantanti,  tra  i  quali  la  cadaverica  signorina  xMucci. 
E,  sudato,  ansante,  come  un  levriero  sguinzagliato  per  la  camjìagna, 
(ìennaro  va  dal  palcoscenico  al  fondo  della  platea,  da  questa  vola  al 
lubbione,  dal  lubbione  ai  palclii,  dai  palchi  alla  porta  d'entrata,  per 
udir  TetTetto  delle  site  voci  da  ogni  lato  del  teatro,  e  finalmente  si 
precipita  ancora  sul  palcoscenico. 

Laggiù,  in  fondo  alla  sala,  un  grup|x>  di  agenti  teatrali  ed  im- 
presarii  romani,  invitali  da  Bombarda,  im|)assibili,  sdegnosi,  fanno  cir- 
colo, intorno  al  propriet^uio  del  teatro.  Gli  speculatori  più  freddi  ed 
oculati  d'  Italia,  quel  giorno  chiacchieravano  tra  loro,  come  se  sul 
palcoscenico  vi  fossero  attrezzisti  ad  apparecchiar  lo  spettacolo  della 
sera,  non  già  cantanti  da  giudicare. 

Seduto  poco  discosto  da  loro,  io  li  andavo  osservando,  e  non  mi 
sentivo  precisamente  sur  un  letto  di  rose!... 

M'ero  allontanato  dignitosamente  dal  grupj>o;  che,  quale  avvocato 
(li  Bombarda,  (juei  signori  del  teatro  mi  guardavano  poco  benevol- 
mente. 
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Sui  palco,  intanto,  quelli  che,  prima  ancora  che  cantassero,  i  soci! 
dell'Adriano  mostravan  chiaro  di  ritenere  pei  rifiuti  della  scena  me- 
lodrammatica, si  apparecchiavano  a  farsi  udire  cavando  fuori  strilli 
acuti  e  gamme  stentoree. 

Tra  loro,  si  levò  da  sedere,  tutto  tremante,  un  tenorino  bolognese, 
rimpannucciato  per  l'occasione  :  gli  riconobbi  addosso  un  panciotto 
fiorato  ed  una  cravatta  rossa  del  suo  protettore.  Bombarda  piombò 
nel  gruppo  degli  speculatori,  in  un  esaltamento  furioso,  per  dir,  con- 
citato : 

—  Sentirete!.,,  metallo  d'oro,  splendido  organo  vocale...  Sì,  lo 
troverete,  forse  un  po' debole...  ma  è  la  fame...  Signori  miei,  ho  do- 
vuto dargli  da  mangiare  prima  di  menarlo  qui...  La  fame:  avete 
capito  ? 

E  uno  del  gruppo,  cinicamente: 

—  La  faccia  lo  dice  !... 

Poi  ripiombarono  tutti  nella  bronzea  musoneria  romana. 
E  Bombarda  dalla  platea,  ad  ammonir  forte  il  meschinello: 

—  A  voi,  tenore,  attaccatemi  la  Bohème!...  e  ricordatevi  le  mie 
raccomandazioni:  non  forzate  i  medii,  salite  dolcemente  sugli  acuti... 

Il  tenorino,  bianco  dal  panico  come  un  esordiente,  attaccò  : 

La  gelida  manina, 
Se  la  lasci  riscaldar. 

Vocettina  non  troppo  sgradevole,  ma  delicata  e  misera  come  il 
corpicciuolo  di  colui  donde  usciva. 

E  andava  avanti,  col  coraggio  della  paura,  quando,  ad  un  tratto 
(incredibile  !),  mentre  stava  per  attaccar  l'ultima  frase,  un  grido  rin- 
tronò dal  lubbione  : 

—  Il  do\...  il  do\...  assassino,  ricordatili!... 

Era  Bombarda,  risalito  lassìi,  che,  in  piena  romanza,   faceva  al 
tenorino  l'ultima  raccomandazione. 
Difatti,  giunto  ai 

Due  ladri  occhi  belli, 

il  disgraziato  spremette  il  suo  do,  crescendolo  al  punto  da  stonarlo, 
così  che  Bombarda,  per  evitar  che  gli  speculatori  notassero  la  stona- 
zione,  si  mise  ad  urlare,  dall'alto  : 

—  Bene!...  Bene!...  Bravo! 

E  si  precipitò  sul  palcoscenico  ad  abbracciarlo.  Poi  corse  al  gruppo 
in  fondo  alla  sala,  per  domandar,  raggiante  : 

—  Eh?  che  ne  dite?! 

Uno  di  coloro  gli  rispose  pacatamente: 

—  Se  lo  fai  sentire  a  Prandi,  te  lo  scrittura  subito.  Bombarda 
mio! 

—  Alle  marionette?...  quello  lì  alle  marionette?!...  Ma,  birbac- 
cioni,  che  non  siete  altro,  Ferdinando,  da  giovane,  non  aveva  piìi 
voce  di  lui,  ed  è  diventato  De  Lucia!... 

—  Ah,  Ferdinando,  ma  lui  no! 

—  Voi  me  lo  avete  «  smontato  »  !  -  gridava  Bombarda. 

—  Passiamo  alla  prima  donna.   . 

La  Mucci,  trascinata  al  pianoforte  dalla  madre  e  da  Bombarda,  che, 
poveraccia,  non  si  reggeva  in  piedi,  miniò  la  sua  aria  dei  «  Giojelli  » 
nel  Faust,  ed  era  tanto  il  panico  nella  voce,  da  far  quasi  pena. 
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Moiiihanla,  riavvicìnatoMi  al  Kriif)|M),  fN>r  ri('4*vcrvi  U;  coii^ralulo- 
loiii  |)(>i-  sr  V  |M»r  h!Ì,  h*««I)Ih*  qin'Ml<«  conforlcvoli  paroh^: 

Oiirlla  II  ha  ranUilof  davvero?!...  (ìhl  hc  nV»  accorto? 
l'i  noli  c'ò  pubblico  ili  bMiti'o,  li^iiriaiiKMri  quando  Kurà  pieno!... 
K  il  pro|)rieUu-io  lU^W Adriano,  con  un  HorriHO  iNHuiccione: 

—  Bombay  fio  caro,  che  cu  ae'  venuto  a  corbella?! 

—  lyfa  Mieto  voi  che  volete  burlarvi  di  me,  |N;r  Dio!...  -  HSd  al 
|t;il<'OHcenico:  -  Avanti  il  baritono! 

Non  era  più  (juello  del  kì<»'>><>  prima,  che  aveva  tradito  il  huo 
MUOVO  imprcHario,  per  una  maKiiifica  H(;ritlura...  ad  A(MjuafN;ndeni<?: 
Ili  III  ;.'  di  triste  uccellaccio,    c(m    un    nano  monumentale,  iUi 

(III.  <  iinenle,  usciva  |H)ca  voce,  che  divent;iva  KTotlewa  nel 

liiilar  ^ii  accenti  |>atetici,  smorzandosi  in  un  gemito  da  agoniz/^mle. 
Chi  è  quei'  beccamorti?!  -  mormoravano  quelli  del  gruppo,  alle 
|)rime  note  della  romanza  iVKrnani,  torcendosi  Hulle  loro  Hegg^iole 
iliilla  secca^v:ine. 

Teniiinato  il  pezzo,  nel  veder  accorrere  a  loro  Bombarda,  per... 
Ir  con^M-atulazioni,  il  |>iii  brutale  del  gruppo,  gli  gridò: 

—  E  piantala^  Bombali!... 
don  voi  ci  vuol  soltanto  la  mia  pazienza,  cari  signori!... 

K  il  proprietario  del  teatro: 

—  J5^,  è  finita?...  se  ne  potemo  annà? 

—  No,  c'è  ancora  il  basso  -  rispose,  scoraggiato,  Bombarda.  - 
IN)i  c'è  il  secondo  tenore    ed  il  secondo  baritono. 

—  Falli  vedere  in  faccia;  ci  basterà. 
Peggio  avvilito.  Bombarda  domandò: 

—  Ma  volete  sentirli,  almeno?! 

—  È  inutile,  li  conosciamo... 

—  Cornei?  li  conoscete?  . 

I         —  Eh,  sì,  se  sono  i  nostri  coristi  ! 

—  Vói  vede?  -  fece  il  proprietario  del  teatro,  e,  ridendo,  chiamò 
i  tre  artisti  col  loro  nome.  -  È  vero,  che  nella  scorsa  stagione,  avete 
cantato  nei  cori  di  questo  teatro? 

I  tre,  dal  palcoscenico,  non  potevano  rispondere:  erano  lividi, 
senza  fiato. 

—  E  questa  è  la  vostra  Compagnia  di  giovani  artisti  lirici. 
Bombarda? 

Come  nelle  grandi  occasioni,  Bombarda  incominciò  ad  urlare;  gli 
speculatori  si  levarono  in  piedi.  Guardai  sul  palcoscenico:  vuoto,  di 
lassù  erano  scappati  tutti  :  e  stavo  per  imitarli,  quando  Bombarda, 
voltosi  energico  a  me: 

—  Avvocato,  favorisca  qui  un  momento!... 

Diventavo  per  luì  un  personaggio  ufficiale  ;  egli  dal  tu  passava 
al  lei. 

Che   fare?   M'avvicinai,  tentando  di  assumere  un  contegno   dì- 
!  gnitoso. 

*** 

Quando  uscimmo,  senz'aver  ottenuto  che  delle  parole,  molto  roma- 
nesche, di  commiserazione,  Bombarda  era  rosso  di  fuoco;  gli  occhi 
schizzavano  tiamme. 

—  Un  assassìnio!...  un  vero  assassinio!...  Annibale,  andiamo  di- 
I  filato  al  Tribunale  ! . . . 
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—  Per  far  che  cosa? 

—  L'alto  di  citazione  per  danni,  per  Dio!... 

—  Senza  soldi? 

—  Li  troverò! 

—  Dove?  come? 

—  Da  mio  cugino  Bombarda!  Stasera  pranzo  da  lui,  gli  ubbriaco 
la  governante...  e  il  resto  verrà  da  sé! 

—  Amen! 

All'angolo  del  ponte  di   Ripetta,  la  vocetta  affliggente  di  qual- 
cuno, che  ci  aveva  seguiti  a  distanza,  strillò  a  Bombarda: 

—  Cavaliere,  s'è  fissata  la  prima  recita? 
Era  il  maestro  Bernozio. 

Rivoltosi,  Bombarda,  stava  per  pigliarlo  pel  collo,   quando  una 
idea  lo  trattenne,  e,  di  botto: 

—  Maestro,  è  venuta  la  risposta  delle  cinquemila  lire  da  Roccaseccal 

—  Non  ancora. 

—  E  siete  uno  svergognato  ! . . . 

—  Mille  grazie!... 


VI. 
La  nuova  prima  donna. 

Bombarda  doveva  venire  da  me  alle  nove  antimeridiane  ed  erano 
appena  le  sette  e  mezzo  quando  mia  moglie  mi  desta.  «  Che  è?  »  Nel 
salotto,  pestavano  sul  pianoforte  ed  una  voce  intonava  : 

Questa  o  quella  -  per  me  pari  sono 
A  quant'alfcre  -  dintorno  mi  vedo. 

—  Dico,  la  può  durare  così  ?! 

—  Abbi  pazienza.  Bombarda  affoga  in  un  mare  di  guai  !  -  le 
rispondo. 

Ed  ella,  sentendo  uno  spurio  «  sì  bemolle  »  rintronar  nel  salotto: 

—  Guai?  se  li  piglia  allegramente,  mi  pare  ! 

—  È  il  carattere  !... 

—  Sarà,  ma  tu  devi  pensare  a  sbarazzartene  al  più  presto:  m'hai 
capito?!...  tua  madre  non  ne  può  piìi,  ed  io  nemmeno!... 

—  D'accordo;  ma,  pel  momento,  si  merita  una  lezione  e  l'avrà, 
subito  ! 

Entrai  nel  salotto  in  giubba  da  camera,  gridando: 

—  Ma  questa  mi  sembra  una  bella  porcheria!... 

—  ...disturbare  i  galantuomini  che  dormono?  -  m'interruppe 
sfacciatamente. 

—  ...tutt'una  casa!...  due  signore... 

—  ...otto  ragazzi,  due  serve?  hai  ragione...  Per  adesso,  ne  chiedo 
scusa  a  te.  Fa'  che  vengano  qui  le  signore,  e  mi  metterò  in  ginocchio  ! 

—  Alle  corte,  che  diavolo  vuoi  ?! 

—  Darti  una  gran  notizia:  il  dio  caso  mi  fa  cader  tra  le  braccia 
un  prezioso  mezzo -soprano  e  soprano  lirico  insieme... 

—  Chi  è? 

—  Roba  grossa  assai,  caro!... 

—  È  resuscitata  Giuditta  Pasta  ? 

—  Sei  pazzo?  oggi,  la  Pasta  non  piacerebbe   più  !...   Si  chiama 


II.    M<»\IAN/,0    lU.I    »  .\.M  tVì 

KitMim  AhIuccì.  Si,  ella  ivvv  \Htvìii  UuitrI  d'oiM^ra,  |n»i  volle  dedl- 
ii'hì    all'operetta;  ma  non  ^i inibendo  a  rtM'iUir  in  proha... 

Si  (l(>(licò  al  ballo  ? 

\(»,  al  OalTò-conoorlo. 

i; oiiitmrda,  che  tu  voglia  farmi  |)erdore  la  testa,  oggi,  di*  la 
\.Tii.a  ;:... 

—  K  |)erchò  ti  maravigli?...  non  abbiamo,  forse,  Tesempio  di  Lina 

(  ',;i\  allnl  "^ 

M.i  t| nella  ò  bollìsKima  ! 

Kti  Kiiiina  non  è  brulla.  Ma  c'ò  di  |)iii  :  con  quella  H*andrà  a 
t^oiilic  \t'lr!  Un  angelo  di  creatura,  l*cr  le  pia//^  dov*-  sì  dovrà  ••.udare, 
colei  mi  servirà  ej^reKiameiite  da  iHjrnio,  da  base... 

—  Da  uccello  di  richiamo,  piuttosto!  Nauseante,  ecco,  non  trovo 
altra  parola!...  e  t'abbandono! 

Nt)!...  no!...  no!...  me  ne  convinco,  tu  non  sei  un  uomo  pra- 
tico; tu  non  vuoi  persuaderti  che,  in  un'impresa  come  la  mia.  tulli  i 
mezzi  sono  buoni... 

—  Non  siamo  punto  d'accordo!...  R,  di'  un  po', quella,  proprio 
quella  vorresti  fosse  accettata  all'*  Adriano '?  » 

—  Che  «Adriano»  d'Egitto!...  chi  ci  pensa  più?!... 

—  Ah,  forse...?  a  proposito,  tuo  cugino,  la  sua  governante,  le 
s|K»se  per  la  causa...? 

—  Finito  !  La  governante  diventò  un'ossessa,  abbenchè  ubbriac^i, 
quando,  Jersera,  incominciai  a  chieder  danaro...  Del  resto,  ho  un'altra 
idea...  e  poiché  le  cause  fanno  |)erder  tempo,  lasciamole  da  banda; 
parlo  per  Napoli  a  trovar  capitali. 

-^  Per  Napoli?!...  e  la  Compagnia  Calliris-Grana? 

—  M'hanno  sciolto. 

—  Ed  è  a  Napoli  che  vai  a  cercare?... 

—  Sì,  è  cosa  certa...  è  cosa  fatta,  c'è  il  cugino  di  mia  moglie, 
Peppino  Micillo,  pronto  a  darmi  anche  diecimila  lire... 

—  Un  altro  parente!  Te  Io  ha  scritto?.., 

—  Lo  so,  ti  dico!...  Dunque,  dunque,  dunque...  pel  viaggio,  mi 
servirebbero...  una  cinquantina  di  lire,  ti  disjnacerebbe  di...? 

E  principiò  a  squadrarmi  da  tutti  i  lati. 

—  Bombarda,  quella  è  la  porta...  che  mena  all' ingresso..,  ove 
c'è  la  scalinata..,  che  ti  si  può  far  discendere  d'un  salto.,, 

—  Va  bene!...  va  bene!...  un  bacio!... 

—  Non  mi  seccare  ! 

—  A  me?!...  a  Gennarino  tuo?!,..  Abbracciami,  ti  dico  111... 
iù  mi  saltò  al  collo,  gridando. 

Di  là,  i  miei  ragazzi,  che  facevano  capolino,   credettero  che  mi 
stessero  ammazzando,  e  si  misero  a  strillare  su  tutti  i  toni. 
Bombarda,  avvilito  : 

—  Buonanotte  ! . . .  eccoli  qua  ! . . .  proprio  adesso  che  dovevamo 
stendere  la  supplica,  vengono  i  ragazzi  1... 

Aveva  una  faccia  troppo  mortificata,  perchè  io  potessi  rimanere 
inflessibile  : 

—  Purché  dopo  tu  te  ne  vada  alla  malora  subito  ! . . .  entriamo 
nel  mio  studietto,  che  non  ci  disturberà  nessuno...  ma  presto!.,. 

Mi  misi  allo  scrittojo,  e  lui  a  tamburinar  con  le  dita  sui  vetri. 

—  Dunque,  che  vorresti  dire  alla  Duchessa? 

—  Prima  di  tutto,  che  in  questi  giorni  non  posso  recarmi  al- 
l'udienza, al  suo  palazzo. 
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—  Poveretta,  darle  un  simile  dispiacere  !,..  ma  ne  sarà  desolala  !.. 

—  Anni\  bando  agli  scherzi  ! 

—  Basta,  ora  sta'  zitto,  e  lasciami  fare,,.  A  proposito,  perche  vai 
a  Napoli  sul  momento?,,,  quale  pretesto  addurremo?.,, 

—  Ci  ho  pensato:  laggiù,  mia  moglie  è  moribonda, 

—  Oh  !  questo  poi  è  troppo  ! , , , 

—  Scrivi  quello  che  vuoi...  Ho  trentacinque  appuntamenti  prima  del 
mezzodì;  e...  Diavolo!  bussano  alla  porta!  Vuoi  che  vada  ad  aprire? 

—  Ma  no  !.., 

Bombarda  s'era  già  precipitato. 
Un  momento  dopo,  tornava  soddisfatto,  raggiante: 

—  È  lei!.,, 

—  Chi  ? 

—  La  nuova  prima  donna,  Emma  Astucci. 

—  Anche  lei  da  me?!... 

—  E  dove  vuoi  che  vada  per  farsi  giudicare  ?  Naturale,  se  tu  non 
la  senti,  io  non  la  scritturo,,.  Dunque,  permetti,  l'introduco  nel  sa- 
lotto, e  la  prego  di...  Oh!...  bussano  di  nuovo,  vado  ad  aprire... 

A  me  principiava  a  girar  la  testa.  Tornò: 

—  È  Beròder,  l'ho  pregato  di  attenderci  e  di  tener  compagnia  alla^ 
prima  donna,..  Scriviamo,  scriviamo,  finalmente... 

Dopo   un   minuto,    comparisce...    «lo   spettro   di   Banco»:    mia; 
moglie  ! . . , 

Arcigna,  fremente,  incomincia: 

—  Annibale,  io  non  son  più    padrona    in   casa  mia!...  non  m'è^ 
più  possibile  dì  passare  davanti  al  mio    salotto,  perchè    vi  si  fa  en- 
trar certa  gente,,. 

—  Signora!,.,  signora,  perdonatemi!...  ne  sono   mortificatissii 
-  implora  Bombarda,  a  mani  giunte.  -  Abuso,  lo  so!...  lo  so,  ma 
necessità  mi  vi  costringe!...  Come  scritturare  tanti  artisti  senza  il  soc 
corso  dei  lumi  d'un  critico  pari  a  suo  marito? 

Mia  moglie  uscì  dallo  studiolo  senza  parlare,  dopo  aver  fredda? 
mente  salutato  Bombarda;  il   quale  s'accingeva   a  mettersele  in 
nocchio  dinnanzi,  onde  ne  restò  male,  così,  da  guardarmi  corrucciato." 

—  Ha  ella  torto,  dimmi? 

—  Capisco,  ma  un  po'  di  carità  ! 

—  Senti,  scriviamo  che  sarà  meglio. 
Ed  incominciai,  giù  per  su,  a  questo  modo: 

«  Nobilissima  e  Pia  Signora, 

«  Ridotto  con  l'acqua  alla  gola,  nel  momento,  tanto  agognato, 
«  d'entrar  coi  miei  colleghi,  esordienti  della  Scena  Lirica,  nel  porto 
«  della  salute  :  una  recita,  cioè,  al  teatro  Adriano  di  Roma,  per  poi 
«  principiar  con  loro  il  giro  artistico,  io  mi  rivolgo  ancora  alla  S.  V. 
«  per  supplicare  V.  S.  di  non  abbandonar  me  ed  i  compagni  miei. 

«A  loro,  all'idea  generosa  di  sottrarli  (perdoni  la  S.  V.  la  vol- 
«  gare  parola)  alla  camorra  degli  agenti  teatrali,  io  dedicai  la  miglior 
<<  parte  della  mia  vita:  non  m'abbandoni  la  S.  V.  nel  momento  su- 
«  premo  di  riuscire.  Oggi,  i  privilegiati  dalla  sorte  han  pur  da  pen- 
«  sare  che  i  mali  maggiori,  al  paese,  vengono  dagli  spostati,  e  che 
«  l'infame  camorra  dei  vampiri  teatrali,  ne  crea  a  centinaja:  e  i  po- 
«  veri  giovani  cantanti,  all'inizio  di  lor  carriera,  si  ritirano  sgomenti, 
«  così  che  nuU'altra  professione  sapendo  esercitare,  vanno  ad  in- 
«  grossar  la  classe  pericolosa  dei  nullatenenti. 
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«  Li  Hulvi.  Mi  ajdli  a  Hulvarli,  iiohilr  <;  pia  Signora;  li  wiccorra 
«  il)  l(>ni|H)  con  l'ollciHM-  loro  il  It.  l'iitroiiato;  li  onori  di  Sua  pre- 
«  8«Mi/a  iH'Ila  iiirmoralfilc  H««rata  (l«*l  loro  cHordlo;  wl  chhì  non  ceHHe- 
«  ranno  mai  dal  hrnrdiro  il  cuore  sublime  di  ehi  {Ntr  loro  inlerceHWi 
«ad  ollnirr  ratiihilo  U.  Proletlorato  con  |ji  ^raliludine  mia,  che  mi 
«dedicai   iiileiamenlc  .il   loro  avvenire. 

«  Signora!  Chiamalo  leleKialicamentc  dal  mio  pacHC,  al  letto  della 
«cara  compagna  mia  morihonda,  io  imploro  chela  S.  V.  proroghi  di 
«  qualche  giorno  ancora,  cioè  fino  al  mio  ritorno  da  Nu|n)Iì,  rumhita 
«  udien/wi,  che  cerlamnile  vorrà  accordarnu  ». 

Non  appena  ehiii  lliiilo  di  h^KK^rgli^hi  a  voce  ulta,  l^mi barda  mi 
8Ì  gettò  addosso,  gridandomi  tra  i  baci: 

—  Mella!...  bellissima!... 

Dimenticando  chi  aspettasse  in  salotto,  neircntusiosmo  ikji'  la 
supplica,  hombai-da  poi  IkiI/ò,  dicendo: 

—  K  ade.s.so,  presto,  fammi  andare. 

—  Dove? 

—  Te  l'ho  detto,  ho  altri  treiita(iuattro  appuntamenti...  la  cas<i 
ove  dimoro  è  piena  di  gente,  e,  per  di  |)iii,  debbo  trovar  chi  mi  |>re8ti 
ciiapianla  lire  per  andare  u  Napoli...  poiché...  non  è  vero?...  tu  as- 
solutamente non  vuoi... 

—  Gennaro,  parliamo  di  cose  allegre!... 

—  Almeno,  toglimi  dall'imbarazzo,  trovandomi  chi  mi  faccia 
questo  piccolo  prestito!... 

Dall'ingresso,  venne  subito  la  voce  lamentosa,  da  monaco  al 
mortorio,  di  Tulipano,  che  implorava  a  Hombarda: 

—  Per  carità,  cavaliere,  corra  presto  a  ca.sa,  che  quegli  indemo- 
niati lo  aspettano...  e  gridano,  e  bestemmiano,  e... 

—  Avete  loro  offerto  il  caffè-latte,  i  panini?... 

—  Eh!  già  da  un  pezzo!... 

Ed  io  pensavo  come  diavolo  facesse  Bombarda  a  vivere  ed  a  dar 
da  vivere  a  tanta  gente,  senza  scrittura,  senza  mezzi,  senza...  Mi- 
stero!... impenetrabile  mistero,  che  pur  non  avrei  tardato  a  scoprire. 

Mi  tornò  nervosamente  imbarazzato  : 

—  Io  ho  da  partir  per  Napoli  stasera  stessa...  non  ci  son  santi! 

—  Ciò  non  m'interessa  -  ribattei. 
Egli  tornò  all'elegìa  delle  lagrime: 

—  E  tu  hai  cuore  di  fratello?!...  Dio  mio!...-  E  piagnucolando: 
-  lo  non  posso  trovar  chi  mi  presti  cinquanta  lire! 

Scoppiai  a  ridere,  e  naturalmente,  fui  perduto! 
L'assassino  mi  si  gettò  al  collo.  Ma  io  tenevo  duro.  Ad  un  tratto, 
die  un  grido: 

—  Che  bell'idea! 

—  Hai  trovato? 

—  Sì,  mio  cugino  Bombarda. 

—  Ma  come?...  e  la  governante? 

—  Lo  piglio  alla  sprovvista,  fuori  casa,  con  una  lettera...  Salvo!... 

—  Una  lettera  di  chi? 

—  Tua! 

—  Se  non  lo  conosco! 

—  Ma  egli  conosce  te,  e  ti  stima  come  un  dio!...  ha  letto  tutti 
!gli  articoli  tuoi  ! 

Ed  afferrata  impetuosamente  quella  che  è  la  mia  dannazione,  la 
penna: 
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—  O  scrivi,  o  metti  fuori  cinquanta  lire!... 

—  Sentiamo,  che  dovrei  scrivere  ?- risposi  pacato. 

—  Poche  parole,  ecco:  «  Vostro  cugino  Bombarda,  autore  d'un 
progetto  che  lo  mette  sulla  via  dei  milioni,  è  rovinato  se  non  va  a 
Napoli  a  trovar  capitali  per  la  sua  compagnia;  se  a  voi  scomoda 
troppo  di  darglieli,  prestategli  almeno  cinquanta  lire  pel  viaggio;  egli 
certamente  ve  li  restituirà  non  appena  di  ritorno...  » 

—  Io  dovrei  scrivere  questo?... 

—  Oh  !  ti  garentisco  che  lo  scriverai  !  -  mi  rispose,  guardando 
il  cassetto  della  mia  scrivania,  ove  riponevo  il  danaro. 

Pur  sentendo  un  certo  odore  equivoco  in  quello  che  stavo  per 
fare,  mi  accinsi  a  scrivere,  per  mandar  Bombarda  alla  malora,  quando 
fu  bussato  ancora  alla  porta. 

Gennaro  corse  ad  aprire  e  tornò. 

—  Chi  era?... 

—  Quel  noioso  di  Valenziana.  L'ho  mandato  via. 

—  E  perchè? 

—  Ci  avrebbe  disturbati.  Stiamo  scrivendo  una  lettera  da  cui  di^ 
pende  la  mia  sorte... 

—  Come?...  tu  ti  permetti  in  casa  mia!...  Ah,  questa  è  un'irapi 
denza  che   supera   tutte  le  altre  !...  -  ed  urlai  :  -  Alla  fine,  qui  il 
drone  chi  è  ?!... 

—  Calmati!...  calmati,  ho  mandato  il  «Sincerismo»  dal  maestro* 
Bernòzio,  assicurandogli  che  lo  aspetta  per  la  lettura  del  suo  libretto; 
tornerà  da  te  stasera.  Ma  credi  pure  che  se  avessi  supposto  di  di- 
spiacerti... Basta:  sta' tranquillo  e  piuttosto  scrivi...  Scrivi!  i^ 

E  se  ne  andò  colla  lettera,  seguito  dal  suo  segretario.  7* 


a- 
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Ero  a  respirare  come  alleviato  da  enorme  peso  che  lungamente 
m'avesse  gravato  in  testa,  quando,  piìi  che  mai  tragica  apparizione, 
mia  moglie  si  avanzò  nello  studiolo.  Era  pallida,  le  labbra  le  trema 
vano,  gli  occhi  mandavano  bagliori  di  fuoco. 

Tramortito,  le  domando: 

—  Che  accade  ? 
Ed  ella  piomba  su  me,  m'afferra  pel  braccio,  mi  costringe  a  l 

varmì,  e  mi  trascina  davanti  all'uscio  chiuso  del  salotto. 

Capii:  Bombarda  aveva  dimenticato  que'  due... 

Impetuosamente,  mia  moglie,  dopo  avermi  turato  la  bocca  con 
la  mano,  perchè  non  gridassi,  mi  costringe  a  guardar  pel  buco  della 
serratura, 

Ermanno  Beròder  era  ai  piedi  di  Emma  Astucci,  che  non  se  ne 
mostrava  offesa. 

E  la  voce  di  mia  moglie  mi  fischia  all'orecchio. 

—  In  casa  mia  !!!... 

Io  allora,  come  in  sonnambulismo,  senza  saper  più  ciò  che  m'u- 
scisse di  bocca: 

—  Quella  è  una  buona  figliuola...  Bombarda  me  lo  ha  assicurato... 
una  donna  di  cuore... 

—  E  tu,  un  imbecille  ! . . . 

E  si  dileguò  dignitosamente. 

Bussato  che  ebbi  all'uscio  del  salotto,  aspettai  prima  un  momento, 
poi  entrai. 
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liii|ia(('ial<>  al(|iiaiil(),  i)<*NWler  mi  vfìnno  innan/.i: 
lia  HJ^iioriiia  v... 

l'Imma  AmIik-cì,  lo  ho.  Andnle,  Ber/kii'r:  il  cnvaiicr  lioiiiimniii 
V 'as|H'lla  (la  HU<»  cii^iiH);  al  riforiio,  mi  faroU;  HafN;r(>  il  rÌHiiltato  (l<*lia 
Hua  visita. 

La  servirò, 
Menlir  usciva,  t'Kli  Kuaniò  Kmma,  che  (guardò  lui,  ed    cnlnimbi 
irdaroiio  ine. 

—  UcniiUM-,  voi  |K)I(«U*  andare,.,    mi   hoiio  Hpie|.Ml<.     -  kIì  ii|M?tel 

Il  rilU». 

Uiveii.sco. 
(,^)uaiHl()  fummo  soli,  clln,  schiz/aiido  im.i   piroetta  «■<!  in)  v^orri^-o. 
mi  domandò: 

(^)uello  lì  è  rammiuistiatore... 

...della  ()om|)a}.2:nia  ?...  sissi^^iioia. 

Siiiipalico  ^Movane  !... 

Me  ne  compiaccio  con  lei. 

—  Kd  anche  il  cavalier  Bombarda  è... 

—  ...simpatico"? 

—  Per  l'appunto. 
Senta,  si^niorina,  io  ho  poco  tempo  dìs|N)nibìle:  vo^:lia  jierciò 

Ianni  sentire  ma|u:ari  poche  note... 

Volentieri,  ad  un  gentiluomo... 

—  ...simjìatico  come  me,  voleva  dire»  forse? 
Ma  non  lo  dico  più,  cambio  la  paroly  in  «  cattivo  *...  Oh,  Dio! 

Killa  s'era  inteirotta,  esclamando  così,  pel  rumore  d'una  tremenda 
[>edala  all'uscio  del  salotto.  Compresi,  e  subito  a  lei: 

—  Non  ci  faccia  caso:  i  miei  ragazzi  si  divertono...  Dunque,  che 
>uol  cantare?...  Guarda  le  mie  romanze  da  camera? 

—  C'è  «  L'Amor  |)assò  »  ? 

—  Sì,  se  n'è  andato  poc'anzi!...  Da  brava,  canti  quella,  su!... 
Miagolò  vezzosamente  la  romanza.   Poi,  senza   attendere  che  mi 

loniandasse  l'opinione  sulla  sua  voce,  proseguii  : 

—  E...  romanze  da  teatro?... 

—  Non  ne  ho  pronte;  ripasserò  qualche  spartito... 

—  Ripasserà?!...  e  quando  si  decide? 

—  Oh,  c'è  tempo  !... 

—  Crede? 
E  mettendomi  una  manina  sulla  spalla: 

—  Dica  adesso,  che  gliene  pare  della  mia  voce?... 
Altra  pedata  più  forte  all'uscio  del  salotto. 

—  La  voce?...  bellissima!... 

—  Sediamo. 

—  Se  le  ho  detto  che  il  tempo... 

—  ...le  manca?...  lo  avevo  dimenticato. 

—  Dunque,  si  conservi... 

—  Mi  conservi  ella,  piuttosto,  la  sua  bontà,  e  a  rivederla  presto. 
L'accompagnai  alla    porta,  e  non   appena   gliela   ebbi   rinchiusa 

lietro,  qualcuno  mi  si  precipitò  addo? so,  e  due  mani  mi  strinsero  il 
|)llo. 

—  Ajuto!...  m'assassinano  !!!... 
La  mia  signora. 

{Contifiaa). 

Amilcare  Ladria. 


in  [MU  ìmmn  bi  mumn  niccoliìi 

SULL'  «  ARNALDO  DA  BRESCIA  » 


Se  noi  dovessi Qìo  studiare  con  pazienza,  con  calma  e  senza  pa€H 
sioni  il  tempo  in  cui  viviamo,  troveremmo  due  singolari  e  ben  di- 
stinte caratteristiche  opposte  tra  loro,  come  due  correnti  che  dividono 
il  pensiero  contemporaneo:  la  poesia  e  l'arte  senza  ideali,  la  filosofia 
senza  Dio,  la  libertà  senza  freni,  la  ricerca  dubbiosa  sostituita  alla 
fede  tradizionale  da  una  parte;  dall'altra  il  bisogno  di  riedificare  tra 
le  rovine,  lo  sgomento  di  non  avere  un  fine,  la  diffidenza  tribolatrice 
d'un  nuovo  che  c'incalza  e  d'un  vecchio  che  ci  trattiene:  e  fra  le 
azioni  e  le  reazioni  di  questo  secolo  scettico  e  investigatore,  un  ri- 
chiamo indistinto,  nebuloso,  a  fermare  anche  noi  il  sole,  sapiente  leg- 
genda che  nelle  sottili  e  cavillose  analisi  dei  filosofi  si  è  risolta  in  nulla. 

Non  mai  come  oggi  si  ebbe  forse  nel  mondo  una  poesia,  una- 
scienza,  un'arte  materialistica;  e  non  mai  come  oggi  si  è  veduto  fru- 
gare negli  archivi,  richiamare  vecchi  nomi,  risuscitare  antichi  ricordi 
di  patrie  virtù.  Gli  è  per  questo  che,  fra  gli  ardimenti  di  nuove  forme, 
tra  i  tentativi  baldi  di  nuove  dottrine,  nell'urto  delle  opinioni,  nel 
cozzo  delle  idee,  colui  che  crede  di  star  più  fermo  degli  altri  alla  pro- 
cella che  si  è  scatenata,  vede  lumeggiare  un  bagliore  indistinto,  che 
teme  possa  essere  indizio  di  triste  tramonto,  ma  che  potrebbe  essere 
promettitore  di  aurora  nuova. 

L'uomo  non  può,  non  sa,  non  saprà  mai  spogliarsi  interamente 
del   sentimento:   ed  è  a  questo  sentimento  che  si  deve  se  i  migliori 
libri  di  un  tempo  che  non  ha  un  proprio  e  vero  tipo  artistico,  sono  | 
quegli   studi   critici  e  biografici  che  vedono  la  luce  in  Italia.  Si  di-  ; 
rebbe  che  l'uomo,  non  contento  del  presente,  si  volti  indietro  a  risu-   | 
scitare  il  passato,  con  quei  nobili  entusiasmi  che  resero  sì  bella  e  sì 
forte  quella  gioventù  lieta  che  si  svolse  all'epoca  grandiosa  del  nostro 
risorgimento. 

Questo  bisogno  della  ricerca,  dell'indagine,  questo  richiamo  al 
passato,  che  altro  vuol  dire  se  non  l'impossibilità  di  creare  del  nuovo, 
il  malcontento  delle  nostre  monche  dottrine,  e  l'istinto  di  resistere, 
sia  pure  per  un  istante,  alla  marea  che  monta?  L'epoca  che  non  sa  j 
creare  è  necessariamente  parassita:  vive  della  vita  altrui,  non  potendo  | 
forse  fare  altro;  e  cerca  d'innestare  sui  tronchi  robusti  del  passato  le 
giovani  vermene  per  rinsanguare  le  esauste  sorgenti  della  vita.  j 

Questi  vecchi  pensieri,  mi  fanno  ricercare  a  quando  a  quando  ì  ' 
preziosi  autografi  custoditi  gelosamente  nel  mio  scrittoio;  e  fra  le  re- 
liquie di  tempi  e  di  uomini  scomparsi,  nasce  più  viva  la  fede  nell'avve-  j 
nire;    poiché   quando  chi  gettò  il  seme  delle  nobili  idee  fu  grande, 
onesto  e  forte,  la  messe  non  può  essere  dubbia  né  fallace. 
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hi  <|iH>Hti  t(Mi)pi  huicri  ai  ricordi  (iolln  piitria  ri^ciufrata,  mi  i'  piirM) 
(iliir  <•  ^Morioso  illiiHtrant  una  {«'IttMa  dt^l  Niri-oliui.  K<TÌttn  (ili  Vium/Ai 
il  '2  ^(Miiiaio  lHi'2  all'aluiU^  l'irlro  ZaMitH>l||  di  KrcHcia. 

(^)u(»lia  ItdIiMa  ò  H<TÌIIa  dm*  anni  prima  delia  coinparKa  tU*\V Ar- 
naldo: tra^iMila  elio  tiovcva  rivclarn  «ii  quali  forine;  noi)iii  <*  ailÌHHÌme 
sapeva  venlirHi  il  ^enio  italiano,  (|uando  la  patria  Konnccciiiava,  e 
vi((ilavano  soltanto  le  Henlinelle  avanzali;  «lei  |M'nHÌero  «  dell'ofK'ro. 

Il  Niceolini  era  furiono  ^fliihellitii»  ina  Hineero  credente,  in  «pjei 
lein|)i  in  cui  si  perdonava  |iiù  larilrnente  la  misirnMlenxa.  purché  ce- 
lala Ira  le  ipocrisie  del  non  parere,  <  he  l'italianità  reli^^ioBa  e  Hincera. 
K^li  non  mine  il  duhhio,  rlnvoRtiKazione  nel  |)oema  tutto  ardente  di 
cristiano  entusiasmo,  se  non  nello  s^^omento  di  Arnaldo  che  vede  ap- 
prossimarsi il  termine  temuto  della  vita.  K  anche  ({uel  dul)bio  non  è 
quello  di  Amleto,  ma 

. ..  andrò  Ira  lirevo 
Io  dall'ultimo  dubbio  al  primo   Vero. 

Fi  quando  si  chiedevano  ad  Arnaldo  i  rimedi  al  male  che  gravava 
su  (piel  popolo  infelice,  oppresso,  tiranne^iato,  egli  rispondeva:  «  Li- 
hertade  e  l)io  !  » 

Chi  ama  Videa  nell'arte  sa  bene  quali  fuiono  i  fremiti  destati  nei 
cuori  alle  antiche  e  forti  parole  del  Niceolini:  e  proseguen<lo  l'incanto 
del  }j:rande  Astigiano  e  del  Foscolo,  rAlfìeri  raddolcito  dell'epoca  im- 
periale; non  più  dubitosi  col  Monti,  armonioso  e  molle  poeta  di  Caio 
Gracco,  ma  scossi  da  un'idea  superba,  V Italia  libera,  aspirammo  ad 
alti  destini  che  il  tempo  ne  addusse,  ma  di  cui  i  nuovi  arrivati  non 
sanno  valutare  che  imperfettamente  l'inestimabile  valore. 

La  lettera  del  Niceolini  è  ancora  adombrata  dalla  prima  incer- 
tezza del  poeta.  V^^ìi  non  si  sente  ancora  il  Niceolini,  e  cerca  agli 
amici  e  alla  nobiltà  della  sua  opera  quella  forza  che  deve  aiutarlo 
a  vincere  le  difficoltà  dei  tempi  e  la  tristizia  degli  uomini. 

Pregiatissimo  amico, 

Attribuisco  alla  bontà  dell'animo  che  lega  l'intellelto  e  al  suo  giiid'cio  fa  velo, 
le  lodi  delle  quali  mi  siete  cortese;  altro  non  posso  dirvi  se  non  che  vorrei  meri- 
tarle. L'ollerla  della  vostra  amicizia  io  accetto  con  tutto  il  core,  e  gradite  voi  pure 
la  mia,  qiianliin(|iie  pei"  me  a  gran  ragione  si  tema  che  possiate  perdere  in  questo 
cambio.  Se  qui  posso  co.sa  che  vi  piaccia  comandatemelo  liberamente  e  rendetevi 
certo  che  io  farò  con  voi  altrettanto. 

Vorrei,  mio  caro  amico,  riuscire  a  far  cosa  che  rispondesse  alla  grandezza 
dell'argomento,  ma  ho  gran  paura  di  no,  e  porrò  per  epigrafe  al  mio  lavoro: 
mngnis  tamen  excidit  ausi,  col  doppio  intendimento  di  alludere  al  protagonista 
della  tragedia  ed  all'autore  di  essa.  Terrò  a  gran  ricompensa  della  fatica  che  ho 
durata  e  dei  dispiaceri  che  avrò  il  godimento  dei  vostri  concittadini,  seppur  mi 
riuscirà  di  ottenerla:  intanto  recatemi  alla  memoria  dell'ottimo  vostro  fratello  An- 
giolo, del  buono  e  bravo  Echi  (Lechi),  dell'egregio  Niceolini  (^'iceolini  Giuseppe). 
Quando  verrà  alla  luce  la  traduzione  di  Laerzio  fatta  dal  secondo  ?  E  l'autore  dei 
cedri  e  della  bellissima  traduzione  del  Byron  perchè  ha  rinunziato  alla  poesia? 
Cosi  almeno  mi  vien  detto  Mille  cose  affettuosissime  direte  al  valentissimo  vostro 
fratello  professore;  scrivendogli  pregatelo  che  non  si  dimentichi  rivolgere  le  forze 
del  suo  nobile  intelletto  a  trattare  quell'argomento  del  quale  si  tenne  tra  noi  si 
lungo  discorso:  gli  sarò  grato  se  mi  procura  quel  libro  sopra  A o  e  il  suo  secolo. 
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lo  era  certo  che  gli  scritti  del  Capponi  vi  sarebbero  andati  a  sangue:  credo 
che  l'amicizia  non  mi  inganni  nell'asserire  che  la  sua  cecità  è  un  gran  danno  per 
l'Italia:  io  penso  che  pochi  vi  siano  i  quali  della  storia  abbiano  cognizione  più 
vera  e  profonda  e  ne  abbiano  un  concetto  tanto  filosofico  e  imparziale. 

Non  ho  ancora  potuto  vederlo,  ma  gli  leggerò  tosto  che  mi  sarà  dato  la  vostra 
lettera  e  non  dubito  che  gli  farà  grandissimo  piacere. 

Mille  auguiii  in  occasione  del  nuovo  anno,  e  credetemi 

Vostro  affezionatissimo  amico 
G.  B.  NiccoLiNi. 

La  lettera  del  Niccolini  è,  come  si  vede,  scritta  avanti  la  rottura 
di  esso  col  Capponi,  avvenimento,  che  ci  racconta  con  sì  nobili  parole 
Marco  Tabarrini,  in  uno  de'  suoi  ultimi  libri  che  onorano  la  letteratura 
e  la  patria. 

lo  penso  però  che  se  fossero  anche  state  scritte  dopo  di  quel 
malinteso,  le  parole  del  Niccolini  riguardo  al  valore,  all'  intelletto  e 
alle  opere  del  Capponi,  sarebbero  rimaste  le  stesse.  Gli  uomini  di 
questa  tempra  non  smentiscono  mai  la  loro  natura  nobile,  illibata  e 
generosa  :  e  i  fatti  accaduti  di  poi  dimostrarono  che  il  Niccolini  era 
nel  vero,  quando  dubitava  che  gli  entusiasmi  di  quell'epoca  più  me- 
ravigliosa e  splendida  che  seria  e  costante,  potessero  condurre  l'Italia 
all'unità  da  lui  idoleggiata  con  cuore  di  patriota  e  con  mente  imma- 
ginosa di  poeta  altamente  civile. 

Una  parte  della  lettera  viene  a  confermare  ampiamente  (se  mai 
ce  ne  fosse  stato  bisogno)  quello  che  il  Tabarrini  narra  de'  suoi  ter- 
rori, delle  sue  apprensioni,  de'  suol  turbamenti  sulV Arnaldo,  rimasto 
delle  sue  opere  la  più  riboccante  di  sentimenti  ghibellini  e  fieramente 
liberi.  Egli  parla  allo  Zambelli  di  dispiaceri  che  dovrà  provare  per  la  sua 
tragedia  di  cui  tace  il  nome  ;  ma  in  una  lettera  scritta  ad  un  bresciano 
dal  Niccolini,  qual  mai  poteva  essere  il  soggetto  se  non  V Arnaldo  '? 

L'epigrafe  latina,  se  non  ci  fosse  altro,  lo  proverebbe,  benché  egli 
non  l'abbia  mantenuta  nell'edizione  di  Parigi  e  vi  abbia  sostituito  i 
famosi  versi 

. . .  non  ante  revellar 
Examinem  quam  te  complector,  Roma,  tuumque 
Nomen,  Libertas,  et  inanem  prosequar  umbram, 

che  non  smentiscono  l' indole  instancabilmente  ghibellina  del  poeta. 

La  parola  ch'ei  segna  con  un  A  ...  o,  e  che  vuol  dire  Arnaldo, 
dimostra  il  desiderio  ch'egli  ha  di  tener  celato  quel  nome  pericoloso 
alla  censura  del  «  Buon  Governo  »,  tanto  del  suo  paese,  quanto  di 
quello  che  dominava  su  Brescia.  La  tragedia  era  scritta  per  combat- 
tere una  fiera  tenzone  coU'una  e  coll'altra,  ed  è  strategia  di  buon 
capitano  di  non  rivelare  al  nemico  il  proprio  piano  di  battaglia.  Il 
libro  a  cui  allude  nelle  ultime  righcì  è  l'apologia  di  Arnaldo  del  pio 
e  dotto  parroco  Giambattista  Guadagnini  bresciano,  la  quale  vide  la 
luce  in  Pavia  nel  1790,  da  cui  egli  trasse  la  vita  di  lui  per  premetterla 
all'edizione  di  Parigi. 

Evidentemente  il  Niccolini  fra  le  sue  ire  di  parte  conservava  nel 
suo  cuore  una  fede  cristiana  piena  di  candore  e  di  poesia:  se  ciò  non 
fosse  stato,  non  riuscirebbe  facile  a  comprendere  com'egli  si  servisse 
del  libro  d'un  sì  pio  prete  come  il  Guadagnini,  e  si  rivolgesse  ad  un 
abate,  per  avere  conforti,  libri,  notizie  sull'eroe  oscuro  ch'egli  rivestì 
di  luce  sì  sfavillante. 


iS\    IKIIKKA    Al    Kf.iH/itA    1*1    (iliMliA  I  llnlA     S  it.wi.i  -  i  •■. 

l/ut)ut(!  Zuiiibolli,  ritorlo  in  Novara  dove  inKef^nuva  letteratura 
ilaliaiia  al  IJnco,  ora  frai<UIo  di  quell'AiiK^iolo  di  cui  parlala  lettera, 
ttdiicato  ili  ToHcaiia,  (dio  In  intimo  del  NMecolini  e  morto  otfuaf^onario  : 
o  il  fratello  prof'rtìnoi'fi,  al  (jualo  il  Nicc.oliiii  raccoiiianda  nella  lettera 
di  «  vollero    le  forze  del    suo  nobile    in^e^no  all'argomento  •  di   (tui 

*  si  teiiiKJ   fra  noi    disecrHo  »,  è  (|ueirAndrea  Zamlndli,  «-he    iriHej^nò 

•  •(•(momitt  |)iil)blica  ncU' Università  di  Pavia  e  che  pubblicò  vorei  e 
|ir()M)<  comtneiidevoliHsimo  ;  dello  (|uali  ultime  è  da  pregiarsi  speiùal- 
iiMMitf  (1  nella  su  Niccolò  Macliiav(*lli. 

L'aiKomeiifo  al  (inalo  il  Niccolini  alludo  e  forse  I ,e  differente  po- 
litiche, i\\  cui.  una  parlo  importante  fu  pubtdicala  nel  184<(  sotto  titolo 
/yfl  reli(fioni. 

L'aliato  Pietro  Zambelli,  il  destinatario  della  lettera,  deKnÌHHÌmo 
uomo,  ora  assai  colto  india  letteratura  italiana,  e  ha  pubblicato  due  vo- 
lumi di  orazioni  che  lo  rivelano  a ppasHio nato  amatore  più  della  maniera 
Ifhda  e  artificiosa  del  (ìiordani,  che  della  vivezza  e  della  modernità 
manz(miana,  come  ^li  disse  qualcuno  :  ma  dell'arte  altrui  nessuno  è 
giudice  si  imparziale  che  non  mostri  un  preconcetto,  specie  quando 
si  parli  di  scuole  che  tengono  divisi  i  critici;  e  noi  non  aggiungeremo 
sillaba  su  questo  argomento. 

Resterebbe  a  parlare  del  Lechi  (non  Echi  come  erroneamente  è 
chiamato  nella  lettera)  e  del  Niccolini  omonimo  suo,  ma  che  ebbe 
nome  Giuseppe  e  fu  bresciano, 

11  conto  Luigi  Lechi,  uno  dei  processati  del  18i21  tradusse  in- 
versi V Ero  e  Leandro  di  Laerzio  e  pubblicò  pregevoli  epigrafi  italiane 
e  la  Tipografìa  Bresciana,  opera  storica  assai  slimata  :  morì  Senatore 
del  Regno,  onore  degno  dei  servizi  resi  alla  sua  Brescia  e  all' Italia  : 
e  Giuseppe  Niccolini  morì  di  cholera  nel  1855,  conosciuto  da  pochi 
ma  amato  e  stimato  da  quanti  lo  conobbero.  Aveva  difatti  abbando-  . 
nato  la  poesia  negli  ultimi  anni,  tra  perchè  gli  dava  assai  lavoro  la 
carica  di  segretario  dellM^eneo  Bresciano  (istituzione  tuttora  prospera 
e  fiorente  i  n  quella  nobile  e  illustre  città),  tra  perchè  era  come  oppresso 
da  un  certo  accasciamento   morale. 

Le  opere  di  Giuseppe  Niccolini  furono  raccolte  e  annotate  dal 
prof.  Daniele  Palla  veri,  e  pubblicate  in  due  bei  volumi  del  Le  Monnier 
nel  1861,  ma  non  ebbero  quella  lieta  accoglienza  che  pure  era  da 
sperarsi,  dopo  le  feste  fatte  allorché  comparve  la  prima  volta  il  Cor- 
saro in  Milano,  calde  ancora  le  ceneri  del  Byron.  Fra  esse  brilla 
La  resa  di  Missolungi,  forte  poesia  originale  italiana,  la  riproduzione 
del  Corsaro  e  la  traduzione  del  Macbeth;  quest'ultima  notata  già  per 
bellezza  dall' Ugoni.  Ma  lo  Shakespeare  non  parve  gli  fosse  così  facile 
come  il  Byron,  e  lasciò  mestamente  a  mezzo  il  lavoro,  più  obbediente 
alla  melanconia  del  suo  carattere,  che  cercando  di  far  vibrare  la 
corda  di  quell'energia,  che  pur  si  trovava  latente  nel  suo  cuore  e  nel 
suo  intelletto. 

La  lettera  di  G.  B.  Niccolini  ha  risvegliato  ricordi  sopiti  di  una  in- 
tera epoca  di  glorie  bresciane,  diremo  meglio  di  glorie  italiane  :  glorie 
conquistate  colla  nobiltà  dell'ingegno,  colla  santa  carità  del  natio  loco, 
colle  aspirazioni  a  quegli  alti  ideali  che  onorano  la  patria  e  l'umanità. 

L'  «arte  per  l'arte»  non  si  comprendeva  in  quei  di  fortunosi,  in 
cui  rovinavano  le  are  mendaci  innalzate  sulla  nostra  schiavitù,  e  i 
ceppi  stringevano  ancora  i  polsi  e  i  cuori  della  patria  rediviva.  Si 
comprendeva  invece  V  idea  nell'arte  ;  quella  che  voleva  il  bene  e 
non   cercava   il   male  che  per  punirlo  ;  quella  che  non  aveva  la  sua 
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scaturigine  nel  fango  e  nelle  sozzure,  ma  nell'onda  luminosa  che 
brilla  ai  raggi  del  sole;  quella  che  una  musa  pudica  senza  ipocrisie 
ci  recitava  all'orecchio,  ci  sussurrava  al  cuore,  ci  ispirava  all'animo, 
e  che  ci  diede  poi  la  libertà  e  la  patria. 

Dolce  è  il  ricercare  negli  antichi  e  polverosi  archivi  le  memorie 
degli  avi  per  risuscitarne  i  ricordi  e  le  glorie. 

A  Brescia  è  sacro  il  nome  di  Arnaldo,  a  cui  perfino  San  Ber- 
nardo rendeva  giustizia  delle  sue  austere  virtù,  in  mezzo  alle  ribel- 
lioni del  suo  pensiero  ;  ed  è  venerato  il  nome  del  suo  poeta. 

Non  è  qui  il  luogo  di  parlare  delie  opinioni  filosofiche  di  Arnaldo, 
il  quale,  discepolo  di  Abelardo,  cominciò  la  sua  ribellione  predicando 
la  riforma  dei  costumi  del  clero.  La  sua  tragica  fine  in  Piazza  del  Po- 
polo e  le  sue  ceneri  gettate  nel  Tevere,  dopo  esser  egli  stato  il  fon- 
datore d'una  repubblica  romana,  che  per  due  anni  lo  ebbe  come  mo- 
deratore in  un  simulacro  di  Senato  e  di  Comune,  ci  empie  l'animo 
di  somma  pietà.  Federico  Barbarossa  lo  fa  consegnare  al  pontefice:  e 
Guelfi  e  Ghibellini  uniti  lo  condannano  ad  esser  arso  vivo. 

La  stessa  sorte  sarebbe  accaduta  al  Beato  Giovanni  da  Parma, 
terzo  Generale  dell'ordine  dei  Minori,  se  un  papa  più  alto  e  più  veg- 
gente non  lo  avesse  salvato  dalle  nemiche  ire  del  clero  regolare,  di 
cui  f  gli  aveva  pure  voluto  riformare  i  costumi;  e  non  gli  avesse,  per  to- 
glierlo dal  pericolo,  affidata  la  missione  di  recarsi  conciliare  le  Chiese 
d'Oriente. 

Tutti  i  fatti  storici  debbono  essere  giudicati  nell'ambiente  dei  tempi 
e  dei  costumi  in  cui  avvennero:  per  questo  ebbe  inizio  la  filosofìa 
della  storia,  la  vera  sapienza  civile  dei  popoli  moderni  che  li  aiuta  a  sce- 
verare quello  che  è  il  prodotto  dei  costumi  da  quello  che  è  il  vero  carat- 
tere essenziale  dell'umanità  e  della  tradizione  invincibile  e  trionfatrice. 

La  tradizione  ha  lasciato  un'orma  profonda  in  Brescia  :  gli  Ar- 
naldisti.  Ancora  la  «leonessa  d'Italia»  risente  di  quei  ribelli  :  il  pa- 
triottismo si  è  sostituito  alla  ribellione  della  città  in  cui  nacque  Tito 
Speri,  il  quale  morì  credente  di  capestro  a  Mantova. 

Ora,  visitando  un  giorno  il  Museo  Civico  di  Brescia,  fra  le  me- 
morie del  Risorgimento,  vi  notai  un  lugubre  monumento  :  la  forca 
su  cui  morì  Tito  Speri.  L'orrore  che  ne  ebbi  e  che  mi  parve  si  do- 
vesse allontanare  dal  pensiero  dei  giovani,  perchè  l'orrore  non  educa 
i  cuori  ma  agita  gl'intelletti  e  gli  inclina  a  violenza,  mi  suggerì  un 
pensiero  che  fu  accolto  da  quei  maggiorenti.  Offrii  al  Municipio  di 
Brescia  l'autografo  del  Niccolini  in  cui  parla  deìV Arnaldo,  se  si  fosse 
sostituito  a  quel  barbaro  istromento  di  morte,  il  nome  soltanto  elo- 
quentemente espressivo  e  glorioso  di  Tito  Speri. 

^% 

Son  passati  molti  anni.  E  un  nobile  cittadino  bresciano,  il  coni 
raendator  Fisogni,  che  fu  sindaco  di  Brescia,  mi  ha  annunciato  che  il 
lugubre  monumento  è  stato  tolto   dagli   occhi   del  mondo,  ricordan- 
domi l'offerta  da  me  fatta  in  un  giorno  felice. 

L'autografo  dunque  di  Giambattista  Niccolini,  che  ho  cercato  di 
commentare  e  di  illustrare,  sarà  da  me  depositato  nella  sua  sede  [)iù 
gloriosa,  in  Brescia;  non  superba,  ma  soddisfatta  di  potere  nel  Cin- 
quantenario del  nostro  Risorgimento  aggiungere  una  gemma  di  |ìiù 
al  tesoro  patriottico  di  Brescia  e  della  patria... 

Caterina  Pigorini  Beri. 
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Adana,  capoluogo  di  quella  fertilissima  provincia  (impresa  fra  la 
grande  caUuia  lii'l  Tauro  ed  il  mare,  vide  questo  aprile  i  massacri  e  i 
saccheggi  di  vere  orde  di  barbari  la  cui  furia  devasfalrice  parca  do- 
vesse, insieme  a  migliaia  di  armeni,  travolgere  anche  i  pochi  europei 
residenti  in  quella  1'  ntana  regione. 

\aì  grande  importanza  politicai  degli  avvenimenti  che  si  andavano 
malurando  a  (lostaiitinopoli,  distrasse  l'attenzione  del  mondo  civile  da 
le  atrocità  che  contemporaneamente  si  commettevano  ad  Adana,  co- 
nosciute solo  più  tardi  per  notizie  raccolte  da  timide  deposizioni  di 
testimoni  europei,  i  quali,  interessati  localmente  col  Governo  ottomano, 
conoscono  troppo  bene  i  sistemi  spicciativi  colà  vigenti  per  affrontare 
il  pericolo  di  im|)rudenti  dichiarazioni.  Questo  il  motivo  per  cui  jmco 
si  seppe  di  tanto  crudeli  nefandezze,  le  quali,  senza  alcuna  ragione 
politica  prò  o  contro  il  nuovo  regime,  non  furono  che  nuovo  episodio 
della  secolare  persecuzione  contro  gli  armeni,  questa  volta  forse  ecci- 
tata e  promossa  dallo  stesso  vecchio  crudele  sultano  e  da  quanti  lo 
circondavano,  segretamente  ligi  all'antico  regime. 

Di  fronte  ad  una  rivoluzione  pacifica  condotta  meravigliosamente, 
che  destò  l'ammirazione  del  mondo  civile,  e  alla  ferma  energia  con 
la  quale  veniva  a  Costantinopoli  soffocato  ogni  tentativo  di  reazione, 
gli  avversari  alle  nuove  idee  non  potevano  sperare  che  in  gravi  disor- 
dini nelle  regioni  lontane  dalla  Capitale,  per  creare  così  imbarazzi  al 
nuovo  Governo  e  legittimare  forse  un  intervento  europeo  che  certo  non 
sarebbe  giunto  mai  a  tanto  da  rovesciare  un  trono  che  pareva  incrol- 
labile. Dicesi  che  Habdul-Hamid  avesse  perfino  vagheggiata  una  inva- 
sione austriaca  in  Macedonia  per  trattenere  e  richiamare  colà  le  migliori 
truppe  dell'impero  e  strozzare  a  Costantinopoli,  una  rivoluzione  onde 
forse  egli  intravedeva  già  il  pericolo  personale  ;  ogpi  non  sembrerebbe 
davvero  eccessivo  riconoscere  che  egli  non  avrebbe  avuto  nessuno 
scrupolo  a  comparire  vittima  di  qualche  nuova  prepotenza  che,  sia 
pure  con  sacrifìcio  di  territorio,  gli  avesse  garentito  vita,  sostanze  e 
regno. 

Come  spiegare,  difatti,  se  non  con  preventiva  intesa,  la  coinci- 
denza de'  moti  reazionari  di  Costantinopoli,  con  lo  scoppio  delle  cru- 
deltà di  Adana,  nello  stesso  giorno  13  aprile,  in  paese  ove  sì  lente  ed 
incerte  sono  le  comunicazioni  terrestri  e  marittime,  postali  e  tele- 
grafiche"? Non  rafforza  questo  dubbio  l'osservare  che  governatore  di 
Adana  era  allora  Mohammed  Djewat  Bey,  già  segretario  e  fedele  amico 
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del  Sultano?  E  la  scelta  di  Adana,  per  creare  colà  una  situazione 
eccezionale,  non  rispondeva,  forse,  anche  al  criterio  finamente  specu- 
lativo di  provocare  un  intervento  della  Germania  politicamente  ed 
economicamente  impegnata  in  cucila  regione  per  la  ferrovia  di  Bagdad, 
della  quale  il  tronco  Konia- Adana  doveva  andare  in  appalto  appunto 
in  quei  giorni? 

Sarebbe  stata  la  prima  e  l'unica  volta  in  cui  Habdul-Hamid,  piut- 
tosto che  veder  tramont  re  la  sua  illimitata  potenza,  avrebbe  visto 
volentieri  l'applicazione  piena  ed  intiera  del  trattato  di  Berlino  che 


Ponte  romano  di  Adana, 


dà  la  facoltà  -  e  dovrebbe  esser  un  dovere -alle  potenze  firmatarie  di 
esigere  la  sicurezza  degli  armeni  e  di  sorvegliare  l'applicazione  di 
quelle  riforme  che  non  son  mai  venute  ! 


* 


Basta  soltanto  percorrere  la  linea  ferroviaria  che  collega  Mersina, 
sul  mare,  con  Adana  a  sessanta  chilometri  dentro  terra,  per  rendersi 
conto  della  ricchezza  naturale  di  quella  regione. 

Lasciando  Mersina,  la  via  ferrata  corre  attraverso  una  vastissima 
pianura  ;  come  fìtta  raggiera  di  ruota  gigantesca,  scorrono  sotto  gli 
occhi  i  dritti  solchi  interminabili  de'  campi  arati  ;  poco  oltre  ampie 
distese  di  un  bel  verde  dell'incipiente  cotone  in  foglia  si  alternano  con 
altre  già  biondeggianti  di  grano  e  di  biade,  divise  da  corsi  d'acqua 
dalle  prode  fiorite  di  rose  e  d'oleandri;  qua  e  là,  in  qualche  rasura, 
sporge  l'esile,  inerte  fumaiolo  di  macchine  agricole,  e  dal  folto  di  robusti 
vigneti,  bianchi  casolari  affumicati  dal  recente  incendio  co'  muri  ca- 
denti, coi  tetti  sprofondati  mostrano  tutto  l'orrore  di  una  irreparabile 
rovina.  Chiude  l'ampio  orizzonte  l'arco  grandioso  della  catena  del 
Tauro,  bianca  di  neve,  smagliante  di  luce  ;  la  linea  dentata  della  cresta 
è  bruscamente  interrotta  da  una  gola  profonda,  tagliata  a  picco  nella 
montagna,  detta  ancor'oggi  Porta  Cilicia,  unico  valico  di  quell'alpe 
e  millenaria  via  di  comunicazione  fra  l'Anatolia  e  gl'immensi  bacini 
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U'I  Ti^ri  «^  «lei l'Ku Irate,  per  la  qualo  eHercili  persiani,  macedoni,  ro- 

iiuinl  e  ^fcrM'raziorii  iritirn'  fuiMMiirono  nH  h-nto  cuinmino (iella  ci vilUi. 

Siamo  inlalli  nnlla  Ciliria  nnnpeHlrÌH  cJh;  Cu  docima  provincia 
coHaioa  ;  Hprnluto  fra  i  campi  di  quella  Hlcrminati  (lianiira,  qiiaiciie 
Ibriiicc  isof  i'm  ■  (tjilario  di  ac(|u«Mlollo  romano,  circondato  ancora  dai 
hlocclii  III  l<'ll<>  arcale  icilrantc-  troppo  (m>hì  |>er  l'ignavia  del 

popolo  |M<    '  •    omeri  poderosi  ricordando  la  grandezza  di  un 

dominio  |i.i>  I  I'  «oli  terrapieni  artificiali,  .sorKono  Hulla  pianura  a 
(lisliiM/c  c^^iiali  di  circa  un  miglio,  e  hì  ripetono  e  H'inwjfuono  all'ln- 
linito  verso  l<>  più  lontane  n'gioni  dell'interno,  ponti  di  vedetta  e  di 
sc|j:iiala/.ioin;  de'  nostri  antenati  dominatori. 

Presso  Mersitia,  verso  una  punta  di  spiai/^^ia  insalubre,  resistono 
ancora,  anneriti  dal  tempo,  i  resti  ^Mandiosi  dell'antichi  Pompeopolis; 


Rovine  di  Pompeopolis. 

i  macigni  de'  due  moli  del  porto  elissoidale,  ormai  interrato,  affiorano 
sulla  sabbia  e  lì  presso  varie  colonne  di  decorosa  apparenza,  quali 
intatte  soimontate  dal  capitello,  quali  rotte  a  metà,  quasi  simbolo  di 
vita  spezzata,  danno  al  monotono  paesaggio  un  carattere  di  triste  e 
desolata  bellezza. 

Ma  tutta  questa  regione  come  tutta  la  costa  meridionale  dell'Ana- 
tolia è  ricca  di  resti  imponenti  della  dominazione  romana  ;  ovunque 
si  incontrano  avanzi  di  acquedotti,  uno  dei  quali  corre  per  oltre  sei 
miglia  lungo  la  spiaggia,  colonne  e  rovine  di  edifici  grandiosi;  a  Si- 
linti  a  più  che  trecento  miglia  da  Mersina  sorgeva  Traianopolis,  la  città 
di  Traiano  :  quivi,  nel  silenzio  di  un'alba  luminosa,  visitai  i  resti  gra- 
nitici del  mausoleo  del  grande  Imperatore  ;  i  basamenti  dì  cento  co- 
lonne, mezzo  scoperte  dal  recente  taglio  del  grano,  delineano  esatta- 
mente l'ampio  recinto  di  più  che  cento  metri  di  lato  che  contornava 
il  tumulo  centrale  oggi  spoglio  dei  marmi,  e  recante  tracce,  nei  vani 
interni,  di  riduzione  ad  uso  di  povere  abitazioni  ora  anch'esse  abban- 
donate ;  ovunque  in  prossimità,  avanzi  grandiosi  di  portali,  di  tempi, 
di  acquedotti,  e  cumuli  di  pietre  e  di  detriti  di  marmi  che  i  rari  con- 
tadini del  posto  vanno  ammassando  nel  coltivare  quel  terreno  di  un'an- 
tica grande  città. 
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Sulla  costa,  insieme  a  tanta  dovizia  di  antichità  romane,  sorgono 
anche  torri,  fortilizi,  castelli  più  moderni  che  portano  nomi  a  noi 
conosciuti,  come  Porto  Genovese,  Gramhusa,  Castelorizzo  ;  nel  deli- 
zioso porto  di  Marmarice,  sulle  misere  casuccie  di  pescatori  addos- 
sate al  massiccio  della  roccia,  veglia  ancora  un  castellacelo  tutto  di 
pietra  grigia,  che  ricorda  singolarmente  quello  da  cui  Portovenere 
genovese  spiava  Lerici  pisana:  e  genovese  ritengo  che  fosse  quel  porto 
meraviglioso  sicuro  e  tranquillo,  come  veneti  o  di  Malta  quei  castelli 
che  dovevano  dare  sulle  coste  dell'Anatolia  punti  di  appoggio  e  di 
rifugio,  nelle  travagliate  e  perigliose  navigazioni,  alle  navi  dominanti 
ne'  mari  di  Cipro  e  di  Rodi;  tutte  vestigia  imponenti  di  una  grandezza 
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sparita  che  rimandano  malinconicamente  col  pensiero  a'  lontani  giorni 
di  Roma  e  alle  glorie  fulgenti  delle  nostre  repubbliche  marinare. 

Proseguendo  la  corsa  in  ferrovia  verso  Adana,  più  frequenti  si 
incontrano  casolari  e  fattorie  incendiate  ;  finché,  poco  prima  della  sta- 
zione ferroviaria,  la  linea  ferrata  attraversa  un  vastissimo  accampa- 
mento ove  migliaia  di  persone,  d'aspetto  miserevole,  stanno  confusa- 
mente aggruppate  allo  scoperto  sotto  il  sole  cuocente.  È  questa  l'intera 
popolazione  armena,  sfuggita  all'eccidio,  agl'incendi  e  alla  rovina  che 
si  è  rifugiata  nella  zona  compresa  fra  la  fabbrica  della  Regìa  otto- 
mana, un  cotonificio  tedesco  e  alcune  abitazioni  di  europei,  sulle  quali 
ultime  modeste  casette  sventolano  banderuole  francesi,  inglesi,  ame- 
ricane, tedesche  e  italiane. 

Qui,  sotto  la  protezione  puramente  morale  di  quelle  bandiere,  messe 
fuori  all'ultim'ora,  si  concentrarono  la  difesa  e  la  resistenza  contro  la 
furia  devastatrice  di  orde  selvaggie  di  kurdi  e  di  turchi  che  fin  sotto 
i  muri  di  quei  casamenti  spinsero  la  caccia  al  cristiano. 

Non  si  può  descrivere  il  senso  di  pietà  che  inspira  quella  vista; 
un  formicolìo  di  gente  lacera,  donne  e  fanciulli  accoccolati  sul  ter- 
reno sotto  stracci,  sacchi,  coperte  stese  alla  meglio  a  mo'  di  tenda  : 
gli  uomini  si  accalcano  lungo  lo  steccato  della  strada  ferrata,  forza- 
tamente inoperosi,  volontari  prigionieri  in  quel  quartiere  della  città. 


I    MAH8AGHI   DI    ADANA 


7« 


D.i  lull.i  <|uc||;i  ^MMiii-  non  Ri  li'Vii  In  voch  <!«*'  v«mi<IiI<mi  amlMilaiitl, 
non  il  vofìo  naliiralr  in  rosi  iniponcnto  n(ft,rl'»"»'''*«'/i'»ni'  dì  (k»|m*Io  ; 
tulli  hanno  iin'('S|>n^*<HÌonr  Irinhì,  altoniln,  ''lido  la  «la 

vari  Ki(»rni  di  hoIo  pan*',  nonza  s|M'nin/,«\       '  il  dchtino 

olio  li  ullorido,  senza  potori  nr  volerò  tornare  al  lavoro,  dididenti  per 
tiÌHl(^  («Mp«^rl«Mi'/ft  allr  asslcMirazioni  delle  atitoriUi  turche,  w'nwi  i»oter 
«MniKiarc  verso  lem*  più  nicure  p"l  veto  hhkoIuIo  op|K)Hlo  dalle  auto- 
lilà  niodesitne  all'esodo  dej^li  armeni,  ft  una  condizion»!  dis|M«rata, 
assai  |)iii  ^^rave  di  (|uella  di  niiKHaia  di  prolughi  che  il  terremoto  di 
Messina  ha  lasciato  senza  tetto  e  senza  famiglie,  pe.rvMè  eu\  Adana  f<li 
stessi  (>n'elti  disastrosi  furono  dovuti  non  alla  forza  cieca  della  natura, 
ma  ai  sudditi  di  un  impero  eh(3  le  nazioni  civili  tratUino  ancora  con 

tulle  le  t^razic  e  le  arti  della  più 
line  diplomazia,  perchè  là  non 
giunge  la  carità  di  una  patria 
che  gli  armeni  non  hanno,  non 
il  soccorso  delTumanità  che  per 
essi  non  si  smuove,  non  rafrsi- 
slenza  del  Governo  che  promet- 
tendo ogni  volta  garenzie  e 
riforme,  ha  invece  tollerato  sem- 
pre eccidi,  incendi  e  rovine. 

Proseguendo  verso  il  cen- 
tro della  città  si  traversa  il 
quartiere  turco,  ove  tutto  ha 
l'aspetto  consueto  come  se  nulla 
d'insolito  fosse  avvenuto. 

Le  hasse  ampie  tettoie  delle 

^^^       ^^  _^  _  hotteghe  sporgono  fino  a  mezzo 

([P**  la  via  sui  hanchi  ricolmi  d'ogni 

'  sorta  di   mercanzie,   le  vie  in- 

^'ombre  di  quella  folla  multico- 
lore caratteristica  delle  città 
orientali,  i  marciapiedi  ricolmi 
di  gente  fannullona  che  fuma 
eternamente  il  narghilè,  vivendo,  non  si  sa  come,  una  vita  contem- 
plativa :  facchini,  quasi  tutti  kurdi  dalle  bieche  faccie  barbute,  vi  gri- 
dano negli  orecchi  vardà!  vardà!  per  farsi  largo,  curvi  sotto  enormi 
balle  di  mercanzia  o  viscide  otri  di  olio,  e  cammelli  sereni  e  tranquilli, 
incedono  cautamente  fra  quella  folla  confusa,  recanti  balle  di  cotone 
o  sacchi  di  cereali. 

È  tutta  una  popolazione  di  turchi,  di  kurdi,  di  circassi,  qui  con- 
venuta dalle  più  lontane  regioni  dell'interno;  i  più  ostentano  una 
espressione  di  altera  soddisfazione  sentendosi  rimasti  padroni  del  campo, 
e  spiano  con  curiosità  lo  sguardo  dell'europeo  che  s'indugia  davanti 
a  qualche  bottega  armena,  vuota,  dagli  stigli  e  dalle  porte  abbattute 
e  bruciate,  dal  mobilio  interno  carbonizzato  e  a  soqquadro  ;  ma  più 
oltre  la  città  cambia  aspetto,  le  botteghe  svaligiate  e  incendiate  sono 
la  maggioranza  ;  poi  è  tutta  una  via  ingombra  di  rottami,  di  masse- 
rizie riarse,  di  banchi  capovolti,  di  casse-forti  squarciate;  poi  è  tutto 
un  quartiere  deserto,  abbandonato,  fumigante  con  tutte  !e  vie  coperte 
di  macerie,  con  le  case  dai  tetti  sprofondati  come  se  terremoto  e  in- 
cendio avessero  finito  tutto  !  Si  transita  a  fatica  tra  le  macerie,  e  la 
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scolta  di  soldati  vi  conduce  a  malavoglia  ove  la  rovina  è  assoluta, 
cercando  con  giri  viziosi  e  pretesti  puerili  -  che  rivelano  l'ordine  supe- 
riore -  di  occultarvi  quella  vista  che  grida  vendetta. 

1  pochi  europei  residenti  ad  Adana  e  colà  impiegati  o  nella  regìa 
dei  tabacchi  o  nel  cotonificio  tedesco,  oppure,  come  due  ingegneri  ita- 
liani, in  studi  di  irrigazióne  per  conto  del  Governo  ottomano,  avevano 
notato,  al  principio  di  aprile,  che  la  popolazione  turca  aveva  assunto 
un'attitudine  di  fierezza  provocatrice  contro  gli  armeni,  sintomo  non 
dubbio,  per  chi  vide  i  passati  eccidi,  che  qualche  cosa  di  insolito  si 
andava  preparando.  Al  mercato,  cosa  prima  d'allora  mai  veduta,  si 
vendevano  le  armi  in  ce- 
ste come  le  frutta  e  gli 
erbaggi;  pistole,  revol- 
vers,  armi  antiquate  e 
moderne,  coltellacci  e 
quegli  yatagan  che  da 
secoli  sono  l'arma  terri- 
bile degli  ottomani  ;  ma, 
cosa  piti  strana,  ogni 
turco  comprava  a  prezzi 
di  favore.  Inoltre  la  sera 
del  l'i  aprile  i  turchi 
portarono  un  fazzoletto 
bianco  intorno  al  fez, 
uso  alquanto  esteso  in 
Oriente,  ma  non  comu- 
ne, come  quella  volta, 
a  tutti  i  maomettani.  I 
dragomanni  dei  conso- 
lati francese,  inglese  e 
tedesco  (il  quale  ultimo 
funziona  anche  da  dra- 
gomanno  del  Consolato 
italiano  essendo  colà  da 
qualche  tempo  la  nostra 
rappresentanza  affidata 
al  console  onorario  ger- 
manico, che,  come  gli 
altri  consoli,    risiede   a 

Mersina),  insospettiti,  si  presentarono  il  mattino  del  13  aprile  al  Vali, 
Mohammed  Djewat  Bey,  per  avere  formali  assicurazioni  che  nulla  sa- 
rebbe venuto  a  turbare  la  tranquillità  della  cittadinanza.  Durante  il 
colloquio,  un  ufficiale  annunziò  al  Vali  che  nella  piazza  Tartaligiarai  un 
turco  aveva  ucciso  in  rissa  un  armeno  ;  il  Vali,  troncando  bruscamente 
il  colloquio,  uscì  dal  Konak  verso  il  luogo  dell'omicidio  e  mentre  vi  giun- 
geva altri  due  armeni  furono  uccisi.  Vi  fu  chi,  nel  tumulto,  gridò  al 
Vali  :  «  Questo  è  il  momento  di  finirli  tutti  ».  Così  cominciò  l'eccidio,  e 
siccome  gli  armeni,  insospettiti,  non  avevano  aperto  i  loro  magazzini,  fu 
iniziato  il  saccheggio  e  l'incendio  nel  grande  bazar  manifatturiero.  Di- 
fesero gli  armeni  con  accanimento,  come  potevano,  le  loro  famiglie  e 
le  loro  sostanze,  e  più  d'un  turco  cadde  innanzi  a  chi  vendeva  cara 
la  vita,  ma  sopraffatti  dal  numero,  cacciati  dal  fuoco,  assaliti  d'ogni 
parte,  venivano  rincorsi  e  finiti  a  fucilate  e  a  colpi  di  sciabola. 


Vi,i  di  Adana,  dopo  Tincendio. 
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All' indicibile  tiiuiiiUo  elio  in  un  balano  invano  (ulta  laeillà,  alla 
hi^^a,  allo  pillili  (lell(>  villitiiiM  |)i>;;lii  niiropiM,  H|>»(;ialineiito  |»er  tnoriU» 
1'  I  e()raK'M:i(>H(>  (iia^MMiianno  dol  Oonnolulo  Ilalo-tcfitiHco  HÌt<nor  l'IlKm* 
I\ìv(ik1<'|i.  |>i>lelten>  osnere  avvisati  «li  riunirHi  Hubitu  nella  labhrica 
Irlla  re^ìa  ollotiiaiia,  del  cui  vaHlÌHHÌrno  recinto  accorrevano  intanto 
ntinaia  di  faiiii^liu  annoilo. 

X,<^>iii,  a  |M)rlo  o  lliioHlro  barricale,  quei    pochi   europei   con    le  hì- 

•re  e  I(^  lanjjj^lio,  roslarono   a^^sftrral^liali    In^  giorni,  senza   viveri, 

Il/a  soocorsi,  con  poche  anni,  con  le  (piali,  dalle    per8iane,  Hlavan 

luonli  ad  iiirostnMiia  diloHii.  Orde  di  liirchi  armati,  finito  il  Miccheg^io 

III  cillà.  mì  sparsero  noi  cpiartioro  oiiropoo,  nei    (i^iardini  e  nei  campi 

(tircoHl'inti,  ove  dal  \'Aa,\ 
15  aprile  8Ì  svolse  una 
caccia  Histematica  cer- 
cando e  inseguendo  gP  in- 
felici che  avevano  cer- 
cato rifugio  nel  grano 
alto;  dove  questo  ondeg- 
giava, accorrevano  quel- 
le belve  e,  scovata  la 
vittima,  senza  riguardo 
a  sesso  od  età,  tiravano 
a  bruciapelo.  Così  tra  le 
scene  strazianti  fu  visto 
un  giovane  seminudo, 
che  sentendosi  circon- 
dato e  scoperto,  ebbe  la 
triste  ultima  illusione 
d'invocare  un  sentimen- 
to di  pietà  dai  feroci  in- 
seguitori e  alzatosi  sul 
grano,  ove  era  nascosto, 
si  volse  a  loro  con  le 
braccia  aperte  in  segno 
di  resa  senz'armi,  ma 
quelli  lo  avvicinarono 
ancora  e  lo  stesero  a 
terra  con  una  fucilata  a 
bruciapelo,  spaccandogli 
poi  il  cranio  a  colpi  di  randeUo.  Eran  fremiti  di  orrore  per  cbi  pas- 
sivamente assisteva  dalle  finestre  a  tante  crudeltà,  ma  l'intesa  comune 
fra  gli  europei  fu  di  non  intervenire  in  alcun  modo  per  non  legitti- 
mare l' incendio  o  l'assalto  all'edifìcio  ove,  insieme  a  loro,  trova vansi 
centinaia  e  centinaia  di  famifj:lie  armene,  di  donne  e  di  bambini  pian- 
genti e  affamati. 

La  situazione  veramente  tragica  e  pericolosa  non  migliorava, 
finché  comparve  alla  fabbrica  il  maggiore  dell'esercito  inglese  Dou- 
iglity  Wylie,  console  di  S.  M.  britannica,  unico  membro  del  Corpo 
Iconsolare  che  seppe  accorrere  da  Mersina  ad  Adana  e  che.  quan- 
tunque ferito  ad  un  braccio,  veniva,  come  un  liberatore,  a  portare 
iconforti  ed  aiuti  a  quegli  europei  e  a  quegli  armeni  abbandonati  tino 
allora,  in  sì  critica  posizione. 


Via  del  ^[iiM'tiora  armeno  dopo  l'inceadio 


Voi.  OXTjnr,  Serie  V  -1»  settembre  1909. 


8^2 


I   MASSACRI   DI   ADANA 


Questo  maggiore  dell'esercito  che  l'Inghilterra  tiene  colà  come 
console  effettivo,  avute  a  Mersina  le  prime  notizie  degli  eccidi,  fece 
allestire  un  treno  speciale  che  la  Società  ferroviaria  concedette  a  tutto 
rischio  di  quei  pochi  viaggiatori  che  vollero  accorrere  ad  Adana,  e 
qui  giunto,  incontratosi  con  un  gruppo  di  popolo  che  correva  le  vie 
incendiando  e  trucidando,  fece  segno  di  opporsi  al  loro  avanzarsi  e 
venne  colpito  di  proiettile  al  braccio  destro.  Ciò  nonostante,  amore- 
volmente curato  dalla  moglie  che  lo  aveva  accompagnato,  continuò 
subito  la  sua  energica  e  provvidon-^iale  azione  prepso  l'nutorità  locnl^. 
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Accampamento  di  profughi  armeni  scampati  al  massacro  -  Adana. 


ottenendo  al  terzo  giorno  una  tregua  che   pareva  dovesse   essere  la 
fine  -  e  non  lo  fu  -  di  tanto  disastro. 

Allora  furono  conosciute  le  atrocità  commesse.  I  quartieri  armeno 
e  greco  ridotti  un  cumulo  di  macerie;  le  vie  ingombre  di  cadaveri 
orribilmente  mutilati  che  i  turchi  si  affrettavano  a  sopprimere,  dove 
sotterrando  e  dove  infilando  un  bastone  attraverso  i  piedi  legati  per 
trascinare  il  sanguinante  fardello  sulle  rive  del  fiume  Saru-su,  ove 
veniva  abbandonato  alla  impetuosa  corrente;  donne  violate  in  pre- 
senza dei  mariti  oscenamente  mutilati  e  morenti,  bimbi  strappati 
dalle  braccia  delle  madri  ferite  e  buttati  loro  in  grembo  col  collo 
reciso,  donne  gravide  sventrate  in  segno  di  sterminio:  le  case,  ove 
i  disgraziati  si  rifugiavano,  incendiate  versando  petrolio  intorno  ai 
muri  o  dai  tetti,  e  kurdi  e  turchi  e  soldati  regolari  (non  erano  ancor 
giunte  le  truppe  di  Macedonia)  attendevano  presso  le  porte  la  fuga 
disperata  di  quelle  misere  famiglie,  per  finirle  lì  sulla   via  a  legnate 
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(«.  lìK'.iliild.  Onosto  vidcri)  i  loHtlruoril  «lalli*  lliiestre  «l<;ll<  «  as.»  «•  dalle 
vii?  ove  alciitii,  coriu*  il  coiihoIc!  iriKl*'^<'  <*  il  noHlro  ilra^'oin.inno,  <*b- 
Ihm'o  il  cora^'Kio  <li  avvonliirarsi,  i;  non  mentivano  \h)'ì  ì  corpi  deformi 
e  tiiniMlatti,  orrihilincnln  feriti  o  mutilati  che,  ancho  venti  o  trenta 
Kiorni  <W>|*o,  ^alle^^iavano  intorno  alle  navi  huI  mare  di  TarHUH  e  di 
MnrHJna,  portati  dalla  corrente  del  fin  me  che  He^fiiilava  a  vomitare  tanto 
iiiKoiiiliro  <li  cadaveri  ar(>n<tli  nella  melma  dell'ampia  foce. 

(ili  sl'ii^i^Mti  all'eccidio  (>rano  accorHi  coi  l'criti  tmtro  il  OonHolato 
iii^'le!«>,  alla  l'ahhrica  tedesca  e  alla  n^^la  ottomana,  e  molti  altri,  ho- 
pra^^^Miiida  la  calma,  se^^uitarono  dalle  campa^^no  a  rifugiarni  colà,  for- 
mando (piel  vastissimo  accampamento  che  la  linea  ferroviaria  attra- 
versa poco  prima  della  sta/ione.  Tra  (juelle  molle  mÌKli<>ÌA  <li  perwine 
8Ì  es|)licò  la  carità  delle  si^^nore  euro|)ee,  prima  fra  tutte  la  moglie 
del  (U)nKole  inglese.  Negli  anditi  degli  edifici,  nei  vasti  magazzini  erano 
state  ricoverate  molte  centinaia  di  persone  adagiale  alla  m<>glio  ru 
coperte,  su  mat«M*assi,  su  |M>veri  stracci,  tutte  sofferenti  per  le  più 
orribili  ferite;  i  pochi  medici  del  posto,  cui  si  unirono  poi  quelli  delle 
navi  estere  sopraggiunte  a  Mersina,  compierono  con  scarsissimi  mezzi 
prodigi  di  fatica  e  di  lavoro,  amputando  e  operando  in  condizioni  dif- 
ficilissime, delle  quali  loro  per  primi  ebbero  a  meravigliarsi,  avendo 
conseguito  resultati  insperati;  dopo  raen  che  due  settimane  i  moltis- 
simi sopravissuti  {450  erano  nella  sola  infermeria  improvvisata  presso 
il  Consolato  inglese,  i2(K)  nel  cotonificio  tedesco  e  molti  di  più  alla 
fabbrica  della  regìa),  mostravano  le  ferite  rimarginate,  i  tronconi  di 
arti  ormai  assicurati  dalla  temibile  infezione;  povere  famiglie  ag- 
gruppate intorno  ai  loro  feriti,  dividevano  già  con  essi  le  modeste 
refezioni,  provvedute  coi  viveri  delie* navi,  e  madri  col  viso  smunto 
dal  dolore  e  dal  tormento,  amorevolmente  vegliavano  il  sonno  tran- 
quillo di  miseri  figlioletti,  coperti  di  bende  e  di  garze,  miracolosa- 
mente strappati  alla  morte  (1). 


Mai  come  questa  volta  la  persecuzione  tu  tanto  violenta  e  sel- 
vaggia. Su  sessantaraila  abitanti  di  Adana,  circa  cinquemila  peri- 
rono e  circa  venticinquemila  in  tutta  la  regione  circostante;  cifre 
che,  sfrondate  dalle  più  impressionanti  esagerazioni  dei  primi  giorni, 
erano  ammesse  dalle  stesse  autorità  turche. 

Davanti  a  tanto  flagello  non  si  può  non  rilevare  che,  nonostante 
congressi  e  trattati,  un  popolaccio  ancora  incivile  seguita  impertur- 
babilmente, ogni  otto  o  dieci  anni,  là  nell'interno,  al  sicuro  dalle 
navi  che  portano  sul  mare  la  forza  della  civiltà  e  del  diritto,  la  sua 
opera  di  distruzione  e  di  odio  verso  una  razza  secolarmente  perseguitata. 

* 

L'Armenia,  quella  ricca  regione  che  si  stende  intorno  alle  vette 
nevose  dell' Ararat,  là  dove  l'Anatolia  s'innesta  al  continente  asia- 
tico, fu  sempre,  da'  tempi  più  remoti,  il  campo  vastissimo  d*  incontro 

(1)  Un  Comitato  interna ^iionalo,  presieduto  dal  console  inglese,  e  composto 
dai  consoli  delle  varie  nazioni  o  da  notabili  europei  di  Adana  e  di  Mersina,  si 
è  costituito  per  raccogliere  le  offerto  della  carità  pubblica  che  giìl  cominciavano 
a  giungono  da  Londra  e  da  Costantinopoli;  in  questi  giorni,  poi,  un  telegramma 
da  Costantinopoli  ha  annunziato  che  il  Governo  turco  avrebbe  stanziato  le  somme 
per  ricostruire  cinquecento  abitazioni. 
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e  di  lotta  tra  genti  diverse  e  nemiche,  provenienti  dalle  più  lontane 
regioni  dell'Asia.  Paese  montuoso,  ha  laghi,  valli,  pianure,  che  il 
vapore  potrebbe  percorrere,  come  disse  un  dotto  religioso,  P.  Leoniero 
Alisan,  tra  l'alba  e  il  tramonto  di  un  giorno,  dando  al  viaggiatore 
un  mattino  di  primavera,  un  meriggio  d'inverno,  e  una  sera  d'estate. 
Questa  regione  ricca  di  foreste,  di  pasture,  di  vigneti,  di  frutta  tra- 
dizionalmente squisite,  di  acque  che  scendono  al  Mar  Nero,  al  Medi- 
terraneo e  al  Golfo  Persico,  che  le  antiche  leggende  vogliono  sede 
del  paradiso  terrestre,  e  culla  dell'umanità,  che  cela  miniere  di  argento, 
di  piombo  e  di  rame,  che  ha  monti  e  colline  che  prendono  nome  e 
colore  dalle  sorprendenti  fioriture,  pareva  dovesse,  col  passaggio  del 
suo  popolo  al  Cristianesimo,  affrancarsi  da  una  millenaria  sogge- 
zione e  divenire  sede  e  sorgente  di  una  nuova  civiltà.  Invece  con- 
tinuò ad  essere  teatro  di  lotte  fra  romani,  persiani,  tartari,  medi, 
arabi  e  turchi,  subendone  in  definitiva  l' invasione  e  la  conquista. 
Tutta  una  storia  di  guerre  e  di  sangue,  di  glorie  e  di  sventure  che 
pare  abbia  ormai  fiaccato  in  quel  popolo  ogni  energia  di  resistenza, 
inoculandogli  un  carattere  di  mitezza,  di  remissività  che,  conviene 
riconoscere,  scema  di  molto  la  simpatia  per  quella  razza  che  ha 
piegato  innanzi  al  fato  inesorabile  di  vedersi  vinta  e  sottomessa. 

Né  valgono  a  rinfrancarla  i  nobili  sforzi  che  con  tenace  ed  am- 
mirevole costanza  vennero  e  vengono  da  letterati,  da  pubblicisti,  da 
storici,  da  artisti  armeni,  i  quali  operando  e  scrivendo  cercano  di  man- 
tenere in  vita  la  cultura,  la  letteratura  e  il  pensiero  del  loro  popolo. 

In  guerre  secolari  andaron  dispersi  libri  e  manoscritti  che  avreb- 
bero potuto  portare  un  più  largo  contributo  sulla  storia  e  sulla  let- 
teratura armena,  sopravvissuta  quasi  unicamente  per  quei  padri  ar- 
meni che  ne  furono  gelosi  depositari  attraverso  i  secoli. 

Cacciati  di  Turchia,  si  rifugiarono  essi  a  Venezia,  a  Vienna,  e 
chi  ha  visitato  quel  lembo  di  Armenia  che  è  l'isoletta  di  S.  Lazzaro 
a  Venezia,  avrà  potuto  vedere  quali  tesori  vi  si  conservino  ancora 
di  libri  e  di  antichi  manoscritti,  e  ancor  più  ammirare  la  stamperia 
armena  e  l'entusiasmo  col  quale  quel  manipolo  di  religiosi  tiene  vivo 
il  pensiero  dei  loro  correligionari,  stampando  libri,  traduzioni  e  fogli 
per  le  scuole,  che  a  migliaia  vengon  spediti  e  distribuiti  ovunque  si 
trovino  armeni  nel  mondo. 

Da  quei  conventi  l'impulso  dato  alla  letteratura  armena  si  è  estesa 
a  Costantinopoli,  a  Smirne  ed  in  altri  grandi  centri,  e  opere  di  storia,  di 
poesia,  e  riviste  e  giornali,  fin  dalla  metà  del  secolo  scorso,  comincia- 
rono a  ravvivare  e  arricchire  una  letteratura  che  pareva  morta,  mentre 
le  Università  di  Francia,  di  Germania  e  di  Svizzera  accolgono  studenti 
armeni  che  dovranno  continuare  e  allargare  questo  risvegliato  movi- 
mento intellettuale.  Ma  son  pochi  sforzi  isolati.  Né  valgono  fatti  glo- 
riosi come  la  difesa  di  Zeitoum  del  1896,  ove  le  donne  armene  com- 
batterono e  vinsero  a  fianco  dei  loro  uomini  contri  le  truppe  e  le 
artiglierie  turche,  né  centinaia  di  altri  esempi  di  eroismo  e  di  coraggio 
a  mutare  la  fisonomia  di  quel  popolo  condannato  a  vivere  sempre  nel 
dramma  tragico  delle  persecuzioni,  che  fecero  dal  Gladstone  bollare 
a  sangue  l'ignominioso  governo  di  quell'ormai  «  ancien  regime  »  turco. 

Ancor  oggi  a  quel  popolo,  dopo  quest'ultima  nuova  prova,  non 
resta  ormai  che  la  sfiducia  per  la  mancata  protezione  europea,  e  la 
diffidenza,  più  che  legittima,  anche  contro  il  nuovo  stato  di  cose  in 
Turchia. 
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Per  (*HHÌ  il  trattato  di  Berlino  cho  impone  al  (ìoverno  turco  rifoime, 
parità  (li  diritti  -  HtMiza  dÌHtin/,ionn  di  religione  -  davanti  ai  tribnnall 
«'  iiiiHiire  iH'crHHarir  a  K'>nintire  la  Hiciire/aa  dc^li  armeni  contro  i  cir- 
caHHi  e<l  i  Ixiirdi,  non  lui  più  valore.  Si  videro  notabili  kurdi  -  veri 
capi  l)riy:anti  -  ricuvuti  a  CoHtantin(>|M)li  con  onori  militari  e  bande 
dì  (|iiclla  ^(Mite  Hclva^gia,  provvintc  di  anni,  ricorioKciule  come  reggi- 
iiiciili  dcirartiiala  rc^^olan;,  |M)rlan*  il  noni<?  Htenno  delI'ex-Suitano,  e 
(>H8cr  inviate  a  mantenere  l'ordine  in  Armenia  là  dove  il  Icuido  è  HÌno- 
nimo  di  van<lalol  CohI  hì  venne  confermando  nel  |K>poio  turco  il  (;on- 
vincMmento  ch<'  l'Kuropa  conseritisKc  nei  vieti  met<Mli  del  (Jovemo  di 
(loHtantinopoli;  cohì  HC^Miitarono  ad  «KHcre  or^ani/zati  o  a  reHtare  im- 
puniti -  COMIC  ora  -  i  masHacri.  Allora  come  ora,  le  lrup|)e  lochili  par- 
teciparono agli  eccidi  e  ai  sacclieggi  contro  i  cohI  detti  rilielii,  mentre 
ribelli  erano  coloro  die  in  nome  della  giustizia  e  dell* umanità  hì  rifiu- 
tavano di  sottostjire  al  duplice  Hfrultiimento  dei  funzionar!  turchi  che 
spogliavano  in  nome  dell'autorità  costituita,  e  de'  notabili  kurdi  che 
svaligiavano  in  nome  della  |)r(^potenza. 

l'urtroppo  anche  questa  volta  il  concerto  delle  potenze,  cui  pra- 
teciparono  gli  Stati  Uniti  d'America  inviando  a  Mersìna  tre  potenti 
navi  di  guerra,  lui  mostrato  di  volere  astenersi  da  una  forma  qualsiasi 
di  intervento  che,  indubl)iamente,  avrebbe  ora  ferito  il  sentimento  na- 
zionale risvegliatosi  in  (juesti  ultimi    mesi. 

Ma  se  tale  considerazione  poteva  legittimare,  ancora  una  volta, 
questa  ormai  consueta  attitudine  delle  potenze  nella  disgraziata  que- 
stione armena,  non  conviene  per  altro  dimenticare  che  la  Turchia  di 
tJostantinopoli,  di  Salonicco,  di  Smirne  e  di  Beyrout,  la  Turchia  di 
quella  striscia  litoranea  ove  il  mare  fu  elemento  di  civiltà  e  di  pro- 
gresso, non  è  la  stessa  Turchia  delle  vaste  regioni  interne,  ove  vivono 
milioni  di  sudditi  d'ogni  razza  e  d'ogni  colore,  e  dove  bisognerà  si 
estenda  l'azione  efficace  del  nuovo  Governo. 

Questa  è  la  grande,  forse  invincibile  difficoltà.  Colà  purtroppo  gli 
armeni  seguiteranno  a  essere,  come  in  passato,  le  vittime  sventurate 
di  un  odio  implacabile  e  della  crudeltà,  del  fanatismo  religioso  e 
della  cupidigia  di  gente  che,  a  quelle  distanze  dal  Governo  centrale, 
con  abitudini  e  criteri  inveterati  per  secolare  tradizione,  resisterà,  con 
noncuranza  veramente  musulmana,  al  flusso  delle  nuove  idee. 

Con  l'aiuto  del  Governo  militare  e  con  le  belle  tru])pe  di  Mace- 
donia atl'rettatamente  dislocate  fin  nelle  più  lontane  regioni,  fu  gran- 
demente facilitato  raggiungere,  se  non  la  quiete,  almeno  l'apparente 
ordine  attuale.  Ma  il  diffìcile  sarà  rientrare  permanentemente  nello 
stato  normale  e  tornare  al  potere  esclusivamente  civile  in  mezzo  a 
gente  la  quale  come  impassibile  ha  assistito  alle  salve  e  alle  luminarie 
imposte  da  Costantinopoli  per  la  nomina  del  nuovo  Sultano,  altret- 
tanto farebbe  per  un  nuovo  cambiamento,  nulla  comprendendo  di 
quello  che  noi,  popoli  civili,  stimiamo  fatto  storico  della  più  grande 
importanza,  non  curante  che  dello  stato  materiale  della  vita,  poca  o 
nessuna  attenzione  attribuendo  a  fatti,  a  libertà,  a  idee  che  sfuggono 
alla  sua  torpida  mentalità. 

E  qui,  si  noti,  bisogna  evitare  l'errore  in  cui  frequentemente  si  cade 
(e  ne  sappiamo  qualche  cosa  noi  italiani)  di  giudicare  le  abitudini  e 
la  mentalità  di  un  popolo  a  noi  inferiore,  secondo  le  abitudini  e  la 
mentalità  nostra.  Il  turco  pensa  e  ragiona  per  atavismo  con  criteri 
che  non  oi  sono  comuni.   Le  stragi  e  i  saccheggi  sono  riprovati  -  è 
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vero  -  dalla  religione  stessa,  ma,  con  interpretazione  speciale  del 
dogma,  vengono  anche  ad  essere  ammessi  perchè  compiuti  contro 
l'infedele. 

La  difficoltà  maggiore  per  un  Governo  che  dovrà  esser  forte  sarà 
appunto  quella  di  usare  violenza  contro  i  turchi  stessi  che  non  si 
rendono  ragione  di  una  nuova  inusitata  severità  per  atti  che  le  auto- 
rità stesse,  a  loro  associate  in  una  fede,  dovrehbero  nell'intimo  loro, 
come  in  passato,  appoggiare  ed  approvare.  Esistono  poi  in  numero 
adeguato  uomini  adatti  a  dar  vita  a  tutto  un  sistema  nuovo  nell'am- 
ministrazione, nella  giustizia,  nel  governo  di  tanti   vilayets  ? 

È  legittimo  per  lo  meno  dubitarne.  La  fierezza  dei  turchi  più 
civili  e  più  colti  impedirà  altresì  di  accogliere  l'aiuto  che  potrebbe 
derivare  al  Governo  da  elevate  personalità,  nate  sibbene  in  paese  ma 
non  musulmane,  e  tanto  meno  poi  da  stranieri  che  potrebbero  effica- 
cemente, come  già  nelle  istituzioni  militari,  riformare  tutto  un  orga- 
nismo ormai  decrepito  che  si  presenta  come  un  corpo  paralizzato  di 
cui  la  mente  sola  abbia  riacquistato  la  vita. 

Sembra  quindi  indispensabile,  se  si  vorrà  chiudere  per  sempre 
l'èra  vergognosa  delle  persecuzioni  armene,  che  le  potenze,  smet- 
tendo un'attitudine  sostanzialmente  passiva,  si  mettano  sulla  via  del- 
l'accordo con  l'esigere  che  sieno  nominati  governatori  nelle  provincie 
armene  uomini  cristiani  o  musulmani  progressisti,  che  siano  dislocate 
permanentemente  in  quelle  località  truppe  scelte  regolari,  sulle  quali 
le  autorità  locali,  civili  e  militari,  possano  fare  pieno  assegnamento, 
organizzando  anche  una  gendarmeria  non  meno  necessaria  là  che 
altrove;  che  si  richiedano  al  Governo  garanzie  effettive  nelle  persone 
dei  governatori,  dei  mutessarif,  o  dei  capi  stessi  dei  villaggi  isolati, 
e  infine  che  si  accresca  di  molto  il  corpo  consolare  effettivo,  in  guisa 
da  sorvegliare  da  vicino  l'azione  delle  autorità,  sostenendone  l'operato 
o  sindacandolo  all'occorrenza,  presso  le  Ambasciate  di  Costantinopoli 
e  quindi  presso  il  Governo  centrale. 

Per  ottenere  quest'ultimo  importante  scopo  occorrono  consoli  effet- 
tivi di  carriera,  non  consoli  o  agenti  onorari  che,  generalmente  in- 
teressati in  industrie  od  in  affari  locali,  non  dispongono  -  nella  gene- 
ralità dei  casi  -  della  necessaria  autorità  e  indipendenza.  E  questo  sarà 
anche  un  gran  bene  pei  nuovi  domini  che  verranno  ad  aprirsi  alla 
esuberante  industre  attività  dei  popoli  civili  ;  non  ultimo  il  nostro, 
che  a  così  breve  distanza  dalla  madre  patria,  troverebbe  ricchezze 
naturali  da  sfruttare,  sulle  quali  Germania  e  Inghilterra  stendono  già 
la  mano  intraprendente  della  conquista  commerciale  e  industriale. 

È  ormai  noto,  infatti,  che  con  la  ferrovia  di  Bagdad  la  Germania 
ha  ottenuto  concessioni  territoriali  d'importanza  somma,  in  zone  ove 
miniere,  prodotti  del  suolo  e  movimento  commerciale  compenseranno 
larghissimamente  l'enorme  capitale  impiegato.  Intanto  però  -  e  questo 
è  l'importante  per  noi  -  appaltatori,  capi  d'arte  muratori  e  lavoranti 
italiani  saranno  tra  breve  chiamati  a  centinaia  là,  come  ovunque, 
pionieri  impareggiabili  di  ogni  nuova  ardita  grande  impresa  ferro- 
viaria. 

La  ferrovia  esistente  collega  già  Haidar-Pasha,  sul  Bosforo,  a 
Konià,  proseguendo  ancora  per  pochi  chilometri  a  sud  fino  ad  Eregli. 
Da  quest'ultima  località,  traversando  il  Tauro,  sboccherà  nella  pia- 
nura di  Adana  e  toccando  Adana,  Misis,  Hamidié,  Osmanié,  Bagktché, 
Islahyé  e  Kiliz  deve  giungere  a  Tellebach,  da  dove  partirà  una  dira- 
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mii/iono  por  AI(>|)|)<).   Da  'rdlohacli   por   iÌiro<lyk,  Ourfa,  Mardiri,  la 
IVrrovia  proso^iiirh  Iihiko  il  corHo  doi   Ti^ri    lino  a  liagdad    e  poi  a 
l    lisara  «miii  diiaiiia/ioni'  a  un  punto  aiutora  da  dotoriiiinarsi  Bill  (iull'o 
|VrHÌ(!o. 

V<^rt«  allualiueiiU!  tra  il  (ìovunio  turco  e  la  (Compagnia  conoessio- 
narla  una  (Iìscuhhìoik!  circhi  il  tratto  A(lana-Al(;p|M)  che  le  sfere  mfli- 
lari  vorn'IiJK'ro  scj^uìhho  il  tracciato  interno,  ciò»*  por  Osmanlè  anziché 
quclit»  litoraneo  per  AlcHsandrctta,  Deylan  e  Kahainat  ;  dalla  deci- 
sione dipenderà  l'avvenire)  di  Alonsandrctta,  che  in  qucHriillimo  caso 
diverrebbe,  invece  di  Mersina,  lo  Hcalo  marittimo  mediterraneo  di  tutta 
la  ^runde  linea  ferroviaria. 

La  eonet'ssione  di  quenla  opera  ^randio.sji  aHKicura  alla  So<'.letà, 
e  quindi  al  eapitah*  calle  industrie  tedesche,  imi)ortantÌ8HÌmi  [Hivilef^i, 
come  la  tiavi^a/ionc*  tluviale,  la  costruzione  di  porti  a  Ma(<dad,  a  Hnara 
e  nel  (ii)llo  l'ersico,  e,  quel  che  più  monta,  dritti  di  espropriazione, 
minerario  forestali,  in  zona  che  varia  dai  lo  ai  40  chilometri  periato 
della  lun(j:liissiina  linea  che  collegherà  il  Golfo  Persico  al  Mediterraneo, 
e  che  metterà  in  valore  i  notissimi  bacini  del  Tigri  e  dell' Ku Irate,  ove 
opere  irrigatorie  e  linee  di  comunicazione  potranno  dare  una  fertilità 
che  si  ritiene  superiore  a  quella  del  bacino  del  Nilo. 

1  lavori  di  rilievo  del  tracciato  sono  già  completi  fino  a  Mardin 
per  opera  specialmente  di  ingegneri  e  assistenti  italiani,  al  servizio 
della  Società  concessionaria.  L'improvviso  scatenarsi  dei  massacri,  se 
non  interru|)pe  l'opera  di  questi  valorosi  connazionali,  sospese  per 
altro  l'inizio  dei  lavori  per  la  linea,  rimandati,  pare,  a  questo  autunno 
e  per  i  quali  molti  appaltatori  italiani  si  trovavano  già  a  Mersina  in 
attesa  di  concorrere  ai  lotti  del  tratto  Eregli-Adana  che,  pel  traforo 
del  Tauro,  comprenderanno  non  meno  di  sessanta  fra  gallerie  e  opere 
d'arte.  Tutti  lavori  che  si  annunziano  assai  remunerativi  e  in  regione 
ove  le  industrie  ed  il  commercio  italiano  (che  viene  già  terzo  dopo 
l'inglese  e  il  francese)  troveranno  sempre  più  largo  campo  di  azione 
prima  che  tutto  venga  accaparrato  da  più  intraprendenti  iniziative. 

Basti  dire  che  nel  vilajet  di  Adana  erano  in  vendita  terreni  a 
quattro  o  cinque  lire  turche  (100,  125  lire)  ogni  mille  ettari,  che  vi 
sono  terre  fertilissime  ancora  incolte,  che  esistono  cadute  d'acqua  per 
dare  forza  motrice  a  cotonifìci,  a  filande,  a  setifìci,  a  cartiere  da  impian- 
tarsi o  che,  già  impiantate,  lavorano  ancora  con  mezzi  primitivi  eppur 
con  larghi  profitti,  che  la  materia  prima  è  coltivata  e  raccolta  senza 
metodi  moderni  e  razionali  che  potrebbero  di  molto  aumentare  il  già 
ricco  prodotto. 

Le  macchine  agricole  soltanto  in  questi  ultimi  anni  cominciarono 
ad  assicurare  nei  piani  di  Adana  e  di  Mersina  la  totalità  del  raccolto 
I  e  questo  maggio  affari  d'oro  fecero  coloro  che,  per  sostituire  le  mac- 
chine demolite  nelle  vandaliche  distruzioni,  ne  fecero  venire  dal- 
l'Italia, dall'Egitto,  da  ogni  dove  pui'chè  giungessero  in  tempo  a  sal- 
vare grani  e  biade  che  -  mai  tanto  abbondanti  come  quest'anno 
-  cominciavano  già  in  maggio  a  reclinare  sotto  il  sole  cocente  nelle 
campagne  abbandonate. 

Nuovi  orizzonti  dunque  per  contadini,  lavoranti,  industriali  e  in- 
|gegneri  italiani  che  potrebbero  portare  laggiù  con  fortuna  l'operosità 
e  la  genialità  che  sono  privilegio  della  nostra  razza. 
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Insieme  al  capitaleHedesco,  anche  l' inglese,  il  francese  e  l'ani f 
deano  attivamente  partecipano  a  quel  lavorìo  di  penetrazione  econo- 
mica dietro  il  quale  vigilano  ed  agiscono,  con  criteri  praticamente 
commerciali,  i  rispettivi  Governi,  creandosi  così  la  causa  recondita  ma 
principalissima  di  quelle  gelosie  e  diJBBdenze  che  il  buon  turco  con 
speculaliva  finezza  abilmente  maneggia  sulle  rive  del  Bosforo. 

Un  telegramma  di  questi  giorni  annunzia  difatti  la  concessione  a 
una  Compagnia  francese  della  ferrovia  dello  Yemen  che  comprenderà 
le  linee  Hodeida-Sana,  Hodeida-Gebelleh,  Sana-Amran  e  la  costruzione 
del  porto  di  Gebelleh;  e  la  discussione  alla  Camera  turca  della  con- 
cessione ad  una  Compagnia  americana  della  ferrovia  da  Sivas,  per 
Van  nell'Armenia,  fino  al  confine  persiano;  linee  dell'estensione  di 
circa  2000  chilometri  che  faranno  concorrenza  a  quella  tedesca  di 
Bagdad,  le  quali  importano,  se  non  anche  la  forte  sovvenzione  chilo- 
metrica che  ha  la  Società  tedesca,  pure,  come  per  questa,  i  diritti  sulle 
miniere  e  sui  terreni  in  un  raggio  di  20  chilometri  da  ciascun  lato 
della  linea  ferroviaria. 

È  ben  vero  che  la  questione  di  Candia  è  venuta  a  complicare  la 
già  delicata  situazione,  imponendo  alle  quattro  nazioni  protettrici 
un'attitudine  energica  verso  la  Porta  che  ha  turbato  alquanto  quella 
gara  di  benevolenza  verso  il  nuovo  regime  cui  tutte  le  potenze  -  più 
o  meno  sinceramente  -  partecipavano,  mercanteggiando  intanto  -  le 
più  intraprendenti  -  importanti  concessioni  che  la  Turchìa  propina  al 
miglior  offerente! 

Ma  intanto  gli  armeni  soffrono  e  soffriranno  ancora  e  la  Porta, 
con  lo  spauracchio  di  una  facile  guerra,  impedisce  l'annessione  di 
Candia  che  rimane  oggi  nelle  stesse  condizioni  in  cui  era  undici  anni 
or  sono,  quando,  in  queste  stesse  pagine  (1),  esprimevo  il  convinci- 
mento che  fosse  allora  più  savio  consiglio  deliberare  subito  quella 
sistemazione  definitiva  di  libertà  per  l' isola,  cui  tutto  un  passato  se- 
colare di  lotte  e  di  sventure  le  davano  ormai  diritto. 

Così  pensavo  in  una  giornata  di  quiete  a  Mersina,  mentre  dal  mare 
gli  ultimi  raggi  del  sole  cadente  arrossavano  la  cresta  nevosa  del  Tauro 
lontano  e  l'estreme  guglie  acuminate  dei  minareti,  dall'alto  dei  quali  ^ 
scendeva  sulla  città  e  sul  mare  la  nenia  gutturale  del  muezzin  che 
chiama  i  fedeli  alla  preghiera.  A  quella  voce  melanconica  facevano  eco 
le  lunghe,  stridule,  trascinate  note  delle  trombe  militari  turche  negli 
accampamenti,  e  il  susseguente  triplice  grido  poderoso  delle  truppe 
invocanti  Allah  ! 

La  stessa  scena  si  ripeteva  ogni  tramonto,  innanzi  alla  linea  delle 
corazzate  estere,  irte  di  grossi  cannoni;  e  rivedevo,  dopo  giornate  di 
sangue  e  di  terrore,  in  quel  contrasto  di  forza  inerte  sul  mare  e  di 
impassibile  tranquillità  in  terra,  tutto  il  segreto  della  esistenza  di  un  i 
impero  che  di  fronte  alle  potenze  di  Europa  e  del  mondo  civile,  e 
alle  loro  effìmere  imposizioni,  ha  sempre  seguito  imperturbabilmente 
il  suo  lento  cammino  nella  via  della  corruzione,  dell'  ingiustizia  e  della 
crudeltà.  , 

Piero  Orsini. 

(1)  A  Candia,  fase.  16  ottobre  1898. 


NAPOLI  E  LA  SUA  CANZONE 


L'ANTICA    SIRKNA. 

Il  fiume  Sebclo  Ma  nel  mondo  una  nomea  assolutamente  spropor- 
/ionaUi  alla  sua  consistenza  di  ruseelletto  arido  sei  mesi  deiranno. 
Tre  quarti  dei  napoletani  quasi  ignorano  in  quale  parte  della  loro 
uittà  scorra  e  quali  termini  di  questa  bagni  quel  rigagnolo  famoso. 
Lo  chiamano  con  un  diminutivo  che  dice  tutta  l'importanza  del  tra- 
scurabile corso  d'acqua  :  'o  sciumntetiello.  Ma  le  dimensioni  crescono 
in  ragion  diretta  del  quadrato  delle  distanze:  e  nella  fantasia  dei  lon- 
tani il  Sebeto,  celebrato  per  le  vicende  storiche  e  per  i  costumi  carat- 
teristici del  suo  paese,  è  fiume  immortale,  come  il  Po,  l'Adige  e  il 
Tevere,  ed  è  considerato  come  il  simbolo  significatore  di  tutta  la  vita 
napoletana.  Piccolo  fiume  glorioso,  come  il  piccolo  e  irrequieto  monte 
Vesuvio:  lungo  quelle  umili  rive,  e  su  quelle  umili  falde  visse,  dal 
tempo  leggendario  di  Spartaco  fino  a  venti  anni  fa,  un  popolo  di  pesca- 
tori, campagnoli  e  poeti,  ailefice  geniale  di  reti,  di  aratri  e  di  armonie. 

Nessun  popolo,  più  di  quello  napoletano,  ebbe  tenaci  le  sue  abi- 
tudini, a  traverso  i  secoli.  Preda  di  troppe  dominazioni  e  di  educazioni 
diverse,  e  a  volte  cozzanti,  esso  è  rimasto  il  figlio  genuino  del  suo  cielo, 
del  suo  monte  e  dei  suo  mare.  Nelle  pagine  pepate  del  Satyricon,  Petro- 
nio Arbiter,  illustrando  l'avventura  erotica  capitata  ai  giovani  Gitone, 
Encolpio  ed  Ascylto,  sedotti  dalle  grazie  di  Quartilla,  in  una  festa  di 
sacerdotesse  pagane  alla  grotta  di  Pozzuoli,  accenna  a  persone  e  con- 
suetudini caratterische  dell'antica  terra  cumana,  e  ci  ricorda  il  «  canta- 
storie »,  (specie  di  rapsòdo  popolare),  il  «  maruzzaro  »  (venditor  di  lu- 
mache cotte),  la  «  verdummara  »  (erbivendola),  «  'o  pannazzaro  »  (mer- 
cante di  panni  vecchi),  il  «  cantante  a  stesa  »,  e  non  poche  costumanze  e 
locuzioni  plebee,  rimaste  immutate  al  tempo  nostro.  E  siamo  all'epoca 
neroniana.  La  stessa  voce  par  di  udire,  dopo  circa  diciotto  secoli.  Ecco, 
nell'anno  1845,  come  Emanuele  Bidera,  un  greco  trasmigrato  a  Na- 
poli per  ragioni  politiche,  descrive  nella  sua  Passeggiata  per  Napoli 
e  contorni  (1)  -  un  libro  povero  di  forma,  ma  ricco  di  osservazioni  - 
la  gente  partenopea  di  quella  età  :  «  La  nobiltà  non  sa  del  tutto  spo- 
gliarsi dell'alterezza  spagnuola  ;  il  mezzo  ceto  infiora  i  suoi  discorsi 
di  sentenze  latine  ;  la  plebe  solo,  tenace  alle  sue  origini,  non  sa  di- 
menticare di  essere  stata  greca.  Essa  conserva  tuttora  usi  propri  degli 
antichi   spartani.    Se   vedrai  una  madre  minacciare,  scuotere  il  suo 

(1)  Con  questo  libro,  edito  a  Napoli  dal  Cottrau,  nel  1846,  il  Bidera  passa 
in  rassegna  un  anno  di  vita  napoletana  :  il  1845. 
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bambino  in  fasce,  non  la  stimare  snaturata,  o  inumana  ;  essa  lo  fa 
per  renderlo  desto,  forte,  paziente  alle  sventure  della  vita  ;  cosi  le 
spartane  educavano  i  loro  figli.  Se  vecchio  o  vecchia  si  sposa,  viene 
come  in  Isparta  vituperato  dalla  plebe.  Se  qualche  furbo  t'invola  il 
fazzoletto,  lo  fa  con  più  destrezza  di  uno  spartano.  Ma  il  lazzarone  non 
è  l'ilota,  né  lo  schiavo  o  il  liberto  dei  romani  ;  esso  è  un  uomo  libero, 
disinvolto,  leale,  arguto,  epigrammatico;  e  se  ereditò  le  superstizioni 
dagli  etruschi  o  dai  latini,  come  la  jettatura,  sono,  questi,  pregiudizi! 
efìmeri,  che  non  allignano  nel  fondo  del  suo  cuore.  Le  sue  feste  sacre 
ora  alla  Madonna  dell'Arco,  ora  a  quella  di  Monte  Vergine  o  di  Piedi- 
grotta,  co'  loro  carri  festivi,  pieni  di  rami,  di  cembali,  di  gioia  e  di 
canti,  sono  un  simulacro  degli  antichi  baccanali.  Ha  i  suoi  rapsodi 
nei  cantastorie  del  Molo  ;  aveva  i  suoi  giuochi  ginnastici  ;  né  vi  fu 
chi  meglio  di  lui  sapesse  assestare  una  pietra.  Questa  plebe  non  ha 
vita  intima  che  nelle  poche  ore  del  sonno:  è  laboriosa,  pacifica.  Quel 
venditore,  che  da  un  canto  all'altro  empie  la  strada  di  grida  per  ven- 
dere la  sua  merce,  -  litigioso,  alrabiliare,  fiero,  -  spacciata  la  mer- 
canzia, lo  vedrai  sdrajarsi  tranquillo  e  dormire  al  sole  :  è  un  tiranno 
da  teatro,  che  ha  finita  la  sua  parte.  Questo  volgo,  che  ti  sembra  di 
nessuna  cosa  si  curi,  è  più  curioso  di  una  ragazza  da  marito  :  dove 
uno  guarda,  si  arrestano  tutti,  immobili,  a  guardare;  e  che  guarda 
tanta  folla  di  gente  ?  un  canario  fuggito  dalla  gabljia  !  Plebe  amante 
di  forestieri  e  di  conviti,  che  per  solennizzare  una  festività  impegna 
e  si  disfà  delle  cose  più  necessarie  della  vita  :  improvvida  dell'avve- 
nire come  il  cafro,  che  vende  il  suo  letto  il  mattino,  e  ne  piange  a  sera: 
piena  di  vita  e  di  attività  :  spensierata,  garrula,  loquace,  schiamazza- 
trice,  incapace  di  odio,  ma  tutta  lingua  e  tutta  cuore  :  ecco  la  plebe 
napolitana  ».  Certo,  in  un  volgare  men  fiorito  del  latino  petroniano, 
il  buon  Bidera,  a  proposito  di  Napoli,  ripete,  su  per  giù,  le  medesime 
6ose  e  illustra  gli  stessi  personaggi  dello  squisito  Arbiter  elegantiarum. 
Ne  le  cronache  intermedie,  pervenute  fino  a  noi,  accennano  a  muta- 
menti nel  carattere  popolare  :  le  varie  signorie  di  Francia  e  di  Spagna 
riuscirono  mediocremente,  o  non  riuscirono  affatto,  a  modificare  l'in- 
dole paesana. 

* 
*  * 

Fino  a  venti  anni  fa  :  ora,  non  più.  Napoli  comincia  a  rinnovarsi, 
essenzialmente  :  ereditò  da  Palepoli  le  belle  tradizioni,  le  semplici 
consuetudini,  arti  e  mestieri,  e  tenne  immutata  l'anima  primitiva,  con 
le  sue  esuberanze  e  con  le  sue  lacune  :  ora,  ella  assume  figura  e  con- 
sistenza di  grande  ofiìcina.  La  modernità  ha  imposto  anche  a  Napoli 
la  sua  legge  di  rinnovamento.  I  musulmani  si  tramutano  in  uomini 
d'affari.  1  contemplatori  si  avviano  ad  essere  calcolatori.  L'officina 
annulla  la  bottega  ;  la  società  anonima  uccide  l'azienda  individuale; 
il  trust  assorbe  l'associazione  in  partecipazione  e  il  pubblico  mercato. 
Tale  rinnovamento,  che  importa  ricchezza,  educazione,  igiene,  è  bene 
e  necessario  che  avvenga  ;  ma  sia  consentito  all'osservatore  sentimen- 
tale di  rimpiangere  il  tramonto  di  una  civiltà  fatta  di  poco  cervello  e 
di  molto  cuore,  e  di  constatare  che  l'alba  nuova  ricaccia  nell'ombra 
tutta  una  tradizione  magnifica  di  poesia. 

Quanta  tristezza  è  in  questi  stadi  di  transizione  da  un  mondo  che 
si  sgretola  a  un  mondo  che  accenna  a  sorgere  !  I  napoletani  di  oggi, 
da  trenta  anni  in  su,  sono,  e  devono  essere,  delle  persone  melanco- 
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niello  0  Hcontonii^  Son  cittadini  di  due  cimmIk;  :  n  però  di  nefwuna 
epoca.  Kiconiatio  il  mare  n  Santa  Lucili:  e  ora  a  Santa  l.«iie,iu  il  maro 
non  lo  trovano  più.  Mir.onlano  l'afonia  y^ìtHUìììiìn  del  teatro  San  bu- 
lino (1)  e  di  i'uh'inella:  e  San  (tarlino  è  morto,  e  l'uleim^lla  ha  ceduto 
il  campo  a  tutta  urui  turba  di  bulToni  enotici.  Hicordano  l'ia//a  (Ja- 
Htello,  a  Kera,  tutta  ro.sHa  di  lla(rcole,  sonora  di  mandolini  o  ehitarre, 
elamorosa  di  moltìtudiiH'  :  <>  l*ia/./a  Castello  è  ora  deserta  SOtto  il  chia- 
rore delle  lampa<l('  cletlriciie,  e  intriHlim^e  all'ombra  Hecolare  del 
MaHc.hio  Angioino.  Nap(»li  gara  una  città  K>''tnde.  ricca  e  felice:  sor- 
gerà ancli(>  dal  suo  rinnovato  cuore  il  poeta  a  cantare  la  fioritura 
delle  nuove  energie;  ma  non  percpiestoi  napoletani  delli  transizione 
avranno  men  ra^none  di  dolorare  per  tanta  poesia  che  se  ne  va,  I  più 
vecchi  giurano  addirittura  che  «  si  stava  meglio,  quando  si  stava 
|»egj?io  »  :  (piando  -  essi  diccmo  -  il  governo  era  n<;gazione  di  Dio, 
ma  gh)ritica/ione  di  stomaco  :  quando  Sua  Maestà  borbonica  faceva 
piangere  e  Sua  Maestà  Pulcinella  faceva  ridere.  Ma  i  vecchi  son  bron- 
toloni, e  glorilicano,  naturalmente,  oltre  misura,  la  bontà  di  un  tempo 
che,  in  l'ondo,  fu  (pjcilo  della  loro  gioventù.  Non  cosi  i  miei  concit- 
tadini d'oltre  il  1S(')():  ancor  giovani,  essi  hanno  la  strana  sensazione 
di  essere  come  invecchiati  bruscamente:  nel  giro  di  qualche  lustro 
hanno  visto  demolire  e  riedificare  la  città,  e  venir  su  tutta  una  ge- 
nerazione diversa  nel  costume  e  nel  sentimento,  e  pur  contemporanea. 
Venti  anni  son  bastati  a  compiere  un  lavoro  secolare  di  trasfigura- 
zione, dio  che  sarebbe  dovuto  avvenire  per  moto  evolutivo  è  avvenuto 
in  modo  rivoluzionario.  E  i  miei  compaesani  e  coetanei  son  rimasti  - 
come  dire?  -  in  un  periodo  di  vita  intrauterina:  non  morti  e  non 
ancora  vivi  e  vitali.  Napoli  non  è  più  la  città  vecchia,  e  non  è  an- 
cora la  città  nuova  :  non  è  più  Napoli,  e  non  è  ancora  Milano.  Ha 
perduto  Tore  'e  Criscienzo  (^),  il  guappo  amabile  e  generoso,  il  difen- 
sore disinteressato  della  donna,  del  vecchio  e  del  fanciullo  ;  ma  ha 
Totonno  'e  Santo  Dummineco  (3),  il  truffaldino  evoluto,  tipo  insidioso 
di  Rocambole  partenopeo.  Colei  che  ricamava  all'uncino  fa,  ora,  la 
canzonettista,  esotizza  il  suo  nome,  e  parla  col  «  caro  lei  ».  11  «  gio- 
vine di  studio  »  e  il  «  commesso  di  negozio  »  si  son  dati  all'arte,  ora: 
e  si  cìngono  del  lauro  di  macchieitisti  osceni.  E  l'esemplificazione  po- 
trebbe continuare,  e  dar  la  prova  di  questa  umile  verità  :  Napoli,  per 
^questo  aspetto,  ha  peggiorato  nel  cambio  :  certa  malignità  esotica  ci 
ha  guastato  il  sangue. 

Restaurazione  ab  imis  :  d'ambiente  e  d'anima.  Hanno  costretto  i 
pescatori  di  Santa  Lucia  a  uscire  dalle  lor  tane  del  Pallonetto  e  dai 
budelli  ingombri  di  vele  e  di  nasse;  han  fatto  imbastardire,  laggiù, 
la  sorgente  di  acqua  ferrata,  nostalgia  di  tutti  i  nostri  visitatori; 
Tore  Starita  è  morto,  e  con  lui  la  sua  bianca  osteria  sul  mare  (4),  e 
l'erede  ha  ingrandito  e  infranciosato  il  suo  restaurant,  a  Santa  Lucia 


(1)  Importante  nella  storia  della  comedia  napoletana.  Sorgeva  in  Piazza 
[Castello.  Fu  demolito  nel  1884.  Di  esso  si  occupa  ampiamente  il  Di  Giacomo, 
jnella  sua  Cronaca  del  teatro  San  Carlino  (1891). 

(2)  Salvatore  de  Crescenzo,  famoso  camorrista  del  secolo  scorso. 

(3)  Antonio  Parlati,  una  delle  più  triste  figure  dell'odierno  processo  Caocolo. 

(4)  L'osteria  di  Salvatore  Starita,  ora  scomparsa,  era  popolarissima,  come 
il  suo  principale,  che  i  nnpoletani  chiamavano  familiarmente  Zi'  Tore. 
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Nova;  hanno  dato  lo  sfratto  agli  oetiicari,  e  non  più  il  soriidenl* 
Mucchietiello  fa  sentire  il  suo  invito: 

—  Ah,  chi  accatta  òstreche,  -  Hpuònele  e  anciue  ! 
So'  belli  frutte  -  pe  Hignuriuel 

né  le  brune  e  carnose  lucianelle,  nei  pomeriggi  domenicali,  gareggiano 
nella  conquista  del  cliente,  buongustaio  di  tarallini  e  d'acqua  solfurea  : 

—  Signò,  cca  sta  Luciella  vosta  !  (1) 

Tutto  è  finito,  laggiù.  Al  posto  degli  antichi  caseggiati  son  surti 
alberghi  con  l'insegna  bilingue  ;  e  la  chiesa  di  Santa  Maria  della  Ca- 
tena (2)  pare  una  florida  vecchia  napoletana,  in  una  compagnia  di 
anemiche  e  imbellettate  chanteuses.  Ove  erano  Starita  e  le  lucianelle 
crescono  ora  erbe  maligne  e  si  scolorano  gli  annunzi  di  pubblicità 
dei  fratelli  Mele.  La  tramvia  elettrica  taglia  la  via,  sotto  un  groviglio 
di  reti  aeree  e  col  tintinnìo  esasperante  del  campanello  d'allarme,  unica 
voce  di  modernità  nell'attuale  solitudine  della  via,  una  volta  cosi  fe- 
stosa e  assordante  di  plebe  marinaresca.  Una  vita  caratteristica  è  stata 
spenta  dal  soffio  di  una  più  concreta  civiltà  :  e  al  borgo  odoroso  di 
àlighe  si  è  sostituito,  finora,  il  «  quartiere  della  Bellezza  »:  cioè,  niente. 

Come  Santa  Lucia,  così  Piazza  Castello,  e  i  rioni  suburbani  di 
Mercato,  di  Pendino,  di  Porto:  tutte  le  abitudini  particolari  si  abbat- 
tono, come  le  vecchie  case  sotto  il  piccone  della  «  Società  di  risa- 
namento »,  per  far  posto  a  una  regola  di  vita  nazionale,  che  si  ma- 
nifesta anche  nella  uniformità  delle  nuove  costruzioni  edilizie.  Tutta 
la  poesia  di  Napoli  è  sepolta  in  quelle  macerie  ;  le  feste  popolari  di 
Piedigrotta,  di  Montevergine,  di  Santa  Maria  della  Neve  e  dell'^lrc/ie- 
tiello  ;  i  venditori  di  ogni  specie  di  mercanzie,  i  quali  tenevano  banco 
e  gridavano  le  glorie  dei  lor  prodotti  su  le  piazze;  il  pubblico  ban- 
ditore, nella  ricca  divisa  di  maresciallo  del  tempo  di  Murat,  cele- 
brante a  suon  di  fanfara  le  insegne  e  il  vino  della  nuova  osteria  aperta 
nel  rione;  il  cantor  di  Rinaldo,  laggiù,  al  Molo,  col  suo  bisunto  scar- 
tafaccio capovolto,  in  una  mano,  e  nell'altra  la  bacchetta  di  abete, 
destinata  a  segnare  il  ritmo  della  sua  rapsodia  cavalleresca;  il  bu- 
rattinaio rauco,  per  l'ultimo  attrito  tra  i  lignei  personaggi  di  Colom- 
bina, di  don  Nicola  e  di  Pulcinella;  il  pagliaccio  del  baraccone,  con 
la  casacca  cinese,  il  cappello  a  cono  e  il  volto  impiastricciato  di  fa- 
rina; i  teatrucoli  sacri  all'obera  dei  pupi,  ai  quadri  plastici,  ai  dram- 
moni estratti  dalle  cronache  romanzesche  di  don  Ciccio  Mastriani  e 
alle  comedie  di  attualità  del  chitarrista  Altavilla  e  di  Totonno  Petito; 
e  i  posteggiatori  (3)  ricantanti  ai  forestieri,  brilli  di  chops,  sul  terrazzò 
del  «  restaurant  St^sburgo  »  (4),  la  canzone  recentissima  di  Piedigrotta, 
e    poi  l'inno  immortale: 

0  cara  Napoli,  tu  sei  l'in) pero 

suolo  beato,  dell'armonia! 

ove  sorridere  Santa  Lucia! 

volle  il  creato,  Santa  Lucia  ! 

(1)  Era,  ed  è  tuttavia,  l'invito  delle  venditrici  di  acqua  sulfurea  ai  loroj 
clienti. 

(2)  È  la  chiesa  parrocchiale  del  rione  di  Santa  Lucia. 

(3)  Suonatori  ambulanti. 

(4)  Questo  restaurant  sorgeva  anche  in  Piazza  Castello;  e  fu  demolito,  ìnj *i 
sieme  co'  teatri  e  1q  baracche  di  quella  piazza,  nel  1884. 


Non  |>()U)vu,  naluraliniMilu,  mipravvivoro  il  cantore  alla  vita  eia; 
l'orili  riiiiioriii  al  huo  (Minio.  K  il  poeta  na|K)letano  non  c'è  più,  o  ago* 
ìÙAAiì.  Wm'Uìì  il  |)<M)la  non  Un  più  nulla  «In  diro,  a  meno  che  (W80  non 
Hi  ihìcidii  n  ciint.u  Ir  fiorir  (liillr  l;iiM|i.i(lin(' elullriclin.  del  (ùnemato- 
^nilb,  d(>l  Ki'ii'iiiMotoiio,  d(d  roiioi^ralo  «MlrlliMartoline  illiiHtrate,  La  (can- 
zone vive,  ma  in  d»'t{on(?razi()n<5.  Si  0  (alta,  arich'eHHa,  de<^ente:  i 
nostri  poeti  per  poco  non  traduoono  in  vernacolo  Mallarmé  e  Oscar 
\Vild(*.  La  picoola  tonto,  ma  limpida,  dell'in^rnuit/i  Kentimentale  si  è 
in<|iiinala,  come  la  Mordente  di  acqua  ferrata,  a  Santa  Lucia.  La  com- 
nio/.ionc  si  è  attutila  :  di  cuore  e  di  pacHa^^io.  La  (Iasione  si  è  sosti* 
tuila  alla  sincerila  :  l'arliti/io  all'arte.  Il  [loeta  di  questa  Napoli  anfibia 
vuol  (fintare  Tumore,  e  prohahilrnente  non  ha  mai  amato  :  vuol  pian- 
gere nei  versi,  (|uando,  rors(\  non  ha  mai  pianto  nella  vita;  di(M)  di 
credere,  ed  ò  uno  scettico.  Da  un  cosi  fatto  stato  (Panimo,  quali  ntrole 
possono  scaturire,  s(»  non  (juclh»  ini|)rontate  a  volgarità  di  wjn.si  ?  Sal- 
vatore di  (Jiaconio  canta  ancora  vittoriosamente,  |)OÌchè  egli  wi  vivere 
di  memorie  e  di  rim|)ianti:  la  voce  del  poeta  viene  a  noi  da  un  mondo 
che  ci  crolla  intorno.   Kgli  ò  Napoli  che  se  ne  va. 


♦  * 

AU'omhra  del  patrio  campanile  commemoriamo,  dunque,  la  poesia 
na|)oletana,  la  quale  trovò  sempre^  nella  canzone  la  sua  voce  più  viva 
e  diffusa.  Napoli  ha  fama  universale  appunto  per  la  sua  canzone. 
Terra  essenzialmente  musicale,  la  nostra,  nota  meglio  per  le  sue  nenie 
e  per  le  sue  tarantelle,  che  non  per  le  istorie  del  general  Colletta, 
per  le  sue  ligure  di  eroi  e  di  educatori  popolari  come  Tommaso  Aniello 
e  Padre  Hocco,  per  le  architetture  ciclopiche  del  Van vitelli  e  le  tele 
viventi  dello  Spagnoletto,  per  la  dottrina  giuridica  di  Mario  Pagano  e 
di  Gaetano  Filangieri,  e  per  le  teste  mozze  dei  repubhlicani  del  171)1>. 
Coloro  che  mai  posero  piede  sul  suolo  partenopeo,  conoscono  e  amano 
Napoli  a  traverso  le  strofe  e  le  note  di  Santa  Lucia,  di  B  uniculì-funi- 
culà!,  di  Cai'ulì,  di  Gomme  te  voglio  ama!,  di  Scètete,  dì '0  sole  mio. 
Masaniello,  Van  vitelli,  lo  Spagnoletto  è  Mario  Pagano  devono  ce- 
dere il  campo  della  celebrità  patriottica  ai  poeti  e  ai  musicisti  della 
canzone. 

Ha  una  storia  la  canzone  napoletana  V  Certo  ;  ed  è  storia  ricca 
di  vicende,  suggestiva  di  memorie,  triste  o  gioconda  o  insidiosa,  come 
l'anima  della  sua  gente,  ancor  frammentaria  e  dispersa  nei  suoi  ca- 
pitoli e  ignorata  nelle  sue  origini  (1). 

Quando  la  voce  partenopea  ha  cantato  la  prima  volta  ?  All'  età 
di  Faterò  Aborigeno,  io  penso;  e  forse  alPetà  delle  tre  sirene  e  dei  re 
pastori.  «  Il  tempo  -  nota  il  Bidera  -  ha  disperso  le  canzoni  latine, 
quelle  greche,  quelle  etrusche,  e  tutti  i  canti  fescennini,  di  cui  quelli 
moderni  conservano  il  tipo  e  le  cantilene  ».  A  rigor  di  storia  scritta, 
se  si  eccettui  qualche  fugace  allusione  petroniana  a  certa  specie  di 
canto  a  distesa,  in  uso  presso  i  napoletani  d'allora,  nessun  documento 
di  canti  popolali,  anche  dei  secoli  posteriori,  è  pervenuto  a  noi.   Né 

(I  )  Sui  cauti  popoUiri  d'Italia,  e  specie  del  Mezzogiorno,  han  fatto  importanti 
e  voluminosi  studi  il  Nigra,  il  d'Ancona,  il  Pitrè  e  il  nostro  Vittorio  Imbriani. 
Ma  sono,  e  saranno,  incerte  e  confuse  le  notizie  sidle  origini  di  essi. 
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tracce  visibili  esistono  fino  al  Trecento  (1),  quando  il  dialetto  era  in 
dignità  di  lingua  scritta.  Nulla  si  degnavano  quei  sapientissimi  di 
raccogliere  dal  volgo  :  l'umil  canto  popolare  non  poteva  trovar  posto 
in  pagini  illustri.  Messer  Giovanni  J3occaccio  e  l'abate  Petrarca,  ospiti 
in  Gastelnuovo,  i  quali  pur  s'intrattengono  intorno  alla  celebrazione 
di  una  festa  napoletana  in  onore  di  una  Madonna  del  pede  rotto^  non 
mai  accennano  alla  cmora  consuetudine  nostra.  Di  quelli  festività 
religiosa  e  marinaresca  le  notizie  si  allargano  in  cronache  quattro- 
centesche; ma  nessun  cenno  o  framento  di  canzoni  è  in  quelle  an- 
tiche carte  (2). 

Manca  la  storia  :  ricorriamo  alla  tradizione.  Nel  corso  delle  varie 
epoche,  la  canzone  ha  certo  mutato  forma  e  ritmo  ;  ma  essa  è,  sostan- 
zialmente, antica  come  il  mare,  come  il  cielo,  come  l'anima  di  Napoli. 
Un  popolo  emerso  dall'alveo  di  una  civiltà  che  ha  consacrato  alla 
donna  e  all'amore  monumenti  incrollabili  di  bellezza;  un  popolo 
semplice,  sentimentale,  contemplativo,  stoico,  superstizioso,  fanatico 
anche,  fino  a  creder  ciecamente,  e  da  secoli,  ai  miracoli  di  troppi  santi 
e  agli  esorcismi  d'innumeri  fattucchiere  ;  un  popolo  così  fatto  trov.i 
nella  musica  e  nel  canto,  come  tutte  le  stirpi  incallite  in  una  specie 
di  selvatichezza  casalinga,  l'espressione  immediata  del  suo  sentimento. 

Con  l'avvento  dell'Accademia  quattrocentesca,  la  quale  qui,  a 
Napoli,  ebbe  alla  Corte  Aragonese  assertori  e  artefici  illustri,  fra  i 
quali  il  soavissimo 

Jacopo  Sannazar,  che  alle  camène 
lasciar  fa  i  monti  ed  abitar  le  arene, 

il  dialetto  perde,  a  poco  a  poco,  anche  la  sua  dignità  di  lingua  uffi- 
ciale, fino  a  ritornare,  nel  secolo  decimosesto,  alla  sua  fonte  originaria 
di  eloquio  esclusivamente  plebeo.  Pur,  in  quelli  anni  il  popolo  contò  i 
suoi  poeti  e  i  suoi  rapsodi;  ma  furono  umili  cantori,  forse  anche 
analfabeti,  di  una  vita  troppo  chiusa  nel  trivio  :  come  tali,  non  degni 
di  stoiia  o  di  cronaca.  Ed  è  gran  peccato  davvero  ;  poiché  proprio  al 
tempo  estremo  degli  Aragonesi  Napoli  ebbe  il  suo  poeta  autentico 
e  dolce  in  Velardiniello,  il  quale,  su  la  fede  dell'arcadico  Cortese, 

. . .  facea  ire  a  lava 
Li  vierze,  e  chella  storia  componette, 
Che  fu  tanto  laudata  e  tanto  brava, 
Dove  co  stile  aròieco  noe  dicette, 
Cient'anne  arreto,  ch'era  viva  vava. 

Ma  di  Velardiniello,  cantor  popolare,  che  nulla  ha  da  invidiare 
ai  pili  felici  poeti  napoletani  degli  ultimi  anni,  e  che,  anzi,  di  quei 
poeti  può  dirsi  lo  spirituale  pater  familias,  poche  ottave  a  pena  noi 
serbiamo.  È  quanto  basti  a  farci  rimpiangere  tutta  la  poesia  dispersa 
del  suo  secolo.  Fu,  allora,  anche  il  volgo  sedotto  dalle  grazie  della 
rinascenza  letteraria  :  e  divennero  canti  suoi  propri,  ripetuti  e  accla- 

(1)  Mattbo  Spinelli,  nei  suoi  Diurnali,  accenna  a  strambuotfi  et  cansiine 
(lei  Duecento. 

(2)  Una  specie  di  cantilena,  ancora  in  uso  presso  le  nostre  donniciuole,  e 
che  3i  inizia  con  una  invocazione  al  sole,  si  fa  risalire  a  tempi  anteriori  a  quelli 
di  Federico  II  di  Svevia. 
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in  ili  \)'*v  |»Ìir///.(5  Ci  chlaHHUoli,  lo  ancor  fn»H('lnr  «  amabili  villanelle, 
canzoni  d'amorn,  HcriUe  di  solito  in  lingua,  raranionto  in  dialetto. 
«  La  villanflllu  o  villotta  -  oorive  Salvatore  di  Giacomo,  il  quale  ò 
III.)  non  ill.into  il  piirillcatoi-e  della  noHtra  |M>eHÌ  a  vernacola,  ina  di 
,  -  .1  .  Il  lo  storico  ^fciiiajr  e  amoroso-  era  H<un|)re  una  can/^me 
|K)polarc,  i>  '  1  .inpu^iiala  diilhallo.  Musicalrnonle,  era  una  w)ni- 
posi/iono  |)nlili»nira,  ina  (jiiasUi  non  impediva  alle  cantatrici  di  ren- 
derla monodica.  Klla  andava,  come  tutta  la  musica  profana,  Botto 
il  nome  di  madrigale»  (1).  Cantilene  patetiche,  e  can7/)nl  ii^'ux'OHe  o 
.Maliriclic,  le  ei7/a>»e//o,  cui  hì  adattava,  di  frequente,  in  armonia  col 
caialt'M-e  di  <'sse,  un  ballo  [larlicolare:  la  cnccona,  specie  di  dan/a 
che  aceomiNiKiiava  le  (cantileno;  la  ntrczzaia,  detta  poi  tarantella, 
ballo  di  carattere  k«^ì<),  svolgentesi  a  suon  di  colascione;  e  il  torniello, 
hallo  in  Ki«"<),  che  accompaj^nava  il  canto  corale.  Rievoca  il  di  Gia- 
como, richiamaiidoii  con  pazienza  cenobitica  dalh;  tombe  di  in- 
•.'iallili  searlalacci  e  da  libri  {)()lverosi  oramai  negli  archivi,  nomi  di 
laltori  e  cantori,  e  anche  versi,  di  villanelle  cinquecentesche  e  secen- 
tesche (4).  Tra  i  primi,  Giovanni  Leonardo  Primavera,  agnominato 
Ciati  Louardo  d.'ll' Arpa  (IJ),  e  il  Lombardi,  lo  Spano,  il  Trabaci,  e 
(ìiovan  Domenico  Montella;  tra  i  secondi,  famosissimi,  tal  compare 
Jnnno,  il  (piale  suonava  di  concerto  col  Primavera,  e  qualche  volta 
da  solo,  al  largo  del  Castello,  e  certo  Sbruffapuppa,  e  il  divo  Pezillo, 
suonatore  ambulante,  Lazaro  dei  convili  partenopei,  preferito  dalle 
donne  allegre,  e  del  quale  intesse  le  laudi  anche  il  poeta  Filippo  Sgrut- 
lentlio. 

Si  lìortavano,  anche  allora,  serenate  alla  «  bella  del  core  »  calla 
«  amante  crudele  »;  e  c'era,  come  oggi,  il  cantatore.  Amatissimo  e 
ricercato,  a  quei  tem[)i,  colai  Muchio,  suonalor  di  cetra;  lo  Sgrut- 
tendio  ricorda  qualche  strofa  di  canzonelle  mandale  da  costui  alla 
celebrità.  Eccone  una  : 

Fare  mme  voglio  na  scoppetta  a  miccio 
E  de  palle  la  voglio  carrecare, 
Pe  la  tirare  a  Tolla,  ch'ha  lo  riccio 
Che  mm'  ha  feruto,  e  non  mme  vo'  sanare. 

E  poi,  ritornello  indecifrabile  : 

Tubba-catubba,  la  tubba-tubbella! 
Tubba-tubbella,  lo  chicherichi  !  (4) 


(1)  S.  DI  Giacomo,  La  prostituzione  a  Napoli  nei  secoli  XV,  XVI  e  XVII 
(Napoli,  1899). 

(2)  Tra  gli  altri,  discorre  di  villanelle  alla  napoletana  il  novellatore  cinque- 
centesco Fortini,  da  Siena.  E  su  la  canzone  napoletana  del  Cinquecento  si  hanno 
notevoli  monografie  dell'Imbriani,  del  Morgara  e  di  altri  studiosi  del  bel  tema. 

(3)  Di  costui  si  serbano  le  Consoni  napoletane  a  tre  vod,  edite  a  Venezia 
noi  1670. 

(4)  Citano  capoversi  e  frammenti  di  rillanelle  il  Basile,  il  Cortese,  il  Sar- 
nelli  e,  più  di  tutti,  il  del  Tufo,  nelle  sue  volgarissime  improvvisazioni  poetiche, 
e  il  Costo,  nel  suo  Faggiloaio.  Altre  canzonette  e  rillanelle  alla  napolitano  sono 
sparse  in  varie  pubblicazioni  :  tra  queste,  notevole,  una  raccolta  di  Cangoni 
antiche  del  popolo  italiano,  ristampata  in  Roma  nel  189).  Si  ricordan  )  pure  la 
canzonetta  della  Zingarella  che  indovina,  quella  di  nna  figliuola  che  chiede  marito 
alla  mamma,  e  quella  del  Gatto,  una  satira  p  ^litica. 
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Era  tutta  una  pleiade  di  musicisti  e  poeti  e  cantori  ambulanti  nel 
suburbio  napaletano.  Di  villanelle,  e  anche  di  canzonette  succose  di 
canaillerie,  ce  n'è  a  dovizia  nella  Napoli  d'allora.  I  frammenti  custo- 
diti nelle  biblioteche  non  sono  che  le  poche  foglie  essiccate  di  un 
gran  rosaio  disperso  dal  vento.  Don  Bartolomeo  Gapasso  -  il  Giobbe 
dei  nostri  archivi,  venerato  e  indimenticabile  raccoglitore  di  memorie 
patrie  -  riporta  dal  Costo  i  versi  iniziali  di  alcune  villotte  scritte  in 
dialetto.  E  non  occorre,  io  credo,  altro  documento  per  credere  alla 
fioritura  rigogliosa  del  canto  popolare  di  quei  tempi.  Canzoni  tristi  o 
gaie  :  nenie  e  tarantelle  e  barcarole  :  facili  melodie  su  versi  ingenui, 
anche  quando  vogliono  essere  insidiosi  :  l'anima  popolana  vibra  in 
rime  e  note  d'amore,  incuriosa,  quasi  direi  ignara,  della  tirannia  che 
la  opprime  e  ammiserisce. 

Cosi,  fin  oltre  la  prima  metà  del  Seicento,  secolo  oltre  ogni  dire 
funesto  alla  letteratura  casalinga.  Imperò  l'Arcadia,  allora:  e  fu  quella 
una  fase  letteraria  celebrata  e  disastrosa.  Quasi  reazione  all'aristo- 
cratico risveglio  delle  «  belle  lettere  »,  sorse  fra  noi  tutta  una  schiera 
di  poemisti  (non  poeti),  i  quali  inquinarono  di  artifizio  balordo  e 
sentenzioso  le  fonti  della  poesia  nostrana.  Giovanni  Battista  Basile 
-  onorato,  con  audacia  che  non  ha  riscontri,  dell'agnorae  di  Dante 
napoletano  -  e  Giulio  Cesare  Cortese,  e  Filippo  Sgruttendio  e  Ca- 
paccio ed  altri  minori,  vantati  maestri  e  antesignani  della  poesia 
partenopea,  furono  appunto  di  quella  poesia  i  più  implacabili  e  in- 
consapevoli avvelenatori.  E  il  loro  metodo  ristucchevole  si  trascinò 
per  lustri  e  secoli,  alimentato  più  tardi  dalle  grasse  leccornie  del- 
l'abate Cola  Gapasso,  di  Niccolò  Lombardi,  di  Sante  Villano  e  del 
nobilomo  Orazio  Quattromani  ;  e  si  spense  nei  ridevoli  aneliti  di 
don  Domenico  Jaccarino  -  detestabile  travestitore  napoletano  della 
Comedia  dantesca  -  e  nelle  bestemmie  della  decrepita  Accademia  dei 
filopatridi,  nata  e  morta,  nel  giro  di  pochi  anni,  durante  1'  ultimo 
quarto  del  secolo  scorso.  Tutti  costoro  costrinsero  al  basso,  al  mercato 
e  al  conflitto  col  camorrista  e  con  la  feminuccia  anche  le  più  au- 
stere deità  mitologiche.  Omero,  Orazio,  Virgilio  e  Dante  furono  ol- 
traggiati in  travestimenti  ignobili.  Un  ibridismo  stilistico  e  sostanziale, 
perpetrato  da  dottori  estranei  al  popolo:  retori  e  filologi,  non  poeti. 
Spettava  a  quelle  opere  il  rogo;  furono,  invece,  quelli  autori  dalle  lor 
conventicole  collocati  su  gli  altari.  E  il  ciarpame  delle  loro  versifi- 
cazioni ancora  ingombra  le  -nostre  biblioteche  ! 

« 

*  * 

È  l'estate  del  1647.  La  plebe  napoletana,  guidata  dal  pescivendolo 
Tommaso  Aniello  d'Amalfi,  è  insorta  contro  la  signoria  di  Spagna, 
qui  rappresentata  dal  serenissimo  vice-re  don  Rodrigo  Ponz  de  Leon, 
duca  d'Arcos.  Insurrezione  provocata  da  un  regime  vessatorio  spinto 
fino  al  proposito  inverosimile  di  non  lasciare  ai  napoletani  neppure 
gli  occhi  per  piangere.  La  turba  affamata  danna  al  fuoco  i  segni  tan- 
gibili del  suo  ammiserimento  :  i  «  posti  di  farina  in  gabella  »  e  le  case 
e  le  masserizie  degli  «  affittatori  »  daziari.  Masaniello  è  proclamato 
capo-popolo:  generalissimo:  quasi  re.  E  in  Piazza  Mercato  egli  ammi- 
nistra giustizia:  giudice  e  giustiziere:  viene  a  patti  con  l'altezzoso  vice- 
padrone iberico  e  in  confidenza  con  l'eminentissimo  cardinale  arcive- 
scovo Ascanio  Filomarino;  fa  le  vendette  del  suo  popolo  contro  tutta 
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la  Moliillà  s(>rvilr,  o  crcdiitn  UiU*,  al  Governo  HpiiKnuolo.  )>ìw*.ì  tulli  i 
(irliri  li  liillr  N*  scvlti/ioni  del  [Niloro:  <;  nel  <M>rH<)  <li  no v<;  giorni  (iìimh» 
iji|ii(l.iiii(>nl()  (lair<'l(^va/.i()nr  alla  c.ataHlrolV:  i'  Iriioidato  qualln)  volU; 
(la  (|(i('lli  hIcihsì  elio  lo  hanno  elevalo  hu  ì(\ì  allari  :  <>  tlei'^ipiUito  poBl 
inortfìm:  il  huo  corpo  (*  k<'II'iI<»  iw'  /'ohhì,  fuori  Porla  Nolana:  il  huo 
capo  ino/./,o,  oIiìuho  in  una  gabbia,  e  ofTerlo,  canligo  <•  menilo,  alla 
conlcnipIa/ioMc  defili  Mcliiavi  aiiitnulinali  :  e  la  mogliu  del  capo-po/>o/o, 
|{(M-rianlir)a  IMna,  si  riduco  in  una  HlamlM*rga  d(*Iia  c.itlÀ  t)aHHa,  bai* 
dracca  (v-tposlu  a  lutli  ^li  ollra^^i  e  a  tulle  lo  ìkiiomiìiiìc  degli  Hgherri 
del  vicc-rcainc 

Alloruo  a  Masani(>llo,  nell'ora  dell'apotoogi,  siirgono  proHelili  e 
paliioli  degni:  degnisHinio,  fra  lutli  gli  altri,  il  manipolo  cxmtituente 
la  ('ompaunid  dolla  morte,  del  (juale  son  militi  gonliluomini  e  ar- 
tisti, e  Ira  (|uesti  ultimi  i  pittori  Domkmiìco  (ìurgiulo,  detto  Micco 
Spadaio,  Atiiello  Kalcone  v  Salvatore  Rosa.  Nacque  appunto  di  quelli 
anni,  poco  |)rinui  o  poco  dopo  la  rivolta  masanielliana,  una  delle  più 
caratteristiche  e  durevoli  canzoni  nostrane:  Michclemmà.  K  al  Hosa 
la  tradizione  assegna  la  paternità  dei  versi  e  della  musica  di  codesta 
can/onc,  che  può  Ix'n  dirsi,  come  i  frammenti  di  Giulio  (fAlcamo  e 
di  Rinaldo  d"A(|uino  nella  storia  della  letteratura  italiana,  la  prima 
rivelazione  integrale  di  questa  specie  napoletana  di  componimenti  (1). 
Ancor  le  nostre  nonne  ricantano  quelle  antiche  strofe,  con  le  quali  il 
Hosa,  pittore  e  poeta  satirico  eminentissirao,  offriva  l'impronta,  ancora 
ingenua  e  rozza,  di  ciò  che  doveva  essere,  e  fu  più  tardi,  la  canzonetta 
popolare  na|)oletana. 

Oggi,  r  infantilismo  poetico  di  Michehmmà  farebbe  sorridere 
anche  il  più  ignobile  dei  verseggiatori  partenopei  ;  cosi,  come  Rosa 
fresca  a »*ieM^/«sr»Ha  desterebbe  il  compianto  anche  nel  cuore  dell'ultimo 
imitatore  di  Pietro  Paolo  Parzanese. 

Pure,  quanta  poesia  è  in  quella  semplicità  rudimentale!  Ne  giu^ 
diclii  il  lettole  : 

È  nata  na  scarola 

(Michelemmà  !  Miclieleinmà  I) 
Oje.  mmiez'  'o  mare  ! 

Li  turche  se  la  jòcano 

(Michelemmà  !  Michelemmà  !) 
Oje,  a  primeral 

Chi  pe  la  cimma  e  chi 

(Michelemmà!  Michelemmà!) 
Pe  lo  streppone. 

Viato  a  chi  la  vence 

A  sta  figliola  ! 

Sta  figliola,  ca  è  figlia 

(Michelemmà  !  Michelemmà  !) 
Oje,  de  notaro, 

E  porta  mpietto  na 

(Michelemmà  !  Michelemmà  I) 
Stella  diana, 

(1)  Si  TU  ile  anche  che  il  Rosa  abbia  raccolto  dalla  voce  popolare  i  versi 
(li  (luesta  canzone  e  vi  abbia  iuterpolat  j  di  suo  il  solo  ritornello  corale  : 
Michelemmà  !  Osservi,  in  fatti,  il  lettore  che  la  canzone  è  fatta  di  endecasillabi, 
ititorrotti  ciascuno  dalla  voce  Micht  lemma. 

7  Voi.  CXLIU,  Serie  V  -  1»  settembre  19  9. 
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Pe  fa  mori  li  amante 
(Michelemmà!  Michelemmà!) 

A  duje  a  rluje. 
Pe  fa  mori  li  amante 

A  duje  a  duje  ! 

Che  cosa  ci  dice  il  poeta  di  queste  mediocrissime  strofe?  Men 
che  nulla  :  egli  loda  la  bellezza  incantatrice  di  una  figlia  di  notaio, 
la  quale,  nuova  fata  ariostesca,  sa  far  morire  gli  amanti  a  due  a  due; 
e  decanta  la  beatitudine  di  colui  che  saprà  vincerla  e  conquistarla. 
Il  ritornello  corale:  Michelemmà!  non  ha  ancora  trovato,  e  certo  non 
troverà,  il  comentatore  che  sappia  spiegarne  il  significato.  Esso  fa  il 
paio  con  Tubba  catubba  del  cantore  Mtichio;  e  troverà  più  tardi  buona 
compagnia  in  '0  maree  ba!,  Oilì-oilà!,  Lavinia!,  Tiritì-tiritombolà!  e 
in  tanti  altri  ritornelli  di  canzonette,  i  quali,  più  che  voci  significative, 
son  combinazioni  foniche,  intese  ad  accrescere  la  musicalità  del  canto. 

Coeva  di  Michelemmà  fu  creduta,  fino  a  pochi  anni  fa,  Fenesta 
ca  lucive,  la  più  tenera  e  melanconica  nenia  napoletana  :  la  canzone 
nota  forse  anche  agli  indigeni  del  Congo,  e  che  è  come  il  tronco 
prolifico  onde  sono  emersi  tutti  i  frutti  e  tutti  i  fiori  del  canto  popo- 
lare partenopeo.  Anche  la  poesia  di  Fenesta  ca  lucive  fu  attribuita, 
da  cronisti  troppo  facili  ed  entusiasti,  a  Salvator  Rosa.  «  Pareva 
-  osserva  delicatamente  il  Di  Giacomo  -  che  mancasse  alla  cronaca 
dei  tumulti  del  1647  la  circostanza  poetica,  il  personaggio  sentimen- 
tale, quel  fatto  d'amore,  che  so  io,  il  quale  lumeggia  ogni  viva  nar- 
razione storica,  e  con  rilievo  maggiore,  toccando  più  facilmente  l'anima, 
quella  pagina  imprime  più  forte  nella  memoria  ».  E  si  assegnò  a  Fe- 
nesta ca  lucive  la  data  di  nascita  della  rivolta  masanielliana,  «  per 
voler  quasi  illuminare  con  un  raggio  della  più  tenera  lirica  il  fosco 
di  quella  storia  di  sangue  e  di  tristizia  ».  Un  pensiero  gentile,  dunque. 
Una  illusione,  anche.  Ma  una  bella  illusione,  che  lo  storico  ha  di- 
strutta. Tra  i  demolitori  di  questa  leggenda  è  un  artista:  è  colui  che 
ha  segnato  hi  culminazione  magnifica  della  poesia  cittadina,  e  che 
ha  saputo  scrutare  e  chiudere  in  belle  pagine  l'anima  casalinga,  a 
traverso  il  tumulto  dei  tanti  «  castighi  di  Dio  »  piovutici  dal  cielo 
sotto  il  nome  di  dominazioni  politiche  :  un  di  coloro  che  han  rotto 
l'incanto  è  stato  Salvatore  di  Giacomo  (1). 

11  poeta  napoletano  rifa  la  storia  dell'antica  nenia,  e  ci  fa  sapere 
che  Fenesta  ca  lucive  fu  data  per  le  stampe,  su  fogli  volanti,  a  un 
grano  la  copia,  appena  nell'anno  1854,  Autore  o,  meglio,  rifacitore 
della  erotica  elegia,  tal  Mariano  Paolella,  tipografo  napoletano,  vis- 
suto tra  il  1835  e  il  1868,  Ma  già,  molto  tempo  innanzi  d'ottenere 
l'onor  dei  torchi,  essa  era  cantata  dai  nostri  popolani  e  dalle  nostre 
donnicciuole  :  tanto  avverte,  in  una  nota  in  margine  alla  prima  edi- 
zione, lo  stesso  Paolella.  Da  quando,  dunque,  durava  allora  la  voga 
di  questa  famosissima  tra  le  canzoni  napoletane  ?  Non  si  sa  ;  forse 
dal  tempo  di  Masaniello,  forse  anche  da  prima  :  certo  è  che  di  quel 

(1)8  DI  Giacomo,  Celebrità  napoletane  (Vecchi,  Trani,  1S96).  II  di  Giacomo 
ricava  le  notizie  su  le  origini  di  questo  canto  da  una  monografia  di  Salomone 
Ma;  ini  (1870)  C'è,  in  proposito,  un  opuscolo  del  Molinarb  del  Chiaro:  Un  canto 
del  popolo,  con  varianti  e  confronti  (1881).  Di  tali  origini  si  occuparono,  ant-lie, 
Lionardo  Vigo  e  Vittorio  Imbriani. 
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cniìlo  non  OHJHln  Irai-ttia,  oltre  il  •  foglio  volante  »  del  1HM-.  l'oro 
iiiair,  Hi<  aliiKMM)  |>(il«'HHÌriio  eonlortanù  nel  pciiHiero  che  Fctimta  cu 
iHcivr  ahhia  avuto  a  Napoli  i  huoì  natali.  Nienti*.  I>u  Mia  eUty^'m 
lirica  nacque...  in  Sicilia;  enna  fu  oHiiatta  -e,  certo,  non  dal  Pao- 
lella, il  (|uale,  per  Hua  Htc;8Ha  confeHHione,  ftaru  hì  Hia  limitato  a  tra- 
scriverla sollaiilo  e,  forne,  opina  il  di  (Haconio,  ad  aggiungervi  le 
due  mediocri  scsliniM'oncluHive  -  dal  poemetto  di  un  notaio  palermi» 
tano,  Matteo  di  (ìanci,  eHÌKtito  nella  seconda  metii  del  h<>co1o  de<d- 
mosesto. 

Quel  notaio  narrò  in  coloriti  versi  sieiliani  una  Btoria  d'amore  e 
di  morie;  l'uccisione  di  una  giovine  baronessa  di  (iarini,  (alteri na  di 
nonu^  IratitUi  du  suo  |)adre,  Vincenzo  La  (Jrua  Taiatnanca,  flignorc 
delia  baronia  di  Carini,  presso  Palermo.  Amava  lu  bionda  (^stellana, 
riauuita,  il  suo  cugino  Vincenzo  Vernagallo;  e  la  lor  passione  i  due 
giovani  confidavano  alla  solitudine  del  castello  carinese,  ove  la  baro- 
nessiiitt  viveva,  lontana  dai  suoi.  Un  empio  frate  rivelò  al  La  Grua 
il  peccato  d'amore  di  (latorina;  e  il  padre,  ferito  a  morte  nel  suo  or- 
goglio nobilesco,  galoppò,  cinto  dei  suoi  sgherri,  al  castello,  insegui 
lungo  le  arcate  solitarie  la  giovinetta  atterrita,  e  nel  cuore  di  lei  in- 
tlsse  due  volte  il  suo  pugnale.  Ciò  accadeva  -  storia  o  leggenda?  - 
verso  la  fine  dell'anno  l.')(').'l;  e  l'orrendo  parricidio  forni  la  trama  ai 
poemetto  del  notaio  di  Cianci. 

Di  una  parte  appunto  di  quella  composizione  poetica -la  più  pas- 
sionale, quella  in  cui  il  cantore  esprime  lo  schianto  del  giovine  Ver- 
nagallo all'annunzio  della  morte  di  Caterina  -  si  impossessò  il  popolo 
meridionale:  e  quasi  ogni  regione  del  sud  italiano  ebbe  la  sua  Fenesta 
co  lucive.  Fra  tutte,  più  diffusa  e  durevole  la  elegia  napoletana:  non 
nostra  come  composizione  letteraria,  ma  patrimonio  essenzialmente 
napoletano,  pur  se  derivata,  a  quanto  crede  il  di  Giacomo,  da  un 
felice  innesto  di  melodia  rossiniana  e  belliniana,  come  composizione 
musicale. 

Or  ecco,  e  il  giovine  amante,  di  sotto  le  finestre  della  casa  desi- 
derata, apprende  che  il  suo  amore  è  «  morto  e  sotterrato  ».  Udite  le 
belle  sestine,  onde  traboccano  tutta  la  pena  e  tutta  la  tenerezza  del- 
l'abbandono irreparabile: 

Fenesta  ca  lucive  e  mo  nun  luce, 
Segno  è  ca  nenna  mia  stace  malata. 
S'affaccia  la  sorella  e  mme  lo  dice: 
«  Nennella  toia  é  morta  e  s'è  atterrata. 
Cliiagneva  sempe  ca  durmeva  sola: 
Mo  dorme  co  li  muorte  accompagnata  >». 


L'innamorato  non  vuol  credere  alla  triste  annunzialrice;  ma  costei 
gli  riconferma  la  desolante  realtà,  e  invoca  in  testimonianza  le  stelle, 
le  quali,  come  colpite  dal  lutto  anch'esse,  «  stanno  appassionale  ».  E 
soggiunge  : 

Jate  a  la  ciiiesa,  e  la  vedite  pure. 
Aprite  lo  tavuto,  e  che  trovate? 
Da  chella  vocca,  ca  n'ascèano  sciure, 
Mo  n'esceno  li  vierme,  oh  che  piatate  ! 
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Fj  il  derelitto  va  in  chiesa,  e  raccomanda  la  morta  alia  pietà  cri- 
stiana del  parroco: 

Zi'  parrocchiano  mio,  tiènece  cure: 
li  1  lampe  sempe  tiènece  appicciate  ; 

e  chiede  di  morir  presto,  per  riposare  accanto  al  suo  bene  perduto. 
Elegia  lirica  incomparabile,  la  quale  rimane  opera  napoletana 
anche  dopo  le  necessarie  correzioni  del  di  Giacomo  e  di  altri,  da  me 
riassunte  or  ora.  Noi  abbiamo  dato  a  Fenesta  ca  lucive  l'i mmorf alita: 
ed  essa  ci  appartiene  per  tradizione,  per  sentimento,  |)erchè  in  essa 
è  tutta  l'anima  nostra.  L'illusione  di  saperla  napoletana  anche  nelle 
origini  era  una  illusione  che  sarebbe  stato  bene  di  non  toglierci,  il 
di  Giacomo  artista  ha  dovuto  necessariamente  subire  l'opera  del  di 
Giacomo  storico.  Noi  amiamo  tante  belle  menzogne,  appunto  [>erchè 
le  crediamo  verità.  E  io  non  so  essere  affatto  grato  a  don  Gioacchino 
Taglialatela,  monaco  napoletano,  il  quale  si  affanna  di  questi  tempi 
a  metter  fuori  dotte  monografie,  intese  a  documentare  che  i  resti 
mortali  di  Giacomo  Leopardi  non  son  quelli  che  abbiamo  venerati 
per  tre  quarti  di  secolo  nella  chiesetta  di  San  Vitale,  a  Fuorigrotta. 

• 

Si  spengono  le  ultime  villotte  e  dura  per  crocicchi  e  chiassuoli  la 
eco  corale  di  Michèlemmà,  alla  fine  del  secolo  decimosettimo.  Siamo, 
ora,  al  Settecento,  candido  di  parrucche,  fragrante  di  cipria  e  di  es- 
senze parisiennes,  dovizioso  di  merletti,  di  guardinfanti  e  di  falbalà, 
ciarliero  di  damigelle,  di  servette  e  di  abatini,  sonoro  di  clavicembali 
e  spinette,  trillante  di  arie,  di  cavatine  e  di  canti  virtuosi.  Tutta  la 
pletorica  letteratura  dialettale  secentesca  fugge  la  piazza  e  il  salotto, 
e  va  a  rintanarsi  sotto  la  polvere  degli  archivi.  L'endecasillabo  di 
Basile  cede  il  posto  al  settenario  metastasiano  :  civettuolo,  garbato, 
burlevole,  demoniaco  anche,  e  adatto  a  esprimere  il  sentimento  di 
un'epoca  in  cui  il  mutamento  di  un  regime  politico  suscitava  men 
romore  dell'apparire  di  un  nuovo  bollettino  di  mode.  Alle  vernacole 
avventure  erotiche,  eroiche  ed  eroicomiche  dei  sudditi  di  Giove,  suc- 
cedono le  grazie,  le  malizie,  le  astuzie,  i  piccoli  intrighi  e  le  piccole 
pazzie  sentimentali  di  Zelinda  e  Lindoro,  di  Rosaura  e  Florindo,  di 
Colombina  e  Pulcinella,  di  Tolla  e  don  Nicola.  Vita  minuscola  e  tutta 
grazia,  la  vita  settecentesca.  Come  la  vita,  l'arte.  Metastasio,  il  poeta 
più  superficiale  e  più  armonioso  che  sia  mai  esistito,  può  essere  il 
simbolo  della  poesia  di  quel  secolo,  quando  anche  l'opera  seria,  tratta 
quasi  sempre  da  eventi  mitologici,  aveva  espressioni  poetiche  super- 
ficiali e  minuscole,  e  in  dissidio  inconciliabile  con  la  frigida  solennità 
degli  argomenti  preferiti.  Il  Settecento  non  offre  all'arte  poemi  e  statue 
e  tele  complicate  e  armonie  complesse,  se  non  eccezionalmente  :  son 
regola  la  strofetta,  il  capitello,  la  miniatura,  la  cavatina.  È  secolo, 
sopratutto,  di  semplicità:  secolo  biricchino,  d'una  ingenuità  furbesca. 
Serba  ancora  nei  suoi  primi  anni  le  tracce  accademiche  del  suo  pre- 
decessore; ma  con  l'adolescenza  lascia  ogni  scoila  e  s'ingentilisce 
sempre  più.  Re  Carlo  111  approda  a  Napoli,  co'  suoi  vascelli  carichi 
d'oro  spagnuolo  ;  e  inaugura  il  suo  regno  felicissimo,  e  arricchisce  di 
monumenti,  di  zecchini  e  di  feste  il  suo  popolo.  Generoso  e  magni- 
fico monarca,  egli  dà  formidabile  impulso  all'arte  nelle  sue  varie  ma- 
nifestazioni, fa  della  sua  Corte  un  ritrovo  di  coltura  e  di  eleganza,  si 
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oiiroiuir  (!()'  Hiioi  Hiidditi,  <4  interviene  «tfii  Hlrnifo  p  tum(*'rÌH('4:  nuovi 
lanti^i  iilhi  jnit'dld,  laiiioMa  cyriiiionÌH  iiiilitart'  v  civili*,  «'rlclirutn  un» 
MualiiK'iilr,    iM'^l'iili  (li  HctttMiihif,  iti  onore   tirila    Mailoiiiia  «lì  l'icdi- 

lotla,  v  alla  qiial«*  ^ià  ave\aiio  pai  l<M'i|iato.  (i:i  da  un  hccoIo  innati/J, 
t  vicoir  (>  Ir  vitT-regiiio  di  Spagna.  Nìi|H)Iì  <;  conlcnta:  la  citia  lirilla 
di  luminarie,  rinuona  di  «'arili,  H'induHlria  di  nuNle,  di  ninnoli  e 
ginKÌllì. 

Secolo  di  |>oe8Ìa.  questo:  quando,  come  canta  il  di  (iiacoino, 

. . .  H'uuHavano  -  ventaglio  'avorio, 
polvere  'e  oipria  -  e  falbalà. 

e  quando 

...  se  mettevano  -  viuline  e  Haute 

pe  l'aria  ténnera  -  a  suspirà, 

e  zenniàvano  -  ll'uocchie  d'  'e  ftemmene, 

chine  'e  malizia,  -  da  oca  e  da  Uà. 

Secolo  musicale,  sopra  tutto.  All'opera  lirica,  ancora  un  po'  au- 
stera, del  Sjirro,  del  Leo,  del  Guglielmi,  «lei  Curci,  del  Tritta,  suc45e<le 
e  si  alterna  l'opera  comica,  che  lia  i  suoi  veraci  animatori  in  Pergo- 
lesi,  Paisiello,  Fioravanti,  Spontini  e  Mosca.  La  solennità  melodica 
delle  «  cantate  cesaree  »  si  sposa  alla  merlettata  sentimentalità  delle 
canzonette  popolari.  Queste  sono  estratte  sovente  dalle  opere  più  in 
voj?a  ;  e  diventano,  così,  di  patrimonio  pubblico  ariette,  cavatine  e  sere- 
nate del  Piccinni,  del  Paisiello,  del  Pergolesi.  Il  popolo  le  canta  nelle 
sue  case,  nelle  sue  piazze,  nei  suoi  ritrovi  mondajii,  e  le  mette  in  gara 
con  le  canzoni  ereditate  dal  Seicento,  prima  Ira  tutte  Michelentmà,  e 
con  qualche  «  canzonetta  di  attualità  »,  ricamata  sul  bollettino  della 
moda  recentissima  o  su  l'ultima  ricetta  venuta  da  Parigi  a  dettare  il 
nuovo  cosmetico  per  vellutare  l'epidermide  di  quelle  damigelle  e  le 
parrucche  di  quelli  abatini.  Alcuno  di  questi  componimenti  di  *  attua- 
lità »,  ì  quali  altro  non  sono  che  improvvisazioni  di  poeti  anonimi  su 
musiche  di  opere  del  tempo,  è  rivolto  a  far  la  satira,  delicata  e  inof- 
fensiva, di  persone  o  di  abitudini  locali:  così,  Filippo  Cammarano, 
comediografo  napoletano  eccellente  negli  ultimi  anni  del  secolo,  ac- 
ceana,  in  una  sua  comedia  (1),  a  una  canzonetta  divenuta  popolaris- 
sima nel  1785,  in  onore  di  un  gobbetto,  d'agnome  Bello  Gasparre,  il 
quale  aveva  bottega  di  calzettaro  al  Ponte  di  Ghiaia:  una  specie  di 
piccolo  Cyrano  partenopeo,  geniale,  faceto,  arguto,  spadaccino  ani- 
moso e  roteator  di  mazza  abilissimo.  D'un  sol  uomo,  temuto  e  vene- 
rato, come  avverte  il  cardinal  Gapecelatro  in  una  biografìa  di  quello, 
il  popolo  non  mai  osò  di  far  la  satira:  e  fu  il  monaco  domenicano 
Padre  Rocco,  morto  quasi  in  odor  di  santità  nel  1788:  un  frate  che 
sapeva  imporsi  al  popolano  e  al  monarca  :  un  educator  di  popolo,  con 
la  parola,  col  bastone,  con  l'esempio,  e  con  opere  di  carità  e  di  ci- 
viltà (2).  Pure,  chi  mai  potrebbe  giurare  che  anche  Padre  Rocco  non 
abbia  fornito  argomento  a  qualche  innocente  motteggio  in  versi  e 
musica  ? 

Come  di  quasi  tutte  le  improvvisazioni  poetiche  rispondenti  a  per- 
sone o  consuetudini  di  una  determinata  epoca,  di  quelle  canzonette 

(1)  Filippo  Cammarano,  Lo  bello  Oasparre,  e  basta  così! 

(2)  Alfonso  Capbchlatro,  La  vita  del  Padre  Rocco  (Siena.  1881). 


1()2  NAPOLI   K  LA  SUA  CANZONE 

non  esistono  esemplari,  neppur  frammentar!.  Se  ne  serbano,  invece, 
non  pochi  di  quelle  ricavate  dalle  opere  ^omiche  del  tempo:  e  ricordo 
La  molinarella  (macinatrice  di  farina)  del  Piccinni,  Lo  frate  nnam- 
morato  del  Pergolesi,  ed  altre,  le  quali,  come  queste,  prendevano  il 
tìtolo  dell'opera  stessa  onde  erano  staccate  (1). 

A  proposito  di  feste  carnevalesche  e  canzoni,  divenne  popolaris- 
simo nel  Settecento  -  e  la  sua  popolarità  si  è  protratta  fino  agli  ultimi 
anni  del  secolo  decimonono-  un  «canto  dialogato»,  in  cui  vengono 
a  dissidio  Pulcinella  e  sua  moglie  Zeza  (vezzeggiativo  di  Lucrezia), 
per  l'amore  e  il  matrimonio  della  lor  figliola  'lolla  (Vittoria),  con  un 
abate  calabrese,  di  nome  don  Nicola.  La  musica  di  codesta  scena  gio- 
conda è  attribuita,  nientemeno,  a  Domenico  Gimarosa. 

Pulcinella,  custode  geloso  dell'onor  casalingo,  avverte  sua  moglie 
di  tener  d'occhio,  in  assenza  di  lui,  la  giovinetta  Tolta: 

Zeza,  Zé,  ca  io  mo  esco. 

Statte  attienta  a  sta  figliola. 

Tu  Ile  si'  mamma,  e  dàlie  bona  scòla. 

Mantiénela  nzerrata  ; 

Nun  la  fa  prattecare  ; 

Ca  chello  ca  nun  sa'  se  pò  mparare. 

Ma  Zeza,  madre  compiacente,  non  mette  in  pratica  i  buoni  con- 
sigli maritali  ;  e  quando  Pulcinella  è  fuori,  ella  fa  entrare  in  casa, 
tricorno  e  occhiali,  l'abatino  innamorato,  reduce  dalla  scuola.  Tolta 
vede  di  lontano  il  suo  amore,  e  dice  alla  mamma  le  sue  smanie  di 
fanciulla  invaghita  : 

Mamma,  ma',  non  vi'  chi  vene  ? 

Non  è  chillo  don  Nicola? 

Lo  vide  ca  mo  esce  da  la  scola  ? 
Si  isso  mme  volesse, 
Io  mme  lo  pigliarria, 
E  nnanze  a  tata  cchiù  non  ce  starria. 

Entra  l'abate,  e  intesse  il  suo  idillio  con  Tolta,  mentre  Zeza  in- 
vigila la  porta  di  casa.  Ma  sopraggiunge  Pulcinella  ;  l'abate  non  fa  a 
tempo  a  nascondersi  ;  è  sorpreso  dal  babbo  indignato  ;  corrono  male 
parole  e  legnate  ;  poi  tutto  finisce  lietamente,  e  don  Nicola  si  sposa 
con  Tolta  (2). 

Questa  scenetta,  che  contiene  in  embrione  la  trama  di  una  delle 
tante  comedie  giocose  allor  predilette,  fu  mandata  a  memoria  dai  na- 
poletani di  ogni  grado,  e  divenne  canto  di  secolare  resistenza.  Zeza 
attraversò  le  piazze,  i  teatri  e  le  baracche  della  città.  Fino  agli  anni 
estremi  del  secolo  scorso,  io  ricordo  baracconi  improvvisati,  in  tempo 
di  carnevale,  apposta  per  accogliere  e  ripetere  alla  plebe  le  amorose 
peripezie  di  don  Nicola  e  Tolta.  Gli  ultimi  discendenti  della  stirpe  dei 


(1)  Ne  ricorda  parecchie  il  di  Giacomo,  nella  sua  strenna:  Piedigrotta  fot 
ever  !  (Napoli,  1901).  E  altre  se  ne  riscontrano  in  varie  pubblicazioni,  che  è 
superfluo  citare. 

(2)  Di  questo  canto  esistono  vario  lezioni  :  più  credibile  è  quella  del  Mar- 
toraiia,  il  quale  emendò  l'altra  del  Cottrau  «  mancante  -  come  avverte  il  ^Mar- 
torana  medosirao  -  di  alcune  strofe,  e  con  le  altre  disordinate  in  modo  tale,  da 
non  più  si  riconoscere  nemmeno  dallo  scontrafatto  originale  » 
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Pelilo.  illuHiro  noi  la  «loriu  (1h1  teatro  comico  iiapolcluno,  ancor  face- 
vano |)ohIo  nei  lor  leatrucoli,  Hfliiipn>  e  nolo  in  carnovale,  alla  ingenua 
composi/ionc  (M)ctico*iniiHÌcaU'  HclteccntcHca  (1). 

Il  H(H'oIo  Hi  uHtinKue  ne'  rivolgimenti  rM>litici  del  1799.  I^a  repub- 
Idica  piitlctio|M^ii  Ila  vila  hrovo  e  glorioHa.  Il  p()|H)Io  hì  esalta  nei 
«  oanli  <li  lilx^rlà  »,  raccolto  intorno  all'albero  omonimo,  in  Piazza  del 
CaHtcllo.  Poi,  ritorna  la  lirantiidc  borbonica,  annunziala  dalle  orde 
del  cardinal  Fabrizio  Hiifto  e  Minxionata  dalla  cMicuzione  capilaie  di 
cittadini  insigni.  I  lazzaroni  della  Santa  Fede  mÌ  ubbriacano  di  can- 
z<mi  innoiniiiabili,  incntn^  dai  patiboli  di  Piazza  Mercato  cadono  le 
leste  (li  Mario  Pa^'ano,  di  Domenico  Cirillo,  di  Vincenzo  Russo,  di 
Eleonora  Pimentel,  di  Luigia  Sanfclice.  Il  HUccesHore  di  Carlo  III,  Re 
Nasone,  plebeo,  fanatico  e  brutale,  riprende  lo  scettro.  Funerali  e 
danze:  in  tanto  orrore,  il  nonagenario  Pulcinella  Giancola  balbetta 
agli  uditori  del  teatro  San  (iarlino  le  Kue  ultime  lepidezze  senili.  F] 
il  secolo  si  cliiude  con  le  «  cantate  cesaree  »,  in  onor  del  tiranno. 

Tutte  le  forme  dell'arte  seppe  ingentilire  il  Settecento:  anche  la 
canzonetta  popolare.  Di  questa  si  può,  anzi,  dire  che  fu  allora  get- 
talo il  buon  seme,  il  quale  fiorì,  con  esuberanza  anche  eccessiva,  nella 
prima  metà  del  secolo  decimonono:  primo  bocciuolo,  una  canzone  di 
Gaetano  Donizetti,  su  versi  dell'ottico  napoletano  liattaele  Sacco:  Te 
voglio  bene  asaaie:  quella  che  aprì  la  serie  delle  canzoni  di  Piedigrotta, 
nell'anno  1835. 


Una  sera  d'estate  dell'anno  1835,  don  Raffaele  Sacco,  scienziato 
in  ottica  e  ottico  di  mestiere,  con  bottega  ancor  esistente  a  NaiK)li 
in  via  della  Quercia,  attraversava  quel  tratto  di  strada  che  congiun- 
geva la  piazza  Santa  Brigida  col  vico  delle  Campane,  or  demolito, 
quando,  dall'interno  dell'Oscena  del  Siciliano,  posta  proprio  in  quel 
punto,  si  levò  un  coro  entusiastico  di  qualche  dozzina  di  voci,  su  gli 
accordi  di  un  ottavino  e  di  una  chitarra.  Cantavano  quelli  avventori, 
quasi  ebbri  di  gtiarnaccia  e  di  moscato  di  Catania,  alcune  strofe  note 
agli  orecchi  del  solitario  ascoltatore: 

Li  quarte  d'ora  sonano: 
E  uno,  e  doie,  e  tre. . . 
Te  voglio  bene  assale, 
Ma  tu  non  pienze  a  me. 

Don  Raffaele  si  soffermò  ad  ascoltare,  quasi  nascondendosi  al- 
l'ombra di  un  fanale,  nell'angolo  della  via.  Credeva  P  ingenuo  pas- 
sante di  sfugj»:ire,  così,  all'osservazione  di  quelli  che  cantavano.  Ma 
dovette  ricredersi.  D'un  tratto,  mentre  gli  stromenti  strimpellavano 
r  intermezzo  della  canzone,  egli  udì,  come  un  osanna,  gridare  il  suo 
nome: 

—  Don  Rafele  !  Ebbiva  don  Rafele  ! 

E  nel  tempo  stesso  una  folla  acclamante  si  riversò,  dalla  porta 
della  taveina,  su  la  via:  e  l'ottico  fu  chiuso  in  un  cerchio  insormon- 

(1)  Nott^voli,  noi  sncolo  dccimottiivo,  i  ocsì  detti  «  cartolli  per  lo  quadriglio  » 
che  prondiivario  nomo  d;i  arti  o  moatiori  popolari,  e  die  vivevano  ciascuno  la 
sua  canzone.  Noi  1714.  apparve  anche,  a  Napoli,  un  libro  di  «  Canzoni  nuore, 
dkote  e  belle,  per  Giovanni  de  Simone*, 
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labile  <]}  clamori.  Un  delirio  di  evviva  e  dì  applausi.  Poi,  il  coro  in- 
tonò, ancora  più  gagliardamente: 

Saccio  ca  non  vuò  Kcènnere 
La  grafi iata  a  scuro. 
Vattenne  muro  muro, 
Appòiete  ncuollo  a  me. 

Tu  n'ommo  comm'a  chisto 
Addò  lo  trovarraie? 
Te  voglio  bene  assaie, 
Ma  tu  non  pienze  a  me. 

L'acclamato  aveva  le  lacrime  negli  occhi  e  nella  gola.  Non  poteva 
parlare.  Accennava  con  una  mano  a  metter  diga  a  quello  straripa- 
mento di  entusiasmo;  ma,  senza  volere,  quella  mano  egli  agitava  ritmi- 
camente, come  a  dar  la  battuta  al  canto.  Quella  folla  di  popolo,  cre- 
sciuta fino  ad  occupar  tutta  la  vìa,  cantava  la  sua  canzone:  cantava 
Te  voglio  bene  assaie,  della  quale  egli.  Sacco,  aveva  scritto  i  versi, 
e  Gaetano  Donizetti,  allor  direttore  del  Conservatorio  di  musica  na- 
poletano, aveva  composto  la  musica. 

L'entusiasmo  sì  propagò  rapidamente.  Don  Raffaele  quasi  fu  tra- 
sportato a  braccia  nell'osteria,  e  lì  dovette  accettare,  fra  le  varie  of- 
ferte d'intingoli  e  manicaretti,  anche  un  bicchiere  di  «  amabile  Gastel- 
vetrano  »,  regalatogli  «  col  cuore  »  dal  famoso  Verdone,  il  padrone 
dell'osteria,  quello  che  fece  dire  ad  un  improvvisatore  suo  contem- 
poraneo: 

Il  Verdone  gentil  trasse  primiero 
L'onor  della  cantina  ai  nostri  lidi. 

Stordito  e  compiaciuto  di  cosi  frenetica  accoglienza,  il  poeta,  nel 
congedarsi  dai  suoi  ammiratori,  i  quali  vollero  accompagnarlo  fino 
alla  porta  della  sua  casa,  finì  per  confessare,  con  la  voce  tremante  di 
commozione,  che  quella  era  stata  «  la  piìi  bella  serata  della  sua  vita  ». 

Mi  raccontava,  parecchi  anni  fa,  questo  episodio,  insieme  con  altri 
aneddoti  che  or  mi  sono  utilissimi,  uno  che  fu  attore  e  spettatore 
della  scena  di  quella  sera:  un  borbonico  dì  razza,  tal  Federico  Polizzi, 
di  mestiere  barbitonsore.  E  nel  suo  bel  volume  Celebrità  napoletane, 
che  ha  squisite  pagine  documentali  su  tipi  e  consuetudini  nostre. 
Salvatore  dì  Giacomo  narra  altri  episodi  relativi  alla  canzone  del 
Sacco. 

Una  celebrità  elettrica,  dunque,  quella  di  Te  voglio  bene  assaie. 
Pochi  giorni  bastarono  a  diffonderla  e  a  farle  conquistare  tutte  le  voci 
e  tutti  i  cuori  di  Napoli.  Teatri  e  baracche,  calte  e  osterie,  saloni  e 
salotti,  piazze  e  vicoli  echeggiavano  delle  allegre  e  pur  patetiche  note 
donizettiane.  1  versi  del  Sacco,  così  schietti  e  infantili,  parevano  fatti 
apposta  per  trovare  un'eco  immediata  nell'anima  dei  napoletani.  K 
quel  «prèvete  spugliato  »  dì  don  Raffaele  -  così  lo  agnomìnava  il  mìo  in- 
formatore, alludendo  alla  figura  del  Sacco  che,  pel  volto  pelato  e  sor- 
ridente e  per  la  zazzera  lunga  fin  quasi  su  gli  omeri,  somigliava  ad 
un  prete  in  abito  borghese  -  provò  anche  ì  triboli  dell'  imitazione  e 
l'onor  della  caricatura.  La  canzone  ebbe  circa  una  dozzina  di  imita- 
zioni e  fu  stampata  in  dìciottomila  esemplari.  Un  vero  miracolo  a  quei 
tempi  ! 
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YV  po/z/k^  /mti0  aa/tato  non  è  ohe  II  lamento  <]{  un  innarnoruto, 
(•oiu«  Hi  dico,  «non  «nnihpoHlo  ».  K^Ii  mal<'«lic<*  Il  jrlorno  in  mi  hI 
Hciifi  acct'iHJoH'!  la  prima  volta  \h'ì  I"  inorala  «n'atura,  <•  n«l  nu'<l<«HÌnn» 
l»MM|H>  «IiììmIo  a  coHlei  merc^s  «  le  nana  lo  HoflertMiw)  «U-llo  mie  notti 
inH4>nni: 

La  notte  tutte  dormeno, 
K  io,  ohe  huò  dormi  ! 
Penssnno  a  nenna  mia. 
Mme  sento  asoevoli  ! 

K  cen^a  di  commuoverla  con  la  suggcMliono  dei  ricordi  o  col  ri- 
conio  (lolle  promesHo: 

liiconlate  lo  iuorno 
Ca  Htive  a  me  vicino 
K  te  aoorròaoo  ozino 
Le  lacreme  accossi. 

Diciate  a  me:  «  Non  chiaKnere, 
Ca  tu  lo  mio  Harraie  ». 
Te  voglio  l)ene  assaie, 
Ma  tu  non  pienze  a  me* 

(Codesta  caii/oiietta  superò  in  celebrità  tutte  le  sue  consorelle  e 
coetanee,  e  tenne  la  prioritii  tin  oltre  il  186().  Neppure  don  Giulio 
Genoino,  un  versificatore  abbondante  e  volgare,  proclamato  a  quel 
tempo  maestro  di  poesia  popolare,  e  che  può  dirsi  il  capo-stipite  di 
tutta  la  turba  di  canzonieri  onde  Napoli  fu  celebrata  e  afllitta  per  oltre 
un  quarto  di  secolo,  potette  con  le  sue  Nferte  -  specie  di  strenne  che 
egli  soleva  pubblicare  in  eccezionali  ricorrenze  festive  -  eguagliare  al- 
meno il  successo  del  querulo  componimento  sacchiano. 

Nelle  Nferte  di  don  Giulio  si  trovano  i  versi  di  due  canzonette 
popolarissime  poco  innanzi  il  1848:  una  dedicata  alla  festa  di  Monte 
Vergine,  l'altra  a  quella  di  Piedigrotta.  Don  Giulio  era  un  improvvi- 
satore felice,  ma  non  si  preoccupava  soverchiamente,  come  tutta  la 
folla  dei  suoi  imitatori  e  successori,  della  originalità  inventiva  e  della 
gentilezza  formale.  Era  un  fotografo  del  trivio,  non  un  poeta.  Aveva 
i  suoi  manichini  belli  e  fatti;  non  faceva  che  adattare  ad  essi  una 
veste,  secondo  le  circostanze.  Ma  nella  osservazione  e  nel  gergo  era 
napoletano  verace.  Nella  canzone  per  la  festa  di  Monte  V'ergine  e  nel- 
l'altra per  quella  di  Piedigrotta,  egli  nulla  sa  immaginare  di  diverso 
dalle  doglianze  di  una  moglie  ansiosa  della  gita  al  santuario  della 
Madonna  e  costretta  a  lottare  contro  l'avarizia  di  suo  marito,  che 
quella  gita  non  vuole  concederle.  Ma  si  veda  con  quanta  efficacia  di 
colore  egli  descrive  la  costumanza  e  fa  parlare  la  sua  «  mogliera  scon- 
tenta ».  Ecco  Montevergene : 

A  Montevergene  la  gente  a  lava, 

Sparanno  trònole  vide  partì. 
Nc'è  ghiuta  mammema,  nce  jette  vava, 

E  chesta  è  mùtria  de  non  ce  j'. 
Mm'aggio  da  mettere  le  frasche  nfronte, 

Ll'antrite  a  piènnole,  da  cca  e  da  Uà; 
Mmano  na  pèrteca,  ncopp'a  lo  ponte, 

Cantanno  l'aria  €  Perucca  e  ba  !  » 
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Non  boglio  perdere  pe  tte  la  fede; 

Sarvarme  ll'anema  mine  mporta  cchiù. 
Si  tu  si'  arèteco,  che  non  ce  crede, 

E  buoje  dannàrete,  dànnete  tu  ! 

Ed  ecco  Piedegrotta  :  è  sempre  la  stessa  moglie  che  canta  al  suo 
«  marito  cocciuto  »: 

Tu  vi'  sto  lesena  comme  mme  ngotta  ! 

Vi'  quanta  collera  mme  fa  piglia  ! 
Lo  preo,  lo  nfràceto,  né  a  Piedegrotta 

Lo  malo  fórcola  mme  vo'  porta. 
E  io,  che  da  giovene  mme  songo  ausata 

A  ssi  spettàcole  la  primma  a  ghi', 
Pozzo  ncosciènzia  sta  gra'  ghiornata 

Ncasa  restàreme  p'agnettechì  ? 
E  avrisse  l'anema,  pe  sso  golìo, 

De  farme  strùjere,  neh,  Carmeniè  ? 
No,  portamènce,  marito  mio, 

Si  no. . .  capisceme. . .  so'  guaie  pe  tte. 
Tu  aie  cchiù  affechiènzia  pe  li  tornise, 

E  io  mo  pe  scrupolo  te  l'aggio  'a  di  : 
Vi'  ca  so'  gràvida  de  quatto  mise, 

E  pe  ssi  Civeche  pozzo  aborti. 

Tutta  la  pletora  canzonettistica,  fino  al  1880,  cioè  fino  all'appa- 
rizione di  Salvatore  di  Giacomo  in  questo  campo  della  letteratura 
partenopea,  dilaga  per  la  forma  dalla  fonte  genoiniana  e  da  quella 
sacchiana  per  la  sostanza,  o  dall'una,  o  dall'altra,  o  dalla  fusione  di 
entrambe.  Imperversa  di  quelli  anni  il  diluvio  della  canzone,  onde 
l'eco  si  espande  nel  regno  delle  Due  Sicilie,  in  Italia  ed  oltre  le  Alpi 
e  i  tre  mari.  «  La  nascita  di  queste  canzoni  -  così  il  Bidera  nella  sua 
Passeggiata  -  è  un  mistero:  chi  sia  il  poeta,  chi  il  maestro  di  sì  ar- 
moniose melodie,  nessuno  lo  sa,  né  cura  di  saperlo;  tanto  vero,  che  si 
ama  spesso  l'opera,  e  non  l'autore  di  essa:  i  piccoli  lazzaroni  le  vanno 
vendendo,  poscia,  stampate  per  Toledo,  ed  esse  hanno  la  durata  di 
un  anno  »  (1).  Pure,  in  tanta  colluvie,  nomi  di  poeti  e  musicisti,  e 
strofe  di  elegie  e  satire  e  serenate  e  tarantelle  sono  scampati  all'oblio. 
Ricordo,  fra  i  poeti,  il  Bolognese,  il  barone  Zezza,  Raffaele  Colucci,  Er- 
nesto del  Preite,  il  tipografo  Paolella  e  -  artista  autentico  e  trascurato 
in  un'epoca  ancor  troppo  ingombra  di  volgarità  -  Marco  d' Arienzo;  tra  i 
musicisti,  Gaetano  Donizetti,  Saverio  Mercadante,  Pietro  Labriola, 
Luigi  Ricci,  Luigi  Gammarano,  Carlo  Scalisi  ;  e  tra  le  composizioni, 
oltre  Te  voglio  bene  assaie.  La  conocchia  del  Donizetti,  Luisella  del 
Labriola  su  versi  di  Mariano  Paolella,  La  zeppolaiola  del  Genoino,  Il 


(1)  Sì  ricorda,  fra  gli  editori  di  canzoni,  il  tipografo  Azzolino.  Ma  i  grandi 
editori  e  raccoglitori  di  versi  e  inuaiche,  dal  1825  al  1879,  furono  prima  Gu- 
glielmo e  poi  Teodoro  Cottrau,  successi  all'editore  di  musica  Gerard,  l  Cottrau 
raccof^lievano  canzoni,  e  spesso  so  ne  attribuivano  la  paternitil.  Pì  so  no  tro- 
vano moltissimo  nullo  loro  })ubl)licazioni  :  Pussatriiipi  miìxieali,  Tj'Kco  dei  Ve- 
suvio, L'Eco  di  Napoli;  na  la  citaziono  porterobbo  in  lungo.  Altro  oditoro  no- 
tevole dol  tempo  fu  il  Fabbriccitore,  di  cui  si  conservano  le  edizioni  nella 
Biblioteca  di  San  Pietro  a  Majella, 
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cocchiere  d'affitto  tU'ì  Oiimmarano  su  verni  di  Domenico  llolognew*,  lA 
oapille  ih  Cai'olìnn  del  hahriola,  anche  HU  venti  d«l  Itolognefle,  ItO 
cardillo  (l(>l  liiHcardi  hiì  v<;rHÌ  di  KrneHto  dei  l'reit<%  u  l/(Mn<inie  »cor- 
nuHo,  V  ha  canzone  d\\ fragola,  »  cento  e  miiie  altn;  di  autori  anonimi 
u  diinontiruti,  lralt(\  (|uasi  Hompre,  dagii  «  avvenimenti  del  giorno  ». 
Ad  accres(!ere  il  tumulto  di  tanto  voci  canore,  irrompe  anclie  la 
can/onc  patriottica.  V.  il  1H4W.  Re  /^om/>a  -  Ferdinando  quarto  -  ha 
coiiccHHo  al  suo  p()|K)lo  la  coHlitu/ionc.  Napoli  è  (^Hultarite;  il  HÌnÌHtro 
ca|)(>  (Iella  polizia  rcKia,  Franci'sco  Saverio  del  (Carretto,  volge  le  terga 
ai  n.-i|w)|rl;irii  angariati  dalle  uue  nequizie.  Il  loquace  pofK>lano  don 
Mieli»  1.  \  I  (lisi,  di  Hopra  una  hotte  improvvisata  a  tribuna,  va  per 
i  rioni  siihiirbani  a  spiegare  agl'ignari,  con  le  sue  prediche  fiorite 
(li  male  parole,  \  Keneflcì  del  nuovo  regime  politico.  Dice  coma  di 
del  (lirretlo  (•  dei  renzionari,  e  gloria  dei  liberali.  K  il  popolo  con- 
cliiude  le  contumelie  viscusiane  col  canto  corale: 

Bré!  Brè!  Brebetebrè! 

Morte  a  li  nfame  !  Viva  lo  Re! 


or  «  infami  *  sono,  naturalmente,  i  reazionari,  già  «  sudditi  fede- 
lissimi ».  Ma  sopraggiunge  il  15  maggio.  11  re  viola  il  patto,  e  scioglie 
la  Camera  dei  deputati.  Il  popolo  erige  le  barricate,  e  fa  a  schiop- 
pettale con  la  «  guardia  svizzera  ».  I  liberali  o  periscono  nell'urlo, 
come  lo  studente  Luigi  La  V^ista,  o  son  rinchiusi  nelle  carceri  di 
Santa  Maria  Apparente,  come  Luigi  Settembrini,  i  pittori  Saverio  Al- 
tamura  e  Achille  Verlunni,  lo  studente  Diomede  Marvasi  e  lo  stesso 
don  Michele  Viscusi.  R  il  «  popolaccio  »  -  così  definito  il  popolo  dai 
giornali  conservatori  -  ritorna  ora  al  tiranno,  dopo  aver  parteggiato 
per  i  liberali,  e  canta  ancora,  nell'ebbrezza  di  una  nuova  Santa  Fede: 

Brè  !  Brè  !  Brebetebrè  ! 

Morte  a  li  nfame  !  Viva  lo  Re  ! 

Ed  ora,  naturalmente,  gli  «  infami  »  sono  i  liberali  ! 

Tutto,  in  quelli  anni,  serve  a  motivo  o  a  pretesto  di  canzonetta: 
la  venuta  a  Napoli  di  papi  o  re  o  ambasciatori,  l'inaugurazione  del 
sistema  di  illuminazione  col  gas  o  di  qualche  bottega  da  caffè  o  trat- 
toria o  salumeria  importante,  l'ultima  moda,  il  «  serraglio  delle 
belve  »,  le  «  foche  ammaestrate  »,  ì  «  quadri  plastici  »,  il  Sansone  e  il 
Tom-pouce  del  baraccone,  i  nuovi  sigari,  e  anche  il  •«  nuovo  grasso 
lucido  per  le  scarpe  »:  tutto,  rijìeto,  serve  di  motivo  o  pretesto  a  la- 
vorar canzonette.  La  nenia  gareggia  con  la  tarantella,  la  strofa  pas- 
sionale con  quella  satirica,  l'elegia  con  la  caricatura.  Ogni  modo  poe- 
tico-musicale  trova  il  consenso  popolare:  dal  canto  a  figliola,  specie 
di  cantilena  con  coro,  celebrante  alla  festa  di  Montevergine  l'acqua 
miracolosa  di  San  Modestino  di  Nola,  su  la  nenia  : 

Chell'acqua  santa,  ca  .seenne  a  lo  core 
Gomme  .seenne  l'acquazza  a  le  viole, 
E  l'acqiia  ca  guari.sce  de  l'ammore 
E  sana  d'ogne  male  le  figliole; 
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alla  tarantella  a  due  voci,  cantata  da  una  figliuola  ansiosa  di  mari- 
tarsi e  dalla  sua  madre  indulgente: 

—  E  la  luna  mmie/'  'o  mare. .  • 
Mamma  mia,  mmariteme  tu! 

—  Figlia  mia,  chi  t'aggia  dà  ? 

—  Mamma  mia,  piènzece  tu. 

—  Si  te  do'  lo  scarpariello, 
Lo  scarpariello  non  fa  pe  te: 

Sempe  va  e  sempe  vene: 
Sempe  'a  suglia  mmano  tene... 

E  si  po'  va  nfantasia, 
'A  suglia  nfaccia  'a  figlia  mia! 

e,  in  fine,  alla  serenata,  in  cui  l'innamorato  che  parte  esprime  alla 
sua  donna  tutta  la  pena  dell'abbandono  : 

Io  vengo,  nenna  mia,  a  cerca  licenza, 
Ca  lo  patrone  a  buordo  mm'ha  chiammato. 
Quanto  mme  sape  a  duro  sta  partenza, 
Lo  ssape  chisto  core  nnammorato  ! 

A  la  marina  aifàcciate  dimane: 
Vede  te  voglio  primma  de  partire. 
Tu  da  terra  mme  faie  nu  vasamane, 
Da  buordo  io  te  risponno  co'  sospire. 

Continua,  in  tanto,  la  gazzarra  delle  «  canzoni  di  attualità  »,  a 
tratti  rotta  da  qualche  geniale  e  non  impeccabile  componimento  di 
carattere  sentimentale  o  burlesco,  fino  al  1860.  Gli  straordinari  eventi 
quotidiani  son  posti  in  versi  e  musica  da  improvvisatori  e  musicisti 
volgari,  e  già  forniscono  i  temi  alle  parodie  sancarliniane  di  Pasquale 
Altavilla  e  di  Antonio  Petito.  Ma  col  1860  ritorna  in  onore  l'inno 
patriottico.  Nel  pomeriggio  del  sette  settembre,  Giuseppe  Garibaldi, 
accompagnato  da  pochi  uomini,  entra  a  Napoli,  e  si  alloga  a  Palazzo 
d'Angri.  Franci  chiello,  l'ultimo  re  di  Casa  Borbone,  obbedisce  al 
consiglio  insidioso  del  suo  primo  ministro  Liborio  Romano,  e  abban- 
dona la  capitale  del  suo  regno,  e  va  a  chiudersi  entro  i  bastioni  di 
Gaeta.  11  popolo  in  delirio  trascina  al  massacro  le  guardie  di  polizia 
borboniche,  i  così  detti  feruce;  e  inneggia  al  Dittatore,  che  saluta 
agitando  il  berretto  dalle  balaustre  di  Palazzo  d'Angri,  accanto  a  frate 
Pantaleo,  il  fiero  monaco  palermitano,  armato  di  crocefisso  e  di  cara- 
bina. Le  donne  del  rione  Pignaseoca,  capitanate  dalla  bella  Sangio- 
vannara,  ostessa  in  quel  rione,  son  rauche  per  innumerevoli  evviva 
alla  libertà  e  al  suo  gran  dispensiero  dalla  camicia  rossa.  La  coccarda 
tricolore  è  simbolo  di  nuova  vita:  e  trionfa  su  tutti  i  cappelli  e  su 
tutti  i  cuori,  E  la  canzone  non  manca:  'A  nocca,  cioè,  appunto,  la 
coccarda,  che  è  esposta  nelle  vetrine  dei  magazzini  di  via  Toledo. 
Sul  motivo  di  una  sciatteria  del  Tancredi  -  '  0  suocularo  :  specie  di 
calzolaio  ambulante  per  feminucce  -  il  poeta  Tommaso  Ruffa  improvvisa 
i  versi  della  nuova  canzone  : 

Nenna  ne',  tengo  na  nocca: 
Te  la  voglio  rialà. 
Miettatella  mo  a  la  chiocca, 
Si  cchiù  bella  vuò  pare- 

Ah  !  si  tu  non  cride  a  me, 
Va  a  Toleto  e  va  a  vede- 
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K  il  (autor»  Mpif^u  il  HJrubolo  (Ini  tre  cxilori  della   («uriirda,  clu» 
Hou   <|(i()lli    (lol    vchhìIIo  Muimudo:  il  inumo  ò  il  cun(lor<*  'li'll.i  nuova 
I(m1o,  il  v('rd(>  dico  la  HfH^rnir/.a  di  oy^iìì  ìwuf  venturo,  <    i 
(ditello  niHHo.  iiHHnic  cnriiale, 

Sa'  ohe  vo'  Hi^nili*^/»  ? 

Ca  mo  Himmo  tutte  e^unle: 

Siinmo  frat^,  o  haHtn  reni 
L'(*sallu/i(>n()  popolare  supera  o^ni  limite,  spe/zui  ogni  diga,  in- 
vade anche  le  caserme  e  i  monislnri.  '/l  nocca  stordistu*  Napoli,  ft 
(Nintuia  lino  alla  rauciMlirie:  e  manda  in  df^lirio  la  l'olla  ciie  ajwiHU; 
airullima  «  parata  »  pie.ligrottcHca,  il  giorno  H  settembre,  alla  quale 
inlervi(nu^  acclarnatisHiino  il  general  naribaldl.  K  quei  mediocri  versi 
e  (incile  me(liocrissim(^  noie  vanno  aHimmortalità,  e  tengono  p«'r 
giorni  e  mesi  il  campo,  inaieme  con  le  strofe  cIk?  il  popolo  ripete  al 
sopiaggi ungere  dei  Torti  bersaglieri  di  riemonte  : 

Noi  Hiaino  horsaglieri: 
V'euiamo  Hai  Piemonte: 
Portiamo  scritta  in  fronte 
La  bella  Libertà! 

Né  mancai,  più  tardi,  la  satira  ai  nuovi  occupatori  di  Napoli  : 

Vi'  quanto  è  l>ella  Napole: 
Pare  no  tran fel liceo: 
Ognuno  vene  e  allicca. 
Arronza  e  se  ne  va. 

Poi,  si  ritorna  al  canto  patetico  o  satirico.  E  nell'enorme  emporio 
poetico- musicale,  in    uno  sbalorditivo  confusionismo  di  gentilezza  e 
di  volgarità,  si  distinguono  non  poche  canzonette;  e  tra  queste:  '0 
mare  e  ba .'  che  ha  versi  e  note  di  indicibile  nostalgia  marinaresca; 
Dimme  na  vota  sì,  che  s'inizia  con  questa  felicissima  immagine: 
Quanta  prete  ce  vonno  a  fa'  no  ponte. 
Tanta  suspire  tu  mme  si'  costata; 
Pecche  doie  stelle  t'hanno  miso  nfronte. 
Pecche  sti  stelle  mm'hanno  afiFatturato- 
Dimme  na  vota  si,  ca  mme  vuò  bene  I 
Non  l'arme  cchiù  d'ammore  ascevolì  I 

e  Lo  passar iello,  tenera  e  biricchina,  e  Taggia  fa'  na  mmasciatellay  La 
palommella,  dento  stelle,  Fenesta  vascia,  ed  altre  che  io  ricordo,  ma 
non  cito  nei  loro  testi,  per...  difficoltà  di  spazio.  Noto  soltanto  un 
duettino  d'amore  del  Paturzo,  Chi  è  che  tozzola?  {Chi  è  che  picchia 
alla  porta?)  che  ebbe  lunga  fortuna.  È  il  tenero  diverbio  tra  una  gio- 
vinetta ritrosa  e  il  suo  fidanzato,  che  la  invita  a  venir  fuori  di  casa, 
nell'ora  di  siesta,  a  far  l'amore,  mentre  la  mamma  dorme.  Ma  quella 
non  vuole.  Finalmente,  dopo  una  fila  arguta  di  botte  e  risposte,  i  due 
si  accoppiano;  e  il  duettino  finisce...  con  la  concessione  di  un  bacio 
su  la  mano.  Ella  finge  l'ingenua;  e  chiede  : 

—  Pecche  sta  mano 
S'ha  da  vasà  ? 

e  l'altro,  più  furbo,  giustifica  con  prontezza  : 

—  Pe  pura  e  semplice 
Fraternità  ! 
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Ma,  in  tanta  abbondanza  di  produ/iione,  scarsissime  e  ancora  in- 
gombre di  scorie  son  le  cose  di  [xx^sia.  Potette,  spesso,  in  (fuei  tempi, 
la  canzonetta  assoigere  a  dignitìi  d'arte  musicale  per  le  melodie  del 
Donizetti,  del  Mercadante,  del  Ricci  e  d'altri  non  pocbi;  non  cosi  i>er 
l'opera  poetica.  Troppi  verseggiatori,  anche  felici  ;  e  poeta  uno  sol- 
tanto: Marco  d'Arienzo,  il  più  degno  dell'amor  popolare,  e  il  più 
reietto  (1).  A  distanza  di  secoli,  il  d'Arienzo  raccolse  l'eredità  ideale  di 
Velardiniello,  per  trasmetterla  a  Salvatore  di  Giacomo.  Oltre  l'opera 
di  questi  tre  poeti  casalinghi,  e  di  pochi  altri,  tutto  il  resto  del  pa- 
trimonio poetico  napoletano  a  me  par  vano  ingombro,  o  quasi.  Alla 
accademia  macaronica  del  Basile  e  alle  improvvisazioni  triviali  del 
Genoino  e  degli  ultimi  e  pervicaci  imitatori  di  costui,  opposero  quei 
tre  solitari,  in  epoche  diverse,  la  schietta  espressione  del  sentimento 
popolare,  in  veste  gentile,  quasi  direi  aristocratica.  Seppero  essi  diroz- 
zare il  dialetto,  e  cancellare  dal  vocabolario  paesano  ogni  trivialità, 
e  dallo  sterminato  emporio  delle  immagini  ({uelle  scegliere,  le  quali, 
senza  tradire  la  verità,  non  offendono  l'eleganza  e  il  buon  gusto,  cioè 
gli  attributi  essenziali  di  ogni  opera  di  bellezza.  Furono  purificatori, 
e  strapparono  al  fondaco  l'anima  popolare,  per  farla  vivere  «  in  più 
spirabil   aere  ». 

Nell'ora  stessa  in  cui  don  Giulio  Genoino  e  i  suoi  figliuoli  spi- 
rituali inondavano  Napoli  e  i  suoi  trentasei  casali  di  lor  cantafère, 
Marco  d'Arienzo  incastonava  nelle  scene  di  una  sua  opera  comica  - 
Piedigrotta  (2),  -  oltre  la  famosissima  Tarantella  napoletana,  queste 
perfette  strofe  di  una  Canzona  nuvella: 

Quanno  è  vennegna  ammore  abbampa  e  coce. 
E  ncopp'  a  la  collina 
Non  c'è  chi  è  bella  cchiù  de  Catarina. 

Lo  iuorno  che  vedette. a  Catarina 
Era  d'ottobre,  e  ghieva  a  vennegnare;  ^ 

Lucea  comme  a  la  stella  matutina, 
(yhe  fa  U'aucielle  e  ll'uommene  cantare. 

Ammore  è  fuoco  doce, 
Ch'allumma  e  coce  coce; 
Ma  ntiempo  de  vennegna 
Abbampa  e  coce  cchiù. 

Cuchericù  ! 
Chicherichì  ! 

Core  a  core  si  nun  se  stregne, 
Mme  faie  mori  speruto,  oje  Catari  ! 

Par  di  vivere,  leggendo,  tutta  la  tenerezza  e  tutta  la  soavità  di 
un'egloga  del  Sannazaro.  E  c'è  un'altra  composizione  di  questo  poeta 
-  pur  se  tratta,  come  fu,  dalla  iscrizione  dettata  da  un  popolano  sul 

(1)  Rivendichiamo  la  buona  fama  di  codesto  poeta;  poiché  vollero  alcuni 
critici,  su  notizie  troppo  vaghe,  affermare  che  il  d'Arienzo  facesse  comporre  da 
altri,  mediante  compenso,  le  cose  poetiche  che  poi  sottoscriveva  col  suo  nome. 

(2)  Questa  opera,  così  prediletta  dai  napoletani,  fu  rappresentata  la  prima 
volta  al  teatro  Nuovo  di  Napoli,  nell'anno  18.52.  La  musica  è  del  maestro  Luigi 
Ricci,  autore  di  parecchio  altre  opere  giocose. 
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tKtiiluiic  (Il  iin.i  l.'iv«'riia  o,  conio  vo(;liono  alili,  <Ih  uh  «•«•iitofu*  «li'l- 
rahalr  Caiiasso,  liilla  In  |>laci(la  lilosolia  iia|>'»l«!laiia  tU'ì  ttirin:  ilicin. 
IMilo: 

MuKiiuiiiiiio,  uiiiM'f  iiiH'M'.  «1  po'  vrviinino, 
NkÌ'  c'ui'do  lo  loci^tio  II  Ih  ciitiiKilii; 
Fiocca  Ht.'oiH  ii«  HpHMMo  rììi'  toiiitiiinu 
Uuappa,  couimo  pe  muro  la  la  vela. 

Noe  Hiinmo  mo:  vedimmonceune  bene  ! 
Lo  presente  ò  nu  soìuhoìo,  o  nun  ho  vede; 
Lo  passato  ó  passato,  e  cchiù  non  vene; 
K  a  lo  dimane  chi  noe  metto  fede? 

l'ooHia,  (jiiesta:  appurilo  pcrctiò  late,  poco  intesa  e  |M>co  ao.ceUa, 
allora.  La  oan/oiic  K^noiniaiia  continuò  a  dominare,  nelle  composi» 
/ioni  (loi  suocensori  di  don  (liulio,  quali  il  d'Ambra,  il  Rocco,  il  bar- 
dare, il  Hugni,  il  Teodoro,  un  tipografo  Cardone,  i  due  pubblicisti 
l'cppino  Turco  e  Leopoldo  Spinelli,  un  impiegatuccio  Stellato,  uno 
scultore  Della  Campa,  e  anche  un  mastro  d'ascia  Nicola  Marfè,  fin 
olire  il  1880.  K  lu  canzone  fatta,  quasi  sempre,  su  motivi  di  cronaca 
cittadina,  nella  (piale  si  intrufolava,  a  forza  o  a  dÌ8[)etto,  un  episodio 
d'amore.  Ogni  avvenimento  politico  o  mondano,  ogni  innovazione 
civica  o  statale,  ogni  moda,  ogni  motto  e,  anche,  ogni  delitto  ebbe 
la  sua  canzonetta  d'occasione.  Per  tutti  i  gusti  e  per  tutte  le  bocche. 
Ma,  anche  allora,  il  successo  fu  dei  musicisti,  i  quali  vestirono  di 
belle  note  orridi  versi.  E  ricordo,  a  questo  proposito,  l'enorme  suc- 
cesso, che  ancor  dura  nel  mondo,  di  Funiculì-funiculà  !,  una  canzone 
destinata  a  celebrare  l'istituzione  della  ferrovia  funicolare  del  Vesuvio: 
brutti  versi  di  Peppino  Turco  su  bella  musica  del  maestro  Luigi 
Denza.  Così,  di  altre  canzoni  e  di  altri  maestri.  Fra  questi  ultimi,  no- 
tevolissimi, oltre  il  Denza,  Vincenzo  Valente,  Luigi  Caracciolo  e 
Daniele  Napoletano,  i  quali,  quando  si  allearono  a  poeti  degni,  come  il 
Bracco,  il  di  Giacomo,  il  Russo,  il  Cinquegrana,  il  Fiordelisi,  il  Mar- 
vasi  e  qualche  altro,  riuscirono  a  far  della  canzone  una  perfetta  com- 
posizione d'arte. 

Ma  il  volgo  dei  poetastri  fu  debellato  da  Salvatore  di  Giacomo. 

Aniello  Gostaqliola. 


E.  H.  SHACKLETON  E  LA  QUESTIONE  ANTARTICA 


Quando  sulla  fine  del  marzo  u.  s.,  pervenne,  in  Europa,  la  notizia 
che  il  luogotenente  della  marina  inglese  E.  H.  Shackleton  era  riuscito 
a  battere  tutti  i  precedenti  records  polari  artici  ed  antartici,  toccando 
rSS"  i23'  di  latitudine  sud,  distanziando  -  cosi  -  di  soli  170  chilometri 
dal  polo  australe,  mentre  a  pochi  giorni  di  intervallo  uno  dei  suoi  va- 
lorosi compagni,  il  David,  piantava  la  bandiera  deìV  Union  Jack  sui 
misterioso  polo  magnetico  del  sud,  giornali  e  riviste,  aprirono  le  loro 
colonne  alla  ben  meritata  esaltazione  morale  e  fisica  dell'audace  e 
modesto  condottiero  che,  nel  breve  giro  di  due  anni,  senza  avveni- 
menti incresciosi  o  tragici,  riconduceva  in  patria  la  sua  nave  ed  i  suoi 
uomini,  con  la  vittoria  più  luminosa  che  gli  annali  della  storia  polare 
sino  ad  oggi  ricordino  e  con  un  bottino  scientifico  del  più  alto  in- 
teresse. 

Ed  ora  che  si  conosce  con  maggiore  chiarezza  e  con  alcuni  det- 
tagli l'opera  insigne  del  giovane  comandante,  a  traverso  quanto  ne 
scrisse  e  ne  disse  nelle  rapide  e  sobrie  interviste  e  nella  conferenza  da 
lui  data  alla  Albert  Hall  -  presente  quasi  tutta  l'Inghilterra  dotta  - 
ci  sia  concesso  dirne  anche  noi  qualcosa  che  valga  a  ricordare  su 
queste  pagine  non  solo  il  nome  indimenticabile  ma  pur  anche  l'indi- 
menticabile lotta  ideale  sostenuta  per  la  conquista  scientifica  delle 
estreme  regioni  gelide  del  nostro  pianeta. 

Perchè  il  lettore  possa  rendersi  chiaro  ed  efficace  conto  della  im- 
portanza e  dell'attività  -  invero  straordinariamente  operosa  -  spiegata 
dallo  Shackleton,  dai  suoi  ufficiali  e  dagli  scienziati  appartenenti  alla 
spedizione  antartica  inglese  del  Nimrod  è  bene  riassumere  -  anche 
brevemente  -  quanto  fu  compiuto  dai  precedenti  esploratori  nella  zona 
visitata  dallo  Shackleton,  che  si  distende  a  mezzogiorno  del  continente 
australiano  e  che  viene  oggi  dai  geografi  conosciuta  con  il  nome  ge- 
nerico di  -«  Quadrante  di  Ross  »  (1). 

Noi  abbiamo,  dapprima,  James  Clark  Ross,  il  quale  a  bordo  delle 
due  navi  a  vela  Erebus  e  Terror  avvistava  nel  gennaio  1841  una  terra, 
che  per  le  sue  alte  montagne  e  gli  smisurati  ghiacciai  rappresentava 
la  maggiore  australe  massa  terrestre  sino  allora  conosciuta,  a  cui  im- 
poneva il  nome  di  Terra  Vittoria. 

(1)  La  calotta  polare  antartica  fu,  dal  Markham,  convenzionalmente  sud- 
divisa in:  Quadrante  Victoria,  dal  90°  al  180°  di  long.  Est;  Quadrante  di  Ross, 
dal  180"  al  90"  di  long.  Ovest  ;  Quadrante  di  Weddell,  dal  90°  al  0°  Greenwich; 
e  Quadrante  di  Bnderby  dal  0»  al  90'  di  long.  Est. 
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Nr  srj^im,  da  noni  a  mikI,  con  forhinomt  «  fortimatti  vi(ten(ia,  il  lombo 
oiiciilalc:  Mcii()|in'  la  Maia  liobiTlson,  Il  (ìapo  Adare,  la  Fiala  Wood, 
riHola  (iotihiian.  il  (lapo  (ìaiins,  la  Maia  Ma(;  Miirdo  (vìw  lo  Scoti,  della 
IfìscDvcry,  nel  l'.M^i  ricononcc!  cHHerc  invoco  uno  Hlrotlo  ampio  e  prò- 
Tondo);  I'IhoUi  Franklin,  il  Oapo  liird,  il  (Japo  (!ro%ier,  ic  catene  mon- 
tuoso dcH'AtntniraKliatocdcl  Principe  Alberto  ed  infine,  verHo  l'estremo 
sud  ila  lui  loccato,  i  du«'  coni  vulcanici  KrobuH  «  Terror,  Il  primo  dei 
<|u.'ili    luMilK'inlc    r    '  irilc.    (ìiiitilo   prenso    lo    falde  del  Monte 

Tcrror,  una  iniin.ini'  i        i^iia  di    ^Uinvv'uì,    alta   dai  '.H)  ai   KX)  metri 

mil  livello  del  mare,  f^li 
«barra  il  passo  verso  IV 
Ktrenio  mezzo;;iorno:  la 
ts<'(i:ue  dal  ITO"  dì  Ion{r. 
est  al  IHO'di  long,  ovest, 
ma  poictiè  essa  si  pre- 
sonta  semf>re  compatta 
e  mina(!CÌosa,  retrcxMjdo 
indispettito  e  getUi  l'an- 
cora in  Motiarl-Town 
(Tasmania). 

L'anno  seguente,  e 
cioè  nel  t84i,  riprende 
la  rotta  della  T<'rr.i  Vit- 
toria; completa  quanto 
può  i  rilievi  costieri  ese- 
guiti nella  p- ecedente 
navigazione;  torna  a  se- 
guire la  formidabile  mu- 
raglia, ma,  giuno  il  'ì'i 
febbraio  1842,  alla  sua 
massima  latitudine  di 
78°  9' 30  -  la  più  elevata 
che  fosse  mai  stata  rag- 
giunta verso  il  polo  au- 
strale, e  cioè  a  828  miglia 
dal  polo  -  abbandona 
ogni  ulteriore  tentativo 
e  risale  a  settentrione. 

Mezzo  secolo  dopo, 
circa,  e  cioè  sulla  fine 
del  1894  e  sui  primi 
del  1895,  il  Borchgrevink, 
a  bordo  della  baleniera  Antarctic,  ritenta  la  rotta  del  Ross:  avvista 
il  C.  x\dare,  discende  sulle  Isole  Possession,  scoperte  dal  Ross  nel  1841  ; 
sorpassa  di  poche  miglia  -  verso  sud  -  l'estremità  meridionale  dell'Isola 
Goulman,  ma  ivi  giunto  gli  è  giuocoforza  retrocedere  e  torna  in  Europa. 
Nel  1898  l'ardito  norvegiano  è  nuovamente  sospinto  dal  desiderio 
di  riesplorare  i  paraggi  della  Terra  Vittoria  e,  se  è  possibile,  di  battere 
il  record  di  Sir  James  G.  Ross. 

Il  30  luglio,  a  bordo  della  Southern  Cross,  salpa  da  Cristiania, 
il  16  febbraio  1899  getta  l'ancora  nella  Baia  Robertson,  presso  il  Capo 
Adare,  vi  trascorre  l'inverno  1899-900;  il  3  febbraio  1900  tocca  le  Isole 
Possession;  approda  sull'Isola  Coulman,    presso  un  promontorio  che 

3  Voi.  CXLin,  Serie  V  -  l*  settembre  1909. 
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battezza  col  nome  della  sua  consorte  Costanza;  scuopre  sulle  coste 
orientali  della  grande  Terra  Vittoria  una  nuova  baia  che  chiama  col 
nome  di  Lady  Newnes  (consorte  del  grande  editore  inglese  Sir  George 
Newnes,  che  diede  i  fondi  per  la  esecuzione  del  viaggio)  ;  sbarca  a 
Wood  Bay,  in  fondo  ad  un  nuovo  fjord;  prosegue  verso  sud;  scuopre 
un  poco  a  mezzogiorno  del  Capo  Washington  le  due  isole  Oscar  e 
Markham;  presso  il  Capo  Gauss  del  Ross  scuopre  un  alto  promon- 
torio che  chiama  Neumayer  e,  finalmente,  si  avvicina  alla  Baia  (stretto) 
di  Mac  Murdo  ed  ai  Capi  Bird  e  Grozier, 

Quivi  giunto,  incontra  la  gigantesca  barriera  avvistata  dal  Ross; 
la  costeggia  per  sei  giorni  ;  il  10  febbraio  1900  tocca,  con  la  nave,  la 
massima  latitudine  australe  e,  non  soddisfatto  di  aver  già  battuto 
di  24'  di  grado  la  latitudine  raggiunta  dal  Ross  nel  1842,  discende - 
o  meglio  -  ascende  sulla  barriera  e,  accompagnato  dal  tenente  Colbeck 
e  dal  lappone  Savio,  si  spinge  in  islitta  sino  al  78"  50'  di  lat.  sud,  bat- 
tendo così  il  record  del  Ross  di  ben  47  miglia,  avvicinandosi  quindi 
al  polo  sud  di  sole  781. 

Alla  notevole  e  rapida  campagna  del  Borchgrevink,  seguì  la  me- 
ravigliosa epopea  del  capitano  R.  F.  Scott,  compiuta  dal  1901  al  1904. 
e  che  -  data  la  località  scelta  per  lo  sverno  -  contribuì  ad  allargare 
immensamente  le  nostre  cognizioni  topografiche  della  Teria  Vittoria 
a  mezzogiorno  dei  due  celebri  vulcani  antartici  Erebus  e  Terror,  che 
segnavano  già  la  l' Ultima  Thule  australe. 

Lo  Scott,  a  bordo  della  Discovery,  salpò  da  Londra  sulla  fine  del 
luglio  1901  ;  sui  primi  del  gennaio  1902  toccò  il  Capo  Adare  ;  costeggiò 
il  lembo  orientale  della  Terra  Vittoria  prima,  ed  il  lembo  settentrio- 
nale della  grande  barriera  di  ghiaccio;  ne  toccò  la  estremità  orien- 
tale in  160"  long,  ovest,  confermando  la  «  notevole  apparenza  di  terra  >* 
del  Ross  che  lo  Scott  chiamò  Terra  del  Re  Edoardo  VII;  tornò  ad 
oriente,  .entrò  nello  stretto  di  Mac  Murdo,  difeso  dai  ghiacci  nel  1841, 
1842  e  1900,  e  nel  febbraio  gettò  l'ancora  e  le  basi  del  quartiere  di 
sverno  sulle  coste  meridionali  dell'isola  Ross,  dalla  quale  si  innalzano, 
appunto,  i  due  vulcani  sovra  ricordati. 

Da  questa  meravigliosa  base  di  operazione  -  la  più  meridionale 
sino  allora  adottata,  giacendo  a  circa  78°  di  lat.  sud,  e  cioè  a  400  miglia 
più  verso  mezzogiorno  di  qualunque  altra  località  di  sverno  antar- 
tico -  lo  Scott  ed  i  suoi  compagni  poterono  irradiarsi  su.  vasto  campo 
e  raccogliere  la  ricchissima  messe,  di  carattere  geografico  e  scientifico 
che  qui  riassumeremo  brevemente  e  che  largamente  contribuì  ad  una  più 
esatta  e  completa  conoscenza  delle  estreme  regioni  del  nostro  pianeta. 

Modificate  e  precisate,  a  larghi  tratti,  le  anteriori  conoscenze  sulla 
linea  costiera  orientale  della  Terra  Vittoria  (Baia  Wood,  ecc.)  ;  ricono- 
sciuto che  la  Baia  Mac  Murdo  altro  non  era,  in  realtà,  che  uno  stretto; 
che  i  monti  Erebus  e  Terror  non  facevano  parte  della  massa  conti- 
nentale (lembo  sud-est  della  Terra  Vittoria),  bensì  di  un'  isola  di 
esigue  dimensioni;  che  la  grande  Ice  Barrier  del  Ross  aveva  note- 
volmente variato  in  giacitura,  in  compattezza  ed  in  altitudine  e  che, 
invece  di  far  parte  di  quell'immenso  ed  unico  ghiacciaio  marino  av- 
volgente la  calotta  polare  antartica,  non  costituiva  forse  altro  che  il 
fronte  di  una  seconda  massa  continentale,  occupata  da  un  inlandsis  (1) 

(1)  Chiamansi  inlandsis  (voce  danese)  le  corazze  di  ghiaccio  perenne  che  ri- 
vestono le  notevoli  masse  continentali  dell'Artico  e  dell'Antartico  ;  quello  che 
riouopre  la  Groenlandia  misura  non  meno  di  2,000,000  kmq. 
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OHrill.iiiio  (lai  ^J(Mi(l  ai  .'{(M;0  moiri  «li  allìtiMliiH^:  prirori-o  iar^o  trailo 
(circa  <'t(Ki  miglia  tra  l'aiidala  r  il  riloirio)  adraverKo  1'  interno  di'IJa 
Terra  N'iltoria  tori  alliliidini  varianti  dai  ^(KiO  ai  ^700  iiivlri;  hcoihmUi 
di  inule  vii  isoielte  «^  llordi  e  etilene  montano  a  iiie'//A>t(iorno  dello 
Htrello  Ma(^  Murdo  e,  llnalinonto,  Imitala  con  un  raid  Htraordinario  di 
eirca  KUH)  clijlonietri,  la  piti  alla  latitudine  auntrale  di  h<2'' 17'  111  HH^di 
di  loiiK-   K»l,  e  chH")  a  i>M)  miglia  dal  |k)1o. 

Lo  Scoti,  dopo  cosi  splendidi  risultati,  ri[)reHe  la  via  del  ritomo 
non  senza  aver  nittillcato  alcune  «coperto  del  Halleny  e  del  U'illi«< 
(1h:w.4<))  nei  paraggi  del  C.  Nord  (lolla  Terra  Vittoria. 

ft  bone  ricordare,  (pii,  innanzi  tutto,  che  lo  Scott,  nella  sua  iiie- 
moralùle  marcia  verso  l'estremo  sud,  era  accompagnato  dal  l)r.  WilHon 
e  dallo  Shackleton,  lo  stesso  clic  cintjue  anni  dopo-  profltUtndo  della 
esperienza  del  suo  capo  e  della  propria  -  conseguiva  il  recente  trionlo 
che  lo  poiu>  primo  fra  tutti  coloro  che  tentarono  di  strappare  alla 
segreta  lsi<le  del  polo  artico  ed  antartico  l'ultimo  e  |)iù  ostinalo  velo. 

10  chi  ricorda  le  solTerenze  tisiche  dello  Shackleton,  in  quella  sua 
prinui  prova? 

Kcco  che  cosa  s(;rive  lo  Scott  nella  sua  memorabile  relazione  del 
viaggio  della  Discovcrtj  in  data  129  maggio  1903:  «  Lo  stato  di  Sback' 
leton  è  assai  grave.  Kgli  è  sempre  più  oppresso,  ha  la  faccia  piz- 
zicata e  lo  sguardo  fisso:  per  la  prima  volta  egli  è  scoraggiato  e  assai 
abbattuto.  Noi  siamo  disperati  di  non  potergli  far  nulla  (Scott  e  Wilson). 
Wilson  all'erma  che  la   situazione  è  critica  e  consiglia  il  ritorno...  ». 

E  in  data  del  30  :  «  Shackleton  non  ha  dormito.  Se  gli  accessi  di 
tosse  (con  emottisi)  si  sono  calmati  si  è  semplicemente  perchè  la  sua 
debolezza  aumenta...  Lo  adagiamo  su  di  una  slitta...  Una  seconda  ca- 
duta può  essergli  fatale...  ». 

K  in  data  del  1°  febbraio:  «  Sulla  fine  della  marcia  è  stato  preso 
da  uno  svenimento  di  debolezza  che  ci  ha  allarmato  fortemente:  ma 
dopo  dieci  minuti  si  è  rimesso  e  questa  sera  sta  meglio...  ». 

Ecco  l'uomo  a  cui  la  energia  morale  ed  una  nobile  idealità  con- 
6davano  la  splendida  vittoria,  sul  conseguimento  della  quale  diremo 
ciò  che  a  noi  sembra  più  necessario  ed  opportuno,  giovandoci,  rias- 
suntivamente, di  quanto  l'eroico  comandante  ha  detto  nella  sua  me- 
morabile conferenza. 

La  spedizione  Shackleton  salpò  da  Londra  a  bordo  della  bale- 
niera Nimrod  il  {"2  luglio  del  1907,  con  sedici  uomini  di  equipaggio 
ed  un  brillante  stato  maggiore  scientifico,  così  composto:  prof.  Da- 
vids  di  Sidney,  fisico;  luogot.  Adams,  meteorologo;  .1.  Murray,  biologo  ; 
Dr.  Mawson,  di  Adelaide;  E.  Marshall,  cartografo  e  medico;  Sir  Ph. 
Brocklehurst,  geologo  ;  Forbes  Mac  Kay,  assistente  medico  ;  E.  Joyce, 
incaricato  delle  slitte  e  dei  cani  ;  Frank  Wild,  incaricato  dei  cavallini 
maneiuriani  {ponies)  ;  luogot.  Armitage,  che  prese  già  parte  a  diverse 
spedizioni  polari  artiche  ed  a  quella  dello  Scott,  nell'Antartico,  e  final- 
mente lo  Shackleton. 

11  1°  gennaio  1908  la  Nimrod  toccava  Lyttleton  (Nuova  Zelanda) 
[  da  dove  volgeva  direttamente  la  prora  verso  i  ghiacci  eterni,  abban- 
!  donando  la  primitiva   idea   di   toccare  il   lembo   settentrionale  della 

Terra  del  Re  Edoardo  VII  e  di  stabilire  il  quartiere  generale  di  sverno 
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e  la  base  delle  future  esplorazioni  in  islitta.  Sui  primi  del  seguente 
febbraio,  infatti,  la  spedizione  si  arrestava  a  G.  Royd  sulle  coste  oc- 
cidentali dell'Isola  di  Ross  (Stretto  di  Mac  Murdo)  venti  miglia  più  a 
nord  dei  quartieri  di  sverno  della  precedente  spedizione  antartica  in- 
glese della  Discovenj  e  la  nave  riprendeva  la  via  della  Nuova  Zelanda, 
dopo  aver  sbarcati  i  membri  della  spedizione  e  tutto  l'occorrente  per 
uno  sverno  e  per  le  operazioni  scientifiche,  che  necessariamente  do- 
vevano esser  incominciate  al  più  presto  possibile. 

La  prima  impresa  ebbe  luogo  a  partire  dal  5  marzo  19()8,  con 
l'ascensione  del  celebre  vulcano  antartico  Erebus,  scoperto,  come  ve- 
demmo, da  sir  J.  G.  Ross,  nel  1841.  Facevano  parte  del  drappello  il 
David,  il  Mawson,  l'Adams,  il  Brocklehurst,  il  Marshall,  il  Mackay  e 
il   Douglas. 

Il  mattino  del  7,  la  comitiva  aveva  toccato  i  1800  m.,  e  la  sera 
dello  stesso  giorno  fu  raggiunta  l'altitudine  di  3200  m.  sul  livello  del 
mare.  La  temperatura  era  di  48°  C.,  e  per  tre  ore  imperversò  una 
violenta  bufera.  La  mattina  del  giorno  9  il  drappello  si  arrestava  din- 
nanzi all'orlo  del  vecchio  cratere  ad  una  altitudine  di  circa  4000  m. 
Fu  percorso  tutto  all'intorno  e  fu  osservato  che  esso  è  colmo  di  pietre 
pomici  e  di  grossi  cristalli  di  zolfo  attraverso  ai  quali  si  aprono  la 
via  numerose  fumarole.  La  mèta  fu  toccata  il  giorno  seguente,  10, 
dinanzi  all'attuale  cratere  largo  800  m.  e  profondo  circa  300.  Esso 
eruttava  enormi  colonne  di  fumo  e  getti  di  gas  solfurei  che  si  eleva- 
vano a  ben  700  m.  di  altezza. 

Dopo  raccolto  un  prezioso  e  notevole  materiale  scientifico  (bio- 
logia, mineralogia,  fotografie,  ecc.)  fu  iniziata  la  discesa  che  durò  solo 
due  giorni.  Lo  Shackleton  ricorda  che  l' Erebus,  al  pari  del  nostro 
Stromboli,  può  paragonarsi  ad  un  eccellente  barometro,  poiché  il  mer- 
curio dei  barometri  si  abbassava  tanto  più  quanto  più  si  elevavano  le 
sue  colonne  di  vapore. 

Nel  periodo  di  preparazione  per  la  grande  gita  in  islitta  verso 
l'estremo  Sud  furono  -  con  parziali  escursioni  scientifiche  -  studiati  i 
dintorni  del  Capo  Royd  sotto  diversi  punti  di  vista.  Interessanti,  sovra 
tutti,  i  risultati  biologici.  Nei  laghi  dovuti  alla  erosione  glaciale,  di- 
stribuiti attorno  al  quartiere  di  sverno,  furono  dragate  ricche  colonie 
di  diatomee,  di  rotifere  e  di  infusori.  Moltissime  rotifere  che  furono 
esaminate  al  microscopio  ed  erano  rimaste  a  gelare  nella  crosta  del 
ghiaccio  a  iemperature  bassissime,  dopo  poche  ore  di  esposizione  al 
sole  esse  ripresero  a  vivere  e  a  nutrirsi. 

La  fauna  marina  presso  il  Capo  Royd  somiglia  in  tutto  ai  tipi 
delle  coste  australiane  e  tasmaniane,  e  numerose,  fitte  distese  di  licheni 
e  di  funghi  furono  scoperte  sui  fianchi  meridionali  dell'Erebus. 

Furono  osservate  magnifiche  aurore  australi,  la  di  cui  forma  con- 
sueta era  quella  di  un  enorme  drappeggio  multicolore,  disteso  attra- 
verso il  cielo,  da  oriente  ad  occidente,  talvolta  immobile,  talvolta 
moventesi  rapidamente  ;  furono  raccolte  serie,  di  indiscutibile  valore, 
di  temperature  atmosferiche  e  marine  ed  un  materiale  zoologico  e  flo- 
ristico della  più  alta  importanza. 

Intanto  fervevano  i  preparativi  per  le  due  grandi  escursioni  in 
islitta  :  l'una  diretta  alla  conquista  del  polo  geografico  australe  e  l'altra 
alla  conquista  del  polo  magnetico. 

Capo  della  prima  era,  naturalmente,  lo  stesso  Shackleton  ;  capo 
della  seconda  il  prof.  David, 
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Ecco  come  l'eroico  comandante  del  Nimrod  riassume  lo  svolgi- 
mento della  gigantesca  marcia  verso  l'estremo  ignoto  del  Sud  : 

«  Lasciammo  l'accampamento  di  Capo  Royd  il  29  ottobre  UK)8, 
insieme  ad  un  drappello  comandato  dall'Armitage  che  doveva  traspor- 
tarci il  dippiù  delle  provvigioni.  11  5  novembre  fummo  costretti  ad 
una  sosta  presso  l'Isola  White,  ove  un  violento  uragano  ci  trattenne 
immobili  per  quattro  giorni.  La  comitiva  dell'Armitage  si  congedò 
da  noi  il  giorno  7,  sicché  non  rimanemmo  che  in  numero  di  quattro: 
Adams,  Marshall,  Wild  ed  io. 

«  11 13  novembre  giungemmo  ad  un  deposito  che  avevamo  stabilito 
in  precedenza  e  caricammo  le  provvigioni  colà  lasciate  ;  seguimmo 
verso  il  sud  -  lungo  il  168°  meridiano  -  affondando  sempre  più  nella 
fìtta  neve  molle. 

«  A  81°  4'  di  lat.  S.,  uccidemmo  il  primo  ^ome,  lasciando  sul  posto 
un  deposito  di  olio,  di  biscotti  e  di  carni.  11  26  novembre  toccammo 
la  massima  latitudine  raggiunta  dalla  spedizione  dello  Scott  (82°  27')  ; 
due  giorni  dopo  fummo  costretti  ad  uccidere  un  secondo  cavallino  ed 
un  altro  il  30,  lasciando  a  82°  55'  un  secondo  deposito.  Muovendo 
verso  il  sud  vedemmo  disegnarsi  nell'incerto  orizzonte  una  poderosa 
catena  di  nuove  montagne,  in  direzione  di  sud-est. 

«  11 2  dicembre  la  marcia  fu  arrestata  da  un'alta  barriera  di  ghiaccio 
e  dal  fronte  di  un'immenso  ghiacciaio,  largo  circa  una  quarantina  di 
chilometri  e  lungo  -  approssimativamente,  120  km.,  in  direzione  di 
sud-sud-ovest.  Il  5  dicembre  ci  accingemmo  a  superare  la  cresta  del 
poderoso  ghiacciaio  in  83°  33'  di  lat.  S.,  e  172°  di  long.  E. 

«  Nella  giornata  seguente  non  potemmo  compiere  più  di  600  metri, 
date  le  asperità  del  ghiacciaio  e  la  forte  pendenza.  Il  7  un  cavallo 
scomparve  in  fondo  a  un  crepaccio.  A  stento,  poi,  si  riuscì  a  salvare 
il  Wild  e  la  sua  slitta.  Oramai  eravamo  costretti  a  trascinare  un  peso 
di  250  libbre  ciascuno. 

«  Le  nubi  si  dissiparono  r8  dicembre,  lasciando  scorgere  una  nuova 
catena  montuosa  diretta  verso  sud-ovest.  La  marcia  diveniva  sempre 
più  faticosa  per  i  crepacci  del  ghiaccio  e  per  la  neve  cheli  ricopriva, 
nascondendoli,  e  si  continuò  in  tale  maniera  sino  al  18  seguente. 
quando  fu  raggiunta  l'altitudine  di  2270  metri  sul  livello  del  mare 

«  Lasciammo  un  nupvo  deposito  a  85°  10'  sud,  portando  con  noi 
lo  stretto  necessario,  per  una  rapida  marcia  verso  il  sud:  riducendo 
le  nostre  razioni  a  20  once  al  giorno  ciascuno. 

«  11  26  toccammo  una  altitudine  di  3000  metri,  e  il  2S  la  massima 
di  3700  metri. 

«  Ivi  lasciammo  la  nostra  seconda  slitta.  11  vento  soffiava  con 
una  velocità  di  90-95  miglia  all'ora  e  la  temperatura  oscillava  da  39^ 
a  60°  C,  sotto  zero. 

«  Il  4  gennaio  1909 sostammo  per  riposarci:  la  riduzione  del  cibo 
e  il  freddo  e  le  marcie  sino  allora  compiute  ci  avevano  indeboliti. 
Dopo  tre  giorni  di  riposo,  riprendemmo  il  cammino  ed  il  9  seguente, 
dopo  una  memorabile  corsa  di  diciassette  miglia,  toccammo  r88°  23 
di  lat.  S.,  in  162°  di  long.  E. 

«  Avevamo  battuto  tutti  i  records  polari  artici  ed  antartici. 

«  Ivi  piantammo,  nel  ghiaccio,  infìssa  in  un'asta  di  bambù,  la  l>aii- 
diera  deW Union  Jack  offertaci  dalla  regina  Alessandra.  Attorno  noi: 
era  visibile  alcun  cono  montuoso  :  solo,  verso  il  sud  -  a  perdita  di 
occhio  -  si  distendeva  un  altipiano  regolare  ed  uniforme.  Bisognava 
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lortiuro.  Ne  eravamo  addolorali,  ma  non  potevamo  faro  di  più.  Avanti 
a  noi  ora  la  morte  certa  :  non  avevamo  che  viveri  [>cr  un  giorno  di 
marcia,  (luaolo,  cioè,  poteva  a|>fK>na  buHlarci  |)cr  ra^v^uuiiiere  -  e  CÀm 
l'orto  siculo  -  lo  slitto  laHciato  all'ultimo  <icpo8Ìto.  K  {k>ì  eravamo  Hfinitil 

«  Le  bufere  ci  violarono  luui  marcia  più  Holionita  e  fu  hoIo  il  17  k'-h- 
naio  K(^^u(>nto  che  potoiniiio  locc>4iro  il  depoKito  laHciato  KuH'allipiano. 
La  nialliiia  del  "iVì  avevamo  liriilo  lo  nostro  ultimo  provvi(^ioni.  Si  pro- 
codova  leiilamenlo:  in  una  marcia  di  ^':2  ore  si  [)or(;or8oro  hì>1o  10  miglia. 
La  nove  ora  alla  Va)  ceiilitiiolri.  Maggiungommo  il  deposito  ai  piedi 
del  ghiacciaio  noi  pomeriggio  del  ^1  gennaio.  Colà  potemmo  ritrovare 
i  cibi. 

«  11 :2  febbraio  toccammo  l'altro  deposilo  in  82"  i5'.  Wild  soffrivo, 
intanto,  di  disaonteria,  ed  il  4  lutti  no  fummo  tormentati,  l'er  olio 
giortii  non  fu  possibile  avanzare  di  un  passo.  Toccammo  l'Sl"  4'  favo- 
riti dal  vento  che  trainava  lo  slitte.  11  l.'{  febbraio  i  viveri  vennero 
nuovamente  a  mancare.  La  bufera  era  impetuosa  ed  il  freddo  si  man- 
teneva sotto  i  bO".  Abbandonammo  tutto  tranne  il  materiale  da  campo 
e  i  campioni  geologici.  11  iili  ritrovammo  -  tlnalmente  -  un  deposito 
abboiidauto  lasciato  da  una  delle  nostre  comitive  in  gennaio  e  po- 
temmo avere,  cosi,  notizie  del  resto  della  spedizione.  Il  dott.  Marshall 
ebbe  una  ricaduta  di  dissenteria  e  con  grandi  sofferenze  ci  potè  se- 
guire il  ^iC)  in  una  marcia  forzata  di  24  miglia;  ma  il  giorno  seguente 
si  trovò  nella  impossibilità  di  continuare.  Decisi,  allora,  di  lasciarlo 
con  il  lenente  Adams,  sotto  la  tenda,  mentre  Wild  ed  io,  con  un'altra 
marcia  forzala,  cercammo  di  raggiungere  il  quartiere  di  sverno.  Ri- 
tornai presso  Marshall  il  1°  marzo  e  tutti  rientrammo  a  Capo  Royd 
il  4  seguente,  sotto  la  più  violenta  bufera  di  neve  che  io  abbia  mai 
subila. 

«  La  distanza  totale  percorsa  durante  l' intera  escursione  verso 
l*eslremo  Sud  fu  di  2748  chilometri,  compiuti  in  126  giorni  (cioè  21.8 
al  giorno  in  media),  avvicinandoci,  così,  di  170  chilometri  dal  polo 
geogralico  australe  ». 

Mentre  il  drappello  diretto  dallo  Shackleton  si  lanciava  verso  il 
polo  geografico,  l'altro,  come  abbiamo  dello,  posto  agli  ordini  del 
prof.  Davids  dell'Università  di  Sidney,  muoveva  alla  scoperta  del  polo 
magnetico. 

La  comitiva  comprendeva  il  Davids,  il  doli,  Macicay,  ed  il  Mawson 
che  avevano  già  partecipato  alla  scalata  del  monte  Erebus. 

Essi  partirono  dal  Capo  Royd  il  5  novembre  1908,  con  viveri  per 
93  giorni  e,  viaggiando  con  slitte  attraverso  il  pack  antartico,  costeg- 
giarono il  lembo  orientale  della  Terra  Vittoria;  scalarono  la  catena 
costiera  del  Principe  Alberto  ed  ascesero  suU'  ignoto  altipiano  ad  una 
altitudine  di  2300  metri  sul  livello  del  mare. 

Seguendo,  in  parte,  le  indicazioni  date  dallo  Scott,  nella  sua  pre- 
cedente escursione  (1903)  e  procedendo  lentamente,  il  drappello  ebbe 
il  lieto  risultato  di  scoprire  la  esatta  giacitura  del  polo  magnetico 
australe  il  16  gennaio  1909,  che  risultò  in  72°  25'  di  lat.  S.,  e  154*' 
di  long.  E.  (1). 

(l)  Il  Polo  magnetico  del  Sud  veniva  così  localizzato  secondo:  Duperrey,  \ 
a  72°  30'  Sud  e  131°  17'  Est;  Ross,  a  Ttì"  Sud  e  143°  Est;  Hausen,  a  75°  Sud 
e  141*'    14'  Est;    Gauss,  a  70"^  21'  Sud  e  146"  Est;  Borchgrevink,  a  73*  20'  Sud 
e  146'  Est. 
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Le  difficoltà  di  questa  marcia  furono  aumentate  dalla  violenza 
delle  bufere  e  dal  freddo  che  oscillava  dai  30"  ai  40°  G.  sotto  zero  ; 
dalla  neve  molle  che  non  permetteva  un  rapido  viaggio  alle  slitte  e 
dalla  scarsezza  dei  viveri.  In  prossimità  della  costa,  però,  durante  il 
ritorno  furono  avvistati  dalla  Nimrod  che  aveva  all'uopo  intrapreso 
Una  crociera  ed  il  6  febbraio  seguente  il  drappello  poteva  nuovamente 
imbarcarsi. 

La  marcia  durò  122  giorni  fra  l'andata  ed  il  ritorno,  ed  il  per- 
corso fu  di  12(50  miglia. 

La  determinazione  del  Polo  magnetico  australe  fu  ottenuta  dal 
Douglas  Mawson  dopo  reiterate  triangolazioni  eseguite  sopra  un'am- 
piezza di  200  miglia  -  Ira  il  monte  F>ebus  e  il  Monte  Melbourne  (Ca- 
tena dell'Ammiragliato,  di  Sir  J.  G.  Ros»);  triangolazioni  per  le  quali 
si  servì  del  noto  apparecchio  Lloyd-Greak,  Si  riconobbe,  altresì,  che 
esso  non  si  sposta  verso  oriente,  come  supponevano  il  Ross  e  lo  Scott, 
bensì  verso  il  nord- ovest,  in  una  direzione  pressocchè  identica  a 
quella  del  Polo  magnetico  del  Nord  (1). 

A  questo  importantissimo  risultato  della  spedizione  dello  Shack- 
leton,  debbono  aggiungersi  -  in  linea  sommaria  -  i  seguenti,  non 
meno  notevoli  e  che  rappresentano  gli  ultimi  e  i  più  alti  contributi 
alla  odierna  geografia  polare  australe  : 

1°  La  giacitura,  l'elevazione  e  la  orientazione  delle  nuove  catene 
montane  scoperte  a  mezzogiorno  deir82°  30'  di  latitudine  sud,  se  non 
dimostrano  in  modo  irrefutabile  la  esistenza  di  un  unico  e  compatto 
continente  antartico,  distruggono  però  la  vecchia  teoria,  sostenuta 
ancor  oggi  da  alcuni  geologi,  di  un  vasto  disseminamento  di  isole 
australi,  distribuito  entro  i  due  paralleli  70°  e  75°  Sud; 

2°  Giacimenti  carboniferi  air85°  di  latit.,  formati  di  strati  di  car- 
bone di  uno  spessore  oscillante  dai  30  cm.  ai  2  metri.  Un  esame 
microscopico  preliminare  accusa  che  esso  appartiene  al  periodo  ter- 
ziario -  quello  stesso  che  fu  rinvenuto  dall'altro  lato  dell'Antartide 
e  cioè  nella  terra  di  Graham,  a  sud  del  Capo  Horn; 

3°  Indiscutibili  traccie  di  un'epoca  glaciale  anteriore  all'attuale; 

4°  Scoperta  di  otto  nuove  catene  montuose  elevantesi  a  mez- 
zogiorno dell'estremo  limite  toccato  dallo  Scott  nel  1902,  dai  1000  ai 
4000  metri  sul  livello  del  mare; 

5°  Assoluta  certezza  che  il  polo  geografico  antartico  è  situato 
sovra  un  altipiano  che  tocca  -  per  un'area  non  ancor  nota  ma  certo  va- 
stissima -  dai  3,300  ai  3,600  m.  sul  livello  del  mare,  confermando  così 
la  teoria  del  Lowiathan  Green  sulla  forma  tetraedrica  del  nostro  globo; 

6°  Dalle  molteplici  ascensioni  compiute  durante  il  periodo  dello 
sverno  (a  Capo  Royd)  fu  dimostrata  falsa  la  teoria,  da  molti  tenuta 
in  grande  considerazione,  della  esistenza  di  una  zona  di  calma  atmo- 
sferica intorno  al  polo  Sud.  Essa  o  non  esiste  affatto,  o  se  esiste,  deve 
essere  molto  ristretta  e  -  ad  ogni  modo-  lontana  dal  polo  geografico; 

7°  Infine  numerose  osservazioni  geologiche,  mineralogiche,  bio- 
logiche, oceanografiche,  sulla  distribuzione  delle  nevi  e  dei  ghiacci, 
sul  magnetismo,  ecc. 

(  1)  È  noto  che  il  Polo  magnetico  boreale  fu  scoperto  dallo  stesso  Jauies 
C.  Hoss,  nel  1831,  sulle  coste  occidentali  della  Boothia  Felix  (Arcipelago  ar- 
tico americano)  e  che  l'Amundsen,  nel  marzo  del  1905,  trovò  alquanto  spostato 
verso  occidente. 
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L(»  Shncklcloii  Halpava  da  (I.  Royd  il  4  marzo  liHii»  «•  rienlrava 
a  ChrlHlchurrJi  (Nuova  /riarida)  il  25  HOguonto,  a  lM)nl<)  «l«*lla  HteHwi 
Nimt'oil,  )li>|M)  tlnr  .inni   iidtìhì  dalla  Hiia  paiNTi/a  (riiar/o  \'.^ìl-n)tir/Àt 


Va\  ora  un  conno  sul  tanto  diliatliito  problema  deirAntarlide, 

Ksisto  ()  no  un  continrntj?  al  polo  sud? 

La  (]u<'Hti()no  è  vecchia:  Mainaud  ne  lia  fatta  la  Ktoria  e  le  recenti 
Bpodì/ioni  della  Belgica,  della  Dincorcry^  della  (ìaunn,  della  Scotta, 
{U'W Aiitardic  e  del  Franatiti*  vi  hanno  ajfgiunto  delle  [)agine  di  un 
cosi  s<»r|)rt'n<lent(!  interesse  scicntilieo  rìut  conducono  a  stabilire  in 
modo  ÌM«'onipaial)ilinente  più  preciso  (di  (|uel  che  non  fu  f)osHÌbiIe 
fare  in  anni  non  molto  lontani,  del  resto)  i  problemi  dell'Antartide. 
Oggi  si  tratta  di  cono.scere,  se  questo  sesto  continente  -  il  continente 
bianco,  come  lo  chiama  lo  stesso  Shackleton  -  esiste  o  se,  come  Sir 
Glements  Markham  suppone,  due  grandi  isole  occupano  lo  spazio 
sino  ad  oggi  inesplorato  della  zona  australe. 

La  questione,  dunque,  si  incardina  sulla  esistenza  o  no  di  questa 
Antartide,  jmichè  oggi  sarebbe  già  troppo  il  pretendere  la  conoscenza 
perfetta  delle  peculiari  caratteristiche  topografiche  delle  singole  terre 
maggiormente  conosciute  e  distribuite  attorno  ed  entro  il  circolo  polare 
antartico,  le  quali  non  verrebbero  -  d'altra  parte  -  che  a  completare 
le  carte  del  globo  e  ad  allietare,  sovratutto,  i  cartografi. 

Fin  dal  1895  l'Arctowsky,  in  seguito  alla  ipotesi  del  Lowiathan 
Green  sulla  forma  tetraedrica  del  nostro  pianeta,  accennava  alla  pro- 
babile esistenza  di  un  vero  e  proprio  continente  antartico,  ritenendo 
che  la  catena  delle  Ande  poteva  ben  riapparire  -  nella  sua  struttura 
terziaria  -  a  mezzogiorno  della  Terra  del  Fuoco  e  precisamente  co- 
stituire la  dorsale  di  quel  lembo  antartico  conosciuto  col  nome  di 
Terra  di  Graham,  attraverso  i  gruppi  di  isole  delle  Sandwich  e  delle 
Shetlands  australi,  ripetendosi  cosi  il  fenomeno  di  incurvamento  oro- 
grafico ben  manifesto  dell'America  centrale  e  delle  Antille. 

Durante  gli  anni  1897-98  e  1899,  e  cioè  durante  lo  svolgimento 
della  notevole  campagna  esploratrice  della  Belgica  (a  bordo  della 
quale  era  appunto  addetto  in  qualità  di  geologo  il  dott.  H.  Arctow- 
sky),  la  speculazione  puramente  filosofica  ed  induttiva  dell' Arctowsky 
stesso  fu  considerata  come  un  principio  di  verità  e  la  susseguente 
campagna  del  dott.  O.  Nordenskjòld  veniva  a  confermare  la  ipotesi  ed 
a  riconoscere  la  straordinaria  analogia  che  esiste  fra  le  Ande  antar- 
tiche e  le  montagne  dell'Arcipelago  Fuegino,  e  come  il  rilievo  an- 
tartico rappresenti,  secondo  ogni  probabilità,  una  continuazione  della 
catena  americana. 

Nello  stesso  periodo  di  tempo,  la  spedizione  inglese  della  Disco- 
very  agli  ordini  del  capitano  R.  F.  Scott  contribuiva,  dal  suo  canto, 
ad  impostare,  sovra  basi  ancor  più  precise  e  più  solide,  il  problema 
di  una  continuità  orografica  attraverso  la  calotta  polare  del  sud  e 
quindi  ad  affermare,  come  fatto  indiscutibile,  la  esistenza  di  un  conti- 
nente australe. 

Se  il  lettore  vorrà  gettare  un'occhiata  su  quella  misteriosa  massa 
continentale  conosciuta  col  nome  di  Terra  Vittoria,  che  giace  a  mezzodì 
della  Nuova  Olanda,  sarà  colpito  -  sovratutto  -  da  un  enorme  disno- 
damento  di  catene  montuose  che  ne  fiancheggiano  l'orlo  orientale,  da 
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nord  a  sud,  per  oltre  750  miglia,  e  cioè  dal  70"  air83"  di  latitudine 
sud  (1)  e  con  vette  non  inferiori  mai  ai  3500  metri  e  superanti  -  f;il- 
volta  -  i  4500  metri. 

La  scoperta  di  questa  catena  che  porta  -  da  nord  a  sud  -  i  nomi 
dell'Ammiragliato,  del  principe  Alberto  e  della  Reale  Società  geografica 
inglese,  fu  compiuta  parte  dal  Ross  nel  1841  (dal  70"  al  78"  di  l;iti- 
tudine  sud),  parte  dallo  Scott,  dal  78^  air83"  (1902),  e  infine  dallo 
Shackleton  dair83  air85°  30'  perdendosi  oltre  i  confini  deir87'"o  pa- 
rallelo e,  secondo  tutte  le  maggiori  probabilità,  proseguendo  appunto 
il  suo  maestoso  svolgimento  attraverso  un  continente  occupante,  con 
un  altipiano  di  2000-3000  metri  di  altitudine  (come  scrive  lo  step.'-,o 
Shackleton),  la  calotta  polare  antartica.  Si  avrebbe  cosi  la  spiegazione 
del  come  la  catena  dell'Ammiragliato  rappresenti  l'appendice  meri- 
dionale della  catena  delle  Alpi  zelandesi  e  come  essa  andrebbe  ad 
allacciarsi  con  quell'altra  catena  montana  che,  riapparendo  a  mezzo- 
giorno del  Capo  Horn  (Terra  del  Fuobo),  costituirebbe  la  dorsale  della 
Terra  di  Graham,  proseguendo  poi  -a  sua  volta  -  verso  questo  nuovo 
mondo  ignoto. 

Che  queste  due  catene,  la  ('ordigliera  andina  e  le  Alpi  della 
Nuova  Zelanda,  si  riallaccino  attraverso  questo  continente  di  ghiacci 
eterni,  della  superfìcie  approssimativa  di  20,000,000  kmq.,  e  che  pos- 
sano costituire  una  vera,  propria  ed  unica  ossatura  non  v'è  alcun 
notevole  argomento  che  possa  toglierne  la  grande  probabilità.  È  ne- 
cessario, però,  conoscere  quali  sono  gli  intimi  caratteri  geologici  delle 
due  dorsali  opposte  e  specialmente  verso  gli  estremi  loro  limiti  me- 
ridionali sino  ad  oggi  conosciuti.  Se  questi  caratteri  presentassero 
affinità  od  omogeneità  singolari  il  problema  di  un  sesto  continente 
sarebbe  risoluto  senz'altro  e  le  esplorazioni  verso  il  punto  ove  s'in- 
cardina l'ideai  asse  terrestre  diverrebbero  di   secondaria  importanza. 

Tanto  pili  che  la  spedizione  svedese  del  Nordenskjòld  (Otto)  ha 
riconosciuto  per  esatta  la  tanto  dibattuta  questione  se  le  Ande 
sud-americane  fossero  o  no  la  continuazione  dei  monti  che  si  innal- 
zano sul  vasto  disseminamento  di  terre  ed  isole  conosciute  sotto  il 
nome  di  Terra  di  Graham.  Le  raccolte  geologiche  dello  Scott  e  quelle 
preliminari  dello  Shackleton,  poste  a  confronto  con  quelle  raccolte 
dalla  spedizione  del  Nordenskjòld  dimostrano  in  modo  irrefragabile  la 
omogeneità  della  struttura  geognostica  di  queste  due  opposte  catene 
ed  il  carattere  terziario  del  continente  bianco  è  stato  definitivamente 
assodato,  dallo  Shackleton  stesso,  in  seguito  alla  scoperta  di  quei  po- 
derosi strati  carboniferi,  rinvenuti  oltre  r85°  di  latitudine  sud. 

Alla  dimostrazione  di  un'unica  continuità  nello  svolgimento  oro- 
grafico della  Gordigliera  andina  per  l'emisfero  occidentale,  e  delle 
Alpi  zelandesi  per  l'emisfero  orientale,  vi  è  da  aggiungere  l'altro 
notevole  fattore  (già  supposto  dal  Lowiathan  Green  ed  ammesso  da 
una  schiera  illustre  di  geologi)  che  come  ad  un  bacino  oceanico  cor- 
risponde sempre  una  massa  continentale,  così  al  profondo  bacino 
oceanico  della  zona  polare  artica  (riconosciuto  dal  Nansen,  durante 
la  grandiosa  campagna  del  Fram  nel  1893-1897)  corrisponde  appunto 
il  vasto  altipiano   australe   che  lo  Shackleton    lia    percorso   per  oltre 

(1)  Coma  abbiamo  vedalo,  lo  Sbackleton  ha  portato  i  confini  visibili  di  quecsta 
catena  sino  all'S')"  3  )',  oltrepassandola  -  poiché  piegava  verso  ovest  -  durante  il 
suo  raid  verso  l'estrenio  sud. 
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:t(K)()  cliiloinetri  fra  l'andata  «d  il  ritorno,  ox)nKtatandone  un'altitudine 
media  di  -J(HN)  a  :UKM)  tiirlri  hiiI  livello  del  mare. 

KsainiiiarKJu  un  |>laiiÌHr<>n),  il  luttore  fM>trà  Imìu  coQvincerHi  di 
<|ii<'sla  verità,  (|u«dla  cioè  della  tiu*ravi((lioHa  dÌHtribu/ione  alternata 
ed  aiilipodiea  dei  eoutin«uiti  r.  de^^li  creimi  ((die  feee  ^i"  «ospettare  la 
eHÌHl(Mi/.a  di  un  eontinente  antartico  quando  il  bacino  polare  del  nord 
ri  volò  il  Huo  vero  carattere  aldHsalo),  poiché  ove  il  lettore  osHervi  at- 
toiitaniente,  ^li  ì^'^'ìi  f'«<'ile  dÌMlin^?uere  come  a  ciascuna  unità  conti- 
nentale corrisponda-  ai  suoi  antipodi  -  una  unità  marittima:  a  quella 
americana  la  dtiprcssione arabo  indica;  a  quella  euro-africana  l'ampio 
bacino  del  l\u'itico  ed  alla  unità  a8Ìatico-auHtraliana  la  l'oHsti  atlaniioa. 

Naturalmente  «pM^sta  corrisponden/a  j<reo-tlsica  non  è  rÌKoro«a  per 
le  molt(^plici  cause  di  deformazione  che  subisce  la  litosfera;  a<l  ogni 
modo,  piMò,  le  linee  K<''»<''''»li  <iel  nostro  pianeta  corrispondono  bene 
uilu  segnalata  disposizione. 

•% 

Così  brevemente  riassunta  la  più  ardua  questione  dell'Antartide 
non  ci  resta  -  ora  -  che  domandare  quale  sarà  il  Livingstone  di  (lueslo 
«  continente  bianco  »  che  è  rimasto  vergine  e  misterioso  per  oltre 
18  milioni  di  Icmq.,  e  quale  sarà  l'eroe  che,  raccogliendo  la  fede  e 
l'audacia  dello  Shackleton,  farà  battere  al  vento  la  bandiera  candida 
dell'umanità  sul  culmine  supremo  del  mondo. 

Arnaldo  F'austini. 
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L'influenza  di  due  grandi  avvenimenti  storici 
sul  presente  e  sull'avvenire  dell'Europa 


1. 

Due  grandi  fatti  storici  si  vanno  svolgendo  rapidamente.  Essi  banno 
avuto  e  sono  destinati  ancora  ad  avere  una  grande  influenza  sull'Eu- 
ropa, i  cui  Stati  oggi  operano  tra  loro,  come  se  ignari  di  quanto  ad 
essi  hanno  già  causato  e  vanno  preparando  gli  avvenimenti  ai  quali 
qui  alludo.  Dei  fatti  storici,  ai  quali  accenno  e  che  influirono  già  a 
danno  della  preminenza  storica  dell'Europa,  si  parla  da  alcuni,  anzi, 
fra  noi,  soltanto  con  un  senso  di  ammirazione  e  di  entusiasmo,  lo  ho 
avuto  occasione,  nella  Camera  dei  deputati  e  fuori,  in  discorsi  e  in 
pubblicazioni,  di  occuparmi,  sono  già  alcuni  anni,  di  questi  interes- 
santi avvenimenti,  che,  malgrado  la  loro  grandiosità,  passano  oggi 
inosservati  attraverso  la  comune  coscienza  europea,  sulla  quale  invece 
hanno  esercitato  ed  eserciteranno  sempre  più  la  loro  maggiore  in- 
fluenza. Mi  sia  lecito  dirlo,  tra  gli  uomini  politici  del  nostro  paese, 
nessun  altro  si  è  fermato  sugli  stessi  argomenti  in  rapporto  ai  fini 
della  nostra  politica  e  del  nostro  programma  nazionale. 

11  primo,  dei  due  grandi  fatti  ai  quali  alludo,  è  nel  programma 
degli  Stati  Uniti  del  Nord-America,  secondato  oramai  da  una  politica 
comune  alle  due  Americhe,  le  quali  nella  loro  vita  generale  sembrano 
già  dirette  da  un  criterio  unico  superiore.  Ciò  che  non  è  apparso  alla 
generalità  è  il  valore  antieuropeo  di  questo.  In  tutte  le  manifestazioni 
della  esistenza  vi  sono  coefficienti  che  non  si  vedono  dapprima,  ma 
di  cui  si  subiscono,  si  constatano  le  conseguenze.  Così  è  di  quanto 
si  è  compiuto  e  si  viene  svolgendo  nel  mondo  americano  in  rapporto 
a  quello  che  si  compie  in-  Europa. 

L'altro  dei  due  grandiosi  avvenimenti,  che  si  vanno  svolgendo 
rapidamente,  è  costituito  dalla  fase  nuova  nella  quale  è  entrato  il  con- 
tinente asiatico  in  generale,  della  quale  il  lato  più  appariscente  è  lo 
elevamento  storico  del  Giappone.  Trattasi  indubbiamente  di  un  nuovo 
mondo  che  si  svolgerà  a  danno  di  tanta  parte  di  ciò  che  ha  oprato 
l'Europa,  dell'espansione  politica  e  commerciale  di  questa  e  del  prò 
gramma  che  il  nostro  vecchio  continente  aveva  tracciato,  e  special- 
mente quegli  Stati  di  esso  che  vedevano  nell'Estremo  Oriente  un  nuovo 
campo  di  penetrazione.  Io  dunque,  anche  per  questa  parte,  non  alludo 
soltanto  alle  conseguenze  che  un  giorno  il  fatto  compiuto  porterà  sul- 


LA    DKCADKNZA    nKI.I.'KUitOI'A  Wì 

rKun>|i,i.  (,i»iiii-  |H  I  (|iut(it(>  Ai  Hvol^o  ni*I  mondo  urncricurio,  croni  per 
<|ii('il(>  (tlui  hì  va  roiiipituido  tKdl'AHia,  io  mi  riferihuro  anche  uU'inf1uen%a 
clic  il  tiio\  iiticnlo  nuovo  di  qucHla  ha  (^iii  cHcrcitalo  Hull'Kuropa  in 
<|uhhIì  iiltiiiii  anni. 

Di  quello  vìwi  fra  noi  è  mutato,  di  programmi  carnhiali  o  att<!- 
liliali,  di  l(<nd(*n/()  non  hvoHohì  Hccondo  la  pn^viHione,  le  <;auHe  nono 
H(Mnpn>  ('oinploss<\  com<>  avviene  In  tutte  le  direzioni  della  vita  nodale; 
ma  ririlluen/a  in  lutto  ciò  oHerciUita  (e  (the  Harli  crcHcente)  dalla  nuova 
fast'  sloricMi  dcU'AHia  sugli  Siali  europei  è  già  grande  nei  rap|K)rti  [k>- 
lilici  ed  iti  (|uolli  o(;onomiei,  intesi  questi  in  tutta  la  larghezza  del  loro 
significato. 

Ksarninando  questi  due  grandi  avvenimenti  rispidto  airKurof)a 
nello  spazio  di  un  breve  periodo  di  tempo,  questo  compiersi  cioè  di 
una  evolu'/.ioiu'  di  civiltà  nel  continente  messo  ad  occidente  deU'Ku* 
ropa  e  (puislo  elevarsi  .sorprendente  dell'altro  grande  continente  messo 
a  levante,  risulta  che  l'egeinonia,  la  supremazia  dell'Europa  nel  mondo 
è  tìnila.  Le  Americhe  e  l'Asia  non  sono  più  sommesse  al  mondo  eu- 
ropeo; si  accentua  anzi  in  esse  la  reazione  verso  l'Europa.  1  due  pifi 
civili  e  più  l'orli  Stali  dell'America  e  dell'Asia,  cioè  gli  Stati  Uniti  e 
il  (Jiappone,  non  sono  più  gelosi  di  una  grandezza  europea  che  essi 
vedono  sulla  via  del  declivio,  ma  l'uno  dell'altro  sono  pavidi  e  gelosi. 

Mentre  l'America  e  l'Asia  seguitano  a  lottare  per  attenuare  e  di- 
sti iiggere  il  dominio  degli  Stali  europei  nelle  restanti  possessioni  co- 
loniali di  questi,  nell'America  e  nell'Asia  e  nei  mercati  di  Occidente 
e  di  Oriente  (l'opera  oramai  non  sarà  più  diffìcile),  un  duello  tra  loro 
hanno  ingaggiato  per  la  nuova  supremazia.  1  presenti  dissidi  in  Eu- 
ropa tra  gli  Stali  perdono  di  valore  di  fronte  alla  nuova  grande  lotta 
oggi  apparsa  nella  storia.  L'Europa  ha  ceduto  il  posto.  Altrove  è  il 
centro  della  storia  e  della  civiltà. 

Resesi  indipendenti  le  Americhe  dall'Europa  politicamente  (non 
restano  che  pochi  paesi),  esse  lottano  ormai  contro  di  questa  soltanto 
per  raggiungere  vittorie  economiche,  che  sempre  più  si  vanno  com- 
piendo a  favore  degli  Stati  americani,  e  per  ottener  la  supremazia 
politica  nell'Atlantico. 

Nello  slesso  tempo  l'Asia  ha  inizialo  le  sue  lolle  d'indipendenza 
politica  ed  economica  dall'Europa  con  intenti  di  supremazia  verso  i 
paesi  e  i  mercati  dì  Occidente;  ed  è  ad  essa  che  già  sorridono  le  prime 
vittorie. 


II. 

L'argomento  merilerebbo  una  larga  Irallazione.  Esso  aspetta  il 
libro  che  lo  svolga.  Qui  posso  procedere  per  rapidi  tratti;  e  incomincio 
dal  mondo  americano,  per  indicare  brevemente  i  confini  dell'alluale 
campo  di  lolle  da  parie  di  esso  verso  l'Europa,  l'ultima  fase  cioè  sino 
ad  ora  di  un  periodo  storico  che  ha  segnato  per  l'Europa  una  succes- 
siva menomazione  verso  l'intero  continente  americano,  menomazione 
])olìlica  ed  economica. 

ft  da  alcuni  anni  che  il  governo  federale  del  Nord-America  ha 
slancialo  il  suo  programma  dì  unità  politica  e  commerciale  di  tulli 
gli  Stati  dell'America  settentrionale,  centrale  e  meridionale,  fondalo 
sulla  estensione  della  teoria  di  Monroe  che,  come  si  sa,  ha  origine  e 
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.significalo  antieuropei.  Trattasi  di  una  magnifica  concezione  politica, 
determinata  con  larga  visione  di  fini,  con  grandiosità  di  mezzi  (1). 

xNel  congresso  di  Washington  del  l«8<.i  Ira  tutti  ììW  Stati  delle  Ame- 
riche fu  la  prima  volta  tentata  la  possibilità  di  una  unione  doganale 
degli  Stati  americani.  L'America  del  Nord  mira  ad  allontanare  dai 
mercati  dell'America  del  centro  e  del  Sud  l'importazione  industriale 
europea.  Per  conoscere  se  lo  scopo  si  raggiungerà,  si  considerino  le 
statistiche  americane  del  commercio. 

In  ogni  modo  era  prematuro  il  tempo  per  l'attuazione  di  una  unione 
doganale  di  tutti  gli  Stati  americani  ;  ma  da  quel  congresso  sorgeva 
il  Gomitato  permanente  della  federazione  internazionale  delle  repub- 
bliche americane.  Da  quel  giorno,  specialmente  gli  ultimi  tre  presi- 
denti dell'Unione  americana,  nulla  hanno  lasciato  d'intentato  per  unire 
sempre  più  politicamente  l'America  del  Sud  al  Nord  ed  economica- 
mente, contro  l'influenza  politica  e  commerciale  dell'Europa. 

L'esposizione  di  Chicago  volle  essere  una  manifestazione  paname- 
ricana,  volle  mirare  all'incremento  degli  scambi  tra  tutti  gli  Stati  ame 
ricani  e  in  ispecial  modo  tra  il  Nord  e  il  Sud.  Fu  anche  per  questo 
che,  quando  si  trattò  di  partecipare  alla  esposizione  di  Saint-Louis, 
molti  industriali  tedeschi,  che  intendevano  anche  di  protestare  per  le 
tariffe   americane   altamente   protezioniste,  non  vollero  parteciparvi. 

Il  regime  protezionista  di  tutti  gli  Stati  americani,  del  Nord,  del 
centro,  del  Sud,  infatti  è  divenuto  via  via  sempre  più  rigoroso.  Ben 
lo  sa  l'Italia;  ne  sono  prova  i  documenti  commerciali  riguardanti  i 
nostri  rapporti  con  tutti  gli  Stati  americani.  Ma  più  o  meno,  l'intesa 
americana  è  comune  verso  tutti  gli  Stati  europei;  né  per  questa  parte 
sono  valse  le  possibili  simpatie  che  possono  derivare  verso  qualche 
paese  europeo,  come  l'Italia,  dalle  correnti  di  emigrazione  e  dai  nuclei 
d'italianità  in  quei  paesi  esistenti. 

Il  Canada,  rimasto  legato  alla  madre  patria,  ha  concesso  a  questa 
una  tariffa  di  favore,  riducendo  del  33  ^  per  cento  la  sua  tariffa  a 
favore  dei  prodotti  inglesi.  Ma  il  Canada  ha  voluto,  dall'altra  parte, 

(1)  Si  riferisce  solo  indirettamente  alla  questione  che  qui  accenno  l'innega- 
bile fatto  che  il  destino  più  o  meno  lontano  delle  cosidette  colonie  italiane  del- 
l'America del  Nord  e  di  quelle  del  Sud  è  la  naturalizzazione,  l'assimilazione  a 
quegli  ambienti,  è,  come  giustamente  diceva  il  senatore  Visconti-Venosta  dal 
banco  del  Governo  in  Senato,  alcuni  anni  or  sono,  rispondendo  ad  una  inter- 
pellanza del  senatore  Odescalchi,  l'assorbimento  della  nazionalilà  italiana  in 
quelle  dei  vari  Stati  americani  ;  perchè  non  è  possibile,  diceva  l'on.  Visconti- 
Venosta,  che  lì  permangano  quelle  isole  etniche,  degli  Stati  negli  Stati. 

Era  la  stessa  tornata  in  cui,  discutendosi  appunto  della  Repubblica  Argen- 
tina, il  Villari,  interloquendo,  faceva  rilevare  al  Senato  come  la  lingua  italiana 
andasse  in  quelle  regioni  sempre  più  decadendo  di  fronte  alle  lingue  nazionali. 
Sicché  l'opera  patriottica  del  nostro  Governo,  cioè  dell'ispettorato  delle  scuole 
all'estero,  l'opera  della  Dante  e  di  nostri  connazionali  in  America,  che  potrei 
citare  a  titolo  di  onore,  s'infrangono  contro  l'inesorabile  destino,  che  poi  è  la 
legge  delle  cose,  in  fondo  al  quale  si  prospettano  le  future  nazionalità  degli 
Stati  americani,  formate  dalla  fusione  dei  vari  elementi  etnici  che  li  compongono. 

Ma  tutto  ciò  non  riguarda  direttamente  l'avvenimento  storico  del  quale  pro- 
priamente parlo,  e  come  questo  risulta  anche  dal  nuovo  programma  politico  ed 
economico  americano,  il  quale  non  è  se  non  che  una  tendenza  imprescindibile 
di  quella  civiltà.  Anzi  è  la  conoscenza  di  questo  programma,  di  tale  tendenza 
che  ci  spiega  il  vero  valore  della  scomparsa  inesorabile  del  nostro  carattere 
nazionale  dai  nuclei  italiani  di  America. 
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il  comix^nso.  ì']  poicfiò  riri^hllterra  non  putiva  «lui»:  «ji^nn»  ■ -Mm-timo, 

nel  (iiiiiipo  tirili'  tnriHr,  il  (iariuilà  ha  voluto  clic  riii^iiilW;nn  ar/rt^i- 
laHHe  i  Htioi  titoli  (li  Sialo;  hIccIic  riiiKliJllcrra  li.i   \>"  fuiita  di 

Stato  «lei  (iaiiailii  Ira  le  rendile  |>iilililir|ic  drll' hi:,'lii!  ijiuci  di 

pubblici  iiivestiiiieiili. 

KÌH|)etlo  a^li  Stati  aiiioricaiii  oiaiinn  ti.>ii  :-i  li.i.l.i  soltanto  della 
ieriden/.u  prole/ioiiista  e.oiniiiie  oramai  u«li  Stati  anche  ourofMsl.  Nella 
Speciale  tendenza  americana  in  ^(l'neralo  vi  è  il  prccotK  .ju,  -intimenlo 
di  OHtilità  con  una  linalità  politica,  che  hì  rivela  non  -nìo  ii<;lla  egu» 
gera/iione,  ma  nel  modo  di  tratiare.  Sicché  ben  l'on.  liUÌ«i  LiJ//atti, 
nella  nua  relazione  pn^HentaUi  nella  neduta  della  (]amera  dei  depu- 
tati del  '.\  luglio  IIMH)  Hull'accordo  commerciale  Hti()ulato  tra  Tltaliae 
gli  Slati  l'nili  il  di  H  Ichhraio  IINK),  alludendo ap|iunlo a (]ueKta  mania 
protiv/ionista  antieiiropca,  scriveva  cosi:  *  L'Italia  si  trova  di  fronte 
«a  problemi  coiiiiiick  i.ili  ;-M;ivisHÌmi  e  nuovi,  i  quali,  senza  colpa  o 
«  responsabilità,  le  sono  apparecchiati  a  suo  danno  dagli  Stati  delle 
«  Americhe.  Queste,  consapevoli  della  loro  forza,  con  l'impeto  delle 
«  Morenti  KÌ<>v*'»tù  del  mondo,  in  più  modi  minacciano  l'Kuropa  con 
«  le  concorrenze  formidabili  dei  prodotti  agrari  che  hanno  operato 
«  sul  vecchio  continente  una  vera  rivoluzione  economica,  con  istituti 
«  di  rappresaglie  elììcacissimi  se  non  si  pieghi  alle  loro  domande, 
«  come  ce  ne  ammaestra  dolorosamente  il  recente  esempio  del  Bra- 
«  sile,  con  applicnizioni  strane  per  l'Europa  del  principio  della  nazione 
<  più  favorita.  K  poiché  si  tratta  di  forze  intatte  e,  per  così  dire, 
«  primordiali,  irrelrenabiìi,  come  quelle  della  natura,  gli  Stati  di  Eu- 
«  io\yd  hanno  più  volte,  ma  invano,  pensato  a  una  comune  tutela  e 
«  Unirono  per  accomodarsi  con  reciproco  sospetto  alle  domande  dei 
«  Governi  americani  ». 

Per  comprendere  tutto  il  significato  di  questi  fatti,  di  tali  ten- 
denze, specialmente  nei  rapporti  con  l'Europa,  occorrerebbe  illustrare 
la  letteratura  presente  dell'America  del  Nord,  e  scritti  di  pubblicisti 
dell'America  latina,  dove  già  due  opposte  correnti  si  manifestano  in 
un  ristretto  campo  d'intellettuali  e  di  uomini  politici,  cioè  prò  e  contro 
il  programma  di  cui  si  resero  iniziatori  e  propugnatori  per  tutte  le 
Americbe  gli  Stati  Uniti  del  Nord  verso  l'Europa. 

Di  questi  scrittori  è  argomento  favorito  l'idea,  la  dimostrazione 
della  supremazia  dell'America  sull'Europa,  supremazia  politica  e  eco- 
nomica. La  lotta  fra  gli  Stati  si  sposta,  ed  entra  nel  campo  di  lotta 
fra  continenti.  Lì  già  si  proclama  come  grande  centro  finanziario  e 
commerciale  del  mondo  non  più  Londra,  ma  New  York. 

Sono  queste  considerazioni,  la  constatazione  di  questi  fatti  che 
devono  far  sorridere,  quando  in  Inghilterra  e  in  Germania  sorgono 
scrittori  ed  uomini  politici  per  sostenere  il  programma  di  una  dura- 
tura alleanza  tra  uno  di  questi  paesi  e  gli  Stati  Uniti  del  Nord 
America. 

Della  tendenza  politica  ed  economica  di  cui  parlo  è  novella  prova 
il  Payne  Tariff  Bill,  testé  approvato  dalla  Camera  dei  rappresentanti 
e  dal  Senato  di  Washington.  Si  tratta  naturalmente  di  una  accentua- 
zione maggiore  del  protezionismo  americano  già  così  celebre  contro 
le  industrie  europee. 

Le  industrie  francesi  ed  inglesi  specialmente  saranno  maggior- 
mente danneggiate,  lo  credo  fermamente  che  questo  ultimo  eleva- 
mento delle  tariffe  proibitive  americane  costituirà  una  grande  spinta 
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a  favore  del  nuovo  programma  protezionista  dei  partito  conservatore 
inglese,  o  meglio  di  una  gran  parte  di  quel  partito  conservatore. 
Basta  considerare  il  fatto  che  la  politica  del  libero  sciimbio  toglie  al- 
l'Inghilterra  ogni  possibilità  di  rappresaglia,  e  fa  assistere  quel  Go- 
verno acquiescente  ed  impassibile  alla  sempre  crescente  riduzione  per 
l'Inghilterra  dei  mercati  di  esportazione, 

Beù  strani  quei  primi  commenti  che  dichiaravano  non  danneg- 
giate le  esportazioni  italiane  dalla  nuova  tariffa  doganale  degli  Slati 
Uniti!  Certo  l'Italia  non  ne  avrà  il  danno  che  ne  riceveranno  i  paesi 
industrialmente  progrediti,  sicché  la  relativa  immunità  dell'Italia  de- 
riva dalla  sua  inferiorità  nel  campo  economico.  Ma  quando  si  consi- 
deri che  il  25  per  cento  straordinario  del  dazio  ad  valorem,  che  potrà 
essere  imposto  dal  Governo  americano  sui  prodotti  stranieri,  costi- 
tuisce sempre  un  ammonimento  all'Italia  per  la  sua  condotta  verso 
gli  Stati  Uniti  del  Nord  America,  e  quando  si  pensi  al  peggiorato 
trattamento  nella  tariffa  Payne  di  prodotti  italiani,  già  altra  volta 
presi  di  mira,  come  gli  agrumi,  gli  spumanti  ecc.:  si  deve  concludere 
che,  più  o  meno,  nessuno  Stato  europeo  resterà  escluso  dalla  nuova 
distribuzione  di  danni  commerciali  e  finanziari  in  Europa  che  gli 
Stati  Uniti  opereranno  in  brevissimo  volgere  di  tempo. 

I  più  notevoli  uomini  politici  di  Europa,  di  tanto  in  tanto,  pare 
si  destino  quasi  da  un  letargo:  e  di  fronte  al  fenomeno  da  una  parte 
di  ciò  che  le  Americhe  hanno  compiuto  e  ancora  vanno  preparando 
politicamente  ed  economicamente  verso  l'Europa,  e  al  dissidio  dal- 
l'altra che  permane  fra  gli  Stati  europei,  pare  che  ripetano:  ma  vale 
la  pena  di  fare  tra  noi  la  politica  che  facciamo? 

Non  alludo  a  valorosi  scrittori  tedeschi,  francesi  ed  inglesi;  alludo 
ad  uomini  politici.  Alludo,  per  esempio,  al  grido  di  allarme  che  i  rap- 
presentanti del  partito  agrario  tedesco  portarono  a  Roma  nel  con- 
gresso agrario  che  in  questa  città  ebbe  luogo,  e  alle  allusioni  che  in 
tal  senso,  per  esempio,  fece  in  Austria  il  Goluchowski,  E  molti  altri 
potrei  ricordare,  dall'Imperatore  Guglielmo  che  col  suo  forte  intuito 
vide  chiaramente  e  indicò  i  pericoli  che  all'Europa  derivano  dall'Oc- 
cidente e  dall'Oriente,  ad  uomini  minori.  Mi  sia  lecito  ricordare  an- 
cora me  per  rievocare  una  mia  pubblica  lettera,  diffusa  pochi  anni  or 
sono  dalla  stampa,  perchè  una  iniziativa  sorgesse  tra  personalità  ap- 
partenenti ai  vari  Stati  europei  per  una  prima  intesa  che  imitasse 
quella  degli  americani  iniziatasi  a  Washington,  una  intesa  che  signi- 
ficasse non  altro  che  studio  di  una  difesa  comune  di  fronte  all'ardito 
programma  americano  verso  l'Europa. 

La  mia  lettera  era  diretta  al  Luzzatti.  Avemmo  in  breve  tempo 
delle  nobili  adesioni  da  più  capitali  di  Europa.  Ricordo  l'entusiastica 
adesione  verbale  e  scritta  del  generale  Tiirr  in  nome  anche  di  altri 
ungheresi.  Egli,  pochi  mesi  prima  della  sua  morte,  si  doleva  per  let- 
tera con  me  di  non  avere  io  continuato  nella  mia  iniziativa,  produt- 
tiva non  solo,  egli  diceva,  di  efficaci  benefici  economici,  ma  anche  di 
liete  conseguenze  politiche  tra  gli  Stati  dissidenti  europei. 

Ma  l'Europa  continua  nella  pericolosa  via  d'interni  dissidi  politici 
ed  economici,  e  non  fa  che  subire  soltanto  quanto  le  viene  da  parte 
delle  Americhe.  Neanche  la  guerra  tra  gli  Stati  Uniti  di  America  e  la 
Spagna  per  Cuba,  guerra  che  non  fu  senonchè  un  episodio  di  un 
grande  dramma  storico  e  della  quale  le  conseguenze  in  Europa  non 
furono  danne  voli  per  la  sola  Spagna,  valse  a  rendere  consapevoli  gli 
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Stati  uuropoi  disila  proHoiite  loro  (iu(uulen/<a  Htorica  e  dei   maggiori 
<lanni  cIm^  ad  ohhì  hì  proparano. 

Dalla  guerra  (toiitro  la  Spagna  gli  Slati  Uniti  uscirono  potenza 
«•olonialc.  Da  (piclla  vittoria  Horm*  |ht  gli  Stati  Uniti  tutto  un  nuovo 
prograiiirua  di  partili  <>  di  (ìovurno.  Col  trattato  di  Parigi  del  10  di- 
coiuIho  IH'.W  la  Spa^fiia  ccsdova  l'orto-IUco  e  l'arripidogo  delle  Filip- 
pino agli  Stali  Uniti,  i  quali  nt^llo  Htenno  anno  hì  annelt<!vano  (5on 
una  rlsolu/.ion*>  il*'l  rorigroKHo  di  WaHhington  rarcifielago  delle  liuwai. 
In  tal  modo  il  |)imI.i inalo  larvato  che  gli  Stati  Uniti  impoeero  alia 
Repubblica  cutiana,  lo  stazioni  navali  (Bahia-llonda  e  Quanlanamo) 
elio  essi  ottennero  da  essa,  Porto-liico  nello  loro  mani, assicurano  la 
loro  supremazia  nel  golfo  del  Messico  e  nel  mare  delle  darai be.  L'In- 
ghilterra che  dopo  la  sconlitla  ha  incominciato  a  dar  consigli  alla 
Spagna,  e  a  metterla  sulla  via  degli  armamenti  navali  (certo  non  per 
llnalitii,  nel  programma  inglese,  che  escono  dall'europa)  restai  acquie- 
scente; anzi  essa  col  trattato  Hay-Pancefate  (18  novembre  P.K)1)  ri- 
conobbe la  modificazione  avvenuta  in  quella  regione.  Essa  ac<;ettava 
d'abrogare  il  trattato  Clayton-Hulwer  (19  aprile  1850)  che  prevedeva 
un  condominio  anglo-americano  sul  futuro  canale  interoceanico. 

In  tal  modo  gli  Stati  Uniti  raggiungevano  il  grande  scopo:  ren- 
dere cioè  il  canale  puramente  americano,  con  la  sola  garentia  dell'uso 
alle  navi  straniere.  L'annessione  delle  Filippine  assicurava  d'altra 
parte  agli  Stati  Uniti  una  stazione  navale,  da  lungo  tempo  desiderata, 
nell'estremo  Oriente.  Nessuna  delle  altre  potenze  europee  protestò  per 
le  conseguenze  del  nuovo  trattalo. 

Ma  l'influenza  degli  Stati  Uniti  su  quelle  regioni  è  anche  mag- 
giore di  quanto  possa  apparire  dagl'indicati  risultati.  Oggi  la  supre- 
mazia degli  Stati  Uniti  è  assicurata  su  lutti  i  paesi  rivieraschi  del 
golfo  Messico  e  del  Mar  delle  Caraibi,  non  solo  dal  punto  di  vista  po- 
litico, ma  commerciale. 

Secondo  le  ultime  slatisliche  da  me  considerale,  quelle  del  1905, 
gli  Slati  Uniti  in  quella  regione  nella  importazione  totale  sono  saliti 
al  4G.4  per  cento,  a  danno  delle  importazioni  europee. 

Quegli  Stati  oramai  si  trovano  sotto  il  protettorato  virtuale  degli 
Slati  Uniti.  Tra  quegli  Siali  il  Messico  prudentemente  rappresenta 
l'allealo  degli  Stali  Uniti,  prezioso  allealo  per  l' attuazione  del  gran- 
dioso programma  di  questi,  che  dal  centro  delle  Americhe  tendono  a 
spandersi  nelle  regioni  meridionali. 

Gli  Stali  Uniti  del  Nord  con  l'opera  di  uomini  di  valore,  di  veri 
apostoli  del  pan-americanismo,  dal  Blaine,  che  fu  il  segretario  di 
Stato  del  presidente  James  A.  Garfield,  al  Root,  il  propagandista  del- 
l'unione commerciale  di  tulli  gli  Slati  americani,  del  Nord,  del  centro, 
del  Sud,  al  Rowe  della  Università  di  Filadelfia,  alD.  Shepherd,  della 
Università  di  Columbia,  al  Barrett,  il  nuovo  direttore  del  Bureau  inter- 
nazionale delle  repubbliche  americane,  e  di  tanti  altri  valorosi,  si  sfor- 
zano di  dimostrare  agli  americani  del  Sud  che  gli  Slati  Uniti  del  Nord 
America  non  hanno  verso  le  repubbliche  latine  un  programma  di  su- 
premazia e  di  protettorato,  ma  di  comune  difesa,  di  unione  politica  e  com- 
merciale pei  comuni  interessi  di  fronte  all'Europa  e  al  pericolo  asiatico. 

Certo  è  che  dopo  le  prime  diffidenze,  oggi  nelle  stesse  repubbliche 
latine  sorgono  simpatie  per  gli  Stali  Uniti  del  Nord  e  pel  programma 
pan-americano  e  antieuropeo,  nel  senso  oggi  di  completa  indipendenza 
economica,,  domani  di  supremazia. 

Hi>  9  Voi.  CXLin,  Serie  V  —  1»  settembre  190». 
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Mi  pare  qui  opportuno  riportare  alcuni  periodi  di  una  mia  pre- 
fazione che  negli  ultimi  giorni  del  1905  scrissi  al  libro  sul  Sentimento 
imperialista  del  dottor  Amadori  Virgili,  un  libro  teoretico  che  mi 
dava  occasione  a  rilevare  le  maggiori  manifestazioni  imperialiste  del- 
l'età presente,  tra  le  quali  specialmente  quella  degli  Stati  Uniti  del 
Nord  America.  Riportate  dalla  stampa  italiana  alcune  di  quelle  mie 
pagine,  esse  furono  tradotte  e  commentate  da  giornali  stranieri  i  quali 
ne  vollero  additare  la  verità  fondamentale.  Ecco  che  cosa  io  scriveva  : 

«  Rivelatori  di  quanto  qui  affermo  (1)  sono  i  discorsi  che  spesso 
pronuncia  il  presidente  degli  Stati  Uniti  di  America,  Roosevelt,  tra 
il  pubblico  consenso  dei  suoi  concittadini,  la  figura  morale  del  quale, 
per  molti  lati,  somiglia  a  quella  dell'imperatore  Guglielmo. 

«  Io  ho  seguito  specialmente  questi  ultimi  discorsi  del  Roosevelt 
sino  a  quello  pronunziato  il  12  agosto  (1905)  a  Chantanqua  e  a  quelli 
più  recenti  di  Rickmond  e  di  Jacksonville  nella  Florida  (2). 

«  Più  la  costruzione  del  canale  di  Panama  e  delle  nuove  corazzate 
americane  procede,  e  più  la  parola  di  Roosevelt  diviene  sicura  e  altera. 

«  Egli  annunzia  il  diritto  degli  Stati  Uniti  sul  raggio  marittimo  del 
canale  di  Panama  ;  parla  della  necessità  di  una  marina  forte,  che  sarà 
presto  un  fatto  compiuto,  e  del  possesso  dei  punti  strategici  già  trovati. 

«  Egli  allarga  l'interpretazione  della  dottrina  di  Monroe,  estenden- 
dola al  territorio  delle  repubbliche  sud-americane.  Fa  continue  ed 
aperte  allusioni  al  pericolo  europeo. 

-«  Nel  discorso  del  12  agosto  (il  cui  testo  non  mai  pervenne  alla 
stampa  italiana,  sicché  ho  potuto  leggerlo  in  un  giornale  di  Buenos 
Aires,  la  Prensa,  al  quale  fu  trasmesso  telegraficamente  da  Chan- 
tanqua) egli  considera  la  dottrina  di  Monroe  come  la  base  fondamen- 
tale di  tutta  la  politica  estera  nord-am.ericana  nel  mondo  occidentale. 

«  In  conseguenza  il  presidente  degli  Stati  Uniti  alteramente  e  libe- 
ramente proclama  il  diritto  del  suo  Governo  d'intervenire  negli  affari 
interni  delle  repubbliche  sud-americane,  in  caso  di  conflitto  con  gli 
Stati  europei  ;  senza  che  da  questi  o  da  quella  parta  una  protesta. 
Pel  Venezuela,  in  fondo,  è  avvenuto  così  ! 

«  Come  si  vede,  nessun  sovrano  nel  mondo  oggi  parla  in  tal  modo. 
Sembra  voce  di  altri  tempi.  Noi  che  ammiriamo  i  discorsi  d'inaugu- 
razioni parlamentari  del  re  Edoardo  d'Inghilterra,  e  che  ci  sorpren- 
diamo per  le  manifestazioni  poderose  del  pensiero  politico  di  Guglielmo 
di  Germania,  noi  dobbiamo  dichiarare  che  il  valore  delle  parole  di 
Roosevelt  è  superiore  per  larghezza  di  propositi,  per  sicurezza  nell'av- 
venire e  per  imperio.  L'imperatore  Guglielmo  vuole  la  pace  e  parla 
per  la  preoccupazione  che  gli  destano  i  vicini.  La  parola  invece  di 
Roosevelt  è  di  sfida  ;  ed  invoca  la  forte  marina  militare  pel  dominio 
avvenire  del  suo  paese  nell'Occidente  tutto  e  su  i  due  oceani. 

«  Mentre  nelle  repubbliche  sud-americane  sorgono  proteste  soli- 
tarie di  pochi  giornalisti  e  di  qualche  uomo  politico,  e  mentre  re- 
stano silenziosi  quei  Governi,  il  presidente  degli  Stati  Uniti  parla  oramai 
di  protettorato  su  tutta  l'America  del  Sud. 

«  E  dopo  ?  Non  è  forse  rivelatrice  la  richiesta  che  gli  Stati  Uniti 
facevano  al  Portogallo  di  manovrare  sulle  coste  di  questo  paese,  pro- 

(1)  Io  alludevo  a  cose  specialmente  di  carattei-e  politico  e  alle  quali  si  con- 
nettono le  considerazioni  testé  fatte  di  natura  specialmente  economica. 

(2)  Lo  stesso  può  dirsi  delle  manifestazioni  posteriori  del  Roosevelt. 
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vocaiido  008)  l'inlervonto  (h'iriii^hiltt^rra  ?  I^  minacela  alla  Porta  di 
navi  iiMieriuane  in  quel  lato  del  Mediterraneo,  la  ni  iasione  americana 

in  Al>Ì8HÌniaV 

<  Certamente  nel  loro  ingrandimento  e  nella  loro  politica  di  eHpan- 
HÌone  gli  Stati  Uniti  H'incontroranno  col  movimento  aHÌutico.  Ciii  dovrà 
veramente  dominare  HulPaciMco?  (ìli  Stali  Uniti  «i/i  Kuanlano  al  Giap- 
pone come  ad  un  potente  rivale  ;  nò  dÌHÌntereH8uto  fu  il  Hooserelt nel 
volere  la  |iace  tra  la  Hukhìu  e  il  (Jiap|)one. 

«  Sarh  (]uollo  uno  dei  grandi  urti  nella  storia;  ma  certo  è  che  gli 
Stati  (Mn-opci,  specialmente  l'Inghilterra,  la  Germania  e  la  Francia, 
vedranno  Hconiparire  le  loro  conquiste  e  le  loro  influenze  in  quel 
due  mondi  »  (1). 

La  ponetra/ione  commerciale  delle  Americhe  in  Europa  e  in  Africa 
e  nel  mare  clie  divide  questi  due  continenti  costituisce  nello  stesso 
tempo  un'altra  finalità  di  quel  programma.  Alla  grande  attività  spie- 
gata dagli  Stati  Uniti  Nord-America  incomincia  oramai  a  corrispon- 
dere anche  quella  di  qualche  Stalo  dell'America  del  Sud.  Alludo  alla 
Rc|)iil)l)lica  Argentina,  i  cui  prodotti   agrari  già  arrivano  in  Europa. 

La  penetrazione  commerciale  degli  Slati  del  Nord  America  in  Eu- 
ropa, nel  Mediterraneo,  in  Africa  è  fatta  con  mezzi  poderosi,  con  am- 
mirevole prudenza  politica. 

Nella  occasione  della  ratifica  della  convenzione  di  Algesiras  il  Se- 
nato americano  nella  seduta  del  12  dicembre  19UG  votava  un  ordine 
del  giorno,  in  cui  esso  diceva  di  non  volersi  dipartire  dalla  politica 
tradizionale  che  interdice  agli  Stati  Uniti  ogni  partecipazione  in  tutto 
ciò  che  riguarda  la  soluzione  di  questioni  politiche  che  hanno  un  ca- 
rattere puramente  europeo.  Ma  nello  stesso  tempo  è  da  più  anni  che 
gli  Stati  Uniti  curano  la  loro  influenza  nel  Mediterraneo,  fin  da  quando 
essi  occuparono  e  ritennero  per  breve  spazio  di  tempo  Berna,  donde 
giunsero  a  minacciare  la  stessa  Tripoli,  nei  principii  del  secolo  pas- 
sato. Essi  mantengono  nel  Mediterraneo  orientale  scuole  (fu  per  il  ri- 
conoscimento legale  di  queste  da  parte  della  Porta  che  la  flotta  ame- 
ricana del  Mediterraneo,  che  nell'agosto  del  1904  era  a  Villefranche, 
ebbe  l'ordine  di  portarsi  a  Smirne)  e  fondarono  a  Beirut  un'Univer- 
sità americana  con  scopi  anche  pratici  di  penetrazione  commerciale. 
Io  ne  parlo  con  ammirazione;  anzi,  relatore  del  nostro  bilancio  degli 
esteri,  quest'attività  additavo  come  esempio  al  nostro  Governo. 

Esaminata  la  storia  di  tutte  le  Americhe,  dall'origine  della  loro 
presente  civiltà  ad  oggi,  divisa  essa  nei  suoi  successivi  periodi,  appare 
evidente  che  il  movimento  contemporaneo,  al  quale  accenno,  non  è 


(1)  Mi  pare  opportuno  riportare  da  quelle  mìe  brevi  pagine  ancora  qualche 
periodo.  In  fine  di  quelle  mie  considerazioni  io  aggiungeva  :  «  Di  fronte  al  progre- 
dire della  vita  imperialistica,  ha  un  programma  per  il  Mediterraneo  e  per  l'Africa 
ritalia,  per  quanto  oggi  lo  permettano  le  posizioni  già  prese  dagli  altri  paesi 
nel  Mediterraneo  e  nel  continente  africano  ?  ». . .  «  Noi  abbiamo  il  grande  mezzo 
per  una  efficace  politica  in  questo  senso  fuori  d'Italia,  abbiamo  una  sovrapro- 
duzione  di  popolazione.  Ma  sino  ad  ora  non  abbiamo  saputo  avvalerci  di  questa 
grande  forza  che  possediamo.  L'abbiamo  anzi  dispersa.  Domani  a  questa  grande 
forza  potremmo  anche  aggiungere  quella  della  nostra  ricchezza  e  della  nostra 
potenza  sul  mare.  Ma  conforme  a  questo  fine  io  non  vedo  sorgere  ancora  alcun 
indirizzo  politico,  alcun  programma  che  miri  al  domani,  che  vada  di  là  dal  carpe 
diem,  che  sappia  conservarci  un  posto  di  fronte  all'invadenza  imperialistica  ». 
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verso  l'Europa  che  la  continuazione  dello  stesso  indirizzo  che  si  ma- 
nifestò nelle  lotte  d'indipendenza  politica  di  quei  paesi  da  Stati  europei. 
Continuando  in  quell'indirizzo,  oggi  la  lotta  si  è  accentuata  nel 
campo  economico  con  mezzi  poderosi  che  l'Europa  non  possiede.  E 
attraverso  il  programma  economico  si  rivela  conseguentemente  la  ten- 
denza imperialista,  il  desiderio  del  predominio  sull'Atlantico,  e  infine 
su  ogni  Stato  del  mondo. 

La  vittoria  naturalmente  va  sorridendo  al  più  forte.  Dopo  l'ah- 
bandono  di  quasi  tutti  quei  territori,  l'Europa  subisce  l'assimilazione 
delle  sue  colonie  spontanee  in  essi,  e,  quello  che  è  più,  le  sconfitte 
economiche. 

Ho  detto  che  le  Americhe  lottano,  in  questa  nuova  fase  di  un  indi- 
rizzo non  nuovo  verso  l'Europa,  con  mezzi  poderosi.  Valga  l'esempio. 
Mi  fermo  sugli  ultimi  dati  statistici  dei  quali  ho  conoscenza  :  quelli 
del  1906. 

Gli  Stati  Uniti  forniscono  nella  produzione  mondiale  la  metà  del 
ferro  e  dell'acciaio,  i  due  quinti  del  carbone,  il  terzo  del  piombo,  i  tre 
quinti  del  rame,  più  del  quarto  dello  zinco,  più  del  quarto  dell'oro, 
più  della  metà  dell'argento,  i  tre  quarti  del  cotone,  i  tre  quinti  del 
petrolio.  Essi  esportano  quantità  enormi  di  cereali  e  di  carne,  fi  rac- 
colto di  cereali  nel  1906  ascese  a  milleseicento  milioni  di  ettolitri.  Essi 
possedevano  nel  1906  una  rete  di  strade  ferrate  di  360  mila  chilometri, 
superiore  di  circa  ventimila  chilometri  a  tutte  le  ferrovie  unite  in- 
sieme di  Europa.  Il  loro  commercio  esteriore,  ben  poca  cosa  rispetto 
al  loro  commercio  interno,  nel  1906  era  superiore  ai  15  miliardi  di 
lire.  Le  esportazioni  nel  1906  sorpassavano  le  importazioni  per  2,700 
milioni  di  lire.  Il  bilancio  federale  del  1906  07  si  chiuse  con  una  ec- 
cedenza di  300  milioni  di  lire,  mentre  il  capitale  del  debito  pubblico 
federale  non  oltrepassava  gli  undici  miliardi  di  lire.  Se  si  deduce  da 
esso  ciò  che  si  trova  nel  tesoro,  il  quale  contiene  uno  dei  più  grossi 
stocks  d'oro  del  mondo,  esso  non  arriva  a  5  miliardi. 

Il  movimento  delle  borse  e  degli  affari  tradotto  in  cifre  appare 
incredibile,  favoloso. 

La  crisi  economica  del  1907  (ognuno  ricorda  le  drammatiche  set- 
timane di  ottobre  e  novembre  1907)  degli  Stati  Uniti  non  fu  innanzi 
tutto  che  la  conseguenza  di  uno  sviluppo  eccessivo  e  di  esagerazione 
di  prezzi,  fenomeno  direi  periodico,  a  momenti  dati,  nella  storia  in- 
dustriale di  tutti  i  paesi.  Ristabilito  l'equilibrio,  quel  paese  ripiglia  il 
suo  corso  ascensionale  nella  ricchezza  e  nella  espansione. 

Dove  si  arriverà?  Si  pensi  che  l'America  del  Nord  deve  ancora 
sfruttare  immensi  campi  di  ricchezze.  Ha  ancora  grandi  mezzi  di  ri- 
sorse innanzi  a  sé.  Si  pensi  che  gli  Stati  Uniti  incominciano  a  stu- 
diare il  problema  dello  sfruttamento  delle  ricchezze  latenti  nell'Ame- 
rica del  Sud,  ove  immense  regioni  sono  appena  all'inizio  della  storia 
della  loro  ricchezza.  Il  Brasile  è  una  terra,  per  esempio,  di  un  grande 
avvenire  e  di  grandi  incognite;  non  certo  per  i  nostri  poveri  emi- 
granti, che  esso  appunto  desidera  per  dar  valore  a  ciò  che  possiede 
di  ricchezze  naturali. 

In  conformità  della  loro  politica  gli  Stati  Uniti  si  vanno  armando 
sempre  più.  L'esempio  è  imitato  dagli  altri  Stati  americani.  Gli  Stati 
Uniti  vanno  aumentando  sempre  più  la  loro  marina  militare,  che  un 
giorno  sarà  la  più  formidabile  del  mondo.  All'epoca  delle  vittorie  sulla 
Spagna  l'armata  americana  regolare  era  di  28  mila  e  500  uomini:  essa 
oggi  è  di  70  mila  uomini. 
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Dopo  il  InilUilo  (li  Porturnoulh  iickII  Siali  Uniti  non  si  6  più  par- 
lalo, con  lin^uanKÌ"  <'»AK<*ralo,  di  |M*ricoio  europeo.  Non  ò  più  TRuropa 
elio  preoccupa  !<<  Ann'rlclir.  La  (ìurnianla  plfiRÒ  II  «uo  programma  di 
conquirtlc  coloniali  in  Amoricra;  e  nensuna  poUuiza  euTO]mi  mina(M;ia 
le  vie  dell  Allanlico.  In  (pieHto  maro  l'America  dichiara  che  la  list- 
laj^lia  è  sinla  orainai.  Per  l'egemonia  il  pericolo  sor^e  altrove,  nel 
l'acilico.  Di  fronte  all'Kuropa  |)cr  1* America  si  traila  noltanto  di  ce- 
Irhrare  la  completa  supremazia. 

Nondimeno  il  tranferimenlo  della  flotta  nel  Pacifico,  impose  su- 
i»ilo  a^fli  Stati  Uniti  l'acceleramento  della  coHtru/ione  della  nuova 
llotta  nell'Atlantico.  Essi  devono  attendere  ad  una  politica  mondiale; 
devono  «sercltare  la  polizia  nell'America  del  Sud,  su  isole  e  hu  terre 
lontane,  llawai,  (Uiha,  Filippine;  devono  proteggere  Panama;  tener 
irocrhio  la  Francia,  l'Inghilterra,  la  Germania.  Vigilare  fortemente 
sul  (ìiappone. 

La  guerra  del  1894  con  la  Cina  fu  pel  Giappone  un  esperimento, 
una  prova.  Il  Giappone  vi  acquistò  il  sentimento  della  forza.  L'orgo- 
glio nazionale  si  mostrò  la  prima  volta  di  fronte  al  programma  e  al- 
l'azione russa,  francese,  tedesca  in  quelle  terre  e  in  quei  mari.  Ma 
non  era  quello  il  momento  ancora  di  esporsi.  L'appello  agli  europei 
continuò  per  qualche  anno  ancora;  essi  vennero  ancora  chiamati  nel 
Giappone,  ospitati  nell'industria,  nella  milizia. 

Arrivò  l'insurrezione  dei  Boxers.  Il  Giappone  fremè:  l'intervento 
europeo  lo  sdegnò.  Nondimeno  esso  lavorò  accanto  agli  europei.  La 
coscienza  nazionale  era  formata:  la  preparazione  militare  era  pronta. 
Gli  europei  a  poco  a  poco  vennero  congedati  dal  Giappone:  i  loro  uffici 
furono  occupati  da  Giapponesi.  Nella  Camera  il  partito  imperialista 
Teikuto  s'impose:rassociazione  nazionale,  la  Kokumin-Domei-Kai,  mise 
nettamente  innanzi  al  paese  e  innanzi  al  Ministero  Katsura  il  pro- 
gramma: fuori  gli  europei,  l'estremo  Oriente  al  Giappone. 

Soltanto  l'Inghilterra  non  occorreva  olTendere  pel  momento,  perchè 
l'Inghilterra  innanzi  tutto  era  necessaria  per  aiutare  finanziariamente 
fl Giappone  nella  difficile  condizione  finanziaria  di  quei  giorni.  L'In- 
ghilterra d'altra  parte  intravide  l'azione  guerresca  del  (ìiappone  contro 
Russia,  e  secondò  così  la  politica  giapponese  e  l'aiutò.  L'entusiasmo 
I inglese  crebbe  pel  Giappone  all'annunzio  della  vittoria  di  Oyama  e 
lidi  Togo.  E  dire  che  il  Gabinetto  di  Londra,  in  un  momento  di  felice 
[lintuizione,  già  prima  che  scoppiasse  la  guerra  russo-giapponese,  aveva 
[liniziale  trattative  con  Pietroburgo  per  un  accordo  per  le  cose  asiatiche! 

Pochissimi  furono  i  diplomatici   inglesi,  i  quali,  ben   lungi   dal- 

jVaccogliere  con  entusiasmo  l'annunzio  delle  vittorie  dei  mikadiali,  se 

ijne  accorarono.  Ricordo  le  parole  di  sir  Archibald  Lewis:  «  fra  venti, 

al  più  fra  trent'anni,  l'Inghilterra  deplorerà  di  aver  contribuito  alle 

sorprendenti  vittorie  dei  mikadiali.il  Giappone  ha  per  programma:  VAsia 

(gli  asiatici.  Queste  parole  faranno  sussultare  l'anima  della  vecchia 

India,  della  Persia,  echeggeranno  probabilmente  anche  nel  cuore  dei 

lazionalisti  egiziani.  E  a  nessuno  è  dato  prevedere  quali  conseguenze 

nò  avrà  per  l'Inghilterra». 

Inghilterra  e  Giappone  si  stesero  le  braccia.  Il  Giappone  raggiun- 

reva  lo  scopo  di  uscire  dalle  difficoltà  finanziarie  e  otteneva  i  nuovi 

uezzi  per  la  prima  sua  azione  contro  la  Russia.  Cosi  il  marchese  Ito 

»||oncludeva  il  trattato  di  alleanza   anglo-giapponese,  scopo  della   sua 

JBiaissione  a  Londra. 
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La  guerra  tra  la  Russia  e  il  Giappone  conseguentemente  scop- 
piava. Dopo  la  vittoria,  dov'  è  più  verso  1'  Kuropa,  verso  la  mae- 
stra, il  Giappone  del  1894?  Chi  è  che  non  vede  che  sempre  più  ra- 
pida sarà  la  scomparsa  del  dominio  europeo  in  Asia,  con  la  perdita 
anche  dei  mercati?  E  quelle  vie  che  la  civiltà  europea  ha  aperto  e 
va  aprendo,  attraverso  le  quali  l'Europa  doveva  conquistare  le  ric- 
chezze dell'Asia  e  fare  di  questa  l'immenso  mercato  industriale  del- 
l'Occidente non  saranno  forse  un  giorno  i  mezzi  attraverso  cui  l'Oriente 
manderà  i  suoi  prodotti  all'Occidente? 

L'apologia  del  Giappone  dalle  pagine  degli  scrittori  moderni  di 
quella  nazione,  ricordo  lo  scrittore  Hirata,  è  passata  alla  comune  co- 
scienza di  quel  grande  popolo.  Le  parole  del  più  distinto  scrittore 
giapponese,  Sugiura  Shigetakè,  su  i  vasti  confini  del  più  grande  (lap- 
pone del  domani  sono  oramai  il  programma  di  tutta  una  gente.  Le 
voci  solitarie  di  un  giorno  della  stampa  giapponese,  che  la  barbara 
cioè  è  l'Europa,  sono  oggi  i  giudizi  comuni. 

Ma  il  movimento  in  questi  ultimi  anni  specialmente  non  è  più 
giapponese  solamente,  ma  asiatico. 

Ciò  che  va  oprando  la  Gina,  e  l'opera  che  vi  va  esercitando  il 
Giappone  sono  superiori  a  qualunque  credenza  europea.  Nel  Siam  è 
da  dieci  anni  che  il  Giappone  esercita  una  enorme  influenza.  Il  re 
Chulalongkorn  concesse  ai  giapponesi  i  migliori  posti  nelle  ammini- 
strazioni locali,  destando  le  giuste  preoccupazioni  della  Francia  e  del- 
l'Inghilterra. Gli  ufficiali  che  guidavano  le  truppe  siamesi  nelle  ope- 
razioni contro  la  frontiera  francese  del  Mekong  erano  giapponesi. 

Sono  bastati  invece  pochi  anni  per  persuadere  T  Inghilterra  di 
accordarsi  con  la  Russia,  mentre  da  una  parte  1'  alleanza  con  1'  In- 
ghilterra va  diventando  sempre  più  impopolare  nel  Giappone,  e,  dal- 
l'altra, il  protezionismo  degli  Stati  Uniti  di  America  colpisce  sempre 
più  i  prodotti  industriali  inglesi. 

L'elevamento  del  Giappone  al  grado  di  grande  potenza  e  il  rin- 
novamento della  Cina  hanno  dunque  già  spinto  le  potenze  europee, 
che  hanno  possessioni  in  Asia,  ad  adottare  una  linea  di  condotta  con- 
forme ai  loro  interessi  comuni.  Di  ciò  è  prova  appunto  l' accordo 
russo-inglese  del  30  agosto  1907  per  i  possedimenti  asiatici  delle  due 
potenze,  e  che  dimostra  come  appena  pochi  anni  fa  nella  stessa  In- 
ghilterra, quando  era  ancora  comune  al  governo  e  al  popolo  l'esclu- 
siva politica  antirussa  (non  esisteva  altro  per  l' Inghilterra)  non  si 
aveva  il  criterio  della  esatta  valutazione  degli  avvenimenti  in  corso 
e  dei  propri  nazionali  interessi,  e  tanto  meno  la  esatta  visione  di 
fatti  imminenti,  di  tendenze  inesorabili  della  storia  contemporanea. 

Come  la  vittoria  degli  Stati  Uniti  sulla  Spagna  non  è  stata  la 
sconfìtta  soltanto  di  questo  paese,  ma  dell'Europa,  così  la  vittoria 
del  Giappone  sulla  Russia  è  stato  il  segno,  l'inizio  definitivo  di  una 
corsa  trionfale  dell'estremo  Oriente  e  dell'Asia  sull'Occidente.  In  Eu- 
ropa intanto  specialmente  il  sentimento  popolare  applaudiva  all'an- 
nunzio della  vittoria  giapponese,  come  già  aveva  applaudito  all'  an- 
nunzio della  sconfitta  della  Spagna! 

Incominciò  subito  da  parte  dell'Europa  la  rinunzia  al  programma 
di  espansione  nell'estremo  Oriente,  a  quel  programma  di  cui  l'attua- 
zione Giuseppe  Mazzini  nel  1871,  in  quelle  bellissime  sue  pagine  sulla 
politica  internazionale,  aveva  additato  come  dovere  della  democrazia 
europea  e  in  particolar  modo  dell'Italia.    «  Ed  è  infatti  verso  questo 
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iiioiido  iiHiiilico  -  egli  coiicliiudt'v.i  "^ miianio  iil  futuro  «mì  olire  ai 

noHtri  confini,  cbe  convergono  ok»-'  li  iiiK^Mlel  moto  (!nro(>(;o... 

li'Kuro|m  l(Mi(l()  o^kì  |>rovviilcn/inltiH-iii'  i  liforUire  all' Ahìu  iu  d viltà 
Hvilu|)|>ata  (la  quoi  Kerini  HtiUo  propri*  l>  1 1.  privilegiate...  Prima  un 
tempo  polont(4  iu)ioni//.atri(;()  nei  mondo,  vorrà  V  Italia  rimanere  ui* 
lima  in  (|UOhIo  Hpiendido  moto?  .S<;iiiu(i(M-(>  all'Italia,  compiendo  ad  un 
tempo  la  minsionc  d'incivilimento  additata  dai  tempi,  tutte  le  vie  che 
eondtirotio  ul  mondi»  asi.itici).  •'  (|ii<  lo  il  problema  che  la  noHtra  po- 
lilicii  inlerriazioiialc  i[f\r  |>i(>|ii.i    i 

Cosi  scriveva  il  l'urie  poiili(Mj  liliali  li  m    |.iif)le   era  in* 

<liil>l>iaiiHMite  una  grande  intuizione,  ma  1  ..::i;...4;  (JneiiLc,  al  quale 
sptH-ialiiienle  alludeva  Mazzini,  lia  assimilata  la  claseica  civiltà  eu- 
ropea prima  clic  la  slessa  Kiiropa  \  i  (■(»tii|iir--r  direttamente  quella  che 
l'idealismo  ina/./,iiiiaiio  cliiaiiiava  mi  hmh  i-aro[>ea  e  specialmente 
italiana. 

Indubbiamente  1'  Kuropa  si  volse  fiduciosa  a  quelle  vie,  a  quei 
mercati,  e  spinse  la  politica  di  espansione  sino  alla  conquista.  Anche 
l'Italia  i)ensò  di  partecipare  al  programma.  (ìhi  non  ricorda,  ahimè, 
il  programma  di  una  imminente  occupazione  da  parte  dell'Italia  della 
baia  di  San  Mun,  e  poi  di  quella  di  Nemrod?  Ma  dovè  presto  inco- 
minciare la  rinunzia,  da  parte  degli  Stati  europei,  mentre  dallo  stesso 
estremo  Oriente  sorgeva  poderoso  uno  Stato  con  quel  programma  di 
espansione  e  di  conquista  che  il  pensiero  europeo  credeva  privilegio 
incontrastato  dell'Occidente  rispetto  all'Asia. 

Il  Giappone  tratta  oramai  con  le  potenze  europee  non  solo  per 
sé  ma  per  l'Asia,  per  l'integrità  almeno  dei  territori  asiatici  soggetti 
ad  altra  sovranità,  ma  ad  esso  vicini.  Esso,  per  esempio,  conclude 
trattati  con  l'Europa  per  l'integrità  della  Gina.  L'accordo  che  il  Giap- 
pone concludeva  con  la  Francia  il  10  giugno  1907,  consacrando  lo 
stata  quo  tra  le  due  potenze  nell'estremo  Oriente,  esplicitamente  in- 
cludeva la  condizione  di  rispettare  l'integrità  della  Gina.  In  tal  modo 
la  Francia  preveniva  una  clausola  fondamentale  della  convenzione 
del  30  luglio  dello  stesso  anno  tra  il  Giappone  e  la  Russia,  conven- 
zione che,  con  altre  che  la  precederono,  veniva  in  seguito  al  trattato 
di  pace  tra  le  due  potenze  del  5  settembre  1905,  il  quale  non  aveva 
potuto  regolare  tutte  le  questioni  varie  tra  i  due  Stati  dissidenti. 

Il  Giappone  ha  pienamente  compreso  il  valore  della  sua  opera  in 
quella  regione,  e  mostra  attitudine  insuperabile  e  adopera  i  mezzi  ade- 
guati alla  grandiosità  e  alla  praticità  dei  suoi  tini. 

L'opera  di  dominazione,  per  esempio,  del  Giappone  nella  Gorea 
è  preziosa  e  ammirevole.  I  Giapponesi  hanno  conquistato  il  paese  coi 
loro  capitali,  con  le  loro  banche,  con  le  strade  ferrale  e  linee  di  na- 
vigazione. Essi  ne  vanno  organizzando  l'armata.  I  vantaggi  che  ne 
ricaveranno  saranno  immensi.  La  situazione  geografica  della  penisola, 
l'equilibrio  del  clima,  la  fertilità  del  suolo,  la  ricchezza  delle  miniere 
assicurano  una  grande  prosperità  al  paese  e  ai  conquistatori. 

11  mutamento  dei  programmi  degli  Stati  europei  per  l'Asia  e  in 
particolare  modo  per  l'estremo  Oriente,  nel  volgere  di  pochi  anni,  è 
slato  direi  brusco  e  pauroso.  Cerio  agl'intelletti  superiori  del  mondo 
asiatico  (e  non  ve  ne  sono  oggi  soltanto  nel  Giappone,  ma  in  tutta 
l'Asia  ;  in  Gina,  nelle  Indie  vi  sono  oramai  studiosi  di  valore  altis- 
simo che  leggono  negli  avvenimenti  contemporanei  e  nei  destini  sto- 
rici dell'Asia  a  dell'Europa  meglio  di  molte  personalità  politiche  degli 
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Stati  europei,  anche  di  quelle  che  vanno  per  la  maggiore  nella  co- 
mune opinione)  quel  mutamento  della  politica  europea  è  apparso  in 
tutto  il  suo  vero  valore  di  decadenza. 

Attratti  dalle  nostre  interne  competizioni,  noi  non  sappiamo  ele- 
varci alla  visione  delle  grandi  linee  di  quanto  oggi  si  va  svolgendo. 
Men  che  altri  sanno  farlo  in  Europa  i  così  detti  partiti  dell'avvenire, 
semplicisti  nella  interpretazione  della  storia  come  nei  programmi  sociali. 

La  rinunzia  della  Germania  a  tutto  un  programma  imperialista  per 
l'Asia  e  specialmente  per  l'estremo  Oriente,  l'abbandono  forzato  della 
Russia  a  tutta  una  concezione  politica  che  aveva  come  una  delle  linee 
maggiori  il  dominio  su  due  mari  e  su  due  continenti,  l'ambita  alleanza 
del  Giappone  da  parte  dell'  Inghilterra  e  i  mezzi  nuovi  che  questa 
adopera  non  per  proseguire  nella  sua  espansione  e  nelle  sue  conquiste 
asiatiche,  ma  per  conservarne  le  posizioni  acquistate,  la  rinunzia  de- 
finitiva dell'Italia  ad  ogni  nuova  domanda  di  fitto  di  territori  e  di 
rade  in  Gina,  i  nuovi  trattati  che  la  Francia  va  concludendo  per  non 
perdere  la  sua  posizione  nell'estremo  Oriente,  sono  avvenimenti  svol- 
tisi in  pochi  mesi,  e  rappresentano  una  rinunzia  che  in  Asia  fa  na- 
scere oramai  il  sorriso  di  sarcasmo  non  solo  sulle  labbra  dell'accorto 
e  acuto  giapponese. 

Uno  scrittore  della  Bevue  des  deux  Mondes,  comentando  il  trat- 
tato franco-siamese  del  23  marzo  1907  con  considerazioni  di  lode  al 
Governo  francese  per  la  tutela  che  quel  trattato  assicura  agli  inte- 
ressi francesi  in  quelle  regioni  e  ai  possedimenti,  e  considerandolo 
insieme  col  trattato  della  stessa  Francia  col  Giappone,  il  Sig.  J .  Harmand 
dopo  la  lode  certamente  meritata,  perchè  il  trattato  è  veramente  una 
opera  buona  e  opportuna  per  la  Francia  nell'estremo  Oriente,  quasi 
pentito  dell'affermazione,  si  affretta  a  domandare:  Ma  in  quale  misura 
e  per  quanto  tempo  durerà  per  la  Francia  questa  sicurezza?  Ed  egli 
spiega  questa  domanda  e  questo  dubbio  angoscioso  per  la  sua  patria. 

Anche  prima  della  guerra  russo-giapponese,  si  leggeva  spesso  in 
giornali  e  libri  francesi  del  pericolo  giapponese  per  l'Jndo-Cina.  Ri- 
cordo il  grido  di  allarme  del  generale  Borgnis-Desbordes,  e,  dopo, 
l'opuscolo  di  R.  Castex  :  Le  perii  japonais  en  Indo-Chine  :  réflexiona 
politiques  et  militaires. 

10  ho  detto  che  si  tratta  di  rapidi  cangiamenti  svoltisi  in  pochi 
anni.  Infatti  nell'Occidente  come  nell'Oriente  rispetto  all'Europa  il 
volgere  di  pochissimi  anni  è  valso  per  questa  più  che  l'opera  di  se- 
coli di  costruzioni  e  di  conquiste. 

Prima  del  1894  l'Asia  era  un  campo  aperto  per  l'Europa;  e  l'estremo 
Oriente  appariva  una  facile  conquista.  Il  Giappone  non  destava  preoc- 
cupazione; e  la  Gina  era  per  l'Europa  ancora  la  terra  di  Marco  Polo. 
Nel  1894  l'Europa  rappresentava  in  sé  una  situazione  internazionale, 
attraverso  cui  nessuno  avrebbe  preveduto  i  mutamenti,  che,  appena 
dopo  pochi  anni,  si  sono  compiuti.  L'Asia  era  il  campo  dove  l'Inghil- 
terra e  la  Russia  si  disputavano  il  predominio  e  l'egemonia,  mentre  i. 
fatti  provavano  che  la  trionfatrice  dovesse  essere  la  Russia,  della  quale 
soltanto,  nella  politica  asiatica,  si  preoccupava  l'Inghilterra. 

11  Giappone  considerava  ancora  l'Occidente  come  l'apportatore  di 
luce  e  di  civiltà.  Esso  faceva  appello  all'Europa  per  avere  uomini  che 
gli  insegnassero  le  riforme,  le  leggi,  la  costituzione,  ingegneri  e  uffi- 
ciali per  organizzare  e  dirigere  le  loro  intraprese  industriali  e  mili- 
tari. Era  però  tutta  una  preparazione  silenziosa. 
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III. 

Soltanto  chi  ha  una  idoa  adef^uata  delle  ricchezze  che  nasconde 
il  Huolo  aHJatico,  8|M>cialnienle  in  alcune  ref^oni,  e  delle  immense  ri* 
sorHo  economiche  di  (]ucl  continente,  e  chi  ha,  nello  stesso  tempo,  co* 
noHccnza  di  (|(iaiito  hì  va  KNol^endo  sulla  storia  {)re8ente  di  quei  paesi* 
nella  coscienza  rinnovcllantcHi  di  quella  fronte,  nello  HvilupfK)  dello 
loro  latenti  energie,  può  valutare  l'importanza  dell'altro  dei  due  grandi 
avvenimenti  storici  i  (piali  esercitarono  ed  eserciteranno  «sempre  più 
una  grande  decisiva  intUien/.a  sui  paesi  deirKuropa. 

Di  ciò  cui  accenno  i  l'atti  più  appariscenti  sono  Televamento  del 
Giappone  al  rango  di  grande  potenza  e  di  Stato  egemone  nell'estremo 
Oriente  e  il  rinnovamento  della  Gina;  ma  tutta  l'Asia,  dai  Mediter- 
raneo al  Pacifico,  dà  segni  di  vitalità  novella,  con  propositi  di  riforme 
e  di  azione. 

Anche  in  questo  collettivo  movimento  asiatico,  come  in  quello 
americano,  la  finalità  è  antieuropea.  Dirò  meglio:  quel  movimento, 
quella  rinascenza,  date  le  presenti  condizioni  di  civiltà  e  la  condi- 
zione dell'Europa,  non  si  possono  svolgere  che  a  danno  di  questa,  e 
specialmente  di  quei  paesi  europei,  maggiormente  progrediti  nella  ric- 
chezza, nelle  industrie  e  nella  espansione  politica  e  commerciale. 

Nella  tornata  della  Camera  dei  deputati  del  giorno  8  giugno  1901 
io  largamente  illustrai  in  quali  rami  commerciali  l'Asia,  fermandomi 
sulle  Indie,  sul  Giappone,  sulla  Cina,  faceva  già  concorrenza  ai  paesi 
europei.  Dimostrai  che  il  progresso  commerciale  e  politico  dell'Asia 
in  generale  sarebbe  stato  assai  celere,  aggiungendo  che  notevoli  av- 
venimenti lo  avrebbero  dimostrato.  Fui  facile  profeta,  lo  conclusi  che 
il  mondo  americano  e  quello  asiatico,  rinnovellati,  avrebbero  influito 
grandemente  sull'Europa,  spingendola  verso  una  nuova  fase  politica. 

10  potrei  oggi  illustrare  quanto  qui  espongo  con  gli  esempi  che 
in  quel  mio  discorso  apportavo,  alcuni  anni  prima  della  guerra  russo- 
giapponese. 

Esisteva  allora  in  Inghilterra  un  partito  che  riconosceva  come 
capo  Lord  Beresford,  il  quale  sosteneva  la  necessità  dell'alleanza  del- 
l'Inghilterra con  gli  Stati  di  America  e  col  Giappone  per  la  tutela  degli 
interessi  inglesi,  per  la  integrità  del  territorio  cinese,  per  la  politica 
della  porta  aperta  e  della  libertà  dei  commerci  nell'estremo  Oriente. 
Lo  scopo  di  questa  politica  dell'Inghilterra  era  di  premunirsi  contro 
la  Russia  nella  politica  asiatica. 

11  territorio  francese  in  Asia  è  oramai  apertamente  preso  di  mira. 
Lo  stato  maggiore  giapponese  ha  piani  preparati.  11  giornale  L'Avenir 
du  Tonkin,  pochi  anni  fa,  scriveva  che  lo  stato  maggiore  giapponese 
poteva  sbarcare  nel  Tonkino  in  pochi  giorni  un  corpo  d'armata  di 
sessantamila  uomini. 

11  movimento  indiano  presente  è  molto  differente  da  quelli  pas- 
sati. Non  si  tratta  più  della  ribellione  cieca,  rivoluzionaria  al  dominio 
inglese,  ma  di  una  azione  consapevole,  ricca  di  idealità  e  che  si  con- 
nette a  un  movimento  di  razze  in  tutta  l'Asia.  Nell'India  gl'intellet- 
tuali valutano  la  politica  del  Giappone  nel  senso  di  ricostituzione  della 
egemonia  delle  razze  d'Asia,  per  la  quale  l'unico  ostacolo  è  l'Europa. 
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Nell'Afganistan  l'Emiro  va  armando,  e  non  intende  subire  alcun 
protettorato,  né  da  parte  degl'Inglesi,  né  da  parte  dei  Russi.  I  costi- 
tuzionalisti persiani,  che  hanno  balzato  dal  trono  lo  Scià,  hanno  per 
programma  l'autonomia  politica. 

Il  convegno  di  Cowes  del  3  agosto  ultimo  tra  lo  czar  Niccolò  II 
e  re  Edoardo  VII  indubbiamente  é  stato  causato  anche  dagli  affari 
russo  inglesi  nell'Asia  e  dalla  notizia  recentissima  arrivata  a  Londra 
e  a  Pietroburgo,  che  i  costituzionali  e  l'esercito  persiano  non  inten- 
dono accettare  il  concordato  russo-inglese  circa  le  sfere  d'inHuenza 
delle  due  potenze  in  quello  Stato. 

E  come  una  continuazione  del  movimento  asiatico  deve  essere 
giudicato  il  presente  risveglio  nazionalista  dell'Egitto,  che  non  senza 
ragione  gli  antichi  consideravano  come  facente  parte  del  continente 
asiatico  e  non  africano,  ponendo  come  confine  tra  i  due  continenti  il 
classico  Promontorium  Paraetonium  della  costa  africana  (1). 

Sono  degni  di  grande  ammirazione  i  mezzi  di  cui  si  avvale  il 
Giappone  e  la  tenacia  per  estendere  la  sua  influenza  su  tutte  le  genti 
e  su  tutte  le  religioni  asiatiche,  e  per  incominciare  a  penetrare  nella 
politica  europea. 

Esso,  per  esempio,  di  fronte  al  mondo  musulmano  ha  saputo  ot- 
timamente presentare  il  suo  prestigio  di  nazione  vittoriosa  contro  un 
popolo  cristiano  di  quella  Europa,  che  comprime  il  mondo  musul- 
mano. In  questi  ultimi  anni  degl'inviati  giapponesi  si  recarono  alla 
Mecca.  Musulmani  già  mandano  i  loro  figliuoli  a  studiare  nel  Giap- 
pone; e  i  venti  milioni  di  musulmani  che  sono  in  Cina  guardano  con 
simpatia  al  Giappone. 

Come  agli  altri  Stati  europei,  così  alla  Turchia  chiese  di  accor- 
dargli un  ambasciatore  a  Costantinopoli.  Ma  il  sultano,  influenzato 
dalla  Russia  e  dalla  Germania,  non  acconsentì,  anche  perchè  i  paesi 
rappresentati  a  Costantinopoli  da  ambasciatori  hanno  diritto  alle  ca- 
pitolazioni, che  il  Governo  turco  mira  a  restringere  e  ad  abolire.  Co- 
stantinopoli è  pel  Giappone  uno  dei  migliori  punti  di  osservazione 
sull'Europa  e  sui  vari  programmi  di  ciascuno  Stato  europeo. 

La  seconda  conferenza  della  pace  ha  inoltre  segnata  l'entrata  del 
Giappone  nel  congresso  con  diritti  uguali  a  quelli  dei  rappresentanti 
delle  altre  potenze.  E  in  quelle  riunioni  il  delegato  giapponese  Tsud- 
suzki  fece  onore  alla  sua  patria. 

È  così  che,  dopo  l'ultima  sua  vittoria,  il  Giappone,  bisognoso  di 
pace  e  di  nuova  preparazione,  lavora  pel  suo  avvenire  e  in  difesa 
della  sua  razza  e  del  continente  dove  esso  si  è  elevato  egemone.  Esso 
ha  ottenuto  dall'Europa,  per  ora,  il  rispetto  dello  statuquo,  l'assicu- 
razione che  nessuna  ulteriore  espansione  politica  degli  Stati  europei 
avrà  luogo  nell'estremo  Oriente  :  esso  ha  elevata  la  coscienza  asiatica 
al  sentimento  della  indipendenza  e  della  comune  difesa.  Assicurato 
da  questa  parte  con  trattati  e  con  una  vera  lega  morale  degli  Stati 
asiatici,  esso  si  prepara  a  nuove  opere,  progredendo  anche  per  le  vie 
feconde  della  pace  nelle  conquiste  scientifiche  e  commerciali. 


(l)  Secondo  notizie  particolari  a  me  pervenute  l'Inghilterra  va  in  questi 
giorni  armando  in  alcuni  punti  dell'Egitto.  Per  esempio,  il  forte  Napoleone 
presso  Alessandria,  sino  ad  oggi  disarmato,  viene  ad  essere  fornito  di  arti- 
glierie. 
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Ii'Kijr<)|Hi   non   lo   pr»occu|>a  più  «rarnli  a.  i  <  dlvlulone   fra 

HÌÌ  Stati  (li  flHKa  u  I  vozAnnii  IritoreHni  interni  e  <ll  eflHa  anche 

inition)  il  iMM'icolo.  (ili  BteHsi  Hcrittori  ((iappoiM  1  .  1  iKiiino  all'Kuropa 
<'(nu<«  ad  un  ruMiiioo  nella  vXh  (h'I  tramonto  I  1  ri.mprenflono  che  da 
un  altro  lato  l'urlo  hì  è  annuii/iato,  e  rtie,  o  con  i  nie///i  <ii  pace,  con* 
cretati  nellt^  l'raHi  di  lotUi  di  concorrenza  e  conqulHla  delle  vie  e  dei 
mercati,  o  con  Toporu  della  guerra,  uno  dovrà  essere  il  vincitore  nei 
nuovo  teatro,  il  Pacifico,  dove  si  risolverà  il  nuovo  destino  della 
civiltà. 


IV. 

Da  quello  che   fu    un  giorno  nel  mondo  TKuropa  è  decaduta;  e 

verso  una  nia^?^;iorc  decadenza  storica  essa  si  avanza. 

(Juanli  di  noi  lianno  la  coscienza  di  questa  condizione?  L'europeo 
vive  ancora  di  grandi  illusioni. 

Un  secolo  fa  l'Kuropa  dominava  nel  mondo.  Sommessi  le  erano 
gii  altri  continenti.  F^ssa  era  il  solo  personaggio  storico,  che  stendeva 
con  le  sue  colonie  e  coi  suoi  domini  le  braccia  su  ogni  terra,  su  ogni 
mare.  Parve  per  un  istante  che  dovesse  dominare  altera  per  sempre. 
Nella  sua  grandezza,  nel  suo  predominio  giaceva  sicura. 

Ma  le  colonie  d'America  un  giorno  si  ribellano:  diventano  Stati: 
si  formano  le  nuove  nazioni.  L'Asia  d'altra  parte  si  ridesta.  Due 
bimbi  diventano  colossi.  L'Europa  incomincia  a  ritirare  le  sue  brac- 
cia, si  rannicchia.  La  sua  vita,  la  sua  storia  non  è  più  la  storia 
del  mondo.  La  sua  storia  diventa  un  capitolo  della  storia  della 
umanità. 

Il  centro  della  umanità  era  tutto  suo,  le  apparteneva,  era  il  Me- 
diterraneo. Un  giorno  la  civiltà  predominante  dal  Mediterraneo  si 
sposta  all'Atlantico,  ancora  ad  un  mare  cioè  che  ba^na  tanta  parte 
dell'Europa.  Ma  il  centro  della  storia  del  mondo  oggi  si  sposta  an- 
cora. Il  centro  diviene  un  oceano  più  vasto,  il  Grande  Pacifico, 
estraneo  all'Europa,  con  popolazioni  immense  e  nuove,  con  ricchezze 
maggiori,  con  forze  poderose,  con  vergini  energie,  con  nuove  lotte, 
più  maestose  e  formidabili  del  passato,  e  dove  forse  la  prima  vittoria 
sarà  del  mondo  americano  sempre  più  su  quell'Occidente,  che  è  l'e- 
stremo Oriente  per  noi. 

Ma  noi  assisteremo  più  pavidi  che  impavidi,  gloriosi  soltanto  di 
aver  generato  quelle  civiltà,  e  di  aver  prevenuto  quelle  lotte  e  quegli 
urti  storici. 

Così  il  corso  della  civiltà  sulla  faccia  della  terra  seguirà  il  cam- 
mino del  sole,  da  oriente  sempre  più  verso  occidente,  per  ricongiun- 
gersi dove  nacque  e  per  circondare  tutta  la  terra  un  giorno  di  una 
tranquillità,  di  una  stasi,  colma  di  pace  e  di  riposo  e  che  sarà  la 
conclusione  della  storia  è  la  scomparsa  della  storia. 

Di  fronte  a  tali  avvenimenti,  come  uomini  politici  chi  di  noi  non 
sente  profondo  il  rammarico"?  Ma  come  studiosi  dei  fenomeni  della 
natura,  della  vita  individuale  e  di  quella  collettiva,  il  sentimento  e  il 
giudizio  in  noi  cambiano. 

Io  non  intendo  trasportare  queste  mie  considerazioni  in  un  altro 
campo;  non  intendo  scrivere  un  capitolo  di  Scienza  della  storia,  una 
pagina  di  Sociologia.  Mi  sia  lecito,  sotto  questo  punto  di  vista,  di  os- 
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servare  soltanto  che  ciò  che  gli  avvenimenti  politici  odierni  e  le  in- 
dicate constatazioni  ci  fanno  intuire,  prevedere  è  conforme  ai  rigidi 
risultati  della  indagine  scientifica  nel  campo  sociale,  a  proposito  della 
meta  finale  della  vita  collettiva  umana  (1). 

L'avvenire  intanto  non  può  senonchè  accentuare  sempre  più  la 
condizione  d'inferiorità  dell'Europa,  dove  naturalmente,  data  la  dif- 
ferente  situazione  internazionale  di  ciascuno  Stato  di  essa  e  la  diffe- 
rente posizione  economica  e  commerciale,  il  danno  non  sarà  uguale 
per  tutti  gli  Stati. 

Tra  i  continenti  oggi  si  va  avverando  quello  che  già  si  svolse  e 
si  seguita  a  svolgere  fra  gli  Stati,  nello  stesso  modo  che  la  lotta  tra 
gli  Stati  nella  storia  moderna  ha  ripresentata  l'antecedente  lotta  fra 
le  Città-stato,  tra  le  quali  le  ostilità  erano  pel  predominio  e  per  l'ege- 
monia. Conseguentemente  lo  Stato  che  più  in  Europa  si  è  elevato  nella 
lotta  internazionale  di  essa  è  quello  che  nel  declinare  dell'intero  con- 
tinente europeo  ha  subito  i  maggiori  danni  ed  è  tuttora  esposto  ai 
maggiori  pericoli.  Questo  Stato  è  l'Inghilterra. 

Si  esamini  per  poco  la  storia  dell'Inghilterra  in  tutte  le  sue  dire- 
zioni in  questi  ultimi  anni,  come  più  i  due  grandi  fenomeni,  l'asia- 
tico e  l'americano,  si  sono  manifestati.  Pochi  decenni  or  sono,  la  pro- 
porzione del  commercio  estero  dell'Inghilterra  era  circa  il  30 per  cento. 
Nel  1870  la  proporzione  scese  al  24;  nel  1882  al  19;  nel  1899  scese  a 
poco  più  del  16.  Trent'anni  fa  il  carbone  inglese  rappresentava  la  metà 
della  produzione  totale  del  globo  (2). 


(1)  Della  tendenza  finale  del  mondo  sociale  mi  occupo  nel  mio  Sistema  di 
Sociologia  {naturale  concesione  del  mondo  sociale),  come  di  una  questione  pura- 
mente scientifica  logicamente  derivata.  Considerato  che  l'accelerazione  del  mo- 
vimento nella  formazione  di  ciascuna  serie  di  fenomeni  o  in  ciascun  gruppo 
fenomenico  è  sempre  crescente,  ne  consegue  che  ciò  avviene  anche  nella  for- 
mazione del  mondo  sociale,  il  quale  non  è  che  parte  dell'unità  cosmica  ;  ma 
per  ciascuna  serie,  opperò  anche  per  la  formazione  del  mondo  sociale,  arriva 
un  momento  in  cui  l'accelerazione  del  movimento  cessa.  «  Questa  progressiva 
accelerazione  infatti  non  può  continuare  sempre,  considerato  il  momento  di  equi- 
librio perfetto  cui  gravita  ogni  ordine  fenomenico,  ovvero  il  momento  di  j'ela- 
tiro  equilibrio  finale  di  cui  ogni  oggetto,  un  dato  fenomeno,  per  le  condizioni 
proprie  è  capace.  Dato  il  completo  adattamento,  ammesso  che  sia  possibile  rag- 
giungerlo, di  un  essere  all'ambiente,  ovvero  quell'adattamento  di  cui  quell'es- 
sere per  le  condizioni  proprie  e  per  le  circostanti  condizioni  è  capace,  ne  con- 
segue che  non  è  più  possibile  l'accelerazione  del  movimento,  non  sorge  più 
disquilibrio  produttore  di  nuove  differenze  ». 

«  La  massima  differenziazione  implica  un  crescente,  progressivo  equilibrio 
fra  le  parti.  La  quale  cosa  significa  che,  pervenuto  il  movimento  sociale  ad  un 
dato  momento,  l'accelerazione  cessa  sino  a  pervenire  a  quella  uniformità  di  mo- 
vimenti, che  non  rappresenta  più  trasformazione,  ma  ripetizione.  Questo  equi- 
librio finale  è  una  conseguenza  della  continua  integrazione  materiale,  in  cui  il 
moto  si  trasforma  sempre  più  in  moto  insensibile.  Vi  è  necessariamente  un  li- 
mite nel  movimento,  la  cui  tendenza  finale  deve  essere  l'equilibrio  perfetto, 
l'impossibilità  di  nuove  differenze  nella  intensità  dinamica  delle  masse  ».  (Vedi 
§  35,  pag.  134,  E.  De  Marinis,  Sistema  di  sociologia,  Torino,  CTnione  tipogra- 
fico-editrice,  1901). 

(2)  S'intende  che  cosi  bisogna  considerare  le  cifre  statistiche  del  progresso 
di  una  nazione,  in  rapporto  cioè  agli  altri  Stati  nella  produzione  mondiale,  per 
la  dimostrazione  che  mi  propongo,  e  non  già  rispetto  al  solo  passato  della  na- 
zione alla  quale  le  cifre  statistiche  si  riferiscono.  In  generale  può    anche  prò- 
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Si  «^suiiiiiii  hi  |>(>HÌ/.ionu  politieu  odierna  tìvìVìinfìniU-rru  *•  ni  para- 
f^orii  al  lurido  t«'rii|M)  in  cui  eH8a,  niiperlm  del  huo  iHolunieiito,  fu  t'ua- 
mone  in  i'iiiropa,  dove  le  Hitua/ioni  (Njlitietie  finivano  |N!r  rÌHolverHÌ 
seeondo  il  desiderio  iuKleHe.  Conio  unu  potenza  euro|>ea  kì  afTcrmava 
Hui  muri  e  tendeva  ad  avere  una  Torto  marina,  e  mirava  ad  un  pro- 
gramma di  espannione  coloniale,  r Inghilterra  lo  troncava  la  via,  l'al>- 
i>aHHava. 

Da  Crom\V(>ll  alla  caduta  di  Napoleone,  quante  volte  cHHa  non 
ooali//.ò  rKuropu  contro  la  Francia?  Ciò  malgrado,  nel  1854  trascinò 
la  Francia  contro  la  KuHsia,  e  nel  18(K)  contro  la  Cina. 

Si  c(mHÌ(Ieri  inoltre  la  nitua/ione  preHente  e  avvenire  deiringhil- 
terra  da  un  punto  <Ii  vista  che  sfugge  generalmente  ai  più,  che  guar- 
dano solo  alle  preoccupazioni,  certo  assai  gravi,  che  nelF Inghilterra 
suscita  la  Germania. 

L'Inghilterra,  duncjue,  diviene  alleata  del  Giappone.  Essa,  preoc- 
cupata in  Furopa  dei  progressi  e  della  politica  della  Germania,  ha 
bisogno  di  un  alleato  nel  Pacifico,  nel  grande  Oceano  cioè  dove  si  è 
iniziato  il  conflitto  tra  l'America  e  il  Giappone,  e  deve  cercare  in  ogni 
modo  di  garentirsi  nell'Asia.  Ciò  malgrado,  la  situazione  inglese  in 
quel  mare  è,  per  questo  grande  duello,  la  più  diflBcile.  Essa  cerca  su- 
perare le  ditìicoltà  con  una  politica  di  alleanza  col  Giappone  e  di  ami- 
cizia con  gli  Stati  Uniti;  ma,  osservata  in  tutte  le  particolarità,  e  in 
certi  dati  momenti  di  maggiori  dissidi,  quella  politica  ha  innanzi  a 
sé  ed  avrà  dei  gravi  pericoli. 

Secondo  il  trattato  anglo-giapponese,  contemporaneo  al  trattato 
di  Portsmouth,  nel  caso  di  un  attacco  non  provocato  contro  il  Giap- 
pone, l'altra  parte  contraente,  l'Inghilterra,  deve  immediatamente 
entrare  in  guerra  in  soccorso  del  Giappone  per  difenderne  gl'interessi 
territoriali.  Non  vale  il  dire  che  le  rivalità  presenti  tra  il  Giappone 
e  gli  Stati  Uniti  sono  di  natura  differente  del  caso  di  guerra  di  cui 
parla  il  trattato  di  alleanza  anglo-giapponese,  perchè  derivano  dalla 
questione  dell'emigrazione  giapponese  sul  suolo  americano.  Se  la  guerra 
scoppiasse  nel  Pacifico,  sarebbe  indubbiamente  una  lotta  di  razze,  ma 
il  line  ultimo  è  il  dominio  territoriale. 

Ma  anche  nei  conflitti  pacifici  che  in  quella  parte  della  terra  si 
vanno  svolgendo,  se  l'Inghilterra  non  può  desiderare  la  menomazione, 
la  disfatta  del  Giappone,  alla  cui  condizione  col  suo  trattato  essa  si 
è  alleata,  d'altra  parte  le  colonie  autonome  inglesi,  il  Canada  e  l'Au- 
stralia, guardano  al  contegno  che  l'Inghilterra  segue  verso  gli  Stati 
Uniti,  per  i  quali  sono  le  grandi  simpatie  e  le  grandi  tendenze  del 
Canada  e  dell'Australia. 

Chi  conosce  profondamente  lo  stato  delle  cose  nel  Pacifico,  il  ca- 
rattere della  lotta  lì  impegnata,  i  programmi  dei  due  opposti  paesi, 
comprende  bene  che  gli  inglesi  hanno  a  temere  per  la  loro  restante 
influenza  economica  e  politica  in  quel  mare,  in  America  e  nell'Asia, 
sia  dalle  vittorie  del  Giappone,  sia  dalle  vittorie  degli  Stati  Uniti, 

gredire,  per  esempio,  per  uao  Stato  relativamente  l'ascensione  delle  cifre  indi- 
canti le  manifestazioni  di  esso  nella  vita  internazionale,  mentre  quello  Stato  (ed 
è  lo  stesso  per  tutto  un  continente)  anziché  progredire  decade  dalla  condizione 
di  primato  in  cui  si  trovava,  a  causa  dei  progressi  compiuti  dagli  altri  paesi, 
delle  mutato  condizioni  della  viabilità  e  delle  circostanze  della  storia  in  ge- 
nerale. 
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Ma,  mentre  lutto  ciò  politicamente  si  va  svolgendo,  le  Compagnie 
inglesi,  i  costruttori  navali,  i  cotonieri  dell'Inghilterra  vedono  meno- 
mati sempre  più  i  loro  affari  nell'  estremo  Oriente,  nella  Gina  del 
Nord,  in  Manciuria,  in  Corea,  in  quelle  terre,  in  quei  mari  dove  cerca 
l'Inghilterra  di  mantenere  i  suoi  possedimenti  e  il  suo  prestigio  po- 
litico mercè  l'alleanza  col  Giappone  e  mercè  l'amicizia  con  gli  Stati 
Uniti,  proprio  con  i  due  paesi  cioè  che  la  vanno  in  più  regioni  scal- 
zando. È  il  Giappone,  la  potenza  alleata,  appunto  che  lì,  in  quei  punti 
dell'Asia,  colpisce  inesorabilmente  il  commercio  inglese. 

Ho  inteso  presentare  le  varie  questioni  che  si  riferiscono  all'im- 
portante argomento  di  questo  articolo  soltanto  nelle  linee  generali, 
senza  scendere  alle  analisi  ;  ma  mi  pare  opportuno  fermarmi  solo  per 
un  istante  sopra  un  altro  Stato  europeo,  sulla  Germania. 

Questa  formidabile  potenza  concepì  il  suo  programma  imperialista 
di  espansione  con  una  grande  larghezza  di  vedute:  espansione  colo- 
niale nell'America,  nell'Asia,  nell'Africa.  Che  cosa  è  rimasto  di  quel 
programma?  Il  pensiero  politico  tedesco,  dopo  la  vittoria  giapponese, 
dichiarò  apertamente,  lealmente,  come  una  individualità  forte  sa  fare, 
la  rinunzia  al  grande  programma  coloniale  nell'estremo  Oriente. 

In  quanto  all'America,  la  Germania  nello  stesso  tempo  che  col- 
tivò il  programma  di  una  occupazione  americana,  in  ogni  modo  carezzò 
gli  Stati  Uniti  del  Nord  per  non  vederli  ostili  ai  suoi  propositi  espan- 
sionisti in  America.  Ma  il  Presidente  Roosevelt  dichiarò  apertamente 
che  gli  Stati  Uniti  non  avrebbero  mai  tollerato  un'occupazione  terri- 
toriale in  America  da  parte  della  Germania,  sia  nella  provincia  di 
Rio  Grande  del  Sud,  sia  in  qualunque  altra  parte  delV emisfero  occi- 
dentale, Antille  danesi,  porti  venezueliani  e  porti  columbiani. 

La  Germania  prudentemente  ha  saputo  non  dolersi  dell'attitudine 
che  verso  di  essa  assunsero  gli  Stati  Uniti  per  alcuni  anni  :  ad  un 
breve  periodo  di  difficoltà  fra  i  due  paesi  è  successo  il  periodo  di  ami- 
cizie e  di  simpatie,  senza  che  però  la  Germania  abbia  mai  potuto 
trarre  almeno  quei  vantaggi  commerciali  che  essa  sperava  da  un  trat- 
tato di  commercio  con  gli  Stati  Uniti.  Di  fronte  all'esportazione  annua 
degli  Stati  Uniti  in  Germania  di  un  miliardo  di  marchi,  la  Germania 
esporta  in  quel  paese  mezzo  miliardo  ;  ma  la  bilancia  commerciale  si 
prepara  ad  essere  anche  più  sfavorevole  alla  Germania. 

Ho  voluto  così  fermarmi  sui  maggiori  Stati  d'Europa,  maggiori 
sotto  più  punti  di  vista,  su  i  due  Stati  inoltre  fra  i  quali  più  forte 
cova  il  dissidio,  per  maggiormente  provare  le  conclusioni  precedenti. 
Ma  anche  con  altri  avvenimenti  politici  contemporanei,  ad  ognuno 
noti  e  sui  quali  non  mi  fermo,  si  può  in  tutti  i  particolari  illustrare 
questo  periodo  storico  in  cui  il  nostro  continente,  nel  suo  insieme,  va 
rappresentando  oramai  una  parte  sempre  più  secondaria  nella  politica 
di  carattere  veramente  generale  (direi  universale)  e  nella  ricchezza,  e 
va  perdendo  quella  influenza  la  quale  costituì  il  prestigio  dell'Europa 
in  generale  e  propriamente  dei  vari  paesi  europei  che  si  seguirono 
nell'ascensione  della  storia. 

Ma  vediamo,  non  più  nella  parte  negativa,  bensì  in  quella  posi- 
tiva, nelle  tendenze  politiche  cioè,  nel  programma  avvenire  dell'Europa 
quali  conseguenze  hanno  apportato  e  apporteranno  i  due  avveni- 
menti storici  indicati.  In  qual  modo  gli  Stati  europei  tendono  riparare 
alle  cose  perdute,  ai  programmi  rientrati  ?  Può  il  crescente  indu- 
strialismo europeo  rinunziare  a  nuovi  mercati  ?  E,  continuando,  come 
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infiitli  ronfimuTà  l'irufiri/zo  inclinilo  <l<*lh*  AiiMiricln' (•  •'  -i 

limuTÙ  aiiclir  lu  polilica  fra  ^ìi  Siali  vuri)\)*'ì  nel  nunl"       ;!!<• 

oi^'^i  si  sv(»li^(\  Hill  rnndiimunto  di  dÌHHÌdil  (lolitici  e,  economica  mente, 
sulla  hasM  di  un  CHap:«Mafo  (nnfc/jorilHmo  T  Si  può  ben  rl8pr>ndere 
con  aHrrma/i()ni  di  ciirallcrr  ■■. m  i  il.  .  .-nza  entrare,  neanche  per  quentu 
parie,  in  nn  campo  di    niili   i  <■  'li   i  pi-m  he  particolari. 

Ncirinsicine  comp|c--i\()  dcllr  (  (»ii-r^MM'nw5  che  i  due  (grandi  avve- 
ni inculi  Htorioi  a|)portuno  guU'Kuropa,  vi  sono  dei  risultiiti  maggior- 
mente evidenti. 

Il  primo  di  t<iii  rÌHuItatÌ  in  l^uropa  è  indubbiamente  questo:  la 
nccessjlà  di  eoloni//are  l'Africa,  e,  nello  stesso  tempo,  l'acutizzarsi 
(Ielle  lolle  di  concorn'nza  er4>nomica  tra  gli  Stati  europei  e  dei  dissidi 
politici  derivanti  dai  rÌH|)ettivi  programmi  di  espansione. 

Come  più  divenivano  impossibili  o  difllcili  le  conquiste  sugli  altri 
due  continenti,  «{nello  asiatico  e  l'amc^ricano,  e  com(!  più  si  prospet- 
tano invincibili  per  l'avvenire  i  mercati  di  oriente  e  di  occidente,  più 
il  conlinenle  africano  attraeva  e  attrae  gli  Stati  europei. 

Nello  stesso  tempo  la  lotta  economica  e  quella  politica  fra  gli 
Stati  europei,  più  ristretto  per  essi  divenendo  il  campo  nel  mondo, 
assume  proporzioni  più  inquietanti.  Il  protezionismo  infatti  tra  gli 
Stali  euro|)ei  è  pervenuto  ad  una  esagerazione  preoccupante.  D'altra 
parte  gli  armamenti  continuano  sempre,  senza  accennare  ad  arre- 
starsi. Il  dissidio  none  con  nemici  comuni  fuori  di  Europa!  Il  dis- 
sidio è  interno,  e  aggrava  una  condizione  di  cose  già  resa  difficile 
dairalteggiamento  dei  due  grandi  continenti. 

In  breve  volgere  di  anni  dunque  l'Europa,  bisognosa  di  nuovi 
mercati,  ha  proceduto  alla  ripartizione  dell'Africa.  Le  potenze  dap- 
prima meglio  preparate  alla  politica  coloniale,  dal  punto  di  vista  mi- 
litare e  da  quello  industriale,  erano  l'Inghilterra  e  la  Francia.  Con- 
seguentemente esse  ebbero  la  parte  migliore.  Con  la  convenzione 
del  ^l  marzo  1899  la  Francia  e  l'Inghilterra  stabilivano  definitiva- 
mente i  loro  imperi  africani.  Il  Belgio,  nolente  dapprima  la  stessa 
nazione,  ha  avuto  anche  la  sua  buona  parte.  La  Germania  e  l'Italia 
alla  lor  volta  cercarono  di  fare  il  meglio  che  poterono  nella  riparti- 
zione del  continente  africano.  Gli  altri  Stati  europei  Spagna  e  Por- 
togallo vi  conservano  del  pari  colonie.  Ma  tra  gli  Stati  europei  vi  ha 
chi  non  si  contenta  di  questa  ripartizione  di  Africa  e  di  tale  stato  di 
cose,  appunto  perchè  vede  chiuso  ogni  campo  di  espansione  coloniale 
e  commerciale  altrove  per  la  sua  esuberante  produzione  industriale. 
Alludo  alla  Germania. 

L'Africa,  con  tutte  le  grandi  difficoltà  naturali  che  in  tanta  parte 
di  essa  esistono  per  lo  sviluppo  della  civiltà  e  per  la  colonizzazione, 
diviene  il  grande  campo  al  quale  gli  Stati  europei  rivolgono,  quasi 
costretti,  la  loro  azione  e  le  speranze  espansioniste.  Essa  che  già  offri 
campo,  nel  Nord,  alla  espansione  europea,  diventa  tutta,  nessun  luogo 
escluso  del  continente,  la  grande  mira  dell'Europa.  Napoleone  il 
Grande  die'  il  segnale  e  si  volse  all'Egitto.  Nell'azione  armata  è  sempre 
un  grande  pensiero  precursore.  Seguì,  dopo  pochi  decenni,  il  taglio  del- 
l'istmo di  Suez  che  diede  al  Mar  Rosso  un  nuovo  grande  valore  per 
la  storia  e  pei  commerci. 

L'Africa  è  già  divenuta  conseguentemente  il  campo  di  tanta  parte 
dei  dissidi  tra  gli  Stati  europei.  Alludo  specialmente  all'Inghilterra 
e  alla  Germania.  Sono   lotte,   tra   le  due  grandi   potenze,  nel  campo 
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pacifico  del  commercio  e  nel  campo  dell'influenza  politica,  le  quali 
devono  avere  il  loro  epilogo.  Nell'Est  Africa,  nell'Oceano  Indiano  la 
pacifica  vittoria  economica  già  sorride  all'operosità  tedesca,  la  quale 
certo  non  ha  dimenticato  il  giorno  in  cui  silenziosa,  acquiescente 
dovè  assistere  al  tuono  del  cannone  inglese  tirato  su  Zanzibar.  Come 
seguire  in  tutte  le  particolarità  quotidiane  la  lotta  d'influenze  tra  le 
due  potenze  in  Africa  ?  Né  l'azione  tedesca  in  quel  continente  si  svolge 
soltanto  di  fronte  all'Inghilterra  ;  essa  si  manifesta  di  fronte  agli  in- 
teressi di  tutti  gli  altri  Stati  europei  in  quelle  regioni,  dal  Marocco 
all'Abissinia.  Fu  l'azione  tedesca  che  in  ultimo  costrinse  l'Inghilterra 
alla  guerra  contro  i  Boeri.  Se  l'Inghilterra  avesse  avuto  liberamente 
modo  di  esplicare  il  suo  programma  in  quella  parte  dell'Africa,  il 
Transvaal  e  l'Orange  sarebbero  divenuti  per  l'impero  britannico,  con 
mezzi  pacifici,  ciò  che  ora  sono  divenuti  per  opera  di  una  guerra  ;  e 
l'Inghilterra  così  avrebbe  del  pari  costituita  quella  federazione  del 
Sud- Africa,  che  testé  essa  ha  saputo  costituire,  ma  soltanto  dopo 
giornate  di  sangue  ed  odii  feroci.  Oggi  essa  ha  la  sapienza  civile  di 
farli  obliare  da  quelle  popolazioni  oneste  e  laboriose. 

Or  si  comprende  che  più  grossi  e  difficili  saranno  le  competizioni 
in  Africa  fra  gli  Stati  europei  e  le  lotte  politiche  ed  economiche  in 
Europa,  come  più  si  avanzano  nelle  attuazioni  i  programmi  ameri- 
cani e  asiatici  verso  l'Europa,  mentre,  date  le  condizioni  tuttora  di 
tanta  parte  dell'Africa,  questa  coi  suoi  mercati  e  con  le  sue  risorse 
non  darà,  nello  stesso  tempo,  tanto  che  valga  a  compensare  gli  Stati 
europei  di  quanto  hanno  perduto  e  perderanno  altrove. 

Quali  saranno  le  soluzioni  immediate,  in  questo  stato  di  cose  fra 
gli  Stati  europei? 

Mi  sia  concesso  non  fare  previsioni  prossime,  non  indicare  eventi 
a  breve  scadenza.  D'altra  parte  nelle  cose  sociali  è  più  facile  antivedere 
gli  avvenimenti  alquanto  lontani  che  quelli  i  quali  sono  a  noi  più 
vicini.  Sicché,  prescindendo  da  questi,  io  credo  sia  possibile  vedere, 
dopo  questi,  i  fatti  che  si  potranno  svolgere  in  un  avvenire  meno  vi- 
cino e  immediato. 

Or  non  vi  é  dubbio  che  il  programma  del  dissidio  polìtico  e  di 
quello  economico  un  giorno  non  potrà  più  convenire  all'Europa,  messa 
tra  due  coalizioni  ad  essa  avverse  nell'Occidente  e  nell'Oriente.  Gli 
Stati  europei  sentiranno  un  giorno  il  bisogno  della  comune  difesa 
economica  innanzi  tutto  di  fronte  a  comuni  avversari. 

Gli  Stati  Uniti  di  Europa,  generoso  ideale  di  menti  elette,  ma 
nello  stesso  tempo  rappresentanti  la  metafisica  astratta  della  politica, 
saranno  imposti  dalle  circostanze  inesorabili  della  storia,  dalla  pres- 
sione dei  due  continenti  sull'Europa. 

È  da  più  anni  che  in  tal  modo  soltanto  io  ho  previsto  la  genesi 
dei  futuri  Stati  Uniti  di  Europa.  Non  li  ho  mai  visti  come  il  risul- 
tato di  una  cospirazione  delle  forze  democratiche,  che  indubbiamente 
sono  un  potente  fattore  negli  avvenimenti  sociali.  Ma  non  sono  i  li- 
beri programmi  dei  partiti  le  cause  delle  conquiste  sociali  (1). 

(1)  «  L'indirizzo  metafisico,  il  metodo  a  priori  pur  troppo  vivono  ancora 
non  solo  negl'indirizzi  di  quelli  che  sono  e  si  proclamano  teologi  e  metafisici 
<;ontro  l'indirizzo  sperimentale,  ma  in  molti  che,  credendosi  innovatori  e  propu- 
gnatori di  questo,  rinnovano  gli  antichi  errori  di  contenuto  e  di  metodo  ». 
'Com'è  nella  scienza,  così  è  oggi  nei  partiti  e  nei  loro  programmi.  Vi  è  il  sog- 
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P\  por  tair  f'utto  clic  ho  potuto  (idditarc  ({ualclic  volta  in  diflOOmi 
nella  (laniera  dei  dcpiilatl  e  in  documcnli  parlamenliiri,  approvati 
dai  mici  eollcKlii,  lu  finalità  rifluii  Stati  Uniti  di  Kuropa,  H(>n/a  susd' 
lare  la  protesta  o  la  meraviglila  della  (lamoru  e  nouza  apfMirire  ora* 
lore  lril)urii/io  o  Hcriltorn  neliiavo  di  paHHione  politica. 

Nella  tornala  della  ( lamiera  doi  dopiitati  dcH'N  ^iu^no  VMì\,  in- 
tatti, dopo  aver  delineato  il  rÌHorKÌnionto  aniatic^),  additavo  alla  Ca- 
mera la  nt)(^osHÌtà  un  giorno  della  fodera/.ionc  europea  (X)me  conse- 
^iien/adi  (fuoUa  intluen/,a  storica  e  dell'avan/^rHi  delle  Americhe,  fo 
<  iiiiclndovo  che  «  h;  nazioni  di  Kuropa  dovranno  riconoHcere  che  il 
IHoi^Mcsso  asiatico  e  l'industrialismo (hì^Ii  Stali  Uniti  di  America,  più 
clic  i licitarle  alla  discordia,  le:  dovranno  spin^tTO  ad  una  polìtica  di 
solidarietà  e  di  pace  ».  Similmente  nella  mia  recentissima  rela/.ione 
sul  hilancio  degli  esteri  dalle  stesse  considerazioni,  dagli  stessi  fatti 
derivavo  le  stesse  conseguenze   siiU'avvenire   della  politica  europea. 

Per  la  esagerazione  stessa  d'intimi  dissidi  politici  ed  economici,  alla 
(piale  porteranno  il  progredire  delle  Americhe  e  dell'Asia  a  danno 
deiriOuropa,  pei  mali  che  ne  deriveranno  e  pei  crescenti  pericoli,  s'im- 
porrà l'attenuazione  del  dissidio  europeo;  e  l'unione  sorgerà  come 
mezzo  di  vita,  come  necessità  di  esistenza,  come  difesa  comune  di 
comuni  Ibndamentali  interessi,  di  fronte  a  comuni  forze  avverse,  sino 
u  (pianilo  una  nuova  concezione  dell'esistenza  e  una  nuova  coesione 
sociale  non  deriveranno  ineluttabili  da  quelle  nuove  condizioni  dello 
spirito  e  da  quella  futura  esistenza  storica. 


E  malia? 

Da  queste  mete  più  o  meno  lontane,  dalla  considerazione  di  tali 
tendenze  che  altri  direbbe  destino,  ritorniamo  per  pcxjo  al  giudizio 
su  ì  fatti  presenti  e  sulla  situazione  odierna  dell'Europa. 

Che  cosa  rappresenta  e  rappresenterà  nella  decadenza  storica  del- 
l'Europa, iniziatasi  nel  secolo  passato,  l'Italia,  che  già  da  sola  attra- 
verso) primati  e  decadenze  in  periodi  anteriori  di  civiltà  nei  quali  essa 
si  elevò  a  madre  e  maestra?  Essa  assiste  pel  continente  a  cui  appar- 
tiene a   quelle  fasi   storiche  per  le  quali  essa  da  sola  è  passata. 

Ma  l'Italia  deve  appunto  alla  sua  passata  decadenza  da  un  pri- 
mato che  le  fu  tolto  da  altri  paesi  europei,  la  condizione  di  soffrir 
meno  le  conseguenze  odierne  e  future,  che  particolarmente  vanno  ri- 
sentendo, e  sentiranno  maggiormente,  altri  Stati  europei  progrediti 
nel  dominio  politico,  nella  espansione  economica  e  nelle  vie  com- 
mercia li . 

Chi  più  è  colpito  è  l'industrialismo  europeo;  sono  i  paesi  che  già 
hanno  la  sovraproduzione  quelli  che  maggiormente  risentiranno  i  danni. 
Sono  gli  Stati  che  hanno  possedimenti  in  America  e  in  Asia  quelli 
che  vedranno  ridursi  i  confini  dei  loro  imperi  coloniali.  Recentemente, 
dopo  la  perdita  di  Cuba  per  la  Spagna,  ha  dovuto  la  stessa  Inghilterra 

gettivismo  cioè  la  metafìsica  come  metodo  e  come  soluzione  ai  problemi  del- 
l'esistenza, perchè  la  metafisica  intesa  come  insieme  dei  problemi  della  ragione 
esistere  sempre)  nella  scienza  come  nella  pratica  della  vita  individuale  e  col- 
lettiva. Vedi  E.  Db  Marinis,  Sistema  di  sociologia,  cap.  XI,  lib    3". 

IO  Voi.  CXLIII,  Serie  V  -  1»  settembre  I9(»9. 
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rinunziare  a  suoi  interessi  e  a  suoi  diritti  in  America.  Dopo  la  per- 
dita di  terre  da  parte  della  Russia  in  estremo  Oriente,  sono  altri  gli 
Stati  europei  che  per  quei  loro  possedimenti  temono  e  che  della  perdita 
di  quei  mercati,  dove  anche  noi  siamo  pervenuti,  maggiormente  si 
preoccupano. 

Vi  sono  Stati  in  Europa  che  hanno  già  sfruttato  (mi  si  lasci  la 
parola)  quello  che  potevano,  e  che  hanno  nella  massima  parte  per- 
corso il  cammino  che  dovevano.  Ve  ne  sono  altri  che  sono  all'inizio: 
e  tra  questi  è  l'Italia. 

Prima  che  si  compia  il  corso  di  grandi  avvenimenti,  l'Italia  ha 
innanzi  a  sé  tutto  un  particolare  avvenire  da  raggiungere.  La  sua  vita 
industriale  è  all'inizio.  Le  importazioni  in  Italia  per  dati  rami  sono 
ancora  eccessive  rispetto  a  quello  che  essa  può  produrre.  Nell'agri- 
coltura ha  compiuto  appena  pochi  passi  timidamente.  La  sua  nuova 
coscienza  nazionale  è  in  formazione.  Ha  zone  ancora  inesjjlorate  nel 
campo  della  sua  esistenza;  ha  mete  ancora  da  raggiungere;  ha  rinno- 
vamenti da  compiere.  Fra  noi  tutto  vi  è  da  fare,  da  rinnovare.  Dopo 
il  primo  slancio  politico  ci  arrestammo.  Dopo  il  primo  slancio  eco- 
nomico,  ci  siamo  arrestati. 

L'Europa  per  tanto  si  rifarà  (non  certo  per  elevarsi  ad  un  nuovo 
primato  sugli  altri  continenti,  perchè  infine  si  avvicinerà  essa  allul- 
tima  fase  delle  lotte  storiche  nel  mondo;  e  mutati  ordinamenti  interni 
e  internazionali  deriveranno)  per  quanto  questo  elevamento  rende- 
ranno possibile  quei  paesi  d'Europa,  come  l'Italia,  che  hanno  in- 
nanzi a  sé  più  o  meno  vie  dr  progresso  già  percorse  da  altri  Stati 
europei. 

Ma  ha  il  popolo  italiano  oggi  la  esatta  visione  di  questo  stato  di 
cose?  Il  mondo  politico  del  nostro  paese  comprende  veiamente  la  si- 
tuazione nostra  odierna  nelle  condizioni  di  Europa?  La  nostra  situa- 
zione ci  ha  ispirata  la  fede  della  nostra  esistenza  e  del  nostro  av- 
venire? 

Ahimè  ben  pochi  sono  convinti  che  noi  adoperiamo  meschini 
mezzi  per  poter  divenire  ciò  che  dovremmo  !  Non  abbiamo  compreso 
che  oggi  non  soltanto  occorre  fare,  ma  bisogna  far  presto.  Guai  ai 
tardi;  gli  avvenimenti  corrono  più  celeri. 

A  me  pare  che  oggi  abbiamo  smarrita  la  via.  Il  riprenderla  non 
può  essere  opera  di  un  solo,  di  una  iniziativa  individuale,  ma  delle 
forze  collettive  del  paese.  Più  i  tempi  si  avanzano  e  più  si  rendono 
impossibili  le  grandi  azioni  individuali,  le  forze  del  genio  che  agisce 
su  tutta  la  coscienza  di  un  popolo. 

Prendiamo  di  esempio  le  opere  di  pace  di  altri  paesi,  consci  della 
loro  condizione  e  del  loro  avvenire.  Chi  conosce,  per  esempio,  che  in 
questi  ultimi  anni  vi  sono  state  questioni,  interessi  dibattutisi  nel  Par- 
lamento giapponese  assolutamente  simili  ai  problemi,  agl'interessi  che 
si  dibattono  in  Italia?  Ebbene  il  Giappone  li  ha  rapidamente  risoluti; 
e  noi  discutiamo  ancora,  senza  che  qui  sorga  una  iniziativa  di  vera 
soluzione.  Eppure  noi  oggi,  malgrado  tutto,  abbiamo  condizioni  di 
bilancio  relativamente  più  favorevoli  di  quelle  dei  bilanci  di  altri  Stati 
più  operosi. 

Il  Giappone  ha  avuto  innanzi  a  sé  quello  stesso  problema  fore- 
stale, quelle  quesìioni  agricole,  quei  problemi  di  produzione,  quelle 
questioni  ferroviarie  e  di  navigazione,  di  sviluppo  industrialo,  di  svi- 
luppo portuale,  di  lavori  pubblici,  ecc.  che  noi  abbiamo  avuto  e  ab- 
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hi.iiiio  liillorn.  Ma  <juiil<i  (lÌfT«n'nxa  nello  rifloluzionl  rapido,  nollo  coii- 
rr/,i(uii  ardii»',  rn'IJa  ricrn-a  del  mr/,/,i  ;  inonlro  noi  dinculiamo  ancora 
*)  al)l>iaiiM)  preso  iiKidrsli*  e  cattive  Holti/ioni  ! 

Il  (ìiapponc  ha  Mapiilo  nictlirc  ardilaincnic  il  |»roltlcnia<i«lla  llnaiixa 
dello  Stato.  Noi  oramai  ai  nuovi  hiHo^ni  della  na/Jone  intendiamo 
provvedere  con  i^li  avanzi  <lcl  bilancio.  Timidi,  noi  o^gi  niamo  più 
piccoli  di  (pianto  le  circoHÌan/.e  e  le  favorevoli  condizioni  connenti- 
rcldtcro. 

Il  (iiapponc  mandò  e  niatula  ovuiKpie  suoi  f°un/i(mari  p<;r  ap- 
prendere. p(>r  copiare,  per  rilbrinare.  (ili!  niandìanio  noi?  l/opera  dei 
noHlri  addotti  comnioreialt  rì  dÌ8|M)rdo  :  quei  rapporti  giacciono  pol- 
verosi; ed  è  (fuesto  istituto,  in  oj^ni  modo,  assai  povera   rosji. 

I  rap|)rescnlanli  all'estero  del  (iiapponc  lavorami  im-ossanlemente, 
informano  il  loro  paese,  lo  consigliano.  Di  ciò  che  di  bene,  di  oppor- 
tuno, di  progredito  si  compie  in  qualuiuiuc  paese  del  mondo,  i  rap- 
presentanti all'estero  del  (Jiappone  lo  informano.  L'Ambiisciata  a  Co- 
stantinopoli, l'ho  detto,  fu  desiderata  dal  (Jiappone  non  solo  perchè 
(piesto  si  è  elevato  a  grande  jiotenza,  ma  perchè  quella  città  esso  con- 
sidera come  luogo  di  osserva/ioni,  di  informazioni. 

Fanno  lo  stesso  i  nostri  rappresentanti?  Non  rispondo,  perchè 
troppo  potrei  dire.  K  se  essi  scrivono  e  consigliano,  mancano  gli  or- 
gani centrali  adatti.  L'Italia  ufficiale  vive  ignara.  CJonoscere  il  rinno- 
vai!UMito  interno  del  (Jiappone?  E  chi  la  informa?  Una  missione  ita- 
liana forse  in  quel  paese  o  in  altri?  Ma  sorgerebbe  subito  la  questione 
per  la  mancanza  dei  mezzi  e  pei'  la  deficienza  del  capitolo  del  bilancio  ! 

II  Giappone  inaugurerà  il  1°  aprile  del  19152  una  esposizione  univer- 
sale a  Tokio,  divisa  in  cinque  categorie:  educazione,  scienza,  mecca- 
nica, elettricità,  prodotti  manifatturieri.  Oltre  queste  categorie  se  ne 
lK)t  ranno  avere  altre  per  ciascuna  nazione  espositrice,  se  questa  lo  vorrà, 
a  sue  spese.  Kbbene  a  Tokio  si  segue  ciò  che  l'Italia  prepara  nel  1911 
per  le  sue  due  esposizioni. 

Non  intendo  io  affermare  cbe  noi  possiamo  trasfondere  in  noi 
l'amore  per  la  propria  patria,  la  fede  operosa,  il  desiderio  di  un  grande 
avvenire  che  sono  nell'anima  collettiva  del  Giappone,  la  cui  fase  sto- 
rica oggi,  come  ho  detto,  è  ben  differente  dalla  nostra,  o,  per  non 
uscire  di  Europa,  che  sono  nel  popolo  tedesco,  né  oso  considerare 
come  vero  un  giudizio  che  fu  dato  di  noi  italiani  durante  il  periodo 
recentissimo  del  nostro  celere  progresso  industriale,  in  una  prima 
fase  veramente  ammirevole,  quando  cioè  fummo  indicati  come  i  giap- 
ponesi di  Europa;  ma  io  dico  fermamente  che  se  un  paese  vi  è  in 
Europa  in  cui  tutto  vi  è  da  fare  e  in  un  momento  il  quale,  date  le 
condizioni  internazionali  politiche  e  commerciali,  si  presenta  vera- 
mente propizio,  questo  paese  oggi  è  l'Italia.  Certi  avvenimenti  inter- 
nazionali potrebbero  volgere,  nella  relatività  della  condizione  europea, 
a  noi  favorevoli.  Ma  lo  comprendiamo? 

In  Europa  alcuni  Stati  sono  destinati  maggiormente  a  declinare, 
altri  ad  elevarsi.  Tra  questi  dunque  è  la  nostra  patria,  che,  se  sapremo, 
potrà  prendere  degnamente  il  suo  posto,  e  potrà  nella  novella  fase,  in 
cui  va  discendendo  l'Europa,  celebrare  la  sua  terza  ed  ultima  rina- 
scenza nazionale. 

Errico  De  Marinis. 
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IN  UNA  RACCOLTA  DELLA  SCUOLA  PISANA 


Sono  diventate  assai  comuni  le  raccolte,  o  miscellanee  critiche,  in 
occasioni  di  nozze,  di  giubilei  o  semigiubilei  professorali.  Se  ne  hanno 
di  giuridiche,  scientifiche,  e,  in  buon  numero,  di  letterarie,  alle  quali 
ultime  soltanto  qui  mi  riferisco. 

Ne  hanno  reso  conto,  o  dato  annuncio,  secondo  il  solito,  perio- 
dici e  giornali;  trascurando  però,  ch'io  mi  sappia,  l'occasione  di  ri- 
levare un  aspetto  di  quel  complesso  di  scritti,  non  tanto  quando  essi 
venivano  ad  esser  messi  insieme,  pur  da  diverse  parti  e  scuole,  se- 
condo il  criterio  personale  di  uno  o  di  alcuni,  ma  specialmente  quando 
rappresentavano,  almeno  in  prevalenza,  una  scuola,  sia  scientifica,  sia 
letteraria,  e,  persino,  più  generazioni  di  essa,  cioè  una  vera  tradi- 
zione di  studi. 

Queste  cose  ripensavo,  scorrendo  il  volume  che  hanno  offerto  A 
Vittorio  Pian  i  suoi  scolari  dell'Università  di  Pisa  {19(X)-1908),  dopoché 
egli  «  passò  (come  dice  la  dedicatoria)  dalle  liete  sponde  dell'Arno,  ove 
Pisa,  assorta  nel  silenzio  del  piano,  fra  i  suoi  monti  e  il  suo  mare, 
sogna  la  grandezza  passata,  alla  città  del  Ticino,  in  cui  le  strade,  sa- 
lendo dal  fiume  al  Castello,  cupe  e  non  tristi,  serbano  un'eco  di  go- 
liardiche risa  e  di  canti  ».  La  raccolta,  stampata  con  semplice  eleganza 
dalla  tipografia  del  cav,  F.  Mariotti,  fu  curata  dai  dottori  Carli,  Laz- 
zeri,  Niccolai,  Scoti  Bertinelli:  lodevoli  del  buon  pensiero,  e  della 
diligenza  amorosa  posta  nel  raccogliere  e  nel  pubblicare.  E  vor- 
remmo anche  lodare  la  perfetta  correzione  tipografica  e  una  più  rigo- 
rosa scelta  o  revisione  letteraria  per  qualche  lavoro.  Di  plauso  son 
meritevoli  poi  tutti  insieme  quei  giovani  egregi  che  han  voluto  onorare 
il  loro  maestro.  All'omaggio  reso  al  meritissimo  ed  esimio  insegnante 
e  studioso  si  associa  di  buon  grado  anche  questo  periodico,  del  quale 
Vittorio  Cian  è  collaboratore  da  tempo. 

Del  volume,  peraltro,  non  si  fa  qui  annunzio  né  menzione  sotto 
il  rispetto  specialmente  bibliografico;  ossia  per  additarvi  la  contribu- 
zione che  recano  i  diversi  autori  in  uno  o  in  un  altro  campo  di  studi. 
Anche  di  ciò  verrà  fatto  per  necessità  cenno;  ma  l'accolta  di  quegli 
scritti  di  critica  letteraria  mi  desta,  come  avvertivo,  un  altro  interesse, 
e  vi  cerco  un  altro  e  più  generale  significato  e  documento,  pur  tenendo 
conto  delle  contingenze,  onde  avviene  che  non  tutti  gli  invitati  a  par- 
tecipare a  una  miscellanea  di  scritti  mandino  il  tributo  loro,  o,  anche, 
non  sempre  quello  che  vorrebbero  meglio.  Fatte  queste  e  altre  riserve, 
rimane,  tuttavia,  non  scarso  il  valore  rappresentativo  che  vi  si  può 
cercare. 
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Lii  iiiÌH<;(>lluii(Mi  A    Vittorio    Ciati   ofTro   Haggi  di   Hcolari  Buoi  Hai 

HKNl  al   MMtH,  cio^  nel  |>orio(l<>  ohe    ckH  («Mine  a  Pica,  KiHTedendo  a<l 

AlcHsandn)  D'Ancona,  la  <al tedia  di  Ictlfratiiia    ifailana,  la  (|ual<^  è 

ora  di  KranceHco    Klainini    (andatovi  dall' Univ«)rHÌt/i  di  Padova),  uno 

d«d  |>iii  (wiri  •'  vah'nli  discepoli  d«'l  D'Ancona  hU*88o. 

(li  HJ  riporla,  diKKpic,  a  Pis^i,  dovo  il  D'Ancona  -  alla  Univer» 
HÌtà  (>  alla  Normale  -  |Uir  non  parlato  che  di  filolot^ia  italiana,  dette 
e  Kegiiitò  a  dare  sino  a^li  ultimi  anni  del  huo  inHcgnamento  tutta 
una  Hcliiera  <ii  diHcepoli  egregi,  alla  loro  volta  maentrl  beneme- 
riti e  acclaniali:  nivri;  'If/.'jToi  'Af,f«'u./:  Hajna,  Caix,  l)'C)vidio,  Novati, 
Mazzoni,  Klainini,  Barbi,  per  citare  quelli  di  chhì  che  divennero  pro- 
fessori universitari  di  letteratura  italiiina  o  rr manza.  II  Clan,  prima 
che  a  Fisa,  prolessore  nell'Università  messineKe,  si  formò  a  Torino  e 
a  Firenze,  alle  scuole  del  Oraf  e  del  Harloli  :  da  quelle  scuole,  che 
con  le  altre  dc^i  Carducci,  del  D'Ancona,  dello  Zumbini,  e  dei  più  an- 
tichi loro  alunni,  furono  istauratrici  de'  metodi  severi  nei  nostri  studi. 
Il  diati.  (iuiKjue,  come  molti  coetanei  suoi,  rappresenta  già  sulla  cat- 
tedra il  per|)etuarsi  d'una  tradizione:  è  la  seconda  generazione,  e  in 
parte  In  terza  (con  gli  scolari  del  Majna,  del  Novati,  del  Renier  e  di 
altri),  che  prepara  ora  le  nuove  generazioni  di  studiosi  della  critica 
letteraria,  e  di  maestri. 

K  già  alcuni  che  furono  i  primi  scolari  del  Gian  a  Pisa  erano 
stati  gli  ultimi  del  D'Ancona:  com'è  naturale;  sicché,  anche  per 
questa  ragione,  il  volume  che  viene  ora  dalla  scuola  pisana,  è  documento 
significativo  di  passaggi,  e  continuazioni  di  metodi  e  tradizioni.  11 
dott.  Leonardo  Cambini  (pag.  4l24)  ha  rilevato  con  molta  opportunità 
questi  nessi:  «  K  poiché  tre  valorosi  scolari  del  D'Ancona  (L.  Ferrari, 
E.  Clerici,  P.  Prunas)  traltaron  già  pregevolmente  del  Caffè^  del  Conci- 
liatore e  &éiV Antologia,  è  piaciuto  a  me,  che  sono  uno  dei  più  anziani 
scolari  del  prof.  Gian,  e  ho  avuto  la  fortuna  di  seguire  per  due  anni 
le  lezioni  del  D'Ancona,  dare  in  questa  miscellanea  un  saggio  del  mio 
lavoro,  che  si  ricollega  così  strettamente  a  quelli  dei  mità  valenti  con- 
discepoli, quasi  come  indice  della  ininterrotta  tradizione  delle  due  ge- 
nerazioni della  Scuola  pisana,  e  come  affermazione  dei  vincoli  che 
legano  anche  noi  giovani  alla  vecchia  guardia  gloriosa,  che  ebbe  in- 
cremento da  Colui,  di  cui  il  maestro  nostro  é  stato  devoto  e  degno 
continuatore». 

Spigoliamo,  adunque,  nel  volume,  additando  francamente  il  buono 
e  il  men  buono,  anche  ai  fini  di  queste  osservazioni,  dirò  così,  di 
meteorologia  critica. 

Ho  presenti  anche  le  lettere  di  adesione  di  alcuni  che,  o  per  una 
ragione,  o  per  un'altra,  non  inviarono  scritti  di  critica.  Scrive  uno 
da  Barga:  «  Quassù,  nell'eremitaggio  mio  non  ho  che  sogni  da  inse- 
guire lungo  le  rive  della  mia  Corsonna  dove  canta  un'eco  di  canzone 
eroica  {non  troppo  6en  rfe<fo,;)erò/)  ogni  stornello  vago  di  montanina; 
e  lavori  di  ricerche,  di  critica,  anche  leggeri  leggeri,  come  possono 
convenire  alle  mìe  forze,  chi  ne  può  fare?  Io  no;  ma  se  l'affetto  fosse 
parola  ;  che  lungo  discorso  1  »  Ed  é  un  buon  pensiero  :  anche  perché 
mostra  gran  rispetto  della  critica  il  non  tirar  fuori  dal  cassetto  un 
qualunque  imparaticcio,  che  non  sarebbe  stato  degno  del  maestro  che 
si  voleva  onorare. 

Un  altro  da  Omegna,  dove  chiedeva  «  all'aria,  all'acque  e  al  molto 
verde,  riposo  e  forze  nuove»,  avverte:    «Né  ch'io  non  abbia  libri  e 
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carte  dorrà  troppo  al  Maestro  »^.  È  buona  cosa  anche  questa  :  che  lo 
studioso  affermi  francamente  il  bisogno  della  vita  igienica  e  libera,  e 
che  non  tutte  le  vacanze  siano  considerate  il  miglior  tempo  per  un 
lavoro.  Più  salute  e  meno  lavori  possono  avvantaggiare  assai  anche 
la  nostra  critica  letteraria! 

È  quello  che,  più  dimessamente,  lascia  intendere  anche  un  altro 
scolaro  che  si  scusa  da  Piancastagnaio. 

E  all'amato  maestro  scrive  un  quarto:  «Al  ricordo,  incancellabile 
nella  mente  nostra,  di  quelle  aule  e  di  quel  tempo,  ci  parrà  di  vederla 
ancora,  dinanzi  a  noi,  in  atto  benevolo,  di  udire  la  sua  voce...  ed  il  suo 
ammaestramento  ci  guiderà  sempre,  per  tutta  la  nostra  vita,  nelle  no.stre 
meditazioni,  nei  nostri  studi,  nel  nostro  insegnamento,  ed  eserciterà, 
per  mezzo  nostro,  opera  benefica  su  mille  altri  cuori  e  su  mille  altre 
menti...»  Le  quali  parole  hanno  l'accento  della  sincerità  e  fanno 
ripensare,  dinanzi  a  questa  testimonianza  calda  e  schietta  di  non  sempre 
comune  gratitudine:  vitai  lampada  tradtmt! 

» 

*  * 

I  saggi,  (3he,  suppongo,  quasi  tutti  nacquero  nella  scuola,  e  sono 
fors'anche  frammenti  di  tesi,  furon  raccolti  fra  l'estate  e  l'autunno  de- 
corsi, non  appena  si  annunciò  la  nuova  destinazione  del  Gian  a  Pavia. 
Offrono  assai  varietà  :  sono,  infatti,  di  grammatica  storica,  in  rela- 
zione con  la  letteratura  classica  e  straniera,  biobibliografici,  studi  di 
testi,  danteschi,  uno  carducciano,  uno  con  qualche  contatto  con  la- 
storia  dell'arte,  e  vari  intorno  a  scrittori  minori.  Non  ne  dò  l'elenco 
preciso,  per  il  mio  proposito  espresso  di  notare  sol  quanto  mi  sembri 
più  caratteristico. 

Mentre  si  attende  che,  meglio  che  coll'imperfetto  regolamento  at- 
tuale per  l'abilitazione  nelle  lingue  straniere,  si  venga  organando  un 
più  largo  e  sicuro  insegnamento  superiore  di  filologia  moderna,  piace 
trovare  chi  s'occupa,  come  G.  Chiarini  {Il  caso  obliquo  senza  preposi- 
zione nelVantico  francese)  di  grammatica,  fuor  degli  antichi  dogma- 
tismi, e  degli  empirismi  da  lasciare  alla  Berlitz  School. 

Piace  anche  vedere  che  nell'esplorazione  de'  minori  scrittori  si 
volga  il  pensiero  e  l'indagine  a  quelli  meglio  significativi  per  forme 
e  tendenze.  Così  han  fatto  la  sig.  Jole  Baroni  per  Gian  Maria  Ortes  {Un 
economista  poeta  nel  Settecento),  la  sig.  Guglielmina  Cenzatti  per  Un 
tardo  fidensiano  {Francesco  Testa). 

Si  deve  anche  avvertire  la  presenza  di  più  scolare.  Le  quali  lau- 
reate erano  prima  manipolo  e  ora  (e  a  gara  con  esse  quelle  dei  Magi- 
steri) sono  legione  :  con  gli  inconvenienti  che  tutte  le  novità  portano, 
ma  con  innegabili  vantaggi  anche  per  la  cultura  ed  educazione  della 
famiglia. 

A  relazioni  con  letterature  straniere  si  guarda  oggi  più  di  un 
tempo,  quando  più  c'era  da  fare  e  dissodare  nel  territorio  più  nostro. 
Così  il  prof.  Achille  Pellizzari  (come  qualche  altro  dei  suoi  compagni, 
già  noto  per  ampi  e  pregevoli  saggi  di  buoni  studi)  esamina  Un  sonetto 
di  É.  Petrarca  ed  uno  di  L.  Camoens,  e  il  dott.  F.  Viglione  presenta 
(come  egli  ama  chiamarla)  Una  nota  alV influsso  di  A.  Pope  sulla  lette- 
ratura italiana,  studiando  un'  ode  di  Luigi  Cerretti  derivata  AalVEssay 
on  man  del  poeta  londinese. 

II  dott.  V.  Biagi  offre  uno  studio  anche  esegetico  dell'ode  carduc- 
ciana La  chiesa  di  Polenta  ;  e,  con  pari  lodevole  genialità,  la  sig.  Pia 


IN    UNA   UACUOLTA   UKLl.A  .SCUOLA   l'IhANA  l.'jl 

(iiit'irini  <lis(  urto  di  (|U«>I1I  cIm»  chiama  folic«m<uit<>  Silenzi  fìjnoi  (Aiacé^ 
(hlisH.  \l,  :>\\'A\1  -  Dittane,  Aen.  VI,  A^Ai-Mi  -  Paolo,  Div.  Comm., 
In/.  \  ,  MJ-1Ì2).  Alla  Hloria  «Iella  Ibituiia  di  Darilr  iwWtirU'  figurativa 
apparli(Mio  il  Maggio  di  M.  Clhiocci  Hulla  (Jalleria  (Inuirnat  di  f''iIif»po 
lUgioli,  Horittoru  Hotlompodaiio  d»!  hocoIo  Hcorso. 

(^)iioHta  variclà  di  Hoggotti,  Hcolti  anche  in  vm\\\n  m-  mmli,  non 
molti  anni  Ta,  non  poiiHavano  molli  Hcolari  a  porro  il  pit^do,  vuol  ch- 
Mi'n>  additata  corno  Hogno  di  più  ampi  orizzonti  che  hì  aprono  ormai 
au'li  Htiidiosi  nello  scuole  di  lettore. 

IMù  vicini  all'usato  tiiM)  de'  lavori  di  ricorcm  sloricii  erudita,  ma 
pn'gevoli  e  por  il  tema  e,  in  diverso  grailo,  per  lo  svolgimenlf),  sono 
gli  scritti  -li  cito  nell'ordine  (die  hanno  nel  volume:-  Il  testamento 
(ti  Aynolo  Vovini,  di  (t.  Lazzeri  ;  Intorno  alla  *  Fede  »  di  L.  B.  Al- 
berti, di  (ì.  Dolci  (storico  e  j)sioologico  insieme);  //  Carnevale  del  1406 
a  Firenze  di  U.  Scoti -Hertinelli  (già  noto,  come  il  Lazzeri  e  altri,  per 
huoni  lihri);  IJn  altro  studioso  di  Dante  fra  gli  storici  del  Cinquecento 
(Kilippo  Nerli)  di  A.  Niccolai,  che  aveva  già  puhblic^to  un  diligente 
saggio  sul  Xcrli;  Fnutruaione  di  Giovanni  della  Casa  al  (^lard.  Scipione 
Kehida,  di  L.  (Campana;  Attorno  ad  un'operetta  del  march.  Scipione 
Maffei  messa  all'indice^  di  M.  Sterzi;  Dalla  «  Vita  di  un  uomo  oscuro  * 
(G.  Scalvini),  di  E.  Clerici  ;  Giuseppe  Giu^sti  romanziere?  di  P,  Carli, 
che  si  è  volto  ad  uno  studio  sul  Giusti  fra  un  buon  saggio  e  l'altro 
sulle  (S/orJe  del  Machiavelli;  Le  origini  dell*  *  Indicatore  livornese», 
del  citato  L.  Cambini;  L'imitazione  petrarchesca  nelle  liriche  d'amore 
di  T.  Tasso,  della  signora  E.  Tacchi-Mochi.  E  c'è  anche  una  chiosa 
dantesca,  che  rilevo  volentieri  esser  la  sola,  in  tanta  abbondanza  che 
abbiamo  di  chiose  e  questioni.  Il  tardo  venir  di  Casella,  della  sig.  Adele 
Mondolti. 

Si  nota,  in  generale,  la  coscienza  se  non  la  compiutezza  delle  in- 
formazioni, e  non  scarso  acume  critico  :  quelle  qualità  che  la  provvida 
disciplina  del  metodo  storico    ha  durabilmente    insegnato  agli  storici 
delle  lettere  ;  e  che  non  sono  tutta  la  critica  letteraria,  ma  ne  sono  • 
gran  parte  e  indispensabile. 

Una  novella  prova  del  pericolo  che,  pur  con  buoni  metodi  di  ri- 
cerca, corre  lo  studioso,  di  non  veder  sempre  tutto,  e  proprio  quello 
che  più  gli  interesserebbe,  è  nello  scritto  di  G.  Patini,  Quattro  poesie 
inedite  di  L.  Ariosto.  L'autore  che  si  accinge,  certo  con  solerzia  e 
preparazione,  a  uno  studio  nella  lirica  ariostesca,  pubblica  e  illustra, 
assai  bene,  due  canzoni  e  due  sonetti,  e  li  autentica  come  dell'Ariosto  ; 
salvo  che,  a  stampa  compiuta,  s'accorge  che  «  i  quattro  componimenti, 
sperduti  nel  mare  magnum  delle  raccolte  liriche  del  Cinquecento,  sono 
attribuiti  ad  altri  :  due  a  Francesco  Molza,  due  a  Niccolò  Amanio  » 
e,  con  nuove  opportune  riserve,  ne  fa  confessione  ed  ammenda  in  una 
nota  aggiunta.  Avvertimento  che  la  sicurezza  assoluta  in  certe  deli- 
cate questioni  non  può  ottenerla  sempre  nemmeno  il  più  oculato  ri- 
cercatore ! 

Mi  piace  anche  di  vedere  che  (son  temi  in  cui  specialmente  è  da 
non  disdegnare  la  ragionevol  ricerca  delle  fonti)  il  valente  prof.  L.  Di 
Francia  -  illustratore  benemerito  del  Sacchetti  -  ci  dà  un  buon  saggiòlo 
sulle  fonti  della  novella  IV  del  Decameron,  correggendo  poi  in  foglietto 
separato  qualche  vista  e  raffronto. 

Di  cose  straordinarie  nessuna;  nessuno  scritto  di  capitale  impor- 
tanza in  questa  Mtsceiiawea,  ma,  quali  gli  autori  medesimi  li  vollero, 
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saggi  brevi  e  sobri  di  buon  tirocinio,  buon  metodo,  larga  e  varia  cul- 
tura. Quanto  basta  per  fare  onore  ad  un  operoso  maestro,  e  per  con- 
tinuare degnamente  le  nobili  tradizioni  delia  scuola  pisana. 

Se  poi  si  guardi  ai  frutti  più  saporosi  che  già  dettero  gii  antichi 
scolari  che  ho  ricordato  di  quella  scuola;  alla  più  alta  meta  che  si 
è  prefissa  la  miglior  critica  letteraria  odierna  ;  e  si  misuri  quello  che 
il  volume  dà  con  quello  che  è  o  può  essere  nel  desiderio  di  chi  tenda  a 
più  compiuti  e  concludenti  studi  -  desiderio  che  molti  degli  autori 
stessi  certamente  nutriscono  e  carezzano  nel  fondo  dell'animo  -, 
qualche  cosa  che  non  interamente  appaga  si  deve  pur  indicare  nella 
Miscellanea.  Essa  è,  d'altronde,  come  dicevo,  un  segno,  non  l'unico 
segno;  un  saggio,  non  tutti  i  saggi,  di  quanto  è  venuta  conquistando 
la  più  giovane  scuola  pisana.  Non  a  questo  volume  che  è  un  dono, 
ma  ad  altri  saggi  dei  suoi  allievi  di  Pisa,  avrà  ben  trovato  da  op- 
porre, con  amorevole  parola,  e  prima,  e  più  e  meglio,  lo  stesso  dotto 
maestro  e  valoroso  critico. 

E  qui  si  accenna  ora,  con  ogni  simpatia  per  il  buono  che  c'è, 
al  meglio  che  ci  potrebbe  essere  -  sempre  un  po'  in  generale  -;  quel 
meglio  che  è  non  solo  nel  proposito,  ma  nella  pratica  felice  di  mo- 
derni studiosi,  provetti  e  principianti. 

Poiché  difetti  ci  sono  e  ci  saranno  in  ogni  metodo  e  scuola, 
si  deve  pure  onestamente  notarli,  e  prima  di  tutto  avvertire  che  molti 
di  essi  non  sono  imputabili  a  quell'ente  un  po'  indeterminato  che  è  la 
scuola,  ma  alle  persone,  cioè  agli  scolari.  La  qual  cosa,  per  verità,  si 
deve  dire  altresì  di  certe  qualità  singolari,  anzi  stroardinarie,  che  la 
scuola  fa  molto,  persino,  se  rispetta;  e  in  ogni  modo,  può  eccitare, 
svolgere;  creare,  non  mai. 

Per  esempio,  quanto  allo  scrivere:  ci  sono  alcuni  (e  sono  ecce- 
zioni, s'intende)  di  quegli  studi  che  hanno  varie  capestrerie  lingui- 
stiche e  grammaticali.  E  non  è  una  bella  cosa.  Così  pure  il  linguaggio 
di  altri  oscilla  fra  il  grigio  e  vecchio  gergo  critico  (le  solite  frasi  im- 
parate traducendo  specie  dal  tedesco),  e  il  pretensioso  fiorir  d'imagini 
intorno  a  carte  notarili  e  la  vivacità  sforzata  d'attorno  a  piccole,  molto 
piccole  cose. 

Pur  c'è  da  compiacersi  che  si  mostri  ne'  più,  anche  se  si  mostri 
troppo,  la  voglia  d'un' esposizione  critica  garbata  e  precisa. 

Che  qualche  prolissità  abbiano  trattazioni  anche  brevi,  si  capisce 
in  lavori  giovanili:  da  avvertire  però  è,  che  anche  alcuno  dei  più  va- 
lenti trascina,  forse  a  suo  ma  non  ad  altrui  gran  diletto,  il  racconto 
de'  fatti.  Scegliere  e  condensare:  è  quello  che  i  nostri  scolari  dovreb- 
bero apprendere  a  far  meglio  che  non  si  apprendesse  o  si  facesse 
noi;  e  riescire  a  dare  più  ampiezza  e  consistenza  alle  analisi  artisti- 
che, che  anche  qui  (sulla  novella  boccaccesca,  sull'ode  carducciana) 
si  trovano  abilmente  tentate. 

Nonio  portava  quasi  nessuno  dei  temi;  ma  alcun  sentore  delle 
teorie  artistiche  e  delle  questioni  che  hanno  agitato  e  ventilato  il  pic- 
colo mondo  dei  critici,  si  potrebbe  scoprire  qua  e  là.  Peccato,  però, 
che  la  buona  esegesi  della  chiesa  di  Polenta  sia  troppo  divisa  in  due 
parti,  che  non  hanno  esteticamente  ragione  di  essere  distinte  (tant'è 
vero  che  qualche  analisi  di  espressioni  è  già  nella  prima);  né  una 
ragione  può  riconoscersi  in  queste  parole:  «  Determinato  cosi  il  si- 
gnificato storico  dell'ode,  cerchiamo  di  fissarne  brevemente  il  valore 
poetico  ». 
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^^)u('lir  (  li<  ;m,  Olio  i'HMTB  le  i'OiiqulHU»,  MTiimentf  piti  HÌiure,  di 
iiM'Iodì  r  slniiii'  iih  iilli'  (generazioni  pntct'detiti,  i  veri  vantaggi  del 
l<'iii|><)  (locornci  e  dcli'«'M|MTÌ(^ir/.a  altrui,  non  hì  laHcino  Kfuggire  i  gio* 
vani  mIiiiIìosI.  Se    no,  Hurclibc  tiitt'un  ricoininciare  ! 

Anctit'  la  storia  doli'urtr  elio  a  noi  non  InHcgnavano  (tanto  meno  nei 
lict'i),  o  pur  va  uv  dcHtavn  l'amort;  la  parola  rivelatrici*  di  PaHquale 
Villari;  <pi(>lla  storia  dcirartc  elio  può  diventaro  cosi  utile,  anzi  in- 
disiteli  il'ilr  sussidio,  alU;  indagini  di  criiicu  l(>tteraria,  bisogna  stu* 
diaria  s<  i  laiiit'tite  come  ogni  altra  storia.  Quanlo  al  nobile  ca»teUo  dan* 
t<>s((>  I  |i<  I  il  quale  soggetto  in  relazione  con  l'arte  figurati  va  [>otevan  ìten 
soccniK'K*  un  noto  studio  di  Paolo  D'Ancona,  e  un  piccolo  maggio  della 
mia  scolara  signorina  Tilialdi)  trovo  scritto:  «  Kd  invero,  come  T Ali- 
ghieri altro  non  tccc  so  non  s(>guire  la  tradizione  Bcolastica,  che  già 
era  passala  all'arte  lìguiativa  per  opera  di  Giusto  da  Padova,  e  del- 
l'autore del  Cappellone  degli  Spagnoli...  ».  K  una  nota  spiega  -  se 
spiega  -:  *  Per  la  parziale  originalità  della  concezione  Dantesca  da 
(sic)  queste  opere  pittoriche,  basta  esaminare  la  disposizione  dei  per- 
sonaggi, che  abitano  il  nobile  castello  ».  Nonostante  le  incertezze  di 
una  parie  delle  notizie  sulle  celebri  pitture  domenicane,  si  può  mai 
parlarne  con  tanta  contusione  cronologica? 

Queste  non  sono  pedanterie  né  censure;  né  vogliono  toglier  nulla 
al  valore  dell'atto  cortese,  degli  studi  raccolti,  della  scuola  pisana. 
La  quale  apparisce,  anzi,  anche  per  questi  saggi,  operosa  e  feconda: 
e  continuerà  ad  essere  quale  massimamente  la  improntarono  l'animo 
e  l'intelletto  di  Alessandro  D'Ancona:  quale  la  raccolse  e  la  continuò 
per  alcuni  anni  Vittorio  Gian.  Il  quale  d'averla  ereditata  e  proseguita 
avrà  onore  singolare,  e  ricordo  dolcissimo  per  tutta  la  vita. 

Orazio  Bacci. 
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La  Zona  monumentale  di  Roma. 

I  lavori  iniziati  secondo  un  pro- 
getto, che  minacciava  di  mutare  la 
splendida  idea  di  Guido  Baccelli  della 
cosi  detta  Passeggiata  archeologica 
in  una  rovina  irreparabile,  sono  stati 
sospesi  a  tempo  per  l'intervento  del 
Ministro  della  Istruzione  Pubblica.  È 
vero  che  le  minacce  non  sono  an- 
cora del  tutto  dissipate,  poiché  Gia- 
como Boni  ha  dovuto  in  seno  alla 
Commissione  Reale  protestare  contro 
la  divulgazione  di  un  piano  di  siste- 
mazione della  Zona  monumentale  ap- 
parso in  un  periodico  illustrato,  in 
cui  facevano  bella  mostra  di  sé  le 
pelouses,  i  viali,  le  fontanelle,  le  sta- 
tue commemorative,  tutti  gli  elementi 
di  un  giardino  pubblico  di  provin- 
cia. Questo  piano  era  degno  di  ap- 
paltatori di  strade,  non  di  chi  vuol 
rispettati  i  momumenti  di  Roma  in 
una  zona  che  si  chiama  ed  é  vera- 
mente monumentale. 

«  Una  rivista  milanese  -  ha  di- 
chiarato Giacomo  Boni  —  ha  pubbli- 
cato, non  so  per  quale  autorizza- 
zione, un  progetto  della  Zona  mo- 
numentale, con  vialoni  ed  aiuole  ro- 
tonde, quali  nei  giardinetti  delle 
scuole  d'infanzia. 

•«  Sin  dall'anno  scorso,  rappresen- 
tante dell'Istruzione,  esposi  la  neces- 
sità di  studi  preliminari.  Le  indagini 
finora  eseguite  dimostrano  come,  di 
fronte  alle  terme  di  Caracalla,  un 
alto  terrapieno  melmoso  soffochi,  in- 
sieme all'Appia  antica  ed  alla  via 
Antoniniana  sub  thermis,  la  parte 
centrale  e  più  importante  della  zona 
in  cui  sorgevano  il  Teìnplum  Honoris 
et  Virtutis  di  Marcello  e  V Ara  For- 
tunae  Reducis  di  Augusto. 


«  Bonificata  la  valle  tra  il  Celio  e 
l'Aventino,  spurgando  gli  emissari 
ostruiti  ed  attivando  nuovi  drenaggi, 
secondo  propugna  l'onorevole  pre- 
sidente Guido  Baccelli  anche  nel  Con- 
siglio superiore  di  Sanità,  si  potrà 
asportare  il  putridume,  godendo  così, 
dalle  storiche  vie  di  accesso,  la  vista 
delle  Terme  grandiose  restituite  alle 
proporzioni  originarie. 

«  E  sì  risparmieranno  strade  e  viali 
che  seppellirebbero  l'antica  regione 
di  porta  Capena  sotto  costosi  selciati 
e  marciapiedi  e  fognature  moderne  ». 

Abbiamo  domandato  a  Giacomo 
Boni  (il  quale,  in  una  Commissione 
creata  per  sistemare  una  zona  d'una 
importanza  archeologica  e  storica  u- 
nica  al  mondo,  é  il  solo  archeologo  ! } 
qual  fosse  il  progetto  dell'onorevole 
Baccelli  propugnato  nel  Consiglio 
superiore  di  Sanità.  L'onorevole  Bac- 
celli risanerebbe  la  zona  non  altri- 
menti da  quanto  già  avevano  fatto  i 
Romani.  Il  Boni  già  l'aveva  additato 
in  una  sua  lettera  alla  Direzione  ge- 
nerale delle  antichità  e  belle  arti. 

Gli  autori  della  civiltà  romana  de- 
dicavano un'ara  sul  Palatino  ed  una 
sulla  Velia,  ai  confini  del  Septinwn- 
Hum,  non  per  scongiurare  la  malaria, 
ma  qual  constatazione  e  memento. 
Mentre  la  trascurata  indolenza  consen- 
tiva a  Febris  ed  Orbona  di  spopolare 
intere  contrade  (  Orbona,  deità  che  ca- 
gionava la  sventura  degli  orfani)  ; 
religio,  o  cura,  le  allontanava  dal- 
l'Urbe, mantenendola  in  regione  pe- 
stilenti salubrem. 

«  Grande  sin  dalle  origini,  quel 
popolo  —  scriveva  allora  Giacomo 
Boni  -  tracciava  le  cloache  purifica- 
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tiii  I  <ii:i  i'iiiii  iMiiiiiiiio  e  tlul  Circo 
MnHNimo,  dove  i  Quiriti  hì  raduna- 
vano in  o^ni  contin^fii/.a  delia  vita 
|)ul>t)li<'a  ;  rnn  l'fnux  Cluarina,  o  delU? 
ptiriiica/.ioni,  era  una  divinità  a.sHai 
più  antica  della  nia.s.simii  cloaca  dei 
'i'arquini  alla  quale  ha  dato  nome. 

«  Coi  secoli,  (]nando  Roma  aveva 
romiuistato,  sorsero  nel  prolunjfn- 
tnento  della  valle  Murcia,  tra  il  Celio 
ed  il  pseudo-Aventino,  le  Terme  di 
Caracnlla,  alimentate  da  speciali  con- 
dutture; e  l'acqua  delle  prandi  pi- 
scine, di  continuo  rinnovate,  si  smal- 
tiva rapidamente  assieme  a  quella 
dcH'Iùiripo  che  al  tempo  di  Cesare 
scorreva  in  giro  alla  cavea  del  Circo, 
L'emissario  doveva  essere  proporzio- 
nato alle  Terme  gigantesche,  delle 
quali  assicurava  la  salubrità  e  la  net- 
tezza. 

<  Infrante  le  are  vetuste  e  caduto 
l'impero,  imperò  su  Roma  la  indo- 
lente e  \.r9.scuTAiQ.ncglectio .  Le  cloache 
si  ostruirono  di  fanghiglia,  il  Foro 
di  Augusto  ebbe  nome  dai  pantani, 
e  le  tristi  macerie  accumulate  su 
porta  Capena  nascosero  i  templi  de- 
dicati alla  italica  virtù  ed  al  senti- 
mento d'onore  da  cui  era  derivata 
la  romana  fortuna. 

«  Su  quel  terrapieno  sorsero  case 
e  gasogeni  e  pastifìci,  le  cui  costru- 
zioni, cercando  il  sodo,  intercetta- 
rono ,s:li  scoli  naturali  e  convertirono 
il  sotto-suolo  in  un  aquitrino,  tuttora 
alimentato  dalla  marrana  medioevale. 

«  I  saggi  fatti  parallelamente  alla 
porta  e  normalmente  alle  Terme,  di- 
mostrano purtroppo  che  le  acque  ri- 
stagnano ad  un'altezza  superiore  di 
dieci  metri  a  quella  del  Tevere,  e 
che  la  zona  monumentale  è  coperta 
da  fango  putrido,  il  quale  rende  ma- 
larica una  località  anticamente  salu- 
berrima e  luogo  di  delizie. 

«  Dovendo  liberar  Roma  —  prose- 
guiva il  Boni  -  da  tal  focolare  d'in- 
fe/ione,  feci  esortare  l'inverno  scorso 
codesto  Ministero  a  compiere  lo  spur- 
go delle  fognature  ed  emissario  delle 
Terme  mentre  la  Commissione  reale 
presieduta  dalTon.  Guido  Baccelli, 
attiverà  un  profondo  drenaggio  al- 
l'angolo meridionale  del  Palatino,  dal 
Settizonio  di  Severo  all'imbocco  del- 
r.Appia. 

«  Diventa  cosi  possibile  di  siste- 
mare la  zona  senza  bisogno  di  spe- 


ciali diM-K'*'.  l'i  ••ile,  tracciata  nel 
corso  dei  »ecoli,  avrà  due  viali  come 
nessun  parco  del  mondo  può  van- 
tare, cioè  l'Appia  antica  e  la  via  An- 
toniniana  sub  Thrrmis^-  qua pulchrius 
inter  Komanas  ptateas  non  facile  qtèiC' 
quam  itivenias,  -  ombreggiate  da  pini 
e  ciprcsHi,  non  da  volgari  robinie  del 
sutl-America  o  da  fcti(ii  alianti  d'Au- 
stralia, che  hanno  invado  quel  luogo 
sacro  alla  latinità  ». 

L' A.ssociazionc  artistica  fra  i  cul- 
tori di  architettura,  alla  quale  Roma 
deve  molte  utili  iniziative  e  la  sal- 
vezza di  parecchi  im|)ortanti  elementi 
del  suo  antico  carattere  e  della  sua 
bellezza,  ha  votato  un  ordine  del 
giorno  riguardante  la  Zona  monu- 
mentale. Ne  riportiamo  i  desiderata: 

«  I.  Sia  escluso  dalla  sistemazione 
qualunque  preconcetto  di  rettifili,  di 
larghezze  e  pendenze  costanti.  Più 
che  una  rigida  larghissima  via  retti- 
linea, che  toglierebbe  ogni  bellezza 
ed  ogni  carattere,  che  si  risolverebbe 
in  danni  ai  resti  di  edifìci  e  rende- 
rebbe impossibile  in  seguito  ogni 
razionale  esplorazione  del  sottosuolo, 
si  cerchi  d'attuare  la  sistemazione 
varia  e  mossa  dei  viali  di  una  villa: 
sistemazione  che  non  distrugga  ma 
conservi  le  accidentalità  del  terreno 
e  tenga  presente  la  corri. spondenza 
fra  le  vie  attualmente  esistenti  e  le 
antiche 

«  2.  Si  devii,  per  quanto  è  possi- 
bile, dalla  zona  il  traffico  del  futuro 
quartiere  Appio. 

«  3.  Si  rispettino  in  ogni  caso  i 
monumenti  ed  i  ruderi  di  qualunque 
tempo,  i  ricordi  d'archeologia,  di 
storia,  di  arte;  ed  in  particolare  si 
proceda  al  prónto  riattamento  della 
villetta  cinquecentesca  nota  sotto  il 
nome  di  «  Vignola  >,  che  nelle  con- 
dizioni attuali,  dopo  la  iniziata  de- 
molizione, potrebbe  subire  dalle  in- 
temperie danni  gravissimi  e  forse  la 
rovina  completa. 

«  4.  Si  rispettino  i  maggiori  gruppi 
di  alberi  esistenti,  come  quelli  del- 
l' Orto  Botanico,  -  rinunziando  al 
viale  parallelo  allo  stradone  di  San 
Gregorio  e  non  mutandone  i  livelli  — 
del  semenzaio  comunale,  della  zona 
sottostante  alla  villa  Mattei  :  non  si 
mutino  i  punti  di  paesaggio  più  beili 
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e  caratteristici  come  l'incontro  fra  la 
vìa  di  S.  Sebastiano  e  la  via  Latina, 
e  l'angolo  di  via  della  Mola;  e  non 
si  privi  questa  del  corso  dell'acqua 
Mariana,  che  sarebbe  grave  errore 
chiudere  e  sotterrare,  in  luogo  di  va- 
lersene nel  parco  della  zona  monu- 
mentale come  di  un  inestimabile  e- 
lemento  di  bellezza  e  di  vita  nel  pae- 
saggio di   rovine. 


tina  ed  Appia,  nonché  il  tratto  late- 
rale tra  la  via  della  Mola  e  porta 
Metronia.  Soltanto  quando  nella  pri- 
ma parte  della  platea  tra  il  Colosseo 
e  le  Terme  Antoniane,  la  sistema- 
zione artistica,  archeologica  e  di  via- 
bilità sarà  compiuta,  potranno  trar- 
sene  elementi  per  estenderla  alle  parti 
rimanenti,  senza  sconvolgerle  fin  da 
ora,  senza  privarle    del   carattere  in 


Il  fornice  minore  destro  dell'Arco  di  Costantino. 


«  5.  Non  si  pregiudichi  la  possi- 
bilità di  trarre  dai  lavori  il  massimo 
utile  archeologico  mediante  scavi  gra- 
dualmente e  scientificamente  con- 
dotti, che  potrebbero,  secondo  le 
proposte  di  Giacomo  Boni,  essere 
iniziati  dalla  zona  adiacente  al  Pala- 
tino e  dalla  Porta  Capena, 

«  6.  Si  estenda  fin  d'ora  l'espro- 
priazione per  tutti  i  tratti  della  zona 
ancora  non  espropriata  fino  alle  mura: 
ma  si  lasci  per  ora  allo  sMu  quo 
tutta  l'ultima  parte  tra  la  chiesa  di 
S.  Nereo  ed  Achilleo  alle  porte  La- 


cui  l'età  millennaria  elevicendel'han- 
no  spontaneamente  composta  » . 

* 

L'errore  fondamentale  è  stato  quel- 
lo di  formulare  un  progetto  a  priori 
come  se  si  trattasse  d'una  zona  ver- 
gine e  tutt'al  più  non  si  dovesse  te- 
ner conto  che  dei  grandi  monumenti 
scoperti  da  secoli  o  non  mai  intera- 
mente sepolti.  Invece  si  tratta  d'una 
regione  in  cui  le  tracce  di  monu- 
menti sono  numerosissime  e  in  gran 
parte    ancora    da    esplorare.    Queste 
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.soltanto,  quando  saranno  completa» 
mente  Ntudiatc,  potranno  permettere 
ili  (lisc^narc  un  progetto  definitivo  r 
lo  determineranno  nei  suoi  imrtico- 
Inri  secondo  le  esigenze  loro  proprie. 

Intanto  (Giacomo  Boni  hn  già  co- 
minciato a  ricercare  intorno  alla  base 
dell'Arco  di  Costantino:  ha  trovato 
il  suolo  della  strada  antica,  più  basso 
dell'attuale  di  ottanta  centimetri.  Chi 
visita  il  Iuok:o,  e  guarda  il  fornice 
minore  destro  (quale  è  disegnato  nel» 
l'incisione  che  presentiamo)  non  può 
a  meno  di  considerare  che  il  monu- 
mento ha  perduto  molto  della  sua 
bellezza  per  l'elevazione  della  strada: 
sopratulto  i  fregi  delle  basi  sono  gran- 
demente sacrificati.  Sarà  neccs.sario 
dunque  abbassare  la  strada  al  livello 
antico  e  ci  guadagnerà  la  bellezza 
non  solo  del  monumento,  ma  di  tutto 
lo  scenario  all'intorno.  Il  Boni  spera 
anche  che  il  Municipio  voglia  immet- 
tere un  getto  d'acqua  nella  Meta  su- 
dante che  sta  di  fronte  all'arco. 

Tutta  la  piazza,  che  dà  troppo  ima 
impressione  disanimata  e  quasi  fune- 
rea, ne  verrebbe  come  vivificata,  E 
non  sarebbe  punto  necessario  rive- 
stire dì  marmi  la  Meta,  con  un  re- 
stauro che  parrebbe  troppo  un  rifa- 
cimento: l'acqua,  in  uno  o  più  getti, 
ricadrebbe  sull'arida  erba  della  vasca 
che  sta  intorno.  La  spesa  sarebbe 
minima  e  l'effetto  splendido. 


un  altro  ufficio,  dal  1861,  quello  di 
professore  di  matematica  nella  scuola 
navale.  Uno  dei  suoi  primi  compiti 
a  Washington  fu  di  vigilare  alla  co» 
struzione  d'sl  grand'cquatoriale.  Nel 
1K84  ebbe  anche  la  cattedra  di  ma- 
tematica e  di  astronomia  nella  Uni- 
versità di  Baltimora,  e  molto  con» 
tribù)  all'ai  lcHtimcntodciro»<icrvatorio 
l.ick,  col  famoso  telescopio  ch'era  il 
più  grande  del  mondo. 

Gli  studi  a.Htronomici  del  Newcomb 
riguardarono  .specialmente  i  problemi 
del  movimento  planetario  :  dagli  as- 


Simon  Newcomb. 

Uno  dei  più  illustri  astronomi  ame- 
ricani, Simon  Newcomb,  è  scomparso 
testé  all'età  di  74  anni.  La  sua  vita 
era  minata  da  una  malattia  mortale, 
ma  pur  vedendone  la  fine  prossima 
dinanzi  a  sé,  non  cessò  il  suo  la- 
voro, anzi  concentrò  l'energia  per 
compiere  la  sua  monumentale  opera 
sul  moto  della  luna. 

Egli  era  nato  nella  Nova  Scotia, 
a  Wallace,  nel  1835.  Suo  padre,  in- 
segnante, era  di  discendenza  ameri- 
cana, poiché  i  suoi  antenati  s'erano 
stabiliti  nel  Canada  nel  1861.  An- 
dato negli  Stati  Uniti  dalla  provin- 
cia nativa,  ebbe  la  fortuna  di  at- 
trarre l'attenzione  di  uomini  di  scienza, 
i  quali  gli  fecero  assegnare  l'ufficio 
di  CQvcv^xìXxsK.'SinQW  Almanacco  Nautico, 
ufficio  in  cui  rimase.lai  1857  fino  alla 
sua  morte.   Ebbe  pure  fino  alla  morte 


Simon  Newcomb. 

tei  Oidi-'  egli  paiisò  ai  pianeti  mag- 
giori ed  ai  suoi  satelliti,  indi  special- 
mente alla  luna.  I  suoi  grandi  volumi 
di  tavole  astronomiche,  senza  le  quali 
nessun  astronomo  può  ora  avven- 
turarsi in  nuovi  calcoli,  sono  il  suo 
migliore  monumento  Ne!  1880  aveva 
pubblicato  :  Sulle  variazioni  secolari 
e  stille  mutue  relazioni  delle  orbite 
degli  asteroidi;  nel  1867  le  sue  Ri- 
cerche siilV orbita  di  Nettuno,  con 
tavole  generali  del  suo  moto^;  nel 
1876:  Ricerche  sul  moto  della  luna,  ecc. 
Interessantissime  poi  sono  le  sue 
Reininisce?ices  ofan  Astronomer ,  pub- 
blicate a  Boston  nel  1903.  Ma  la 
scienza  matematica  ed  astronomica 
erano  lontane  dall'assorbirlo  tutto  in- 
tero, sicché  egli  s'occupò  spesso  di 
articoli  ed  opuscoli  di  altre  materie 
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specialmente  di  economia  politica. 
Scrisse  perfino  un  romanzo,  qual- 
cosa fra  i  racconti  di  Verne  e  quelli 
di  Buhver  Lytton, 

Si  rese  noto  anche  al  gran  pub- 
blico quando  diede  in  luce  la  sua 
Popular  Astronomy  (1877),  che  ebbe 
molte  edizioni.  La  sua  attività  si 
esercitava  poi  largamente  anche  nelle 
Riviste  con  saggi  intorno  a  molti  sog- 
getti, non  escluse  le  ricerche  psichi- 
che. Fu  anzi  per  qualche  tempo  pre- 
sidente della  Società  Americana  per 
le  Ricerche  Psichiche. 

La   *  Dilecta  »  di  Balzac. 

La  prima  giovinezza  di  Balzac  fu 
un  giorno  definita  da  Barbey  d'Aure- 
villy  con  questa  immagine  :  «  effro- 
yable  chrysalide  ».  A  vent'anni,  pic- 
colo^ quasi  brutto,  povero,  chiuso  in 
un  meschino  cerchio  famigliare,  egli 
sognava:  «  Essere  celebre  ed  essere 
amato  !  ».  E  fino  ai  trenta  cercò  feb- 
brilmente di  foggiarsi  l'arma  per  que- 
sta conquista  della  gloria  e  della  fe- 
licità, oscillando  fra  due  ambizioni, 
potenza  della  penna  e  potenza  del 
denaro.  Romanzi  informi  segnano  il 
suo  esordio  nella  letteratura,  paral- 
lelamente ad  una  sequela  di  disa- 
strosi tentativi  commerciali  e  indu- 
striali. Un  libro  recente  ci  documenta 
su  questo  periodo  agitato,  il  Balzac 
imprimeur  dei  signori  Hanotaux  e 
Vicaire. 

In  questo  libro  è  messa  in  luce 
per  la  prima  volta  la  figura  di  donna 
che  Balzac  amò  in  quel  tempo  e  che 
non  conoscevamo  finora  se  non  at- 
traverso le  lettere  del  grande  roman- 
ziere della  Commedia  Umana  :  Mme 
De  Berny,  la  «  Dilecta  »,  com'  egli 
la  chiamava.  Negli  ultimi  fascicoli 
della  Revue^Hebdomadaire  una  scrit- 
trice, Geneviève  Ruxton,  sulle  traccie 
del  suddetto  libro  e  con  -nuovi  ele- 
menti da  lei  stessa  ricercati  ci  dà 
sulla  singolare  donna  un  ampio  stu- 
dio, ottimo  per  finezza  e  penetrazio- 
ne psicologica. 

Balzac  aveva  22  anni  quando  co- 
nobbe Mme  De  Berny,  nel  182 1: 
questa  ne  aveva  quarantatre:  ella  era 
madre  di  otto  figli,  e  già  nonna.  Le 
due  famiglie  abitavano  allora  nel  pic- 
colo villaggio  di  Villeparisis  e  ave- 
vano rapporti  quotidiani  d'amicizia. 


Il  marito  di  Mme  De  Berny  era  Con- 
sigliere di  Corte,  vecchio,  ammalato 
e  d'umor  bisbetico. 

Balzac  ammirò  presto  le  qualità 
rare  di  cuore  e  d'intelligenza  della 
signora  de  Berny,  nonché  la  grazia 
delicata  della  sua  persona  ;  e,  final- 
mente dapprima,  poi  appassionata- 
mente, l'amò.  Ella  si  commosse,  si 
intenerì  vedendolo  cosi   isolato,  esi- 


JVlme  de  Berny. 


tante,  umile  ed  insieme  orgoglioso, 
mendicante  uno  sguardo  e  una  pa- 
rola di  dolcezza  e  di  simpat'a  sulla 
soglia  di  quel  mondo  che  pur  so- 
gnava di  conquistare  e  dominare. 

La  genesi  e  la  fioritura  di  questo 
amore  furono,  vent'  anni  più  tardi, 
descritti  meravigliosamente  da  Balzac 
in  quel  capolavoro  ch'è  Le  lys  dans 
la  vallee,  dove  il  tipo  di  Mme  De 
Mortsauf  pare  interamente  ispirato  a 
quello  della  Dilecta. 

«  Oui,  plus  tard,  nous  aimons  la 
femme  dans  une  femme,  tandis  que 
dans  la  première  femme  aimée,  nous 
aimons  tout:  ses  enfants  son  les  nò- 
tres,  sa  maison  est  la  nòtre,  ses  in- 
téréts  son  nos  intèrèts,  son  malheur 
est  notre  plus  grand  malheur;  nous 
aimons  sa  robe  et  ses  meubles;  nous 
sommes  plus  fàchés  de  voir  ses  blés 
versés  que  de  savoir  notre  argent 
perdu,  nous  sommes  préts  à  gronder 
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Ir  vÌHÌicur  <|iii  ilrijui^f  noH  curioHi- 
t^H  Hiir  la  chrniiiK'r.  Ce  naint  niiioiir 
iiniiH  fiiit  vlvrc  «IniiM  une  «mire,  lan- 
(lis  qiK-  plus  tanl,  hèlnH,  nuuH  Htti- 
roiiH  une  nutre  vie  cn  iiouh  nième, 
cu  (iénuindant  h  la  fonimc  d'cnrichir 
(le  He  jeuncs  senlinientK  no»  farult^H 
appnuvricH.  je  fuH  bìéntót  de  la  mai- 
son et  j'òpruuvaiH  |)nur  la  première 
fois  une  de  cen  douceurs  infinics  qui 
soni  ti  l'àme  tourmcntéc  ce  qu'est 
un  bnin  pour  le  corps  fati);ué  ». 

NonoHtantc   la    sua    età,  Mme  De 
Herny  fece  dunque  felire  il  giovane 


Bulzac  giovane. 

Onorato,  il  quale  l'amò  non  come 
una  conquista  passeggera,  ma  come 
la  realizzazione  dei  suoi  sogni  più 
belli:  l'amò  con  passione  e  con  fe- 
deltà sino  al  momento  crudele  in  cui 
la  vecchiezza  della  donna  modificò 
inesorabilmente  il  suo  sentimento. 
Alla  Dilecta  Baizac  ricorse,  fin  ch'ella 
visse,  come  alla  so'a  consigliera  si- 
cura, come  al  solo  cuore  di  donna 
capace  veramente  di  comprenderlo  e 
confortarlo.  Negli  anni  del  loro  trion- 
fante amore  ella  fu  sempre,  oltre  che 
amante,  amica  e  madre.  Ella  lo  in- 
coraggiò e  lo  guidò,  con  intelligenza 
e  con  gusto,  nei  suoi  primi  faticosi 
saggi  letterari.  Ella  lo  aiutò,  fornen- 
dogli i  capitali,  nell'impresa  tipogra- 
fica che  doveva  ciononostante  pur 
troppo  fallire  Ella  assistè  con  pro- 
fonda gioia  alle    prime    affermazioni 


del  genio  del  kuo  amico,  fiera  e  paga 
nel  «no  nerrclo  d'averlo  da  «ola  in- 
tuito. Kra  l'epoca  in  cui  Baizac,  fircn* 
dcndo  come  eiienipio  Napoleone,  con- 
cepiva la  gigantesca  volontà  di  tra- 
sformare il  mondo  colla  propria  o- 
pera:  e  tutti  sappiamo  l'eroismo  inau- 
dito con  cui  egli  seppe  non  piegar 
mai  sotto  lo  schiacciante  8for/.o  ce* 
rcbralc,  fra  le  più  atroci  diflicoltà  ma- 
teriali e  il  tumulto  perenne  d'un  cuore 
ardente  e  assetato  di  tenerezza. 

A  poco  a  poco  Mme  De  Berny  ve- 
deva la  pa.s.sione  per  lei  diminuire 
nel  suo  grande  amico:  ma  la  devo- 
zione restava  in  lei  la  medesima:  era 
sempre  lei  che  dirigeva,  consigliava, 
correggeva  le  bozze  di  stampa,  cri- 
ticando anche  con  la  luminosa  ciitica 
d'un'intclligenza  amorosa.  Poi  una 
separazione  fu  decisa,  perchè  gli  a- 
manti  potessero  ritrovarsi  amici.  Bai- 
zac dedicò  allora  ?l\\2l  Dilecta  W  Louis 
Lambert,  con  l'epigrafe:  Et  nunc  et 
semper. 

La  Paolina  di  questo  libro,  come 
pure  l'altra  Paolina  di  Peau  de  Cha- 
grin  sono  —  dice  Mme  De  Ruxton 
-  la  stessa  donna,  ispirata  sempre 
dalla  Dilecta.  E  anche  la  protagoni- 
sta di  Madame  Firmia?ti  pare  ripro- 
duca il  tipo  morale  e  sentimentale 
della^dolce  donna  che  Baizac,  attratto 
da  nuovi  amori,  non  per  questo  di- 
menticava. 

Ella  fu  anzi  la  confidente  delle  sue 
successive  passioni:  quella  per  la  gio- 
vane e  affascinante  duchessa  de  Ca- 
stries,  che  passò  come  una  meteora 
nella  vita  di  Baizac  lasciandovi  una 
profonda,  immedicabile  amarezza,  poi 
che  la  bella  dama  s'era  semplice- 
mente fatta  giuoco  del  romanziere. 
E  l'altra,  ben  altrimenti  grave,  per 
la  Straniera  per  quella  singoiare  Ma- 
dame Hanska  con  cui  Baizac  fu  in 
rapporti  epistolari  per  17  anni  e  che 
divenne  sua  moglie  solo  pochi  mesi 
prima  ch'egli  morisse, 

Mme  Hanska  fu  gelosa  della  Di- 
lecta: lo  rivelano  parecchie  delle  Let- 
tres  à  l' Etrangère.  Pure,  Mme  De 
Berny  era  allora,  al  principio  dell'a- 
more di  Baizac  per  la  lontana  polacca, 
già  gravemente  malata  del  male  di 
cui  doveva  morire  tre  anni  dopo, 
nel  1836,  Baizac  le  restò  devoto  sino 
all'ultimo  giorno,  a  costo  di  spiacere 
alla  esigente  Mme  Hanska,  Le  parole 
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ch'egli  consacra  alla  sua  prima  don- 
na nelle  lettere  alla  nuova  amante 
sono  infatti  d'una  delicatezza  e  d'una 
tenerezza  infinita:  «  Mme  De  B.  pen- 
che  la  tète  comrae  une  fleur  dont  le 
calice  est  chargé  d'eau.  Elle  ne  re- 
siste pas  à  ses  derniers  chagrins. 
Jamais  femme  n'en  a  eu  plus  à  sup- 
portar. Se  sauvera-t-elle  de  ses  cri- 
ses?  Je  pleure  des  larmes  de  sang 
de  la  savoir  nécessairement  à  la  cam- 
pagne et  moi  nécessairement  à  Pa- 
ris. Il  se  prépare  pour  moi  de  gran- 
des  douleurs.  Ce  doux  esprit,  cette 
chère  créature  qui  m'a  mis  dans  son 
coeur  comme  son  enfant  le  plus  aimé, 
dépérit  sans  que  notre  affection  (son 
fils  aìné  et  moi)  puissent  adoucir  ses 
plaies.  Je  suìs  accablé  de  ce  chagrin 
qui  s'avance  et  cette  àme  divine  m'y 
prépare  pour  ainsi  dire  par  le  peu 
de  mots  qu'elle  peut  écrire  »• 

Egli  non  potè  neanche  veder  mo- 
rire la  sua  diletta,  4;  celle  qui  sut  étre 
une  mère,  une  amie,  une  famille, 
un  ami,  un  conseil  :  elle  a  console 
le  jeune  homme,  elle  en  a  crée  le 
goùt,  elle  a  pleure  comme  une  soeur, 
elle  a  ri,  elle  est  venne  tous  les  jours 
comme  un  bienfaisant  sommeil  en- 
dormir  les  douleurs...  ». 

L' Istituto  biblico  pontifìcio. 

Nel  prossimo  novembre  s'apriranno 
a  Roma  i  corsi  d'un  Istituto  ponti- 
ficio di  studi  biblici.  La  creazione  di 
questa  nuova  scuola  era  stata  decisa 
già  da  parecchi  anni  :  una  lettera  apo- 
stolica di  Pio  X,  datata  7  maggio  1909, 
Vinea  electa,  ne  ha  decretato  ufficial- 
mente la  costituzione  e  fissati  gli  sta- 
tuti. Sull'importanza  di  questa  nuova 
fondazione  ci  dà  alcuni  interessanti 
particolari  una  corrispondenza  del 
Journal  des  Débats . 

Mentre  già  da  lungo  tempo  scien- 
ziati cattolici  tedeschi,  francesi,  ame- 
ricani studiavano  i  problemi  d'ar- 
cheologia, di  storia  e  di  critica  relativi 
ai  libri  santi,  e  la  scienza  biblica  era 
oggetto  d'insegnamento  nelle  Facoltà 
teologiche,  il  Vaticano  pareva  igno- 
rare questi  studi.  Fu  forse  l'articolo 
di  Mons.  d'Hulst  nel  Correspondant 
(25  gennaio  1893)  che  attirò  l'atten- 
zione di  Leone  XIII  sulla  questione 
biblica.  Questo  articolo  fece  chiasso: 
l'autore  fu  chiamato  a  Roma  ove  do- 


vette dare  spiegazioni  al  Papa,  il  quale 
comprese,  pur  -rimanendone  assai 
preoccupato,  che  la  Chiesa  non  po- 
teva più  ria'anere  estranea  a  tali  studi 
e  le  conveniva  anzi  impossessarsene 
per  guidarli  ai  suoi  fini.  Nel  1893 
coli 'enciclica  Providentissimus  ne  ri- 
conosceva l'utilità,  raccomandando  a 
coloro  che  ci  si  dedicavano  la  pru- 
denza e  la  sottomissione  alle  vedute 
della  Chiesa.  D'allora  alcune  contro- 
versie essendo  state  portate  davanti 
alla  Congregazione  dell'Inquisizione, 
ed  avendo  avuto  un  responso  soggetto 
a  critiche,  Leone  XIII  istituì  nel  1902 
una  Commissione  biblica. 

Formata  sul  modello  delle  congre- 
gazioni romane,  essa  non  era  sottratta 
alla  grande  regola  di  mettere  da  un 
lato  la  competenza  e  dall'altro  l'au- 
torità :  i  competenti  danno  il  loro  giu- 
dizio e  l'autorità,  esclusivamente  ri- 
serbata ai  cardinali,  accetta  o  respinge 
il  parere  dei  competenti  e  accomoda 
a  suo  modo.  La  Commissione  siede 
a  Roma,  dal  novembre  al  luglio  di 
ogni  anno,  i  consultori  la  prima  e  la 
terza  domenica  del  mese,  i  cardinali 
membri  la  seconda  e  la  quarta.  Alla 
fine  della  sessione  vengono  formulate 
e  pubblicate  le  decisioni,  non  moti- 
vate. Queste  decisioni  non  furono  tali 
sinora  da  incoraggiare  la  ricerca  scien- 
tifica disinteressata. 

Attendendo  d'istituire  un  Ateneo 
biblico.  Pio  X  incominciò  coll'istiiuire 
nei  seminari  la  cattedra  di  Sacra  Scrit- 
tura: si  tratta  però  soltanto  d'un  in- 
segnamento elementare. 

I  Gesuiti  crearono  primi  nell'Uni- 
versità gregoriana  un  corso  d'ese- 
gesi, poi  i  Domenicani  concepirono  il 
progetto  d'un  grande  Istituto  per  pre- 
parare gli  allievi  agli  esami  in  questa 
materia,  infine  i  Benedettini  ci  si  mi- 
sero anch'essi,  e  credettero  perfino 
un  istante  che  la  Santa  Sede,  confi- 
dando all'Ordine  la  revisione  ufficiale 
del  testo  della  Vulgata,  li  designava 
con  ciò  alla  direzione  della  Scuola 
pontificia. 

La  preferenza  doveva  cadere  sui 
Gesuiti.  Pio  X  ha  messo  a  capo  del 
nuovo  Istituto  il  padre  Fonck,  il  quale 
ha  già  fatto  il  programma  per  i  due 
anni  1909-91 1,  La  Scuola  avrà  una 
biblioteca  e  un  museo  e  pubblicherà 
degli  A  età,  delle  Commentationes,  de- 
gli Scripta  per  far  conoscere  i  risul- 
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tati  (lei  iioi  Livori,  .si  Im  in  animo 
(li  lari  (l- Ilo  Istimu)  il  centro  catto- 
lico (Ic^li  siiidi  relativi  ai  lihri  Hncri. 
I^a  nomina  ha  HUHcitnto  commenti 
e  diHctiHHtoni  in  vario  senso.  V'è  chi 
proferiva  clic  fosse  data  ai  Domeni- 
cani  o  meglio  ancoru  ai  Benedettini, 
|)er  Ih  tradizione  di  relativa  liberalitA 
che  distingue  il  loro  Ordine.  D'altra 
parte  i  consultori  della  Commissione 
l)il)Iicn  temono  vedersi  così  sottrarre 
la  direzione  di  questi  studi.  Infine  non 
tiiaiicano  coloro  che  vedono  in  que- 
st'atto del  Vaticano  un  nuovo  tenta- 
tivo di  accentramento,  tendente  ad 
attrarre  k'>  studiosi  e  i  futuri  inse- 
gnanti cattolici,  per  sottrarli  alle  Fa- 
coltà ieoloj?iche  dei  loro  paesi,  allo 
scopo  di  invigilare  da  vicino  questo, 
come  tutti  i  movimenti  d'itlee  che  si 
determinano  in  seno  al  cattolicismo. 

La  «  Mano  nera  ». 

A  New-York  continuano  a  uscire 
articoli  di  giornali  e  di  rassegne  su 
questa  terribile  organizzazione  del 
delitto  che  disonora  il  nome  italiano. 
Non  mancano  coloro  che  invocano 
maggiori  impedimenti  all'  immigra- 
zione degli  umicsirable  citizens:  v'ha 
qu?lcuno  che  propone  di  non  più 
ricevere  gl'italiani  meridionali  in  New 
York  e  perfino  in  tutti  gli  Stati.  Altri 
discutono  le  opinioni  del  signor  Ar- 
thur vVoods,  funzionario  della  polizìa 
di  New-York,  espresse  nel  McClure's. 
Il  Wood  rende  giustizia  alla  gran 
maggioranza  degli  immigranti  italiani: 
sono  anzi  essi,  pur  troppo,  le  vittime 
di  una  piccola  minoranza,  vittime  non 
solo  nel  senso  che  partecipano  al 
disonore  cagionato  dai  misfatti  della 
Mano  nera,  ma  perchè  questi  misfatti 
si  svolgono  specialmente  a  danno  di 
essi. 

Il  funzionario  americano  dopo  aver 
descritto  l'organizzazione  italiana  della 
polizia,  confessa  che  a  New-York 
manca  una  forza  orv^anizzata  e  vigi- 
lante contro  le  associazioni  di  de- 
linquenti speciali,  come  sono  questi 
immigrati.  Con  una  popolazione  ita- 
liana dì  circa  tre  quarti  di  milione, 
cioè  superiore  a  quella  di  ogni  città 
della  penisola,  eccettuata  Napoli,  vi 
.sono  a  New-York,  nei  10,000  uomini 
che  formano  l'intera  forza  di  polizia, 
soltanto  50  circa  che  parlano  italiano, 
11  Voi. 


a  imrocciii  dei  quah  1  uiaietti  del- 
l'Italia meridionale  non  sono  punto 
famigliari.  Costoro  poi  vivono  cosi 
coHUntemcnte  nella  colonia  italiana, 
che  sono  conosciuti,  Me^uiti  e  Korve- 
g:liati,  come  avvenne  al  povero  e  in- 
tellifcentc  l'etroKino. 

(3ccorrercl)i)e,  secondo  il  Wood. 
un  supplemento  di  uomini  intelli* 
f(enti  ed  energici,  i  quali  |>otessero 
a{(ire  al  coperto,  senza  mai  compa- 
rire in  triiiunali,  e  preparassero  il 
lavoro  alla  polizia.  Questi  potrebbero 
in  poco  tempo  sbrogliare  la  matassa 
complicata  della  organizzazione  detta 
la  «  Mano  nera  »,  che  tanto  discredita 
il  nome  italiano. 

I  disastri   economici 
della  guerra. 

La  vi.'«ione  degli  cfTetti  che  pro- 
durrebbe una  guerra  fra  grandi  po- 
tenze è  una  tale  complessità  di  disa- 
stri che  non  se  ne  può  sopportare 
l'esame,  -scrive  C.  A.  Conant  nella 
rivisita  americana   Chautauquan. 

Lo  .squilibrio  delle  borse,  la  ces- 
sazione dei  dividendi  nelle  imprese 
industriali  —  dove  è  affidata  la  ren- 
dita dei  piccoli  investitori,  delle  ve- 
dove e  degli  orfani  -  il  richiamo  dei 
crediti  internazionali,  poi  i  prestiti  di 
guerra,  sarebbero  subito  seguiti  dalla 
chiusura  degli  opifici,  che  portereb- 
bero la  disoccupazione  e  gli  scioperi. 
Alcuni  anni  di  guerra  basterebbero 
per  far  retrocedere  di  un  secolo  la 
civiltà.  Lo  sviluppo  delle  moderne 
industrie  e  il  miglioramento  delle 
masse  sarebbero  interrotti  brusca- 
mente. 

E'  diffìcile  immaginare  le  sciagure 
che  potrebbero  venire  dall'irruggi- 
nimento  e  dalla  sospensione  del  mo- 
derno meccanismo  dello  scambio. 
Bastimenti  arrestati,  perchè  il  loro  ca- 
rico potrebbe  venire  catturato  ;  so- 
spesi i  cavi  telegrafici  ;  certi  mercati 
ridotti  all'anemia  o  distrutti  ;  mani- 
fatture ucci.se  per  non  poter  avere  più 
la  materia  prima  o  qualche  ingrediente 
indispen.sabile,  o  le  macchine  stesse 
(molte  manifatture  prendono  gran 
parte  dei  loro  elementi  in  diversi 
pao.sii  dell'estero).  Si  .sa  che  le  na- 
zioni dcll'Kurop.i  occidentale  doman- 
dano molta  parte  del  loro  grano  alla 
Russia  e  airAmerica.  Gli  opifici  di 
CXTJTT,  Serte  Y  —  1*  settembre  1909. 
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Birmitngham  e  di  Calais  dipendono 
l)er  la  loro  materia  prima  dai  campi 
di  cotone  dell'Egitto  e  dell'America, 
Perfino  le  scarpe  che  coprirebbero  i 
piedi  degli  eserciti  contendenti  si 
fanno  in  larga  misura  con  i  buoi 
dell'Australia  e  dell'Argentina.  Tutta 
la  vita  moderna  è  un  macchinario 
complicatissimo,  la  cui  sospensione 
implica  il  ritorno  quasi  alla  barbarie. 

Per  mostrare  il  costo  delle  guerre 
moderne,  il  Conant  cita  la  guerra 
boera,  che  costò  al  Governo  britan- 
nico circa  quattro  miliardi  e  quella 
fra  la  Russia  e  il  Giappone,  che  costò 
alla  prima  più  di  quattro  miliardi  e  al 
secondo  non  meno  di  cinque  miliardi. 

Una  nave  da  guerra  raggiunge 
facilmente  la  spesa  di  trenta  milioni. 
Quando  sei  di  queste  masse  galleg- 
gianti di  ferro  e  d'acciaio  andarono 
a  fondo  nella  guerra  giapponese,  ven- 
nero distrutti  in  un  giorno  duecento 
milioni  ! 

Che  effetto  porta  alla  comunità  un 
tale  sciupìo  ?  Pensate  che  una  tale 
somma  fosse  stata  dedicata  a  mac- 
chine che  avessero  lo  scopo  di  mi- 
gliorare l'esistenza  umana  !  Opera 
manuale  e  intellettuale,  capitali  enor- 
mi e  sforzo  mirabile  di  macchine, 
tutto  questo  è  sottratto  al  progresso. 

La  paura  dei  disastri  d'una  guerra 
è  la  vera  causa  della  prudenza  con 
cui  la  nuova  diplomazia  tratta  i  rap- 
porti internazionali.  Non  vi  fu  sinora 
una  vera  guerra  fra  grandi  potenze. 
Al  tempo  della  guerra  civile  ameri- 
cana —  scrive  il  Conant  -  l'organiz- 
zazione internazionale  delle  banche 
era  ancora  nella  sua  infanzia:  e  poco 
sviluppato  era  ancora  al  tempo  della 
guerra  franco-tedesca,  I  capitali  in- 
vestiti allora  nelle  ferrovie  e  nelle 
linee  di  navigazione  erano  «  ima  ba- 
gattella che  farebbe  sorridere  i  Mor- 
gan e  gli  Horriman  »,  Quando  l'Ala- 
bama attaccava  il  commercio  ameri- 
cano, questo  era  rappreseutato  da  un 
totale  di  587  milioni  di  dollari,  men- 
tre nel  1908  esso  è  di  tre    miliardi. 

La  distruzione 
della  mosca  olearia. 

La  mosca  olearia  è  un  flagello  che 
ha  molto  afflitto  gli  agricoltori  negli 
ultimi  anni  e  ha  messo  a  repentaglio 
in  alcune    regioni    la  stessa   coltiva- 


zione dell'olivo.  Ora  essa  viene  com- 
battuta con  succes.so.  I  metodi  di 
questa  lotta  intrapresa  e  condotta  in- 
nanzi coraggiosamente  nella  marem- 
ma toscana  e  nelle  provincie  di  l'i.sa 
e  di  Grosseto  ci  sono  descritti  dal 
Corriere  Toscano  in  una  intervista 
avuta  da  un  suo  redattore  col  pro- 
fessor Antonio  Berlese,  il  chiaro  en- 
tomologo che  vi  si  è  dedicato  con 
tutta  l'anima  ed  ha  risolto  pratica- 
mente ed  economicamente  il  proble- 
ma di  salvare  dal  flagello  la  pianta 
ch'è  quasi  unica  risorsa  di  tante  terre 
italiane. 

*    * 

Il  Berlese  ha  parlato  delle  condi- 
zioni in  cui  si  presenta  la  lotta  in 
quest'anno,  «  Bisogna  premettere  che, 
come  si  poteva  sospettare  in  seguito 
al  decorso  del  freddo  nell'annata,  la 
vegetazione  dell'olivo,  nei  riguardi 
della  fioritura  e  dell'allegamento  fio- 
rale, si  è  mostrata  ovunque  in  ritardo 
di  almeno  20  giorni  *, 

In  conseguenza  le  mosche  olearie 
adulte  provenienti  da  ova  che  hanno 
svernato,  non  hanno  potuto  trovare 
che  molto  tardivamente  le  olive  in 
istato  di  inquinabililà;  nelle  terre  più 
fredde,  vuoi  per  elevazione  sul  livello 
del  mare,  vuoi  per  esposizione  topo- 
grafica, ecc.  l'infezione  è  anche  più 
posticipata  rispetto  alle  stagioni  de- 
gli altri  anni,  talché  appena  ora  si 
incominciarono  ad  osservare  qua  e  là 
le  prime  punture-spia.  È  facile  pre- 
vedere con  sicurezza  matematica,  co- 
noscendo bene  il  ciclo  biogenetico 
di  questo  terribile  insetto,  che  non  si 
avranno  gli  adulti  della  prima  gene- 
razione dell'annata  in  corso,  pronti 
a  deporre  le  uova,  primo  del  10-15 
settembre;  per  cui,  la  seconda  gene- 
razione cadrà  nell'ottobre  molto  avan- 
zato, onde  per  la  stagione  inoltrata 
non  può  assolutamente  aver  luogo, 
neanche  in  piccolissima  parte,  la  terza, 
cioè  la  più  pericolosa.  Dimodoché, 
l'infezione,  a  confronto  degli  altri 
anni,  si  presenta  in  questo  attenuata 
di  molto;  e  comunque  sarà  il  mese 
di  settembre,  non  si  può  mai  temere 
un  danno  che  pos  a  paragonarsi  con 
quello  dell'anno  scorso.  Stando  così 
le  cose,  r  ultimo  trattamento  di 
melassa  arsenicata  può  esser  fatto 
nella  seconda  quindicina  di    agosto. 
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(  io  noli  lo^rlie  però  che  il  pcrKonalf 
U-cnu'o  t.'lit:  (lìrÌKf  lii  lolla,  Icn^n  Itcn 
d'occhio,  aliiicno  iliinintc  \u  pniiiii 
nula  ilei  sciunihrc.  sin  ^li  olivcti  cu- 
rali, (|iiunlo,  e  ati/.i  <Iì  più,  quelli 
tìnitinii  non  WniUxù,  specialtuenft  nelle 
colline  f>'ìti  (Inulte,  onde  Horprendcrc 
ed  at  rcsinit-  localmente  (]ualHÌaHÌ  ini- 
•/i,,  .li  .,,!••'>-.•..•  '•  he  potesse  ilcrivare 
iniprcvedd>ill.  Dal 
liMi.  .Siili.-  .III. Ilio  e  uccurato  si 
jiotii"!  dcculfic  sf,  per  massimo  Kcru- 
|>olo,  convciir.i  i>i. iccderc  ad  una 
lerza  irroni/Km. m  .  iiembre,  prima 
o  poi. 

« —  l.<  ;  -  osservò  rintervi- 

slatore  al  prol.  iJerlcse  -  ha  dovuto 
notare  che  con  il  sistema  di  irrora- 
zione ilejfli  olivi,  si  va  incontro  a 
qualche  inconveniente,  avuto  riguardo 
alla  speditezza  del  lavoro,  all'epoca 
in  cui  deve  esser  fatto,  al  non  sem- 
pre facile  rifornimento  di  acqua  nei 
varii  fondi,  ecc.  Vuol  usarmi  la  cor- 
tesia di  dirmi  qualcosa  sui  cosi  detti 
sistemi  a  secco  di  lotta,  sui  quali  ella 
esperinienta,  e  che  risolverebbero 
d'un  colpo  quaMasi  difficoltà? 

—  «  Ecco,  le  dirò  che  i  sistemi  a 
secco  si  basano  su  questi  principii  : 
la  mosca  è  un  insetto  eminentemente 
mobile  ;  essa  va  continuamente  in 
perlustrazione  negli  oliveti  alla  ricerca 
del  suo  miglior  ambiente  di  nutri- 
mento e  di  deposizione  delle  ova. 
Aggiunga  che  è  un  animale  dotato 
di  sensi  finissimi.  I  metodi  a  secco 
mettono  a  profitto  questa  facoltà  del- 
l'insetto, lo  insidiano,  dirò  così  nelle 
sue  abitudini.  Invece  di  portare  il 
liquido  insetticida  a  contatto  delle 
mosche,  come  si  fa  e  come  si  farebbe 
per  animali  non  dolati  di  movimento, 
per  esempio,  le  cocciniglie,  noi  al- 
lettiamo la  mosca  a  venire  a  trovare 
la  morte  nell'insetticida  posto  nell'o- 
liveto.  Le  darò  un  esempio.  V'ha  a 
S.  Vincenzo  un  bell'oliveto  del  pro- 
fessor Benvenuti  di  Pisa,  dal  quale 
il  proprietario  non  poteva  menoma- 
mente ritrarre  più  reddito  alcuno, 
tante  erano  le  mosche  che  bacavano 
le  sue  olive,  anche  in  stagioni  di 
minima  infezione.  Il  perchè  è  presto 
detto:  framezzo  agli  olivi  vegetano 
rigogliosamente  alcuni  fichi;  erano 
questi  che  allettavano  col  sapore  zuc- 
cherino dei  loro  frutti  (che  noi  non 
.sentiamo,  ma  che  le  mosche  percepi- 


Ncono  a  iiiKlanza)  i  terribili  iniietti  che 
poi  bacavano    inlcramenlc  le    olive. 

«  ('i<i  ilic  vethaiuo  Hucccderc  in 
nauira,  io  pl:n^ai  che  (MitcHHimo  noi 
ripetere  iiriificiatinciite,  Ilo  diHpoNti 
)>crci«i  in  un  uliveto  di  1500  fiiante 
del  come  Gherardo  della  (jhcrarde- 
Hca,  Kt''itiluomo  appuMHionato  al  prò- 
j{rc*^«o  agricolo  moderno,  trenta  piatii 
cavi  ili  lamiera  zincata  di  circa  55  cm. 
dì  d-ametro,  nella  inedia  di  uno  per 
oy.n\  50  piante.  Rsai  contengono 
2  kg.  di  melnaiia  arHcnicata  col  20  per 
cento  di  <  oiiscrva  di  fichi  deteriorati 
inadatti  alla  alimi  niazione  ;  tu'.to  me- 
scolato con  stracci  di  balle  vecchie, 

«  il  profumo  (he  mandano  questi 
piatti  è  c'tremamente  gradevole  per 
noi,  inim.'igini  per  le  mosche  :  la  fer- 
mentazione alcoolica  di  quelle  so- 
.sianze  dolci  è  un  magnifico  richiamo 
per  tali  ilitteri  che  F>crò  vi  trovano 
la  morte. 

«  —  K  scusi,  professore,  il  sistema 
a  secio  dei  sacchetti,  l'ha  abbando- 
nato ? 

«  —  No,  tutt'altro  ;  ne  pratico  an- 
che quest'anno  un  esteso  esecrimi  nto 
nel  classico  oli  veto  delle  Banditine  a 
Bolgheri,  su  1,000  piante  con  200 
.sacchetti,  uno  cioè  per  ogni  5  piante; 
ognuno  di  questi  contiene  800  gr. 
di  mescolanza  composta  in  totale  di 
20  gr.  di  conserva  di  fichi,  80  j.  r.  di 
mela.ssa  ;  30  gr.  di  segatura  di  legno 
bianio;  uitio  mescolato  a  freddo  e 
avveknato  col  3  per  cento  di  arse- 
niio  di  .'oda.  Questi  sacchetti,  (or- 
mati di  ghinea  comune,  sono  anche 
essi  disposti  uno  per  ogni  5  piante. 

•«  —  Ed  ha  speranza  fondata  che 
qualcuno  di  questi  sistemi  a  secco, 
possa  surrogare  le  irrorazioni  ora  pra- 
ticate, e  dar  agio  cosi  a  tutti  di  sem- 
plificare la  lotta  contro  la  mosca  ? 

«  —  Fondatissima  anzi  ;  né  trascuri 
che  questi  sistemi  a  secco  incontrano 
a  priori  il  favore  generale  ed  inco- 
minciano ad  es.sere  largamente  appli- 
cati nella  pratica:  in  fatti  il  principe 
Corsini  alla  Marsiliana  presso  Orbe- 
tello  non  potendo  irrorare  nell'estate 
un  suo  splendido  olivi  to  di  11,000 
piante,  causa  la  emigrazione  completa 
dei  lavoratori  nella  calda  stagione  per 
malaria,  ha  disposti  sulle  piante  ben 
2.000  sacchetti.  Pertanto  sulla  bon- 
tà o  dell'uno  o  dell'altro  di  questi 
.sistemi  non  solo  ho  speranza  di  sue- 
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cesso,  ma  assoluta  certezza  di  buona 
riuscita;  specialmente  basandomi  sui 
risultati  degli  esperimenti  nell'anno 
decorso;  nei  quali  ottenni  immunità 
assoluta  dall'infezione, 

«  Le  dirò  di  più:  l'anno  scorso  posi 
un  sacchetto  per  ogni  pianta;  que- 
st'anno uno  per  ogni  cinque,  e  chi 
sa  che... 

«  —  Dimodoché,  professore,  anche 
nei  riguardi  di  questa  causa  nemica, 
che  tanto  impressionava  gli  agricol- 
tori e  per  vari  anni  compromise  se- 
riamente il  raccolto  dell'olio,  si  può 
dire  di  aver  vinto? 

«  —  Cioè:  che  si  è  trovato  un  mezzo 
semplice  di  vincere:  la  mosca  infatti 
si  può  combattere  con  niente:  basta 
porre  in  ogni  olivato  sostanze  dolci 
avvelenate.  Forse  converrà  nelle  va- 
ste superfici  di  terra  coltivata  innal- 
.  zare  pilastrini  di  muro  comune,  a  con- 
veniente distanza  tra  loro,  che  sorreg- 
gano dei  piatti,  come  ora  a  S.  Vin- 
cenzo; forse  qualche  altro  sistema 
più  semplice  ancora  ;  studieremo  sem- 
pre in  modo  da  ottenere  il  massimo 
utile  col  minimo  di  spesa.  Peraltro 
in  un'annata  come  questa  di  cosi  poca 
mosca,  tutti  gli  esperimenti  riusci- 
ranno poco  o  punto  dimostrativi. 
L'interessante  è  che  la  produzione 
sia  salva  ». 

L'automobilismo  in   Francia. 

Il  numero  delle  automobili  che 
percorrono  quotidianamente  l'Avenue 
desChamps  Elyséesa  Parigi  è  enorme. 
Il  2  febbraio  1908,  fra  le  8  e  le  6  pom., 
non  meno  di  2,933  furono  contate, 
e  il  18  dello  stesso  mese  3,430. 
Questo  ci  racconta  il  signor  Edouard 
FayennelV Economiste  Frangais.  L'au- 
tore ci  fornisce  anche  alcune  cifre 
per  mostrare  lo  sviluppo  dell'auto- 
mobilismo in  Francia. 

Numero  delle  automobili 


ghilterra  ne  acquistò  per  il  valore 
di  60  milioni.  Gli  altri  paesi  nel  se- 
guente ordine  : 


Anno 


In  tutta 
la  Francia 


a  Parigi 


1899 1,672  288 

1902 9,213  1,673 

1907. 31,286  6,101 

Nel  1905  si  esportarono  di  Fran- 
cia automobili  per  100,521,000  fran- 
chi;  nel   1907  per  144,352,000.  L'In- 


Belgio  .    . 

.   Fr.' 

15.579.000 

Germania. 

» 

13,602,000 

Stati  Uniti 

» 

10:872,000 

Argentina 

y. 

5,601,000 

Brasile 

» 

4,467,000 

Algeria     ; 

9 

4,077,000 

Italia     .    . 

» 

3,968,000 

Svizzera    . 

» 

3,802,000 

Spagna 

» 

3,771,000 

Egitto 

» 

3.330.000 

Messico    . 

» 

2,956,000 

Negli  Stati  Uniti,  nel  1902,  anno 
nel  quale  per  la  prima  volta  le  do- 
gane pubblicarono  le  cifre  dell'impor- 
tazione delle  automobili  dall'estero, 
205  macchine  furono  ricevute  dal- 
l'Eurof  a  ;  nel  1907  il  numero  era 
salito  a  1,617.  E  sene  fabbricarono 
moltissime  all'interno:  si  calcola  che 
nel  1907  si  costruirono  e  si  ven- 
dettero non  meno  di  52  mila  auto- 
mobili di  lusso. 

Il  «  Brand  »  epico  di  Ibsen. 

Il  Mercure  de  France  ci  narra  la 
interessante  «  storia  d'un  manoscritto 
salvato  dalle  tignole  ».  Il  manoscritto 
è  nientemeno  che  di  Ibsen,  e  il  sal- 
vataggio s'  è  operato  a  Roma,  qual- 
che anno  fa.  Ecco  di  che  si  tratta. 

Nella  primavera  del  1868,  quinto 
anno  del  suo  volontario  esilio  in 
Italia,  Ibsen  risalì  un  poco  verso  il 
nord,  per  passare  l'estate  nel  Tirolo: 
non  sapeva  dove  in  seguito  si  sa- 
rebbe recato:  egli  trapiantava  facil- 
mente le  sue  tende,  non  possedendo 
mobiglio.  Contava  in  ogni  modo  di 
tornare  in  Italia. 

Partendo,  lasciò  un  baule  all'As- 
sociazione Scandinava  di  Roma.  Esso 
conteneva  vari  oggetti,  fra  cui  dei 
libri  e  dei  manoscritti. 

Dieci  anni  più  tardi,  Ibsen  ritornò, 
e  il  suo  baule  gli  fu  restituito:  ma 
vuoto. 

Le  tignole  s'erano  introdotte  tra  il 
baule  e  la  pelle  di  foca  che  lo  rico- 
priva; il  baule  era  stato  aperto,  e  le 
carte  che  esso  conteneva  erano  state 
riposte  in  un  vasto  armadio,  situato 
in  una  stanza  buia,  dove  si  ammuc- 
chiavano tutte  le  carte  da  conservarsi: 
una  sorta  di  archivio  molto  disordi- 
nato, poiché  j>ii  impiegati  dell'Asso- 
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cia/.ionf,  (In-  avrfltl>rio  dovuto  cu- 
rarsrnr,  mutavano  s|H'.ssigBÌino.  In 
Itruvc,  <|iiuti(l(>  Ih.Hcii  reclamò  i  ma- 
noHcritti,  essi  non  lurono  ritrovati. 
1*'.  non  st*  ne  parlò  piti,  ({iucche,  CO- 
iircl)i)e  a  (lire  la  mo^lit'  (H  Ibsen, 
«  allorclu-  f^jli  teneva  una  cosa  per 
disperata,  non  ne  faceva  più  parola  ». 

Nel  1H86  l'Associazione  Scandinava 
cambiò  locale  :  dal  |)ala/.zo  Corea  in 
via  Pontefici,  andò  ad  insediarsi  pid 
modestamente  in  via  Condotti.  Il 
Kiiuuic  armadio  dejfli  Archivi,  in- 
sieme ad  un  blocco  di  volumi  me- 
diocri che  ingombravano  la  biblio- 
teca, fu  allora  venduto,  ed  è  probabile 
che  nella  vendita  fossero  compresi  i 
manoscritti  del  famoso  baule. 

Comunque  sia,  fu  in  un  negozio 
romano  di  òrìc  à  brac  che  furono  ri- 
trovati, dieci  o  dodici  anni  dopo  quel 
trasloco,  alcuni  manoscritti  ricono- 
sciuti di  Ibsen,  datati  dall'epoca  del 
primo  suo  soggiorno  a  Roma. 

Ibsen  distruggeva  o  conservava 
accuratamente  tutti  i  suoi  manoscritti, 
specialmente  le  minute  e  le  prime 
stesure  dei  suoi  lavori,  a  tal  punto 
che  non  si  conosceva  di  lui  sin  qui 
nessuna  opera  fuor  che  nella  forma 
definitiva.  Egli  aveva  l'abitudine  di 
regalare  la  copia  di  sua  mano  pronta 
per  la  stampa,  e  sempre  molto  accu- 
rata, ad  un  amico  di  Copenao^hen. 
Salvo  il  manoscritto  di  Catiliua,  pieno 
di  cancellature,  non  esistevano  dun- 
que di  Ibsen,  prima  della  scoperta 
presso  l'antiquario  ix>mano,  che  tali 
copie  in  scrittura  regola  e,  quasi  im- 
passibie,  con  rarissime  cancellature. 

Ora,  i  manoscritti  ritrovati  conte- 
nevano, incompleto,  un  Brand  in 
forma  di  poema  epico.  Non  v'ha 
dubbio  si  tratti  di  carte  che  Ibsen 
aveva  l'intenzione  di  serbare  e  che 
si  sono  fuorviale  per  accidente  :  sono 
queste  certamente  le  carte  sottratte 
dal  baule  visitato  dalle  tignole. 

La  scoperta  fu  fatta  da  un  danese, 
Andreas  Reiersen  Pontoppidan.  ama- 
tore d'arte  e  collezionista  colto,  co- 
noscitore dell'opera  di  Ibsen,  ma 
non  sufficientemente  informato  per 
discernere  da  solo,  sopratutto  con 
un  rapido  esame,  se  l'interesse  della 
scoperta  superasse  di  molto  la  curio- 
sità d'un  autografo.  Egli  morì  nr  1  1907 
senza  conoscere  il  valore  dei  mano- 
scritti  posseduti.  Sembra  tuttavia  che 


avcHiie  una  vaga  iniiii/tonc  della  loro 
in)|>ortanz»,  |>oi(-hé  egli  li  l<rg'>  all> 
biblioteca  di  Co|>cnaRhen,  sperili - 
cando  il  proprio  desiderio  di  Moito- 
meitcrli  prima  all'esame  del  profes- 
sore Karl  l^rsen.  K  questi  non  durò 
fatica  a  riconoscere  la  storia  <li  Brand 
raccontata  in  versi,  racconto  epico 
che  si  sapeva  esser  esistito,  avendone 
parlato  Henrick  Jaeger  nel  suo  libro 
su  Ibsen  riveduto  da  It)sen  stesso. 

I  manoscritti  davano  il  principio 
del  poema,  in  due  stati,  il  primo, 
semplice  minuta  in  scrittura  affret- 
tata, il  secondo,  copia  più  attenta, 
su  carta  migliore,  già  pronta  per  la 
.stampa.  K  offrivano  il  doppio  inte- 
resse di  darci  un  saggio,  benché 
frammentario,  del  Brand  epico,  e 
nello  stesso  tempo  di  mostrarci  qual- 
cosa del  metodo  di  lavoro  di  Ib.sen. 

*  * 

II  Lar.sen  intraprese  dunque  la  pub- 
blicazione dei  manoscritti,  dopo  es- 
sersi munito  dell'autorizzazione  della 
vedova  e  del  figlio  di  Ibsen,  e,  col- 
l'aiuto  dei  loro  ricordi,  averne  ri.sta- 
bilita  la  storia. 

Se  le  sue  ipotesi  circa  lo  smarri- 
mento e  il  ritrovamento  possono  es- 
sere, come  sono,  contestate,  non  per 
questo  l'autenticità  dei  frammenti  del 
poema  epico  ib.seniano  è  meno  certa. 
Si  sapeva  d'altronde,  ripetiamo,  che 
Ibsen  aveva  avuto  l'idea  d'un  Brand 
in  forma  di  racconto.  Il  soggetto  lo 
tormentava  fin  dalla  sua  partenza 
dalla  Norvegia.  La  forma  dramma- 
tica gli  pareva  troppo  ristretta:  «  Ci 
vorrebbe  un  dramma  in  dieci  atti  : 
cinque  non  mi  bastano...  >>  dis'^e  un 
giorno  del  luglio  1864,  a  Genzano, 
all'amico  Dieirichson.  Poi,  alla  fine 
d'agosto,  rinunziò  alla  forma  teatrale, 
e  dal  settembre  di  quell'anno  fino 
all'estate  seguente  lavorò  al  poema 
epico.  Questo  può  esser  attestato  da 
due  lettere  a  Bjòrnson,  una  del  16  set- 
tembre 1864  in  cui  Ibsen  dice  d'aver 
incominciato  a  scrivere  un  gran  poema, 
e  una  del  12  settembre  1865  datata 
dall' Ariccia: 

«  ...il  rtiio  lavoro  non  mi  soddi- 
sfaceva. Ed  ecco  che  un  giorno  sono 
andato  in  San  Pietro,  e  là,  d'un 
tratto,  si  drizzò  dinanzi  a  me  una 
forte  e  chiara  forma  per  quel  che 
avevo  a  dire.  Ora,  io  ho  gettato  die- 
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tro  le  mie  spalle  tutto  ciò  che  du- 
rante un  anno  m'ha  tormentato  senza 
condurre  a  nulla  di  buono,  e  a  metà 
luglio  ho  cominciato  qualcosa  di 
nuovo,  che  cammina  come  ancora 
mai  nulla  di  ciò  che  ho  scritto,  ha 
camminato...  ». 

Era  il  Brand,  cinque  atti  in  versi 
rimati. 

Dei  frammenti  del  Brand  poema, 
così  sacrificato  dal  poeta,  il  Mercure 
de  France  ci  dà  ora  una  traduzione 
di  P.  G.  La  Chesnais. 

Un  eroe. 

Il  Messaggero  ha  aperto  nelle  sue 
colonne  una  sottoscrizione  per  un  ri- 
cordo al  ferroviere  Addo  Hinna.  «  Mi 
pare  che  rasenterebbe  l'esagerazione, 
-  scrive  Belcredi  -  se  si  volesse  af- 
fermare che  la  sottoscrizione  aperta 
dal  cronista  del  Messaggero  procede 
trionfalmente.  Ha  mancato  di  senso 
pratico  il  bravo  collega  nell 'invitare 
il  pubblico  a  manifestare  con  un  atto 
tangibile,  positivo,  la  propria  ammi- 
razione per  un  uomo  oscuro  e  mo- 
desto che  spontaneamente,  con  una 
insuperabile  freddezza  d'animo,  con 
una  meravigliosa  e  fulminea  perce- 
zione della  gravità  del  momento,  con 
un  abbandono  completo  di  ogni  senso 
egoistico  ha  salvato  la  piccola  vita  di 
una  bambina  che  si  trastullava  sul 
binario,  mentre  l'orribile  morte  pa- 
reva che  ineluttabilmente  le  sovra- 
stasse ? 

«  Io  credo  che  il  collega,  quale 
che  sia  l'esito  della  sottoscrizione, 
ha  fatto,  come  mai,  in  questa  occa- 
sione il  suo  preciso  dovere». 

Noi  siamo  della  stessa  opinione  e 
plaudiamo  al  Messaggero  per  averla 
iniziata  e  perchè  la  conduce  innanzi 
da  un  mese  e  più  senza  preoccuparsi 
ch'essa  non  sia  lauta  né  fiorita  di 
bei  nomi,  come  sarebbe  stata  senza 
dubbio  una  sottoscrizione  per  un  mo- 
numento a  qualche  ignoto  presunto 
precursore  di  qualche  idea  monopo- 
lizzata da  un  partito,  o  per  una  me- 
daglia o  una  targa  a  qualche  uomo 
pubblico  sedicente  benemerito.  Siamo 
lieti  nello  stesso  tempo  che  i  setti- 
manali illustrati,  che  spesso  rappre- 
sentano a  vivi  colori  i  misfatti  più 
o  meno  celebri,  abbiano,  come  la 
Tribuna  illustrata  e  La  Domenica  del 


Corriere,  mostrato  una  buona  volta 
sulle  pareti  dei  chioschi  e  sulle  can- 
tonate, riprodotta  dalla  matita  dei 
loro  disegnatori,  una  scena  che  onora 
l'umanità. 

«  Come  c'è  un  contagio  del  vizio, 
ce  ne  è  uno  delle  cose  buone  e  ge- 
nerose »  —  scrive  giustamente  Bel- 
credi. 

«  E  badate  che  raramente,  forse 
mai,  si  ripeterà  un  caso  tipico  di 
eroismo  vero  e  completo  come  quello 
offerto  al  mondo,  nella  sua  semplicità, 
dal  ferroviere  Addo  Hinna. 

«  Lo  spirito  eroico  e  di  sacrificio 
nel  giovane  e  povero  lavoratore  è 
spontaneo,  è  fervido,  è  naturale.  Addo 
Hinna  non  ha  bisogno  di  prepara- 
zione, di  riflessione,  non  di  un  qua- 
dro entro  il  quale  compiere  il  ma- 
gnifico atto.  Egli  è  pronto  e  rapido 
come  la  sua  macchina  ove  egli  at- 
tizza il  fuoco  e  accelera  il  movi- 
mento ;  ma  non  cede  a  un  cieco  e 
quasi  pazzo  impulso.  Egli  si  getta 
dalla  sua  macchina,  strappa  la  bam- 
bina dalla  rotaia,  si  colloca  nel  cen- 
tro del  binario  colla  piccina,  stesi 
entrambi  supini,  e  lascia  che  il  treno 
fragoroso  gli  passi  sopra  per  rialzarsi 
subito  e  consegnare  illesa  alla  madre, 
accorsa  in  lagrime,  la  poco  sorve- 
gliata creatura.  Tutto  ciò  è  stato  fatto 
in  un  baleno,  con  una  concezione 
precisa  del  dovere  da  compiere  e 
del  modo  di  salvare  la  propria  e 
l'altrui  vita. 

«  Quale  esempio  più  bello,  più  lu- 
minoso di  coraggio  vero,  di  forza 
d'animo,  di  rapidità  di  concezione  e 
di  esecuzione  del  più  ardimentoso 
dei  tentativi  e  più  meritevole  quindi 
di  ogni  plauso,  di  ogni  encomio,  di 
ogni  ammirazione  ?  Se  mi  fosse  le- 
cito di  desiderare  qualche  cosa,  io 
non  saprei  auguiarmi  nulla  di  di  più 
bello  che  di  saper  imitare  Addo 
Hinna  ». 

La  Direzione  generale  delle  ferro- 
vie, dopo  che  l'atto  del  suo  dipen- 
dente veniva  segnalalo  all'ammira- 
zione del  pubblico  dai  giornali,  ha 
largito  «  quale  segno  del  suo  com- 
piacimento per  l'atto  coraggioso  com- 
piuto »  lire  500.  «  Se  qualche  cosa 
di  simile  a  ciò  che  ha  fatto  Addo 
Hinna  fosse  stato  compiuto  da  un 
commendatore  di  quelli  che  hanno 
molte  migliaia  di  franchi  di  stipendio. 


THA  MiiKi  ■  iiivinri 


UVJ 


u  qiiuMt'ora  ni  »arebt)eio  aperte  tutte 
li;  caternttc  della  commozione  ufli- 
ciale  f  tutte  le  croci  e  le  corone  wi- 
rchbcro  «tate  appene,  per  putiblica 
soltogcrizionc,  al  collo  (IcH'croe. 

«  l.R  colpa  iì  tutta  di  Addo  Minna 
-  aK:e:iunKu  Bclcredi.  -  FIrIÌ  ò  un 
uomo  semplice  e  niodeato  che  fu 
dell'eroismo  senza  saperlo  e  che 
ivuora  che  viviamo  nell'epoca  della 
reclame. 

«  Quando  ejfli  ebbe  compiuto  il 
sue  straordinario  salvataj^f^io,  ha 
continuato  come  se  niente  fosse  a 
gettar  carbone  nel  ventre  della  sua 
macchina,  non  è  andato  a  far  un 
rap{)orto  al  suo  capo  ufficio,  non  e 
corso  in  cerca  di  un  giornalista  per 
raccontarj^ii  il  fatto,  per  mettere  in 
rilievo  il  pericolo  corso,  per  descri- 
vere o  inventare  le  impressioni  pro- 
vate mentre  steso  sulla  p^hiaia  del 
binario,  colla  piccina  ansante  sul 
petto,  pli  p3ssava  sopra  fragorosa- 
mente il  treno  che  faceva  tremar  la 
terra  ma  non  il  suo  cuore  impavido 
e  sicuro.  E  così  il  fatto  si  è  saputo 
ma  senza  fronzoli,  tanto  più  bello 
nella  sua  semplicità,  ma  privo  così 
di  quella  efficacia  che  richiama  e 
preoccupa  l'attenzione  del  pubblico  ». 


UliiniMnicnie,  dopo  un  mese,  rH 
fu  conferita  la  medaglia  d'oro  al 
valore  civile.  Con  tutto  ciò  nulla  si 
è  saputo  di  Addo  Minna  ;  e^li  non 
ha  parlato.  Nessun  Kiornaliata  è  an- 
dato a  intcrroi(.irlo  :  forse  ò  indiffe- 
renza e  incomprensione  da  parte  dei 
cacciatori  di  interviate  portatori  di 
kodaks  ?  Preferiamo  credere  che  sia 
un  istintivo  senso  di  pudore,  per  cui 
si  sente  che  l'alto  ò  più  bello  cosi, 
sottratto  alla  fjara  dei  reporters  :  im- 
mensamente più  belio  quando  si  penna 
che  ormai  non  v'  è  più  alcuno  che 
compia  un  atto  qualsiasi  nell'evi» 
denza  del  pubblico,  anche  un  delitto, 
il  quale  non  offra  ai  giornali  la  prò* 
pria  biografia  ! 

Infine,  la  .sottoscrizione  per  Addo 
Minna  ha  sorpassato  le  mille  lire. 
Poco,  direte  voi.  Ma  sono  mille  lire 
di  centesimi;  è  un  attestato  di  ammi- 
razione dato  dagli  umili,  proprio  da 
coloro  nelle  cui  anime  impulsive  e 
generose  può  nascere  da  un  mo- 
mento all'altro  una  possibilità  di 
eroismo  non  indegna  del  grande  e 
semplice  Addo  Minna. 


Nemi. 


NUOVE  URICHE 

logia,   L.  3. 


di  Vittoria    Aganoor    Pompilj.    Roma,    Numm    Anto- 


Prima  tra  le  più  nobili,  più  elette  poe- 
tesse d'Italia,  è  Vittoria  Aganoor  Pompilj  ; 
e  la  sua  è  poesia  di  pensiero  e  di  senti- 
mento, è  poesia  impeccabile  di  forma,  ispi- 
rata sempre,  impetuosa  a  volte  come  una 
bufera,  a  volte  soavissima  come  una  carezza 


di  fidanzata,  è  poesia  che  fiorisce  non  solo 
d'intelletto  magnifico,  ma  viene  da  un'anima 
eccezionalmente  squisita  e  vibrante,  così  che 
trova  sempre  la  via  per  giungere  alle  anime 
sorelle. 

A.  De  Mohr  yPenskro  Latino), 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La  Oommissiorie  artistica  nominata  dal  Municipio  di  Venezia  e  com- 
posta dagli  artisti  Guaccimarini,  Laurenti,  Tesorone,  Tito  e  Trentacoste,  ha 
scelto  per  la  Galloria  internazionale  d'arte  di  Venezia  le  opere  seguenti  :  Car- 
cano,  Estate  in  alta  montagna  ;  Pellizza,  La  statua  a  Villa  Borghese  :  Miller, 
//  Bagno;  Minne,  L'uomo  dall'otre  ;  Shannon,  La  donna  dalla  piuma;  Stuck, 
Medusa.  Il  Comune  di  Firenze  ha  acquistato,  per  la  sua  Galloria  d'arte  mo- 
derna, le  opero  seguenti  :  Giovanni  Fattori,  Lo  Staffato,  quadro  ad  olio  ;  Do- 
menico Morelli,  Trasporto  della  salma  di  San  Francesco  d'Assisi,  bozzetto  ad 
olio  ;  Ettore  Tito,  Le  dune,  quadro  ad  olio  ;  Sirio  Tofanari,  ('aregga,  bronzo. 
La  Commissione  che  procede  alla  scelta  delle  opere  per  la  Galleria  di  Venezia 
e  che  venne  incaricata  dal  Consiglio  d'  amministrazione  della  Cassa  di  rispar- 
mio di  Verona  di  acquistare  un'opera  fra  quelle  esposte  dagli  artisti  veronesi, 
designò  il  gruppo  statuario  di  Egidio  Girelli,  //  bacio.  Lì  Municipio  di  Fiume 
ha  acquistato,  per  il  suo  Civico,  museo,  il  quadro  di  Guglielmo  Ciardi,  In  Valle 
di  Scalve. 

—  É  uscita  la  5*  serie  degli  Atti  della  R.  Accademia  dei  Lincei,  anno  CCCIII: 
Memorie  della  classe  di  scienze  morali,  storiphe  e  filologiche,  volume  XII,  Roma 
tipog.  R.   Accademia  dei  Lincei. 

.  —  Angelo  Mosso,  che  continua  i  suoi  scavi  nelle  Puglie,  ha  scoperto  un 
gran  dolmen  a  Bisceglie  (Bari)  :  è  il  maggiore  e  meglio  conservato  di  quanti 
monumenti  megalitici  che  ora  si  conoscano  in  Italia. 

—  La  Rassegna  Wagneriana  è  un  nuovo  periodico  musicale  diretto  da  G.  Pe- 
trucci,  edito  a  Roma,  Casa  Editrice  Centrale. 

—  Da  Pesaro  e  Sciacca  prendono  nome  i  due  nuovi  fogli  della  splendida 
Carta  d'Italia  che  il  Touring  ha  testé  pubblicati  e  che  distribuirà  in  questi 
giorni.  Con  la  pubblicazione  di  altri  sei  fogli,  che  usciranno  nel  corrente  anno 
in  gruppi  di  due  a  breve  distanza  lune  dall'altro,  e  cioè  :  «  Ravenna-Caltanis- 
setta-Cuneo  Macerata-Chieti  e  Palermo  »  (questo  ultimo  in  sostituzione  del- 
l' «  Orbetello  »  precedentemente  annunciato),  si  può  ritenere  che,  all'infuori  della 
cerchia  alpina  propriamente  detta,  sarà  stata  pubblicata,  della  grande  Carta, 
l'Italia  continentale  e  peninsulare  fino  a  Napoli  e  tutta  la  Sicilia. 

—  Un'operetta  di  Rossini  poco  nota,  Don  Bruschino,  fu  esumata  e  rappre- 
sentata a  Treviso  con  grande  successo.  Si  è  formata  una  Compagnia  per  rap- 
presentare r  opera  giovanile  del  grande  compositore,  nelle  principali  città 
d'Italia. 

—  All'ospizio  del  Piccolo  San  Bernardo,  colla  compartecipazione  dell'Or- 
dine dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro,  fu  inaugurata  una  lapide  in  ricordo  del- 
l'abate Chanoux  che  fu  per  tanti  anni  direttore  di  quell'ospizio,  e  che  diede 
sì  attiva  opera  all'istituzione  dei  giardini  alpini.  La  lapide  è  opera  dello  scul- 
tore Tancredi  Pozzi 

—  AH  Università  popolare  di  Genova  Sabatino  Lopez  tenne  una  conferenza 
nel  primo  anniversario  della  morte  di  Anton  Giulio  Barrili. 

—  Nella  sua  ultima  adunanza  il  Comitato  centrale  dell'Istituto  nazionale 
per  l'educazione  fisica  ha  nuovamente  trattato  della  costruzione  in  Roma  di 
un  grande  stadio  nazionale,  stabile,  e  abbastanza  vasto  da  contenere  non  meno 
di  trentamila  spettatori. 

—  >si  sono  iiitrapresi  i  lavori  di  demolizione  nel  Corso  dei  Tintori  a  Fi- 
renze, delle  case  occupanti  l'area  dove  sorgerà  il  nuovo  e  grande  edificio  della 
Biblioteca  Nazionale  Centrale.  L'architetto  Bazzani  sorveglierà  i  lavori  di  co- 
struzione. 


NOtl/lK,   Minti    K   IIKCRNTI    l'UllllhH:A%IONI  l*''* 

È  iiMolti)  IMI   nuovo  pKi-ioilicM  (|iiiiiillriiiiili):  /.a  f'nlini  l-'vi  rodili  ih.  I)ir<  t 
lorn  :   IIiiiIm'iIo   Itiiiiirhl     hlm-t*  il   Kii'i'iiM*,  •<  riii>l*oiiiiiiii'iilM    niiiiiio  •'•  ili  L.  ..'    '•) 

Il  CiMiHÌ|{li(i  l'itiiiiinali'  «Il  i'uli'i-iiio  ili<lilH<rò  la  coiiccmnIdiio  «ti  un  ««(lilii-to 
pur  il  MiiHtto  Kliitii^i'uHt'o  Hlfiliuin»,  l'Iic  dovr/i  i-ii|>|>n'iM<iilari<  Ia  mUiHii  vi%'a  delta 
SIcìIIa  iiit||«i  Hii«<  ilÌvt<i'Mt«  <tt/l,  ii«t|l«i  HiiK  r»^i(ini  «liv«irH«<. 

Nttlln  (■liitm«ttln  «txlla  fraxioiDi  «li  Caiiipo,  |>r««NMo  Cortina  «l'ilmiHtZKo,  fra- 
/lotKi  ohi'  prxtKiido  (li  aviir  dato  i  natali  a  Ti/.iario,  •'■  Htal«i  Ncoporto  nccidontni- 
iiK'ntx  da  al«*iiiii  aii(ii|iiari  un  pn>/loHo  lrillit;o  «li  inNÌ){M*<  aiitoni  dol  Ciii(|ii«M-unlo 
il  <|iiudro  i'hìhIkvii  |irinia  nella  «diii'Ha  «li  Santa  Cal«-rina,  «lon«io  fu  traMportat«), 
ilotio  la  *li<inoli/.iiin)*  «lolla  cliitiNa,  in  «|ni'l|ji  ininor«<  di  Ciim|K).  (ili  anti«{iiari,  «di<« 
\<>l(>vano  a«'*|uÌHtarlo,  offriron«»  N<<HH<intnniilji  «-orono  ;  ma  lo  Aiitoritii  aiiNtrimcIn- 
iiiipodirono  la  v«<nilita  ««d  ordinar«>no  «'ho  il  trittico  foHNo  conHorvato,  in  atUtMn 
ili'ilo  dÌHposi/ioni  di<llo  Autoiiii\  Hiiporiori  di  HolU*  Arti.  La  Nt'oporta  hì  duv«) 
iid  anti«|iiari   italiani   villo^^ianti  a  Cortina. 

Sott«)  la  pr<<HÌ<lon/a  «l<<l  Hindai^o,  hì  «'•  coHtitiiito,  ai  liagni  di  Lucca,  un 
(N>niitat(>  t'Heciitivo  p4>r  la  <<ro/,i«>nt>  di  un  nionunicnto  ad  Arri){0  Heine,  il  «jualo 
(•onsacr«'t  un  capitolo  «lol  lìrisrhililrr  ai  Hajfni  «li  Lucca.  Vorrà  tra  brovo 
Tonnato  un  (Viniilat«)  int«'rna/.ionalo  d'onoro,  al  «{unlu  saranno  in%'ituto  a  pron- 
«i*>r(>  part«<  l<<  notaliiliti\  «lolla  l<tllt<ratura  «^  «lolTarto. 

—  Tar.into  ha  c>r«<tto  un  Krun«lioHO  t(«atro,  TAIIianibra,  «orto  nor  (>hcIuhìvo 
morite  doirini/.ìativa  privata.  Il  25  corronto  narà  inaugurato  con  V Aida,  a  cui 
Hcguiranno  il  Faust.  I   Emani,  la  (ìioconda  «>  1'  Otello. 

—  Si  comincia  a  dare  usecuziono  alla  logge  votata  dal  Parlamento  fino 
dal  giugno  dei  l'.K)7,  «lichiaranto  Caprera  monumento  nazionalo,  facendola 
Hgombraro  dai  pantori  :  un  custode  vi  sarà  addetto. 

—  Il  luiniHtro  d'agricoltura,  onorevole  Cocco-Ortu.  ha  dociso  di  asRognare 
la  somma  di  lire  cin«|uemila  all'aeroplano  di  costruzione  italiana  che  darà  i 
migliori  risultati  al  Circuito  di  Brescia. 

—  Nella  Basilica  di  Marino  trovasi  un  crooìfisBO  in  bronzo,  che  recenti 
studiosi  vogliono  ora  attribuire  al  Bernini  ;  esao  era  fino  ad  ora  ignorato  nel 
mondo  artistico. 

—  Por  Tanno  venturo,  ricorrendo  il  cinquantenario  della  sua  liberazione, 
Spoleto  farà  grandi  feste.  Tra  Taltro  sarà  probabilmente  inaugurato  alle  Fonti 
di^l  Clitunno  un  busto  a  Giosuè  Carducci. 

—  Alla  Esposiziono  Donatelliana  di  Livorno,  la  Giurìa,  presieduta  da  Plinio 
Nomeliini,  ha  assegnato  la  medaglia  d'oro  all'illustre  pittore  Carlo  Ademollo  per 
il  suo  splendido  ed  ormai  conosoiutissimo  quadro  :   Ugo  Bassi. 

—  Alcuni  anni  fa,  il  compianto  Sacconi,  eseguendo  dei  lavori  su  un  altare 
del  Pantheon,  rinvenne  sotto  l'ancona  un  affresco  quattrocentesco,  in  non  buone 
condizioni  di  conservazione,  rappresentante  l'Annunciazione  della  Vergine.  Il 
denso  strato  di  polvere  e  Io  stato  di  deterioramento  in  cui  l'affresco  si  trovava, 
non  gli  fecero  allora  attribuire  una  considerevole  importanza.  Qualche  studioso 
credette  di  riconoscere  in  quella  pittura  un  saggio  dell'arte  del  pittore  romano, 
Antoniazzo  Aquìlio,  fiorito  nella  seconda  metà  del  secolo  w.  Un  più  attento 
esame  che  di  esso  fece  Giulio  Cantalamessa,  il  peritissimo  direttore  della  Gal- 
leria Borghese,  ed  una  conveniente  ripulitura  eseguita  in  questi  giorni,  condus- 
sero ad  accertare  che  l'Annunciazione,  così  tornata  alla  luce,  è  opera  di  Me- 
lozzo  di  Forlì. 

—  Luigi  Illìca  ha  finito  un  libretto  sul  quale  sta  scrivendo  la  sua  opera 
il  maestro  Alberto  Franchetti:  esso  è  tolto  da  una  antica  leggenda  turca,  che 
fu  pubblicata  in  tedesco  dalla  baronessa  di  Haube. 

—  I  lavori  di  scavo  ad  Ostia,  sospesi  nel  giugno  scorso,  sono  stati  ripresi 
con  grande  fortuna,  avendo  essi  messo  in  luce  la  via  principale  della  città, 
continuazione  dell'Ostiense,  via  ampia,  fiancheggiata  da  portici  grandiosi  e  che 
meglio  di  ogni  altra  rovina  fa  riconoscere  la  grandezza  e  la  magni6cenza  di 
quell'emporio  commerciale.  Questa  via  doveva  tagliare  tutta  la  città,  passando 
(lavanti,  ai  principali  edifìci,  le  Terme,  il  Teatro,  il  Tempio  di  Vulcano,  e  do- 
veva attraversare  il  Foro.  La  sua  esplorazione  completa  è  il  programma  dei 
prossimi  lavori. 

—  A  Croce  Mosso  0'  morto  il  senatore  Valentino  Cerruti,  direttore  della 
Scuola  superiore  di  ingegneria  di  Roma. 

—  Per  iniziativa  di  un  nucleo  di  scrittori,  uscirà,  a  Venezia,  un  nuovo 
giornale  settimanale,  dal  titolo  Qassetta    Veneta  e  Adriatica. 

—  A  Velletri,  nello  spianare  all'estremità  della  Villa  Ginnetti  il  ciglio  di 
un  fosso,  in  una  localit.ì  che  TAmministrazione  comunale  vuole  trasformare  in 
pubblico  giardino,  sono  venute  alla  luce  costruzioni  romane  che  immediatamente 
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parvero  (lolla  maHMÌma  importanza.  1  compotonti  si  augurano  che  si  vof^liano 
proseguire  gli  scavi  verso  le  antiche  piazi^e  Metano  o  San  Giacomo,  in  cui  sor- 
geva certamente  il  Forum   Velitrarum. 

FRANCIA. 

La  signorina  Matilde  Hauterive,  allieva  della  Scuola  di  belle  arti  di  Parigi 
e  del  pittore  Ferdinando  Humbert,  membro  dell'Istituto,  ha  riportato  un  grand 
prix  di  Roma:  cioè  quello  della  città  di  Lille,  quello  stesso  che  ottenne  Carolus 
Duran  al  principio  della  sua  carriera. 

—  Lo  storico  Giorgio  Picot,  membro  dell'Istituto,  ò  morto  a  Leharde-les- 
Bains.  Era  nato  a  Parigi  il  24  dicembre  1838.  Pubblicò  la  Storia  degli  Stati 
generali  (1872)  e  numerosi  articoli  storici  e  politici. 

—  Sì  è  ucciso  ad  fipinal  un  giovane  letterato  assai  noto,  il  nipote  di  Mau- 
rizio Barrès,  chiamato  Carlo  Demange. 

—  In  occasione  del  centenario  della  Legende  des  siècles,  si  organizzano 
feste  eccezionali  dalla  Società  «  Victor  Hugo  ».  Il  26  settembre  verranno  decla- 
mati i  migliori  poemi  di  Hugo,  e  la  sera  verrà  rappresentato  Le  Roi  s'amuse. 
Il  26  illuminazione  della  guglia  di  Notre-Dame  secondo  le  fantastiche  descri- 
zioni della  grande  opera  hughiana.  Il  30  settembre,  Doumergue  inaugurerà  la 
statua  del  poeta,  opera  di  Bodin  ;  la  signorina  Roch,  del  Théàtre  Franpais,  dirà 
un  poema  di  Jean  Aicard  in  gloria  del  poeta;  e  la  Comódie  Fran^aise  rappre- 
senterà Hernani  o  Rag  Blas.  Il  3  ottobre  vi  saranno  matinées  gratuite  nei 
teatri,  e  la  sera  la  Comédie  Fran9ai8e  rappresenterà  per  la  seconda  volta  Le 
Roi  s'amuse. 

—  In  occasione  del  59"  anniversario  della  morte  di  Balzac,  gli  ammiratori 
commemorarono  l'anniversario  al  Père-Lachaise.  La  collezione  dei  manoscritti 
del  romanziere  legata  dal  visconte  Spoelberg  de  Lovenjoul  all'Istituto,  racchiude 
tutto  ciò  che  si  potè  riunire  intorno  a  Balzac;  conservatore  di  questa  collezione 
è  Georges  Vicaire,  balzachiano  erudito,  che  lavorò  intorno  al  volume:  La  Jeu- 
nasse  de  Balgac. 

—  Gli  affreschi  di  scuola  senese  che  ornano  il  palazzo  dei  papi  in  Avi- 
gnone, vanno  deteriorandosi.  Fu  incaricato  di  restaurarli  il  signor  Ypermann. 

—  Il  teatro  Sarah  Bernhardt  si  riaprirà  il  20  agosto  con  una  reprise  di  Le 
Gheminean  di  Jean  Richepin.  L'apertura  della  stagione  teatrale  1909-1910  si 
effettuerà  al  principio  di  settembre  con  La  rivolusione  francese,  nuovo  dramma 
in  4  atti  e  14  quadri  di  Arthur  Bernède  e  Henri  Gain.  Il  teatro  della  Porte 
Saint-Martin  si  riaprirà  verso  la  metà  di  settembre,  quando  ricomincieranno 
gli  studi  di  Ghantecler  di  Rostand. 

—  La  statua  di  Alfredo  de  Vigny  è  stata  inaugurata  a  Loches. 

—  Sono  state  fatte  a  Tolone  nuove  esperienze  di  telefonia  senza  fili  con 
gli  apparecchi  inventati  dai  tenenti  di  vascello  Jean  e  Colin.  Durante  gli  espe- 
rimenti si  è  riusciti  a  comunicare  per  parecchie  ore  fra  Tolone  e  Port-Vendres, 
per  una  distanza  di  circa  250  chilometri. 

—  Nell'autunno  del  1910  si  celebrerà  il  centenario  di  De  Musset.  Alla  Co- 
médie Franpaise  si  prepara  un  ciclo  di  commedie  Demussetiane  :  /  tre  priori 
di  Marianna,  Fantasia,  Cermotine,  Barberine,  Le  Chandelier,  Lorensaccio,  La  niiit 
vénitienne. 

—  Il  signor  Germain  Bapst  donò  al  museo  dell'esercito  francese  due  pre- 
ziose reliquie.  Una  è  il  drappo  regalato  da  Lafayette  alla  Guardia  nazionale 
di  Grenoble,  nel  quale  drappo  i  tre  colori  sono  disposti  orizzontalmente.  Sulla 
parte  bianca,  risalta  in  lettere  d'oro  questa  iscrizione:  Aux  anciens  de  La  Fagette, 
le  23  septembre  1830.  L'altra  consiste  nello  stendardo  di  una  delle  compagnie 
delle  genti  d'arme  della  regina  Anna  d'Austria,  madre  di  Luigi  XV £,  un  qua- 
drato di  stoffa  rossa  che  porta  il  monogramma  della  regina  sormontato  dal 
motto  di  Jacques  Coeur:  A  ccear  vaillant  rien  d'impossible. 

—  Nella  galleria  dei  busti  del  palazzo  Mazarino  verrà  collocato  il  busto 
in  marmo  di  Wallon,  «  le  pére  de  la  Constitution  ».  È  copia  dell'opera  originale 
dello  scultore  Crank. 

—  Ebbe  luogo  a  Nancy  una  serie  di  feste  caratteristiche  e  fantastiche  per 
l'incoronazione  della  Muse  du  Feuple. 

—  Un  incendio  dovuto  alla  folgore  ha  distrutto  il  castello  di  Monistrol, 
castello  storico  dei  vescovi  di  Puy. 

—  Ogni  anno  la  Società  storica  od  archeologica  di  St-Malò  tiene  una 
solenne  seduta  in  cui  un  maestro  della  letteratura  bretone  è  incaricato  di  fare 
una  conferenza.  Quest'anno  il  conferenziei*e  fu  Charles  Le  Goffic,  il  quale  parlò 
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Hill  l*»iuH:  Le  eiiUo  fi»  pa§Mé  ekes  litJ  lìrttonii.  L«  uonforunM  fu  prtMMMluln  Uà 
vari.'  OJMiuinUnivslonl  <ll  hooI,  iinn  (ImIIo  (|iiaIì  di  H»Ismj  -  Uhi-  fiamme  romains  à 
lit  cilif  (IMi-tli  ~  lintrui'iilii  In  vUn  ili  iiiiu  iiobilu  rotiiJinii,  AiikunUi  PaumUiui, 
Hiillii  ^ivi^rH  hroloiiu. 

—  ToloHit  oolobrò  in  quoNli  giorni  il  ocnUinArio  di  ViMlrupAin,  glori»  locale, 
]io«ttii  curitoro 

A   AiiliiiMHoii  IMI  iiiiiriuoruo  ricordo  oommomoralivo  Nnrà  |M>Nto  nuIIh  <!Mmm 
<ii  Jul«M  Siiiuloiiii  ilio  fu  riiut<ii'n  di   Matitmohelléf  dr  la  Heiglidre . 

-  Ili  o«'oiiMÌoti<t  (iol  hioeiitMiinriu  dullti  imMiitu  di  iluKnnrd,  il  l)rill»nU«  aii- 
toro  di  Jouetir,  di  /.l'ga/aire,  di  Fol/tta  atnomrnite^,  Doiirdaii,  {(««mo  natolo  del 
poota,  ha  iniziato  |>rn;{«ati  di  rcHt«^KÌiitni«nti,  o  un  Comitato  ha  riunito  il  fondo 
nocoNHnrio  por  r(«n)/.ii)ii<<  <ii  iinu  Hiatiin 

—  Lo  Houltoro  Martiinlomó  jìmpurorA  imr  il  Pantiioon  di  Parigi  I»  tomim 
di  J.-J.  llouHBPHU.  Lo  H(Millon«  W(«>{ofHn  oi)b<»  l'incarico  di  prupararo  la  tomim 
di  Voltairu. 

—  Un  arando  collozioninta  parigino,  diario*  Piet-Latandin,  ha  fatto  un 
lottato  di  opero  d'arto  ai  miiHoi  (lo!  LouvroH,  di  SòvroH,  doHV//iio/i  renlralc  dvs 
i4r/«<tó(0/vi///:v.  (li  Ciiiiiy  o  do!  Cabinet  des  módaillcs  de  la  liihliothèque  Nationalr. 
E'  parHo  intoressaiito  osporro  lo  vario  oporo  prima  di  dÌHtrii>uirio  ai  varii  muKoi 
o  a  LouvroH  noi  nioHo  di  ottobre  avrA  luogo  talo  ospoHizione  cho  compron<l«-: 
coramicho  orientali,  oggutti  d'orodcoria  roligiona,  bronzi  del  BinaHCimonto  ita- 
liano, Htatuo  di  Tana^ra  o  Hmalti  dol   Limousin. 

—  A  FromontiòroH,  Hradicando  un  albero,  furono  trovati  in  un  vaao  una 
tt-ontina  di  moneto  d'argento  della  lino  dol  2'  secolo  e  della  prima  mota  dol 
W'  Hocolo  dopo  (Visto.  (.^uoHto  moneto,  benissimo  conservate,  recano  l'effìgie  degli 
imperatori  Antonino  l'io,  Settimio  Severo,  Caracalla,  Oeta,  Alessandro  Severo, 
Filippo  rAral)0  e  Deuio,  e  anche  doU'tmporatrice  Otacilla  Severo,  moglie  di 
Filippo, 

—  Il  parco  dei  Re  di  Navarra  a  Nerao,  più  conosciuto  sotto  il  nome  di 
parco  della  Oarenna,  ò  stato  classiHcato  fra  i  monumenti  storici. 

Lcs  forces  de  la  vie.  Roman  par  C/HARLES  GÉNIAUX.  Paris,  edit.  Ar- 
THibMB  Fayard,  1909,  pagg.  37H.  1  fr.  35  net.  —  Nella  nuova  serie  Les  livrea 
noureaiix  iniziata  dal  coraggioso  Fayard  ò  uscito  testò  un  atteso  romanzo  di 
Charles  Géniaux.  11  Góniaux  ò  noto  anche  fra  noi  per  quel  forte  e  originale 
lil)ro  ch'ò  L'homine  de  peine.  Le  forge  della  vita  rappresentano  la  trasforma- 
zione d'una  desolata  e  solenne  Janda  bretone  in  un  grande  porto  moderno,  e 
descrivono  la  lotta  che  sostengono  i  fondatori  della  nuova  civiltà  contro  i  fedeli 
guardiani  del  passato.  Se  i  varii  rappresentanti  delle  opposte  forze  sono  forse 
un  poco  convenzionali,  e  se  l'intreccio  d'amore  immaginato  dal  Géniaux  per 
render  più  umano  il  contrasto  ha  un  riflesso  troppo  palesemente  romantico,  il 
racconto  non  ha  per  questo  minore  efficacia  e  minore  valore.  Le  idee,  vere 
protagoniste  del  libro,  s'impongono  con  un  calore,  con  una  vivacità,  con  una 
passiono  meravigliose,  e  non  solo  non  turbano,  ma  danno  esse  il  tono  lirico  al 
più  gran  numero  di  pagine.  La  conclusione  ò  pessimista,  o  diremo  meglio,  fiera: 
lo  forzo  della  vita  destinano  in  eterno  gli  uomini  alla  lotta. 


INGHILTERRA   E  STATI   UNITI. 

In  un  negozio  di  Londra  è  stato  scoperto  un  quadro  che  dicono  del  Ti- 
ziano,  nascosto  in  un  cantuccio  dal  1869.  Questo  quadro  rappresenta  una  donna 
nuda  coricata  su  un  divano:  un  cavaliere  sta  ai  piedi  della  donna  Gli  inten- 
ditori affermano  che  questo  quadro  rappresenta  il  duca  di  Ferrara,  il  quale 
aveva  un  debole  per  le  belle  modelle  del  Tiziano. 

—  È  morto  a  Londra  il  letterato  inglese  sir  Teodoro  Martin 

—  Al  Court  Theatre  di  Londra  ha  avuto  discreto  successo  una  nuova  opera 
di  un  autore  inglese,  il  maestro  Vincent  Thomas,  intitolata  Enid  II  soggetto, 
tolto  da  una  leggenda  celtica,  ha  molta  antlogia  con  quello  del  Lohengrin- 

—  I  fratelli  Aldis,  noti  ottici  di  Birmingham,  hanno  presentato  all' Ammi- 
ragliato inglese  un  periscopio,  perfezionato  in  modo  da  permettere  alle  navi 
sottomarine  di  vedere  l'intero  orizzonte,  mentre  ora,  come  è  noto,  non  ne  pos- 
sono esaminare  che  una  sezione.   Il  periscopio  venne  esperimentato    dall"  Am- 


17^  NOTIZIE,   LIBRI    B   RRCKMTI    I'UBBLICAZIONI 

luìragliato,  il  quiile  ordinò  un    largo  FtiiHHÌdio  ni  fratelli  AIdÌH,    per   muUorli  in 
j^nuio  <li  coutifiuaro  Io  loro  inleroHBunti  nc<)n;lio, 

—  Attigua  alio  gallorie  di  Hctiilura  del  iiritJKh  Mnsetini  e  Khita  ajMjria  una 
nuova  sala  rivestita  di  ferro,  nella  quale  sono  stati  riuniti  i  calchi  di  sculture 
greche  e  romano  raccolti  e  donati  al  Museo  dal  signor  Walter  Copland  Perry. 

—  All'His  Majesty's  Theatre  di  Londra  è  stata  data  la  prima  rappresen- 
tazione, attesa  con  grande  interesse,  di  una  nuova  versione  dei  signori  Stephen 
Philips  e  J.  Comyns  Carr  del  Faust  di  Goethe.  Gli  autori  affermano  che  nel 
loro  lavoro  hanno  riverentemente  cercato  di  conservare  le  qualità  letterarie  e 
filosofiche  di  quello  di  Goethe,  mentre  hanno  tenuto  in  mente  le  necessità  di 
costruzione  del  dramma. 

—  Vicino  alla  cava  di  calce *di  Northfleet,  a  Londra,  sono  state  scoperte 
le  fondamenta  di  una  grande  villa  romana.  Un  buon  numero  di  operai  sta  ora 
sgombrando  la  località  da  tutti  i  detriti  accumulati  nei  secoli,  sotto  la  direzione 
di  un  noto  archeologo  locale.  Funzionari  del  British  Mnsenm  di  Londra  si  sono 
recati  a  visitare  questi  avanzi  ed  a  rilevarne  i  piani  a  scopo  di  studi. 

—  L'Inghilterra  festeggerà  il  150°  anniversario  dell'apitarizione  dei  sandwich. 
Gli  annali  ricordano  che  no  fu  T  inventore  Lord  Sandwich,  giocatore  fanatico, 
che  per  risparmiare  il  tempo  dei  pasti  in  certe  occasioni,  si  saziava  di  pane  im- 
bottito che  da  lui  prese  il  nome  di  sandwich,  e  che  conquistò  il  mondo  intero. 

—  New  York  celebrerà  prossimamente  ad  un  tempo  il  trincentenario  della 
scoperta  del  fiume  Hudson,  e  il  centenario  di  Fulton,  inventore  della  naviga- 
zione a  vapore.  L' Inghilterra,  la  Francia  e  la  Germania  manderanno  in  questa 
occasione  le  proprie  squadre. 


AUSTRIA  E  GERMANIA. 

A  Weimar  il  dottore  Scheidenmandel  ha  ritrovato,  o  piuttosto  ha  rico- 
nosciuto un  busto  di  Schiller  che  si  credeva  perduto:  esso  trovavasi  invece 
nella  stradetta  dietro  la  casa  del  poeta,  ma  per  preservarlo  dalle  intemperie 
veniva  ogni  anno  intonacato  ad  olio.  L'opera  è  dello  scultore  Weisser  che  la 
considerava  uno  dei  migliori  lavori,  e  come  ritratto  è  il  più  strettamente  so- 
migliante al  poeta. 

—  A  Berlino  un  Museo  di  aeronautica,  sarà  fondato  prossimamente.  L'im- 
peratore contribuirà,  a  quanto  si  dice,  con  doni  personali  ad  assicurarne  la 
fondazione. 

—  Ad  Amburgo  si  vuole  fondare  un  «  teatro  intimo  ».  Questo  teatro  sarà 
costruito  nei  dintorni  di  Jungfernstieg\  non  conterrà  che  450  posti,  e  vi  si  rap- 
j)iesenteranno  i  drammi  moderni,  la  commedia  classica,  e  sopratutto  i  vaiide- 
villes  francesi 

—  Il  direttore  del  nuovo  teatro  dell'Opera  popolare  di  Berlino  ha  iscritto 
nel  programma  della  sua  prossima  stagione^  che  deve  durare  9  mesi,  le  opere 
seguenti:  Le  Boi  l'a  dit  di  Délibes,  Le  due  giornate  di  Cherubini,  L'Eclair  di 
Halévy,  Filemone  e  Bauci  di  Gounod,  Lndra  di  Flotow,  LIans  Sachs  e  //  grande 
Ammiraglio  di  Lostzing,  La  Strega  di  Euna,  Giuseppe  Gallnrese  di  Monteraezzi. 
Emani  e  Luisa  Miller  di  Verdi,  Lncreeia  Borgia  di  Donizetti,  senza  pregiudizio 
delle  opere  di  repertorio  corrente  dei  teatri  di  opera. 

—  Il  principe  Lodovico  Ferdinando  di  Baviera,  distinto  musicista,  pren- 
derà parte  agli  spettacoli  che  si  terranno  a  Monaco  di  Baviera  in  onore  di 
Wagner  in  qualità  di  secondo  violino. 

—  A  Vienna  si  è  ucciso  il  noto  sociologo  Ludwig  Gumplowicz,  settan- 
tenne, professore  dell'Università  di  Graz. 

—  In  occasione  del  79°  compleanno  dell'imperatore  Francesco  Giuseppe, 
i  giornali  austriaci  riportano  da  una  pubblicazione  d'occasione  alcuni  suoi  la- 
vori di  scuola,  ove  il  principe  quindicenne  si  mostrava  sinceramente  entusiasta 
di  Venezia. 

—  In  Germania,  a  scopo  strategico,  sulla  ferrovia  militare  Berlino-Zossen, 
fu  fatto  un  primo  esperimento  di  telegrafìa  in  treno. 

—  L'editore  F  A.  Brockhaus  di  Lipsia  ha  raccolto  in  un  catalogo  i  vo- 
lumi recenti  della  letteratura  italiana:  Ausgewahlterwerke  der  italienischen  Li- 
teratur. 

—  L' Internationale  Luftschiffahrt  Ausstellung  (Esposizione  internazionale 
di  navigazione  aerea)  è  stata  inaugurata  a  Francoforte.  Vi  figurano  ;  l'areo- 
plano  Wright.  due  biplani  di  costruzione  tedesca  secondo  il  tipo  dei  biplani 
di  Voisin  é  Farman,  e  parecchi  monoplani  di  modelli  diversi. 


I 
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L'ITALIA    ALL'  ■■TIRO. 

l'or  iiiiHiiiiiiit  a|i|)roviuioito  <iol  Coiini^lio  (^ittiornli*,  il  oomm.  Hiiicomo 
Idilli,  ilii-olloro  (li<({li  MUAvi  «Ini  i'nl/ttiiio  ><  «ini  Foro  Iloiiinnu,  ^  NUto  uomUinU» 
Mioitihin  oiioriiiio  (liOlii  IìmIo  Acrn(i«iiiiii  <li  LoiMlrM.  Lm  «Mite  d'on  italiano  A 
Htiooiultnontx  iiolovdio,  |Htri!li<'<  imllii  h'oifiil  IrniY  rrti'nnn  ■ono  amiliannl  ■  far  purtu 
ilit>  (|iiiittro  Hori  Ntrnniftri  ' 

Il  noto  romniixo  I.' Edrra,  di  Oru/iii  1)(<I«m1«1(i,  triulutto  in  fratte— 0  da  AUxTt 
liiM-iiv)'!',  <<  otlito  in  iilo^iwiti*  voliuno  (liilla  liiltniirio  Uaohutt*  «t  0.«  Paria, 
sotto  il  titolo;  Jv  mvurn  oh  Je  m' attaché. 

Noi  proHHiino  Nottotnhro  oominoornnn«>  hI  toatro  na«kMiAÌa  d»H*  < Odèon  » 
lo  provo  (ti  Comi'  Ir  fogliv  di  (iiunoHa,  iiolln  tnidii/.ione  franeeae  di  D'ArtMiaa. 

—  Il  roman/.o  di  Matihio  Koriio  Kvviia  la  Vita,  tradotto  In  franeeae  da 
(>   Hórollo,  viont>  pubhlioato  nullo  appondioi  dol  foarnal  de  OeHèue. 

—  Riooiotto  ('ttnudo  (IimIìch  un  artioulo  huI  Mvrcure  de  FruHce.  a  reoenti 
voliiuii  italinni  di  (iìovunni  raHcoll,  Amalia  Gugliolminotti,  ThAréuh,  De  Maria, 
().  IV  Liiuini,  Luìkì  Hicilinni 

—  La  SUddi'utsc/ir  .Honatshefte  oontiono  un  articolo  di  Paola  LombroHO: 
SkiMzen  Pn  WuhscH,  Die  LektUrr,  Die  Fremmduchafi  (Sohlazl:  il  deHldorio,  la 
lottiira,  l'amici/iia). 

La  rivinta  tedoHca  Die  Grentboten  oontiane  un  articolo  Hull'Italia  nelle 
Hiie  dÌH)rraisiato  vicendo  do^li  ultimi  torromoti:  Im  Lande  de»  Rrdhe.bene. 

—  Il  HÌ^  Lu^rniid,  incaricato  d'affari  di  Francia,  ha  rimeHHO,  a  nomo  del 
Huo  Govorno,  all'on.  comm  Santollquido,  dirotterò  generale  dnlla  sanitÀ  pub- 
blica, la  Homnia  di  oinquuoontomila  Uro,  doHtinata  alla  fondasinnu  a  Reggio  Ca- 
labria di  un  Intituto  profoHHionalo  por  i  giovani  mutilati,  ntorpi  o  paralizzati  in 
HOguito  al  torromoto  dol  lUOiS.  C^ueHta  somma  ò  stata  prelevaUi  dal  Govorno 
francuRO  Rul  credito  di  un  milione,  votato  dal  Parlamento  a  favore  dei  dan- 
neggiati • 

—  il  'sig.  Wicar  ha  legato  alla  cittJi  di  Lilla  parte  della  sua  fortuna  per 
mantonero  a  Roma  duranto  4  anni  duo  giovani  artinti,  di  cui  uno  pittore- 

—  Albort  Leclì're  noi  Journal  de  Genere  scrive  un  interessante  articolo  sul 
nuovo  libro  delPon.  Luigi  Luzzatti  :   La  libertà  di  coscienga  e  di  edema. 

—  La  Rivisti»  Die  Relif/ion  in  (fesckickte  iind  Gegenwart  contiene  due  arti- 
coli dol  prof.  Labanca .  l'uno  tratta  di  Giordano  Bruno,  l'altro  di  Cavour. 

—  Otto  Kahn  pubblica  nella  Frankfurter  Zeitung  un  articolo  sull'ammini- 
strazione economica  toscana:  Aus  der  toskaniechin    Wirtschaft. 

VARIE. 

Da  qualche  giorno  sono  vendute  all'asta  a  Zurigo  le  ricche  collezioni  d'arte 
di  Ilommel.  Fra  gli  oggetti  venduti  figurano  quadri  della  scuola  fìaminga  e 
olandese  giudicati  a  vile  prezzo.  Alcuni  Teniers  e  van  Ostade  si  sono  venduti 
da  1,()00  a  1,?00  lire,  alcuni  Wouvermann,  da  1,<X)0  a  1,500  lire.  Il  prezzo  di 
qualche  quadro  è  però  più  elevato.  Due  van  Dick  sono  stati  valutati  32,000  e 
38,000  lire:  un  Hobboraa,  17,00'>;  un  Velasquez,  40,000;  un  Rembrandt  (Adora- 
zióne dei  Tre  Re),  10'),000  lire. 

—  Il  regno  di  Svezia  metterà  fra  poco  in  circolazione  alcune  serie  di  nuovi 
francobolli:  ì'una  reca  il  ritratto  del  re  Gustavo  effigiato  di  prospetto,  l'altra  le 
armi  svedesi  d'agur  à  frois  conronnes  d'or,  altre  ancora  raffigureranno  per  la 
prima  volta  lo  armi  intrecciate  di    Wasa  e  di  Bernadotle. 

—  Ebbe  luogo  a  Stoccolma  in  presenza  del  principe  Eugenio,  la  solenne 
inaugurazione  del  laboratorio  di  fisica  e  chimica  della  fondazione  Nobel. 

—  Il  ministro  russo  della  marina  promuoverfl  nel  1910  tre  spedizioni  scien- 
tifiche al  mare  Glaciale  del  Nord.  Due  d'  osse  per  mare  partiranno  da  Vladi- 
vostock,  l'altra  per  terra  da  Pietroburgo  seguendo  il  paese  fino  alla  penisola 
del  Taimyr.  Lo  scopo  delle  spedizioni  è  la  ricerca  di  un  passaggio  nord  fra  il 
mare  e  la  costa  siberiana 

—  È  morto  a  Ginevra  il  compositore  Gottfried  Angerer.  all'età  di  58  anni. 

—  È  uscito  il  secondo  numero  di  una  nuova  Rivista  :  Renacimiento.  Essa  è 
mensile,  di  grande  formato,  consta  di  151  pagine.  Condizione  d'abbonamento  : 
Pes.  oro  8.  Direziono  e  Amministrazione:  Buenos  Aires,  351,  Bolivar. 

—  Noi  prossimo  autunno  a  Piotroburgo,  sul  posto  doll'antico  teiitro  Komis- 
sarsewski  vornl  inuu<;iirato  un  nuovo  teatro  di  prosa  il  cui  roportorio  conterrà 
esclusivamente  lavori  nuovissimi  di  autori  russi  contemporanei.  Fra  i  direttori 
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c'è  Andrejeff  che  darà  alfe  nuove  scene  la  primizia  dei  lavori  che  sta  scri- 
vetido  o  di  qiiolli  futuri.  La  rapprcNonta/ione  inau^ftwalo  sej^uirà  col  dramma 
Anatema  di  Andrcjoff,  rha  i;  il  prnlojjo  d  ima  trilogia  drammatica.  Scjiuiraiiiio 
))ol  le  uHoiMi/iioiii  di  Natur-/jai'.i\\  Ciricoff:  Le  vie  detraniore,  di  Uimoff;  Le  ren- 
dette di  (Iraaer,  di  Corowjff  QuuHt'ultinio  lavoro  obbo  una  Hp<iCio  di  «  promio 
di  consolazione  »  in  un  recente  concorHO  letterario.  Esso  presenta  i  lati  igno- 
rati della  vita  degli  scolari  ed  i'.  un  lavoro  dotato  di  molti  pregi.  Inoltre  si  rap- 
presenteranno nel  nuovo  teatro  drammatico  lavori  di  Saizeff,  Feodoroff,  Sol- 
logub ,  Naidenoff;  insomma  di  tutto  il  fior  fiore  della  giovane  Russia.  Anche 
gli  artisti  scritturati  da  Leonida  Andrejeff  sono  tutte  brillantissime  giovani  forze 
della  scena  russa. 

—  Maurice  Maeterlinck  ci  prepara  una  traduzione  delle  più  importanti 
opere  di  Shakespeare.  Ha  terminato  in  questi  giorni  la  traduzione  del  Macbeth, 
che  verrà  recitato  il  28  corrente  fra  le  rovine  della  gotica  Abbazia  di  Saint- 
Wandrille  (Seine  Inferieure).  Alla  rappresentazione,  che  assume  l'importanza 
d'un  avvenimento  teatrale  grandissimo,  assisteranno  le  più  cospicue  notabilità 
della  Francia:  letterati,  scienziati,  artisti,  drammaturghi  e  giornalisti. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

A  Halle  aux  Draps,  a  Parigi,  avrà  luogo  una  esposizione  artistica  che  rac- 
coglierà le  opere  degli  artisti  del  secolo  passato  :  Gallait,  Hennebicq,  Stallaert, 
Sauvage,  Herbe,  Legendre,  ecc. 

—  Dal  5  al  14  settembre  avrà  luogo  a  Barcellona  il  V  Congresso  espe- 
rantista. Nella  settimana  che  precederà  il  Congresso  cioè  dal  :^()  agosto  al  4  set- 
tembre, vi  saranno  corsi  tenuti  esclusivamen  e  in  esperanto  da  eminenti  lin- 
guisti e  scienziati  che  tratteranno  questi  temi  :  Vita  delle  lingue  -  Esperanto 
e  le  lingue  Indo  Europee  -  Avvenire  dell'Esperanto  -  Organizzazione  dell  Espo- 
rantismo  e  suo  significato  sociale  -  Metodi  di  insegnamento  -  Lezioni  di  arte 
oratoria  e  di  declamazione  stilistica  -  Arte  e  costumi  della  Spagna.  Questi  corsi 
saranno  l'inizio  dell'università  esperantista  internazionale 

—  Con  recente  disposizione  il  ministro  Rava  ha  bandito  i  concorsi  ai  posti 
di  direttori  del  Museo  Nazionale  di  Roma,  della  Regia  Galleria  di  Parma,  delle 
Regie  Gallerie  di  Venezia,  del  Mu«ieo  J>' azionale  del  Bargello  di  Firenze,  degli 
Uffici  dei  monumenti  di  Venezia,  Bologna,  Milano  e  Verona 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  bandito  il  concorso  ad  una  pen- 
sione in  Roma  per  lo  studio  della  composizione  musicale.  La  pensione  è  di 
lire  2ò0n  annue,  oltre  all'alloggio,  ed  è  conferita  per  due  anni. 

—  La  Società  italiana  di  autori  di  musica  comunica  di  aver  prorogato  il 
termine  d  invio  delle  partiture  pel  concorso  fino  al  30  giugno  lOld.  Essa  ram- 
menta agli  interessati  che  potranno  inviare  una  o  più  composizioni,  snites,  sin- 
fonie, poemi  sinfonici,  ecc.,  purché  inedite,  contrassegnandole  con  un  motto  ri- 
prodotto su  busta  suggellata,  contenente  il  cognome,  nome  e  indirizzo  dell'autore 
al  segretario  della  Società,  signor  Giov.  Battista  Mattinati,  via  dei  Greci,  18, 
Roma.    Ogni  lavoro  dovrà  essere  sempre  accompagnato  dalla  tassa    di  lire  20. 

—  Dal  16  al  20  settembre  avrà  luogo  a  Munich  un  Congresso  internazio- 
nale di  storia  dell'arte  sotto  la  presidenza  del  sig   Kautzsch. 

—  In  causa  dello  sciopero  generale,  il  Comitato  organizzatore  del  Congresso 
internazionale  per  la  pace  a  Stoccolma,  decise  di  aggiornare  il  Congresso  ad 
uno  dei    prossimi  anni. 

SPIGOLATURE  FRA  I   PERIODICI. 

La  pubblicazione  degli  scritti  inediti  del  Carducci  occuperà  quattro  volumi 
contenenti  :  poesie  in  gran  parte  giovanili,  monografie,  critiche,  studi  abbozzati 
e  gli  appunti  delle  erudite  lezioni.  Particolarmente  le  lezioni  occupano  parte 
rilevante  dell'opera  sconosciuta  ,  l'argomento  è  vario  :  I  trovatori  alla  corte  di 
Monferrato,  la  vita  e  le  opere  del  Petrarca,  del  Boccaccio,  i  primi  monumenti 
della  poesia  volgare,  note  storiche  biografiche.  La  Commissione  incaricata  rior- 
dinerà pure  il  voluminoso  carteggio  del  poeta. 

—  Il  Journal  des  Débats  dice  che  Napoleone  sarebbe  di  origine  ellenica, 
discendente  dei  Calomeros  greci,  i  quali,  venuti  in  Italia,  italianizzarono  il  nomo 
che  significa  buona  parte,  e  divenne  Buonaparte. 

—  Quale  il  paese  pili  freddo  del  mondo  ?  Finora  si  credeva  che  il  record 
fosse  tenuto  dalla  città  di  Verchosansk.  situata  nella  Siberia  nord-orientale, 
dove  si  è  registrata  una  temperatura  di  69"  8  sotto  lo  zero.  Ma  secondo  il  pit- 


NOTIZIE,  MIIHI   K   HKCBNTI   l'tUlHMCAZIONI  17'» 

toro  niMMo  Vliwliiiilrn  HoriNNof  -  nnrni  il  .lomninl  drti  D/b»l»  -  il  record  »\hìIU'- 
i-itlilix  tillii  iViinvu  /l'inlila.  hiiiaiilii  iiir«*MMirM|on<<  fiitln  ali'>  Mti-i<(t<i  di  MdUitrliiii, 
cliK  Hi<|mra  li<  iliio  ìmoIk  ilxlla  Niiovii  Zxiiibiii.  il  |iitloi-i<  liorlMNor  II»  >u-o|><«rt«i 
iiifalti,  Nolln  ima  niMna  mi  luriiioiitMlro  il  iiiiiiliiKi  i<  un  l«riii<(in«iti'o  h  iiiahhìiii.i 
hiNiiutivi  (lai  itrnr<<NMii|-i<  aiiHtriiMMj  IHiftif  i;||i<  iii<|  |N72  Mom^lorii^i  |>iiiltiiHtii  a  Iimij.'" 
ni'il»  Nuova  /ioiiiltla.  Ora  i  tino  tortiioiiiotri  No){iitiVHiio  l'uno  f  l'i"  «  Initro 
—  70'.  cioò  Ulta  <iifforon/.it  di  Mr)-.  Harolilioro  ■|i|niiito  <|uolio  lo  tom|M<riituro 
oHtromo  dolla  roniotn  roulono  artica 

—  Unii  N|)o(li/,ioiio  roto^rallm  -  luirra  il  Dailf  Expr- $i  -  «ta  per  iniastaru 
un  via^t^io  ondo  roto^rafaro  dal  voro  lo  hoNtio  forooi.  Reno  II  motòdo  che  ««*• 
Kiiiruiiiio  (|iiohIÌ  caruialorl  di  foto^rallo  I )ÌH|iorriiniio  una  l»oNtin  mortn  o  viva 
conto  oHca  por  i  loonl  o  lo  altro  Itojvo  o  intorno  intorno  ujitt  batt««rÌA  di  cinqiio 
o  Hoi  inacRiiino  roloLTialIriio  ìiihìoiiio  con  un  inicrofono  collofjnto  alla  navicolla 
di  uno  di<i  l<>r«t  palloni  <i>uando  Honliranno  i  looni  rii^^iro  o  litiuarti  fra  loro 
la  proda,  a  duo  ini^^lia  di  dÌHtan/a,  preniurauno  un  Iniltono  :  i  lampi  di  nia;{noMÌo 
illuiuinorunno  i  Imi  i-ccchh!  dolla  foroHta,  ({li  otturatori  Hcattoranno  u  lo  foto* 
^ralio  Haranuo  fntto  Altro  roto(;ralìo  hì  prondoranno  dall'alto  dol  tmlloni  o  doi 
corvi  volanti.  Ii'o((uipa(;t:iamonto  dolla  «podi/iono  comprundo:  W  palloni:  *^U  mac- 
cliint<  fotoni  alleilo  d  o^jni  urundo/za  ;  un  apparocohio  (;incmato);raf1co  coinpioto 
oon  più  di  tro  cliiloinotri  di  iìlin  :  (i/K)  i  hiHtro  foto^niiicho  ;  un  impianto  olot- 
trico;  un  arHenalo  di  aci<li  :  (100  lampi  di  ma^neHio  ;  W)  corvi  volanti  collulari. 
di  cui  IO  <;randisHÌmi  o  capaci  di  rosisti-ro  ai  venti  più  forti  La  apediziono  Harà 
a  Moinhana  il   1')  sottoinbro.  hì  comporrji  di  7  tMiropoi  o  di  «lOO  portatori  indigeni. 

—  Il  più  poH8(>nte  d'ofini  altro  veleno  vctgotalo  finora  conoHciuto  6  la  T<;- 
/</7/>ifl-ottonuta  da^riuirlcH  Riehct  OHtracndo  il  hucco  tonsico  di  corte  pianto  ou 
forbiacco  lliira  cri'pìtnns  elio  allifjna  noi  bacino  dol  Rio  delle  Amazzoni. 

—  Uno'storiojrrafo  iuf^loso  o  due  eruditi  francoBi.  E  Laiimann.  nel  Retniir 
tics  rcndres  o  V.  Lo^ondro  in  .Vapolifon  tCest  pas  inhumé  aux  Invaliden.  affi-r- 
niaiio.  che  la  nalma  dol  trran  COrso  non  riposa  nel  sarcofago  di  porpora  »otlo 
la  volta  dogli  Invalidi.  Ma  toHtimonianze  di  fatto  provano  il  contrario. 

— 7t(tli  scavi  eseguiti  sotto  la  direziono  dol  dipartimento  archeologico  dol 
Governo  indiano  noi  dintorni  di  Peshawar  hanno  condotto  alla  scoperta  di  un 
antico  monumento  buddista  contenente  un  cofano  di  bronzo  r'on  dentro  un  po' 
di  ceneri  di  (ìotama  Budda.  il  fondatore  del  buddismo.  Le  ceneri  sono  rac- 
chiuse in  un  ricettacolo  esagonale  di  cristillo  di  rocca  sigillato  col  suggello  del- 
l'imperatore Kanishka  che  dominava  a  Peshawar  nell'inizio  "bell'ora  cristiana. 
La  scoperta  ò  avvenuta  in  un  luogo  dove,  secondo  il  diario  del  viaggiatore 
cinese  llioun  Tsang  vissuto  nei  primi  anni  dell'era  cristiana,  sorgeva  un  grande 
monastero  buddista.  11  dott.  Barnett,  bibliotecario  del  dipartimento  orientale 
al  British  Museum,  ha  spiegato  a  un  redattore  del  Daily  Mail,  che  pubblica  la 
notizia  dell  interessante  scoperta,  che  quando  Budda  mori  nel  182  avanti  Cristo 
il  suo  corpo  venne  cremato  e  le  ceneri  divide  in  otto  parti  fra  i  suoi  discepoli. 
Un  altro  vaso  contenente  una  di  queste  otto  parti  di  cenere,  conosciuto  col 
nome  di  vaso  di  Piprahwa.  fu  scoperto  qualche  anno  fa.  Gli  altri  sei  non  sono 
ancora  stati  trovati 

—  Il  Comitato  Ambrosiano  di  Beneficenza,  plaudendo  alla  nobile  iniziativa 
della  Nnova  moda  femminile  italiana,  sorta  da  un  consesso  di  dame  italiane,  pa- 
trocinata dalla  stampa  ed  accolta  universalmente  con  vero  entusiasmo  ritenendo 
utile  dare  forma  concreta,  con  una  Esposizione  generica,  a  tale  iniziativa  che 
interessa  vivamente  anche  tutte  le  industrie  italiane  che  trattano  il  corredo 
femminile  e  la  moda  muliebre,  indirà,  consenziente  la  Casa  Reale  -  che  gen- 
tilmente accorderà  il  locale  -  un'Esposizione  nazionale  della  nuova  arte  della 
moda  femminile  italiana,  alia  Villa  Reale,  nel  prossimo  mese  di  novembre.  La 
Esposizione  verrà  divisa  in  tre  sezioni  :  1*  sezione  :  figurino  artistico  (quattro 
stagioni);  2*  sezione:  confezione  in  genere  ^stoffe,  drappi,  piume,  ricami,  ecc  ); 
3*  sezione  mista  (biancheria,  cappelli,  calzature,  guanti,  profumerie,  pettina- 
tura, ecc.).  Il  Comitato,  prossimamente,  pubbiichenli  il  programma  dettagliato, 
comprendente  anche  le  modalità  per  le  iscrizioni  alla  Mostra,  tanto  dal  Iato  ar- 
tistico, quanto  dal  lato  industriale  Le  adesioni  in  genere,  intanto,  si  ricevono 
presso  la  sede  del  Comitato,  via  Bassano  Porrone  n.  8.  Le  cortesi  dame  che 
hanno  lanciato  la  nobile  idea  verranno  inscritte  nel  Comitato  d'onore  e  parte- 
ciperanno ai  lavori  della  giurìa.  Alla  Regina  Elena  verrà  offerto  il  patronato 
della  Esposizione,  che  si  spera  vorrà  accettare.  Gli  utili  netti  di  tale  Esposi- 
zione, com'è  nel  programma  del  Comitato,  verranno  solo  devoluti  alla  benefi- 
cenza. Alle  Istituzioni  benefìcande.  già  inscritte  dal  Comitato,  verranno  aggiunte 
per  tale  nuovo  Cespite  :  il  J^atale  della  Stampa  e  il  Fondo  previdenza  della 
medesima. 


PlùRVENUTl  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  IHJOVA  ANTOLOGIA  » 


L'enigma  della  vita  e  i  nuovi  orizzonti  della  biologia,  del  dott.  Ago- 
stino Gemelli.  —  Firenze.  Gasa  Editrice   Fiorentina,  pag.  598.  L.  6, 

Reminiscenze  della  propria  vita.  Gommentario  del  conte  Ludovico 
Sauli  D'Igliano,  edito  a  cura  di  Giuseppe  Ottolenghi.  —  Roma,  Dante 
Alighieri,  pag.  324.  L.  3.25. 

Il  pacifismo  di  Teodoro  Moneta  e  le  nuove  dottrine  di  Diritto  internazionale 
di  Eduardo  Cimbali.  Stadio  di  Ettore  Felix.  —  Perugia,  Batelli,  pagg.  41.  L.  1. 

Dopo  dieci  anni.  Poesie  politiche  e  Varie  di  Stefano  Là  luci. 

Dalmazia  italiana.  Poesie  di  Stefano  L.Illici 

Nuovi  sonetti  di  Luigi  Grilu.  Roma. 

Nuovissima  Oramm^tica  italiana  per  le  scuole  medie,  di  Saverio  Maitias.  — 
Mantova,  G.   Mondovì,  pagg.  135.  li.  1. 

Come  sia  iniziata  la  difesa  aerea  nelle  Nazioni  estere.  Studio  del  cap.  Guido 
Castagnbris.  —  Roma,  Officina  poligrafica  italiana. 

La  vita  spirituale  per  l'uomo  del  Mondo.  Conferenza  della  signora  Annib 
Besant.  —  Genova,  A.  Ciminago 

Notae  Tumultuariae.  Studio  dei  Dr.  Annibale  Izze.  —  S.  Maria  Oapua  Ve- 
tere,  Stabilim    Gavotta,  pagg.  74. 

PUBBLICAZIONI    STRANIERE 

Je  meurs  où  je  m' attaché,  Roman  par  Grazia  Deledda,  traduit  de  l'italien 
par  Albert  Léouybr.  —  Paris,  Hachette,  pag.  2{V.\.  3  fr.  50. 

Les  projets  de  restauration  monarchique  et  le  general  Ducrot,  d'après  ses- 
Mémoires  et  sa  Correspondance,  par  le  Vicomte  de  Chalvkt-Nastrac.  —  Paris, 
Picard,  pag    381.  7  fr.  50. 

La  femme  et  V amour  au  XII  siede,  d'après  les  poèmes  de  Chrétien  de  Troyes. 
Etude  par  Myrrha  Borodine.    —    Paris,  Picard,  pag  286.  5  fr. 

Poupées  électriques.  Brame  par  I.  T.  Marinetti.  —  Paris,  Sansot,  pag  192. 
3.  fr.  50. 

Le  visage  de  Machiavel,  par  J.  Louis  Merlbt.  —  Paris,  Fayard,  pag.  295. 
1  fr.  35. 

Favara.  Trauerspiel  in  drei  Akten  von  Adalbert  Meinhabdt.  —  Leipzig, 
Wigand.  Mk.  2. 

Baedekers  Mittelmeer. 

Brockhaus'    Katalog  —  Ausgewàhlterwerke  der  Italienischen  Literatur. 

Biological  Analogy  in  Literary  Griticism  and  The  Struggle  for  Existence  and 
the  Survival  of  the  Fittest,  by  John  L^rkston.  —  Hopkins. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ. 
Ciascun  volume  L.  2. 

Salome.  by  Oscar  Wilde,  in  one  volume.   Voi.  4133. 

Priscilla  and  Charybdis,  by  Frank  Frankfort  Moore,  in  two  volumes. 
Voi.   4134-1135. 


Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffarllo  Mrssini,  Responsabile 


Roma,  Ltargo  doU'Itnpresii,  123  -  Carlo  Colombo,  tipografo  doli..  Oamora  del  dopatati 


ERRATA-CORKIC;i{.  Neirarticolo  «Iciron.  Errico  De  Makinis, 
inserito  nel  fascicolo  dello  scorso  i"  Settembre,  ò  avvenuto  un  dqjlorevole 
errore  d'impa^^ina/.ione.  Il  capitolo  II  dell'articolo  finisce  a  pa^^ina  133  con 
le  parole  vif(Uare  fortemente  sul  Giappone.  Di  li  segue  il  capitolo  III,  che 
comincia  col  brano:  Soltanto  chi  ha  un'idea  adej^uata,  a  pajf.  137,  sino  alle 
parole:  contro  la  Russia  nella  politica  asiatica.  Riprende  a  pag.  134:  Sono 
l'astati  invece...  sino  alla  fine  della  pag.  136:  Era  tutta  una  politica  silen- 
ziosa. Segue  il  tratto  a  pag.  133  che  comincia  con  le  parole:  /m  giurra 
del  i8g4  con  la  Cina  fino  alla  mata  della  pagina  seguente  :  eratw  giap- 
ponesi; e  continua  a  pag.  137:  //  territorio  fraìuesc  in  Asia,  ecc.,  '^'"" 
alla  fine  del  capitolo  III. 

Da  intercalare  nel  fascicolo 
precedente    (1°   settembre). 


PROliRKSSl  DELLA  SCIENZA  IN  ITALIA 

1NSUFFICIKN7.E  DKLLA  SCUOU  E  DEI  SUOI  OHniNVMKNTI  C) 


(Hi  illustri  rettori  della  Società  italiana  pel  progresso  delle  scienze 
da  più  tempo  mi  atTati(;avano  di  amiche  inquietudini  perchè  dicessi 
l'orazione  inaugurale  dalla  storica  cattedra  dell' Università  di  Padova, 
così  cara  al  mio  cuore,  antica  e  gloriosa  custodia  delle  più  alte  verità. 
Ilo  ceduto  alle  nflettuose  insistenze  col  proposito  di  porre  subito  al- 
cune gravi  domande. 

I  popoli  liberi  non  conoscono  limiti  alle  loro  ricerche  e  contrag- 
gono, fra  \i\i  altri  obblighi,  segnatamente  quello  di  produrre  al  mas- 
simo grado  il  sapere   e   di  distribuirlo  con  rapida  equità. 

Ora  ci  par  giunto  il  momento  di  chiedere  come  gl'italiani,  in 
mezzo  secolo  di  redenzione  nazionale,  abbiano  saputo  tenere  questo 
impegno  solenne. 

I  progressi  della  scienza  hanno  corrisposto  ai  doveri  e  alle  spe- 
ranze ■? 

L'ordinamento  degli  studi  e  la  diffusione  del  sapere  fra  tutti  i 
cittadini,  eguali  dinanzi  alle  leggi  civili  e  politiche,  differenti  soltanto 
nella  coltura  e  nella  fortuna,  si  proporzionarono  agli  incrementi 
della  scienza  1  Fummo  più  felici  nel  produrla  che  «nel  distribuirla 
come  è  avvenuto  sinora  della  ricchezza  economica,  al  contrario  di 
altri  popoli,  i  quali  scienza  e  ricchezza  distribuirono  meglio  che  non 
sapessero  produrle? 

Di  tal  fatta  sono  i  problemi  che  s'innalzano  all'altezza  della  no- 
stra istituzione  e  ci  impongono  un  esame  sincero  in  un  punto  su- 
premo e  delicatissimo  della  coscienza  nazionale,  senza  ipocrisie  di 
improvvidi  ottimismi  o  di  scoranti  depressioni. 

l  servigi  della  scienza  sono  incomensurabili,  particolarmente 
fra  quelle  nazioni  che  soffersero  per  secoli  i  dolori  e  le  vergogne 
della  servitù.  La  indipendenza  nazionale,  le  franchigie  costituzionali, 
vedove  della  luce  del  sapere,  troppo  somiglierebbero  a  pianeti  pros- 
simi a  spegnersi.  Dopo  la  espulsione  dall'Italia  dello  straniero  domi- 
natore, soltanto  l'alta  cultura  può  espellere  l'altro  straniero  ben  più 
perverso  annidato  nell'  animo  nostro,  che  duramente  ci  opprime, 
l'ignoranza  e  la  superstizione. 

Per  fortuna  e  per  onore  dell'umanità  la  scienza  esige  le  più  indi- 
pendenti indagini  nei  principi  e  nelle  applicazioni,  affrancate  da  ogni 

(*)  Abbiamo  ritardata  la  distribuzione  del  fascicolo  per  poter  pubblicare 
questo  discorso,  col  quale,  il  dì  20  settembre,  Luigi  Luzzatti  ha  inaugurato  a 
Padova  il  Congresso  delle  scienze. 

(iVb/«  della  Redazione). 

\<^  Voi.  CXLUI,  Serie  V  -  16  settembre  1909. 
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preoccupazione  di  pregiudizi  imperanti  o  di  programmi  prestabiliti, 
con  una  sovranità  spirituale  che  non  conosce  né  sopporta  vincoli  di 
governi  o  di  conforterie  politiche,  spaziante  liberamente  in  ogni  parte 
della  terra  e  del  cielo. 

Non  rinnoverò  qui  la  disputa  sempre  affascinante  se  al  nostro 
paese  abbiano  più  giovato  gli  scienziati  o  i  politici,  gli  scovritori  di 
nuove  verità,  di  nuovi  ideali  di  bellezza  o  gli  uomini  di  Stato.  Ci 
erano  e  ci  sono  necessari  entrambi;  ma  non  si  possono  mai  dimenticare 
le  sublimi  parole  di  Cesare  a  Cicerone  nel  breve  periodo  della  loro 
concordia:  «Guadagnasti  una  corona  di  lauro  maggiore  di  tutti  i 
trionfi,  poiché  è  molto  piii  aver  allargato  i  confini  dell' intelletto  ro- 
mano con  le  doti  dell'animo  che  quelli  delV impero  romano  »  (1). 

Come  si  sono  allargati,  in  questi  cinquant'anni  del  nostro  ri- 
scatto, i  confini  dell'intelletto  italiano? 

Atteniamoci  alla  vecchia  partizione  delle  discipline  scientifiche 
in  matematiche  e  naturali  da  una  parte,  morali  e  politiche  dall'altra, 
avvertendo  che  la  filosofia  tornata  in  pieno  fiore,  quale  sintesi  seco- 
lare dell'umano  sapere,  attinge  all'una  e  all'altra  di  queste  categorie. 


La   matematica. 

Cominciando  dalla  matematica  convien  notare  che,  sotto  gli  au- 
spici del  Brioschi  e  di  altri  grandi,  fu  la  prima  scienza  a  risorgere 
in  Italia  verso  il  1860,  con  l'aurora  del  nazionale  riscatto  ;  la  co- 
scienza scientifica  pura,  come  le  origini  della  nostra  rivoluzione,  sentì 
l'obbligo  supremo  di  pagare  immediatamente  alla  patria  questo  mas- 
simo tributo  di  disinteressate  meditazioni,  sodisfatte  di  sé  medesime, 
senza  fini  di  compensi  e  di  applicazioni,  strumento  universale  di  in- 
fallibile progresso  ofi'erto  a  tutte  le  altre  discipline  naturali,  morali  e 
politiche. 

Siffatto  risorgimento  si  spiega  anche  considerando  il  carattere  pri- 
vilegiato della  matematica,  la  quale,  mentre  fornisce  preziosi  sussidi 
alle  scienze  consorelle,  può  prosperare,  almeno  in  parecchi  dei  suoi 
rami,  senza  il  loro  aiuto  e  solitaria. 

La  matematica  sa  fare  da  sé  e  attendere  a  distanza  di  secoli  come 
l'astronomia. 

Aggiungasi  la  tendenza  estetica  del  genio  latino,  il  quale,  in  al- 
cune parti  della  matematica  pura,  ebbe  il  suo  contento  come  se  si 
trattasse  di  arti  belle.  Pertanto  da  noi  la  matematica  appassionò  i 
cultori  intesi  alla  ricerca  di  soluzioni  armoniche  e  artistiche  ;  il  che 
si  nota  nel  trionfo  della  geometria  sintetica. 

Mentre  in  Germania,  dopo  l'altezza  a  cui  lo  Steiner  l'aveva  por- 
tata verso  il  1850,  cominciò  a  decadere,  grazie  al  Cremona  e  ai  suoi 
maggiori  discepoli  continuò  a  risplendere  in  Italia  per  mezzo  secolo. 
I  metodi  cremoniani  ravvivati  con  nuovi  elementi  dal  Segre  e  dal 
Veronese,  posti  a  cimento  in  ardui  problemi  di  algebra  moderna  dal 
Castelnuovo,  dall'Enriques,  dal  Severi,  rivelarono  la  virtìi  intrinseca 
di  una  scuola  italiana  che  spicca,  di  fronte  alle  scuole  estere,  per 
l'originale  novità  dei  suoi  procedimenti. 

Questa  tendenza  estetica  si  rivela  anche  nella  geometria  differen- 
ziale, nella  quale  si  esercitarono  i  primi  lavori  del  sommo  Beltrami, 
eleganti  e  importantissimi,  e  quelli  del  Dini. 
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Di  rocenle  il  Mianchi  coRm^^ul,  inRJoinc  a  un  mati*matirx>  fran- 
<-.(>He,  il  |>r(Mni()  all' Accademia  di  Francia  por  lo  Hue  ricerche  Hulle  de- 
foriiia/joiii  (Icilio  quadrictie.  QuchUi  ricompensa  è  anche  più  notevole 
<|imti(i<>  si  |>(MiHi  clic  la  Francia  e  la  nazione  dove  la  geometria  diffe- 

rcn/ialc  Hcrl)a  le  più  j^IorioHft  tradizioni. 

Accanto  a^li  indiri/zi  di  niaicniatica  pura  si  coltivarono  i  prò* 
Micini  più  prosHJuii  allo  applicazioni  da  una  scuola  insigne,  fondata 
dal  Mclli  e  dal  Felici  (kIì  allievi  del  MoHsotti),  noverante  cultori  degni 
dei  maestri,  ({itali  il  Vollurra,  il  LeviCivita,  il  Somigliana,  il  Cer- 
nili, tcst(>  rapito  all'Italia  scientilicu,  e  altri  competentinsimi.  Kssa  in- 
tende a  preparare  e  a  perfc/ioiiarc  i  procedimenti  di  analÌHÌ,  idonei 
a  indagar  le  loKK'  HhìcIic  o  prol)lcnii  concreti.  Al  primo  grupfw  di 
ricerche  apparten^'ono  j^li  studi  sopra  certi  tipi  di  equazioni  diffe- 
renziali (gloria  del  nostro  presidente,  il  Volterra),  noti  e  apprezzati 
univeraahnenli'. 

Al  secondo  g'upP^  si  collegano  i  risultati  notevoli  conseguiti  sulla 
teoria  della  elastieità,  dove  la  scuola  italiana  tiene  un  posto  cospicuo. 
Qui  mi  manca  lo  spazio  per  ragionare  dei  nuovi  metodi  del  Betti  in 
meccanica  e  nelle  teorie  del  potenziale,  della  elasticità,  dell'elettricità, 
del  calore,  dei  metodi  originali  del  Felici  per  lo  studio  delle  leggi 
fondamentali  deirelettrodinamicii  e  delle  indagini  del  Beltrami  sulla 
curvatura  dello  spazio  in  relazione  con  i  fenomeni  fisici.  E  taccio  del 
Bartoli,  del  Roiti,  del  Donati  e  della  scoperta  del  Bartoli  sulla  pres- 
sione della  luce  con  considerazioni  termodinamiche.  Matematici  e  spe- 
rimentatori insigni  questi  nostri  e  sovratutti  risplendente  Galileo  Fer- 
raris, la  cui  grande  scoperta  del  campo  ruotante  ebbe  origine  da  studi 
teorici  di  ottica. 

Sorvolando  sul  contributo  dell'Italia  alla  critica  intorno  ai  prin- 
cipi delle  matematiche  (basti  citare  i  nomi  di  Veronese  e  di  Enriques 
per  la  geometria,  di  Dini  e  Peano  pel  calcolo  infinitesimale),  tentiamo 
di  paragonare  la  produzione  del  nostro  paese  con  quella  delle  nazioni 
straniere  (•). 

Per  quanto  riguarda  le  matematiche  pure,  sebbene  tra  noi  si  sieno 
alquanto  trascurati  alcuni  grandi  indirizzi  (quale,  a  mo'  di  esempio, 
la  teoria  delle  funzioni  di  una  variabile  complessa,  che  ha  ora  al- 
l'estero i  suoi  migliori  cultori),  si  può  comparare  negli  ultimi  cin- 
quanta anni  l'Italia  colla  Francia  e  colla  Germania,  senza  che  vi 
sfiguri.  E  restringendo  questo  paragone  ai  nostri  cultori  più  giovani 
della  scienza  (usciti  dall'Università  nell'ultimo  ventennio)  la  bilancia 
penderebbe  forse  a  nostro  favore.  Per  contro  è  defì conte  la  cultura 
della  fllosotìa  naturale,  nella  quale  Lord  Kelvin  e  Maxvell,  eredi  di 
Newton,  tengono  il  campo.  È  lecito  esprimere  l'augurio  che  dopo 
l'immenso  sviluppo  dato  alle  matematiche  pure,  forse  non  proporzio- 
nato ai  bisogni  delle  scienze  applicate,  le  menti  elette  dei  nostri  gio- 
vani sempre  più  convergano  alla  fìsica  teorica. 

E  qui  lasciate  che  un  modesto  cultore  di  studi  economici  e  sociali 
ricordi  le  benemerenze  del  nostro  grande  Schiaparelli  nella  teoria 
delle  interpolazioni,  accresciuta  poi  per  gli  studi  del  Pareto  e  del  Be- 
nini  nelle  attinenze  colla  economia  e  colla  statistica.  Così  ai  fonda- 
menti matematici  per  la  critica  dei  risultati   sperimentali,  il  Pizzetti 

(*)  Per  brevità  non  si  parla  di  altre  scuole  italiane  di  matematica,  nelle 
quali  spiccano  i  nomi  di  Battaglini,  D'Ovidio,  Pincherle  e  di  molti  valentissimi. 
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dedicava  fin  dal  1892  una  classica  memoria  e  successivi  complementi. 
Anche  della  sua  opera  in  un  certo  senso  può  dirsi  ch'essa  ha  tro- 
vato i  continuatori  negli  attuari  e  negli  statistici,  gli  uni  cogli  studi 
del  rischio,  di  cui  il  Perozzo,  ardito  introduttore  in  Italia  di  teorie 
tedesche,  aveva  già  fatto  la  prima  audace  applicazione  al  hilancio 
tecnico  del  Monte  pensioni  per  gli  insegnanti  elementari,  proseguita 
poi  da  un  potente  ingegno,  il  Medolaghi;  gli  altri  con  la  teoria  della 
dispersione,  dei  piccoli  numeri  e  delle  serie  irregolari.  11  mio  animo 
non  può  trattenersi  dall'esprimere  la  gratitudine  di  tutti  gli  operai  sof- 
ferenti a  questi  loro  benefattori,  i  quali  danno  al  sudato  risparmio 
degli  umili  la  certezza  di  calcoli  infallibili  nelle  svariate  forme  delle 
assicurazioni  sociali. 


Progressi  dell'astronomia. 

E  colla  matematica  doveva  progredire  l'astronomia  ! 

Nonostante  gli  studi  del  Plana  sulla  teoria  analitica  della  luna, 
le  tavole  del  sole  di  Carlini  e  il  testo  di  Santini  invidiatoci  all'estero, 
l'astronomia,  essenzialmente  scienza  d'osservazione,  la  quale  domanda 
cospicui  mezzi  economici  e  desidera  ambienti  adatti,  non  poteva  stare 
a  paro  in  Italia  coi  progressi  degli  altri  paesi.  Ci  mancava  il  largo  e 
liberale  concorso  dei  privati,  i  nostri  Osservatori  quasi  tutto  atten- 
dendo dallo  Stato.  Ma  due  grandi  ingegni  ci  riacquistarono  il  pri- 
mato :  Angelo  Secchi,  il  quale,  col  creare  1'  Osservatorio  al  Collegio 
Romano  e  col  sapiente  uso  dei  mezzi  d'indagine,  si  consacrò  a  ri- 
cerche interamente  nuove  o  appena  iniziate  d'astrofisica,  di  fisica 
solare,  e  nella  spettroscopia  solare,  come  in  quella  stellare,  fu  uno  dei 
maggiori  pionieri  della  fisica  dei  cieli,  E  insieme  a  lui,  divin  raggio 
di  mente,  folgoreggia  Giovanni  Virginio  Schiaparelli,  il  quale  fondò 
la  teoria  matematica  degli  sciami  di  stelle  cadenti  collegandoli  alle 
orbite  cometarie,  compì  numerose  misure  di  stelle  doppie,  curò  la 
pubblicazione  delle  misure  che  appunto  su  stelle  doppie  fece  in  Italia 
il  grande  tecnico  in  questa  materia,  Ercole  Bembo wski,  aperse  colle 
sue  ricerche  e  meravigliose  scoperte  sulla  superficie  di  Marte  il  periodo 
che  si  denomina  schiaparelUano,  istigando  coU'esempio  insigni  astro- 
nomi stranieri  a  indagini  areografiche  e  Vincenzo  Cernili  italiano,  che 
fondò  a  sue  spese  un  Osservatorio;  aggiunse  lumi  anche  sulla  durata 
delle  rotazioni  di  Mercurio  e  di  Venere.  I  nostri  Osservatori  di  Ca- 
tania e  del  Vaticano  non  sono  estranei  alle  iniziative  internazionali 
per  la  carta  e  pel  catalogo  fotografico  del  cielo,  alle  osservazioni  vi- 
suali e  fotografiche  di  Eros  al  fine  di  accertare  più  rigorosamente  la 
parallasse  solare  e  allo  studio  delle  variazioni  delle  latitudini  in  causa 
del  moto  dell'asse  di  rotazione  sulla  superficie  terrestre;  sotto  gli 
auspici  della  Commissione  geodetica,  la  stazione  astronomica  interna- 
zionale di  Carloforte  concorre  da  un  decennio  con  esito  splendido  nelle 
osservazioni  sulla  variazione  della  latitudine. 

Nel  1901  Eros  accostandosi  notevolmente  alla  terra  diede  modo  a 
un  altro  nostro  astronomo,  il  Millosevich,  di  elaborare  la  teoria  dèi 
moto  orbitale  del  pianeta.  Si  può  davvero  dichiarare  che  l'ingegno 
italiano  ha  vinto  anche  qui,  nonostante  la  scarsezza  dei  mezzi,  e  io 
vi  esprimo  due  auguri:  che  si  muniscano  di  potentissimi  strumenti  i 
nostri   Osservatori,   poiché  nessun   danaro   sarà  meglio  speso  dallo 
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Slato  e  (lai  privati  mintifici,  <'  elio  hì  prolunglii  alla  (gloria  fulgida 
dall'Italia  la  vila  (IcIl'aHtnmoiiio  IlloHofo,  il  quale  tanti  monili  vide 
ròlai-HJ  Hollo  rctcrco  piidi^lionc,  <•  anche  dopo  (talileo  e  TAnglo,  che  si 
poMsenh'  ala  vi  slcHcro,  acppe  Hg()rnl)rttn*  lo  nuove  vie  del  firmamento. 


La  fisica. 

Dalla  aslrotioiiiia  paHsando  alla  flRica.  è  giuHtizia  riconoscere  i 
progressi  di  (piost 'ultimo  mezzo  necolo.  L'immenso  Kvilup|)o  odierno 
(h'.llc  dislrihuzioni  di  correnti  elettriche,  le  quali  ci  consentono  Puso 
innltiroriue  e  continuo  delle  energie  naturali,  eht)ero  la  loro  origine 
nel  piccolo  e  semplice  apparecchio  che,  circa  quarantanni  fa,  fu  in- 
ventato dal  prof,  l'acinotti,  nell'idea  geniale  di  (ìalileo  P'erraris  trodu- 
cenle  nel  campo  del  magnetismo  una  nota  e  semplice  proprietà  cine- 
matica ^'ià  utilizzala  in  acustica  e  in  ottica. 

Quei  nostri,  come  è  loro  costume,  pieni  di  sapere  e  di  dignitosa 
miseria,  disseminarono  anche  questa  volta  le  ricchezze  pel  mondo. 
Kd  essi  intuivano,  pensando  lietamente  alla  futura  grandezza  della 
loro  patria,  che,  mentre  l'energia  fornita  dal  combustihile  fossile  si 
esaurirei)bc,  era  perpetua  l'energia  idraulica  da  quei  magnifici  signori 
della  natura  donata  all'Italia  e  al  mondo! 

La  fisica  in  questi  ultimi  anni  si  è  trasformata  in  una  filosofia 
naturale.  Se  da  una  parte  le  scoperte  sono  il  frutto  di  tenaci  ricerche 
compiute  con  mirabile  abnegazione  nei  laboratori,  dall'altra  escono 
dalle  intuizioni  geniali,  effetto  della  potente  analisi  dei  fisico-mate- 
matici. 

Dimostrata  la  natura  vibratoria  dei  fenomeni  della  luce,  e  quindi 
anche  quella  dei  raggi  di  calore,  che  Macedonio  Melloni  identificò 
coi  raggi  di  luce,  rimanevano  tre  entità  distinte  e  fondamentali,  quale 
sostrato  dei  fenomeni  del  mondo  fisico:  gli  atomi  materiali,  l'etere 
universale  e  T elettricità. 

Gli  incessanti,  rapidissimi  e  invisibili  movimenti  degli  atomi  e 
dei  loro  aggruppamenti  chiamati  molecole,  ai  quali  partecipa  l'etere, 
erano  considerati  come  la  causa  prima  di  lutti  i  fenomeni  fisici  all'in- 
fuori  degli  elettrici,  per  la  spiegazione  dei  quali  si  accennava  un  po' 
misteriosamente  a  un'entità  speciale  e  definita.  Ma  segnatamente  grazie 
al  genio  del  fisico  inglese  Maxwell  si  elaborò  la  stupenda  teoria  elet- 
tro-magnetica della  luce,  secondo  la  quale  le  vibrazioni,  le  onde  lu- 
minose e  calorifiche  non  sarebbero  che  oscillazioni  elettriche  e  onde 
elettro-magnetiche. 

Le  celebri  esperienze  di  Hertz,  compiute  circa  vent'anni  fa,  val- 
sero ad  accreditare  universalmente  il  nuovo  concetto.  Ma  spettava  al 
nostro  Righi  l'onore  insigne  di  creare  coi  suoi  ingegnosi  istrumenti  un 
ricco  complesso  di  fenomeni,  i  quali  costituiscono  l'ottica  delle  oscilla- 
zioni elettriche.  E  a  lui  segnatamente  dobbiamo  le  iterate  prove  che 
le  onde  luminose  mettano  in  gioco  non  più  forze  elastiche  analoghe 
a  quelle  intluenti  sulla  propagazione  delle  onde  sonore,  ma  forze  elet- 
triche e  magnetiche.  Uno  dei  fenomeni  ottici  che  poteva  riprodursi 
impiegando  le  onde  elettro-magnetiche  è  quello  della  telegrafia  o  se- 
gnalazione ottica  a  distanza  e  in  tal  modo  ebbe  origine  la  telegrafia 
senza  filo,  ardita  e  fortunata  applicazione  del  giovane  inventore  bolo- 
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gnese,  il  cui  nome  è  nella  bocca  di  lutti,  cogliendo  fama,  onori  e  fra 
breve  anche  ricchezze  meritate  (*).  Ma  quanta  gloria  e  quanta  gratitu- 
dine non  merita  il  maestro,  che  assiste  modesto  a  questo  Congresso  ! 
È  al  Righi  che  dobbiamo  nuove  e  profonde  evoluzioni  nei  concetti 
fondamentali  della  filosofia  naturale. 

Si  sapevano  le  connessioni  fra  materia  ed  elettricità;  si  sapeva 
che  nelle  soluzioni  gli  atomi,  isolatamente  o  a  gruppi,  potevano  esser 
provveduti  di  una  certa  carica  elettrica,  nel  qual  caso  si  designavano 
col  nome  di  ioni.  Quanti  progressi  fecero  queste  dottrine  !  E  le  cariche 
elettriche  che  con  sé  portano  gli  ioni,  veri  atomi  elettrici,  si  chiamano 
elettroni,  donde  l'induzione  che  gli  atomi  della  materia  possano  con- 
siderarsi come  aggregati  di  elettroni. 

L'  atomo  cessa  di  meritare  la  sua  denominazione,  è  scoronato  a 
dispetto  dei  materialisti,  dalla  scoperta  della  radioattività.  Probabil- 
mente gli  atomi  di  tutti  i  corpi  subiscono  continue  e  lente  modificazioni 
sino  al  punto  di  disgregarsi  l'un  dopo  l'altro  dando  origine  a  strut- 
ture di  elettroni  meno  complesse,  a  ioni  di  elio  e  a  elettroni  negativi 
liberi,  tutti  animati  da  enormi  velocità  e  costituenti  le  radiazioni  ca- 
ratteristiche dei  corpi  radioattivi. 

Così  si  perfezionano  a  gradi  sublimi  di  delicatezza  e  di  precisione 
le  ricerche  fisiche,  e  mentre  collo  studio  degli  spettri  luminosi  forniti 
da  un  prisma  i  fisici  erano  giunti  a  riconoscere  la  natura  di  sostanze 
gassose  anche  quando  si  presentano  in  quantità  tanto  piccole  da  sfug- 
gire a  ogni  più  accurata  analisi  chimica,  i  metodi  adoperati  nello 
esame  della  radioattività  permettono  dì  riconoscere  gli  effetti  di  quan- 
tità di  materia  incredibilmente  piccola. 

Con  questi  studi  essenziali  si  collega  il  nome  dei  nostri,  onde  l'Isti- 
tuto di  fisica  dell'Università  di  Greifswald  nella  festa  giubilare  di  Au - 
gusto  Righi  mandava  auguri  al  fondatore  delVottica  delle  oscillazioni 
elettriche,  al  nonno  della  telegrafia  senza  filo  (**). 

Nel  passato,  cercando  di  rendersi  conto  del  modo  col  quale  gli 
atomi  si  erano  congiunti  a  formare  le  molecole,  s'intuiva  un'analogia 
fra  questi  sistemi  e  quelli  incomparabilmente  più  grandiosi,  i  sistemi 
dei  mondi.  La  stessa  analogia  si  fa  ora  manifesta  per  i  sistemi  di  elet- 
troni costituenti  gli  atomi  e  comincia  a  delinearsi  ciò  che  si  potrà 
chiamare  Vastronomia  delV infinitamente  piccolo,  uno  dei  principali 
studi  della  fisica  futura. 

E  anche  qui  i  cieli  e  la  terra  narreranno  la  gloria  dei  nostri!  (***) 

(•)  Qui  è  giustizia  nominare  il  prof.  Artom,  la  cui  modestia  accresce  il 
valore  in  queste  esperienze  di  telegraBa  senza  filo. 

(•*)  Il  24  agosto  a  Winnipeg,  nel  Canada,  all'inaugurazione  della  British 
Association,  Joseph  Thompson  attaccò  a  fondo  la  teoria  ondulatoria  della  luce, 
su  cui  si  fonda  la  odierna  scienza  dell'ottica  e  dell'elettricità.  Tornerebbe  a  ri- 
virere  la  teoria  corpuscolare.  Secondo  il  Thompson  furono  pesati  e  misurati 
corpuscoli  così  minimi  che  uno  di  loro  entro  un  atomo  di  idrogeno  può  essere 
comparato  a  un  pulviscolo  in  una  vasta  sala  ;  ora  l'atomo  d'  idrogeno  do- 
vrebbe ingrossarsi  cinquemila  volte  per  essere  visto  sotto  l'azione  del  più 
potente  microscopio.  Queste  ultime  unità  dell'elettricità  (perchè  ci  si  assicura 
che  sono  le  ultime  !)  avrebbero  le  più  sorprendenti  proprietà.  Esponiamo  e  non 
osiamo  profferir  giudizi. 

Vedi  anche  la  quarta  edizione  dell'opera  di  J.  Thompson:  Elements  of  the 
Mathematical  Theorg  of  Electricitg  and  Magnetism,  Cambridge,  University  Press. 

(***)  Ai  progressi  della  fisica,  oltre  il  Blaserna,  benemerito  della  scienza  ita- 
liana, hanno  portato  un  notevole  contributo  il  Battelli,  il  Cantone  e  altri  insigni. 
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I  progressi  della  chimica. 

I  pro^i^roHni  (Iella  chimica  furono  (>iii  h'titi  ;  fHsa  noD  fu  mai  una 
mrieriza  eHseii/iaiincnlo  italiunu,  ronu:  le  mulematictie,  l'astronomia, 
la  fisica,  le  Hcienze  naturali  e  mediche. 

Anche!  al  grande  inovimonto  che  segui  le  riforme  di  I^avoisier  gli 
itaiiani  non  presero  |)arte  preponderante  ed  è  strano  ciie  la  somma 
scoperta  del  Volta,  dalla  (piale  ehbe  origine  relettrochimic^i,  non  si  sia 
utilizzata  in  Italia,  ma  in  Inghilterra  e  in  Svezia, per  operadelDavy 
e  del  Herzelius. 

Pirla,  allievo  e  collaboratore  del  Dumas,  illustre  cultore  della  chi- 
mica organica  a  Fisa,  Stanislao  Cannizzaro  a  Palermo  e  a  Roma  (*)  pre- 
pararono la  gloria  degli  studi  chimici  in  Italia,  nei  nuovi  tempi  del 
nostro  risorgimento. 

Al  laboratorio  di  chimica  del  Cannizzaro  accorsero,  insieme  alle 
schiere  di  giovani  italiani,  fra  i  quali  il  Paterno,  anche  studiosi  stra- 
nieri. Così  sorse  la  scuola  di  Bologna  per  opera  del  Selmi,  lo  scopri- 
tore degli  alcaloidi  cadaverici,  la  scuola  di  Torino  e  di  Firenze  fondata 
da  Ugo  Schiff,  e  dopo  il  1880  e  il  1890  siamo  in  pieno  rifiorimento, 
come  lo  attestano  i  premi  dei  Lincei  a  Paterno,  a  Ciamician,  a  Bal- 
biano,  a  Nasini,  alPAndreocci,  ad  Angeli,  ecc.  Gl'italiani  partecipa- 
rono all'intenso  lavoro  sperimentale  sulla  chimica  organica,  che  ebbe 
inizi  e  svolgimenti  splendidi  in  Francia,  in  Germania,  e  alla  chimica 
inorganica;  quando  si  fecero  note  dopo  111890,  segnatamente  per  opera 
di  Van't  Hoff  e  di  Arrhenius,  le  nuove  vedute  sulla  chimica  fisica,  le 
quali  portarono  un  rivolgimento  in  tutta  la  chimica  generale,  i  nostri, 
mentre  gl'inglesi  esitavano,  ne  accettarono  e  ne  diffusero  i  principi. 
Certo  la  chimica  in  Italia  non  ha  ancor  raggiunto  l'altezza  a  cui  s'è 
levata  in  Germania,  ma  per  mole  e  importanza  di  produzione  non  si 
può  dire  inferiore  all'Inghilterra,  all'America  e  alla  Francia  e  nella 
parte  organica  gareggia  colla  Francia  e  coll'Inghilterra.  Come  in  Francia 
anche  in  Italia  sì  può  affermare  che  la  chimica  sia  stata  la  figlia  della 
rivoluzione,  forse  perchè  cela  nel  suo  luminoso  fato  gli  effetti  più  ri- 
voluzionari. 


Applicazione  delle  scienze  alla  industria. 

Il  progresso  di  tutte  queste  discipline  tecniche  e  della  meccanica, 
nella  quale,  fra  gli  altri,  risplende  il  nome  caro  agli  studi  e  alla  patria 
di  Giuseppe  Colombo,  giovò  notevolmente  all'economia  nazionale. 

La  grande  industria  moderna,  che  si  fonda  sulle  applicazioni  della 
scienza,  apparve  per  la  prima  volta  nel  suo  fulgore  all'esposizione  di 
Milano  del  1881,  seminando  i  germi  delle  poderose  officine.  Si  svolse 
rigogliosa  la  fabbricazione   dei   motori  termici  e  idraulici  e  i  motori 

(*)  L'illustre  patriarca  della  chimica  in  Italia  completò  la  sua  cultura  a 
Parigi,  che  nella  prima  metà  del  secolo  scorso  era  il  centro  più  importante  della 
chimica,  e  pubbdicò  nel  1858  il  suo  celebre  Sunto  di  un  corso  di  filosofia  chimica, 
OTe  sono  stabiliti  i  criteri  che  servono  tuttora  alla  scelta  dei  pesi  relativi  degli 
atomi,  ossia  delle  costanti  fondamentali  della  chimica. 
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termici  assursero  a  dignità  mondiale  per  opera  di  un  ingegnere  ita- 
liano, Franco  Tosi  di  Legnano.  11  Tosi  ha  compiuto  il  miracolo  di  man- 
dare grosse  motrici  persino  in  Inghilterra  e  in  America. 

Da  qualche  anno  si  è  intrapresa  su  basi  scientifiche  anche  la  co- 
struzione dei  motori  a  petrolio  pesante  tipo  Diesel,  i  più  perfetti  ter- 
micamente, A  Buenos  Aires  le  centrali  elettriche  agiscono  con  motori 
Tosi  e  di  recente  ebbero  dal  Tosi  un  turbo  alternatore  di  12,000  kilo- 
watt,  uno  dei  più  potenti  e  dei  meglio  costruiti.  La  fabbricazione  dei 
motori  idraulici  (turbine  idrauliche)  fu  anch'essa  avviata  su  basi  ri- 
gorosamente scientifiche  dalla  casa  Riva  e  Monneret  di  Milano.  Quando 
le  nuove  arditissime  centrali  elettriche  di  Paderno,  di  Vizzola  e  del 
Niagara  chiesero  le  massime  turbine,  Riva  e  Monneret  seppero  co- 
struirle con  perfezione  mirabile,  vinsero  per  la  fornitura  delle  turbine 
d'uno  dei  maggiori  impianti  idro-elettrici  alle  cadute  del  Niagara  e 
ora,  con  romano  ardimento,  preparano  per  il  comune  di  Milano  tre 
turbine,  ognuna  da  12,000  cavalli  ! 

La  trasmissione  elettrica  dell'energia  si  basa  sul  lavoro  di  Galileo 
Ferraris  Botazioni  elettro-dinamiche  ;  esso  è  la  piattaforma  sulla  quale 
si  erige  1'  eccelso  edifizio  della  trasmissione  della  forza  e  permette 
all'Italia  di  ritrarre  circa  700,000  cavalli  dalle  sue  cadute  d'acqua,  ac- 
cenno auguroso  ai  più  che  tre  milioni  di  cavalli  dinamici,  dei  quali 
avrà  bisogno  (2). 

Così  ha  fondamento  scientifico  l'industria  dei  cavi  sottomarini  im- 
portata in  Italia  dal  Pirelli.  Siamo  ancora  meno  forti  nelle  applica- 
zioni dell'  alta  scienza  elettro-chimica  all'  industria  e  bisogna,  asse- 
condando i  notevoli  progressi  recenti,  prendere  un  posto  sempre  più 
eminente,  poiché  soltanto  le  applicazioni  chimiche  possono  utilizzare 
le  energie  delle  forze  idro-elettriche,  le  quali  scorrono  per  ora  a  vuoto 
nelle  ore  notturne,  energie  tanto  più  intense  quanto  più  si  limita  per 
alte  necessità  di  igiene  sociale  il  lavoro  notturno.  Ma  è  nostra  l'in- 
venzione terribile  nel  male  e  nel  bene  della  niiroglicerina,  a  cui  si 
associa  il  nome  di  un  pacifico,  il  Sobrero,  resa  poi  maneggevole  e  quasi 
senza  pericolo  dagli  studi  del  Nòbel,  un  altro  amico  della  pace! 

Per  tal  modo  i  più  eccelsi  duci  dell'alta  scienza  sono  anche 
i  più  efficaci  fattori  dell'  economia  nazionale,  e  l' Istituto  politecnico, 
così  lontano  ancora  dalle  mirabili  partizioni  già  antiche  in  Germania, 
nonostante  le  deficenze  dei  suoi  ordinamenti  e  dei  suoi  mezzi,  si  può 
riconoscere  l'iniziatore  della  nuova  era  industriale  nel  nostro  paese. 
Il  che  accresce  le  benemerenze  di  quegli  austeri  pensatori,  che  nel  si- 
lenzio dei  loro  studi  e  dei  loro  laboratori  si  cimentavano  colle  più 
astratte  formule  della  matematica,  dell'astronomia,  della  fisica  e  della 
chimica,  ignari  dei  benefici  che  avrebbero  dispensati  al  mondo,  so- 
vratutto  ignari  della  loro  gloria,  di  consueto  celebrata  soltanto  il  giorno 
delle  applicazioni. 

Scienze  naturali,  biologiche  e  mediche. 

Qui  il  tempo  appena  mi  consente  di  far  qualche  cenno  dei  pro- 
gressi delle  altre  scienze  naturali,  nelle  quali  sin  dagli  esordi  per  la 
geologia  e  la  mineralogia  lampeggia  la  grande  figura  di  Quintino  Sella, 
cui  si  deve  l'istituzione  della  Società  geologica  italiana;  intorno  a  lui 
risplendono  i  nomi  dello  Stoppani,  del  Gemmellaro,  uno  dei  mag- 
giori paleontologi  del  nostro  tempo,  dello  Scacchi,  del  Capellini,  del 
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HtìiiiUf^tvi.u,  (IoU'IhhuI,  del  Menet^hini,  del  Taruiiuilli,  del  De  Stefani*  del 
D'Achlardi,  del  Puronn,  dello  Sehr/^n,  del  De  Lorenzo,  un  giovano  di 

iiK^rnviKlioMo  ìnuryiìut,  elio  con  ef^tialo  conipeten/.ji  oR|)lora  i  problemi 
*\v.l\iì  iialiira  o  (Icll'uiiiiiiu  reliti^ioMi  dell'AHia.  Il  Sella,  che  aveva  in- 
<la^al(i  little  le  laccic  doì  criHlalli,  rniHe  la  HteHsa  cura  a  Hcovrire  i  f>iij 
riposti  ari^M)li  dei  iMlaiiclo  italiano,  ed  era  più  or^o^lioHo,  ceKo  più 
lieto,  di  av(>r  (ondato  l'Accademia  dei  Lin(U5Ì  che  Halvale  le  finanze 
del  lie^no.  tonte  di  tante  amarezze  e  della  Hua  Ihie  prec^n-e. 

Nulla  botanica  basti  il  nomo  di  Federico  Deljiino  {'A),  a  cui  HfMftta 
insieme  a  Darwin  l'onore  della  fisiologia  ve^^ctale  e  le  cui  ^cnialiH- 
sime  OHRervazionì  sulla  dico^^amia,  sulla  fillotassi,  Hulla  mirmecofilia, 
Hulla  geografia  botanica  ebbero  l'ammirazione  del  sommo  naturalista 
inglese.  La  scienza  botanica  italiana,  ricca  di  gloriose  tradizioni  illu- 
strate «lai  Saccardo  (*),  vanta  insigni  cultori. 

(k)si  si  può  dire  della  zoologia  e  dei  contributi  recati  dai  nostri 
alla  morfologia  (♦♦)  Il  (ìrassi  fece  interessanti  scoperte  nel  cam|)o  della 
morfologia  coi  suoi  studi  sui  progenitori  degli  insetti,  della  sistema- 
tica colla  scoperta  di  un  nuovo  ordine  di  aracnidi  (microtelefonidi), 
della  biologia  colle  sue  ricerche  sui  termilidi  e  sulla  metamorfosi  dei 
leptocefali,  del  |)anisaitismo  con  notevoli  indagini  sugli  anchilostomi, 
sulla  tenia  nana  e  sui  protozoi  parassiti  ;  con  essi  si  ricollegano  le 
insigni  scoperte  di  Bignami,  Grassi,  Celli  e  Marchiafava  sulla  ma- 
laria, vergogna  essenzialmente  nostra  corrispondente  alla  gloria  della 
cura  (4). 


Ho  ajìpena  il  tempo  di  accennare  gli  studi  del  Lo  Bianco  sulla 
biologia  degli  animali  marini  e  le  benemerenze  verso  la  scienza  ana- 
tomica di  Todaro,  a  cui  tanto  deve  la  morfologia,  di  Romiti,  Calori, 
Chiarugi,  Sala,  Fusani,  Ciaccio,  Pensa,  Ruffìni  e  di  tanti  altri,  che 
restituirono  all'anatomia  un  posto  degno  di  quelle  nostre  tradizioni 
per  le  quali  anche  la  gloria  di  Harwey  ha  la  sua  culla  in  questa  sa- 
piente città  di  Padova. 

L'anatomia  patologica  e  la  patologia  generale  con  Bizzozzero, 
Golgi,  Lustig,  Foà,  iMorpurgo,  Vassale,  Trambusti,  Monti,  Galeotti, 
Banti,  Marchiafava,  Dionisi  ebbero  cultori  degni  della  patria  di  Mor- 
gagni. Gli  studi  di  Bizzozzero  sulle  origini  dei  globuli  rossi  del  sangue 
e  sulle  piastrine  come  terzo  elemento  formato  del  sangue  legano  il 
nome  di  lui  a  scoperte  biologiche  di  primo  ordine.  Del  Golgi  tutti 
conoscono  le  meravigliose  ricerche  sull'istologia  del  sistema  nervoso, 
che  operarono  una  vera  rivoluzione  in  questa  parte  della  scienza  e 
sono  note  le  interessanti  scoperte  sui  parassiti  malarici,  colleganti  in 
intimi  rapporti  il  decorso  della  quartana  e  della  terzana  con  le  vicende 
della  vita  dei  parassiti  che  le  generano. 

I  fisiologi  italiani  si  possono  distinguere  in  due  categorie,  come 
l'illustre   Bottazzi,  il  più  strenuo   promotore  in  Italia   delie  applica - 

(*)  Il  Saccardo  scrisse  in  buon  latino  (così  fu  inteso  universalmente)  l'opera 
sui  funghi,  intitolata  :  Sylloge  Hgmenomycetnm  omnium  hncnsque  cognitorum  : 
Fatavi,  1°  agosto  1888,  tip.  Seminario. 

(••)  Nella  zoologia  s'illustrarono  i  nomi  del  Lessona,  del  Canestrini,  del 
Panceri,  del  Trinchese,  del  Pavesi,  del  Camerano,  del  Cattaneo,  del  Giglioli,  del 
Parona,  del  Raffaele,  del  Boriose,  ecc.  ecc. 
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zioni  della  chimica  fisica  alla  fisiologia,  ha  chiarito  l'anno  scorso  al 
Congresso  della  nostra  Società  in  Firenze  :  i  primi,  come  il  Luciani, 
il  Mosso,  l'Albertoni,  il  Ceradini,  l'Albini,  ecc.,  hanno  studiato  la  fisio- 
logia degli  organi,  degli  apparecchi  e  dei  sistemi;  i  secondi,  come  il  Bot- 
tazzi,  il  Fano,  il  Galeotti,  il  Sabatani,  ecc.,  fondandosi  principalmente 
sopra  ricerche  di  fisiologia  comparata,  in  esse  applicando  i  metodi  e  i 
principi  della  chimica  e  della  chimica  fisica,  tendono  alla  conoscenza  delle 
funzioni  generali  dei  tessuti  viventi  e  degli  organismi,  mirando  a  fondare 
la  fisiologia  generale.  La  fisiologia  degli  organi  e  dei  sistemi  organici 
nulla  c'insegna  sulle  proprietà  biologiche  fondamentali  dei  tessuti,  cioè 
dei  protoplasmi  differenziati  di  cui  organi  e  sistemi  sono  costruiti.  Da 
ciò  la  tendenza  di  passare  da  una  fisiologia  puramente  descrittiva  a 
un'altra  esplicatrice  delle  funzioni,  applicando  i  metodi  e  i  principi 
della  chimica  fisica  ai  tessuti  viventi. 

Non  posso  insistere  su  questo  tema,  ma  mi  si  consenta  almeno  di 
ricordare  le  applicazioni  dell' elettro-chimica  alla  fisiologia  di  Gino  Ga- 
leotti e  le  sue  ricerche  sui  colloidi  e  sulle  combinazioni  metallo-col- 
loidali, conosciute  e  citate  in  tutto  il  mondo  scientifico.  Luigi  Sabatani, 
professore  di  farmacologia  a  Parma  (e  questo  è  il  luogo  di  ricordarlo 
perchè  la  farmacologia  sperimentale  è  una  parte  della  fisiologia),  dotato 
di  buone  conoscenze  nella  chimica  fisica,  studia  con  metodi  moderni  i 
problemi  della  farmacologia,  come  lo  attesta,  fra  i  suoi  notevoli  lavori, 
quello  sull'azione  biologica  dei  calcio-ioni. 

Taccio  degli  insigni  batteriologi,  dei  clinici  medici  (*),  dei  grandi 
progressi  della  chirurgia.  Tutte  le  scienze  mediche  si  alzano  in  modo 
degno,  fiorendo  rigogliosamente  nella  nostra  terra,  dove  Maurizio  Bu- 
falini  aveva  scolpita  l'importanza  del  metodo  sperimentale  e  Agostino 
Bassi  da  Lodi  precorse  la  dottrina  dei  microbi  patogeni.  La  medicina 
italiana  tornava  alle  sue  gloriose  tradizioni,  poiché,  come  scrisse  l'emi- 
nente Golgi  in  un  suo  discorso  insigne,  il  carattere  sperimentale  le  è 
proprio  dalle  origini,  ancor  che  poi  migrasse  oltre  le  Alpi,  E  se  si 
tenga  conto  delle  modeste  e  insufficienti  dotazioni  dei  principali  istituti 
(la  nostra  legislazione  fiscale,  come  lo  appresi  ora  visitando  quelli  del- 
l'Università di  Bologna,  esonera  dalla  tassa  sull'alcool  ogni  uso  in- 
dustriale di  esso  tranne  che  pei  gabinetti  e  pei  laboratori),  anche  in 
questo  campo  della  scienza  l'Italia  ha  fatto  il  suo  dovere. 

Ma  non  posso  tacere  di  una  nascente  gloria  nostra.  Il  Sanfelice 
dai  tumori  maligni  degli  animali  ha  isolato  e  coltivato  dei  blastomi- 
ceti.  Siffatti  tumori  si  ottengono  pure  iniettando  la  tossina  prodotta 
da  questi  parassiti  e  gli  animali  con  essa  immunizzati  forniscono  un 
siero  capace  di  riassorbire  e  di  guarire  i  tumori  maligni  spontanei  dei 
cani  e,  a  quanto  pare,  per  i  risultati  delle  poche  esperienze  finora  ese- 
guite, anclie  quelli  dell'uomo. 

La  modestia  non  consente  al  Sanfelice  di  riconoscere  il  grande  e 
straordinario  valore  del  suo  ingegno  e  dei  suoi  studi,  il  disinteresse 
gli  fa  rifiutare  la  ricchezza  per  dedicarsi  alle  fortunate  indagini;  altri 
l'avranno  dal  suo  lavoro,  ma  ei  sarà  registrato  tra  i  benefattori  del- 
l'umanità e  dalle  vittorie  guadagnate  già  lo  possiamo  salutare  il  vin- 
citore del  cancro  sinora  invincibile  ! 


(*)  Qui  la  schiera  è  grande,  a  cominciare  dagli  illustri  Guido  Baccelli,  Murri, 
Marchiafava,  Bastianelli,  Cardarelli,  Bignami,  Grocco,  ecc.,  ecc. 
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Le  scienze  giuridiche. 

Se  passiamo  dalle  scienze  naturali  a  quelle  che  si  chiamano  me* 
rali  e  |K)litichc,  non  meno  IiiminoKo  è  il  cammino  percorso. 

('orno  l'in^cKHo  italiano  si  era  cimentato  nei  campi  di  battaglia  alia 
con(|iiÌHla  (Inlla  sua  indipendenza,  cosi  fece  anche  nel  campo  dei  diritto. 

f]  un  i>unl(>  (ì'<nh,yr  |>i't  t^M'ilaliani  il  culto  de]  diritto  romano. 
L'Ucrniiiii,  uoliimlo  iimh  .  n/.i  sctoiilbrlo  ciic  il  |»riinatf)  tedesco  era 
iiiiii.K  ri  ilo,  lin  dal  INUf)  aveva  presentito  che  kIì  italiani  più  ancora 
dei  tiaiu «si  in  nome  di  Guiacio,  tendevano  ad  uHHumerc  la  direzione 
di  questi  studi.  Tra  le  mani  dei  nostri  il  <liritto  romano  hì  è  ringio- 
vanito e  risplcndono  i  nomi  di  Ferrini,  Sciaioja,  Kiccxibono,  lk)nfante. 
Padda  (•).  La  ricerca  delle  inleri)olazioni  o,  come  un  tempo  dicevasi, 
degli  emhU'tnata  Trihoniani  quasi  a  simboleggiarne  la  fonte,  ha  cultori 
eletti  anche  in  Italia,  |)rimamente  nell'  Alibrandi,  che  ha  preceduto 
tutti  gli  altri  e  persino  i  tedeschi;  sceverando  ciò  che  nella  compi- 
lazione giusti iiianea  si  era  alterato  delle  opere  dei  giureconsulti  e  delle 
costituzioni  imperiali,  riconducendo  le  une  e  le  altre  alla  loro  forma 
originaria,  la  storia  delle  istituzioni  se  ne  è  avvantaggiata.  Cosi 
hall  giovato  i  papiri,  gli  oatraca,  le  pergamene  traile  dall'Egitto,  a 
cui  tanto  devono  la  letteratura,  la  geografia,  la  teologia;  non  meno 
importanti  per  lo  studio  del  diritto  pubblico,  del  privalo  e  per  la  storia 
economica. 

Per  il  diritto  medioevale,  sotto  la  intluenza  degli  scrittori  te- 
deschi, si  diceva  che  la  romanità  si  sarebbe  perduta  al  tempo  delle 
invasioni  barbariche  e  lo  stesso  diritto  romano  sarebbe  diventato  un 
nome  inutile,  quasi  senza  contenuto.  Era  l'opinione  di  Carlo  Hegel, 
del  Bethmann  Holhveg,  del  Ficicer.  riprodotta  poi  ultimamente  dal  Neu- 
meyer,  ma  i  nostri,  Schupfer,  Fertile,  Del  Giudice,  Nino  Tamassia  e  altri 
egregi  sfatarono  una  siffatta  leggenda.  La  nostra  storia  del  diritto  si 
rinnovò  colla  piena  coscienza  delle  odierne  esigenze  scientifiche  e  ne 
è  un  indizio  il  favore  crescente  con  cui  si  accoglie  in  Italia  ogni  nuova 
edizione  critica  delle  vecchie  leggi  e  ogni  nuovo  codice  diplomatico. 
E  cambiò  addirittura  carattere  con  tanta  luce,  apparendo  in  tutto  il 
suo  splendore  ben  diversa  da  quella  che  ci  era  venuta  d'oltralpe.  Po- 
tremmo ricordare  tutta  una  lunga  serie  di  monografie  sulla  legge 
romana  udinese,  sulle  scuole  prebolognesi,  sull'opera  d'Irnerio,  sulle 
associazioni  in  Italia  avanti  le  origini  del  comune,  sulla  costituzione 
economica  e  sociale  dei  comuni  italiani,  sulle  relazioni  dello  Stato  colla 
Chiesa  nei  vari  periodi,  sui  parlamenti,  sul  diritto  commerciale  delle 
città  italiane,  sul  diritto,  sulle  leggi  e  istituzioni  della  repubblica  di 
Venezia,  sui  contratti  agrari,  ecc.  ecc.  Lo  stesso  diritto  dei  popoli 
germanici  si  assoggettò  a  un  attento  esame,  cosicché  parecchie  teorie 
nuove  sì  sostituirono  a  quelle  tradizionali,  segnatamente  nei  riguardi 
della  vendetta,  della  comunione  dei  beni,  delle  adoptiones  in  haeredi- 
tatem,e  gli  stessi  tedeschi  hanno  fatto  loro  buon  viso.  I  nuovi  indi- 
rizzi sugli  studi  del  diritto  romano  e  sulla  storia  del  diritto  segnarono 
la  loro  benefica  intluenza  negli  altri  rami  delle  discipline  giuridiche. 
Accade  sempre  così  :  il  progresso  può  cominciare  da  piccoli  inizi,  anche 

(*)  E  si  devono  aggiungere  il  Buonamici,  il  Brugi,  il  Pampaloui,  il  Costa, 
il  Pacchioni,  e  altri  e  altri... 
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da  una  disciplina  soltanto,  ma  una  volta  raggiunto  si  allarga  via  via, 
nessun  ramo  gli  sfugge,  è  come  il  gran  fiume  di  Goethe... 

Nel  diritto  pubblico  l'idea  dello  Stato  e  della  cosa  pubblica  si  è 
venuta  affinando,  le  concezioni  meramente  private,  alle  quali  volen- 
tieri si  ebbe  ricorso  un  tempo  per  spiegarne  l'indole  e  le  funzioni, 
hanno  ceduto  definitivamente  dinanzi  alla  dottrina  che  i  Romani  ave- 
vano già  proclamata  quando  distinsero  il  jus  quod  ad  statum  rei  romanae 
spectat  dal  jus  quod  ad  singulorum  utilitatem  pertinet.  Nello  stesso 
tempo  si  emancipò  il  diritto  dalla  politica,  confusione  che  aveva  con- 
tribuito a  perturbarlo.  Gli  studi  dell'Orlando,  di  Carlo  Ferraris,  del 
Catellani  e  di  altri  egregi  vanno  in  questo  senso:  la  scienza  della 
cosa  pubblica  è  sopratutto  una  scienza  giuridica  che  intende  giuridi- 
camente lo  Stato  e  ne  regola  i  fini  che  deve  raggiungere  qual'ente 
a  sé  e  nei  rapporti  coi  singoli,  colla  società,  cogli  altri  Stati.  Nel 
diritto  internazionale  i  nostri  col  sommo  Mancini  alla  testa,  grande, 
geniale,  eloquente  maestro,  preparavano  il  nuovo  diritto  delle  genti, 
del  quale  l'Italia,  in  nome  della  nazionalità  e  del  non  intervento,  era 
l'esempio  meraviglioso. 

Lo  stesso  fenomeno  presentano  anche  gli  studi  di  diritto  privato, 
civile  e  commerciale,  del  diritto  punitivo.  Il  diritto  commerciale,  il 
pioniere  del  giure,  segue  il  progresso  alternato  di  espansione  quando 
il  diritto  civile  non  sente  i  bisogni  dei  tempi  nuovi,  di  contrazione 
quando  il  diritto  civile  accoglie  le  nascenti  aspirazioni  economiche  e 
sociali  ;  in  nota  se  ne  espongono  i  progressi  dovuti  al  Vivante  e  ad  altri 
illustri  (5). 

Parlando  a  Padova  un  nome  esce  dall'animo  mio  riconoscente, 
quello  del  nostro  maestro  Bellavite  che  primo  intese  a  riallacciare  il 
diritto  civile  vigente  alla  sapienza  romana  in  una  serie  di  monografie 
che  la  storia  e  la  scienza  non  possono  dimenticare  ed  ebbe  un  conti- 
nuatore degno  nel  Rettore  di  questa  Università,  il  Polacco  (♦). 

Avvicinato  il  diritto  alla  storia,  non  poteva  presentarsi  più  come 
assoluto,  buono  per  tutti  i  tempi  e  luoghi,  il  filo  rosso  dell'evoluzione 
economica  doveva  tutto  percorrerlo;  così  la  storia,  mentre  serviva  a 
spiegare  il  passato,  pi-eparava  l'avvenire. 

I  nostri  civilisti  e  scrittori  di  diritto  commerciale,  interpretando 
la  legge,  spaziarono  fuori  di  essa  e  la  interpretazione  divenne  una 
nuova  scienza. 

Si  direbbe  che  l'antico  concetto  dell' interpretatio,  proprio  dei  pru- 
denti dell'antica  Roma,  riviva  in  questi  nostri  giureconsulti,  e  qualcuno 
si  atteggia  veramente  a  successore  di  quegli  antichi,  quando,  assu- 
mendo quasi  il  tono  del  legislatore,  vorrebbe  interpretare  la  legge  nel 
modo  con  cui  il  legislatore  stesso  l'avrebbe  intesa  nei  tempi  che  cor- 
rono di  fronte  all'evoluzione  dei  nuovi  bisogni. 

Quanto  al  diritto  penale,  il  primato  italiano  è  incontestabile,  le 
altre  nazioni  non  hanno  nomi  da  contrapporre  a  quelli  di  Beccaria, 
Carmignani,  Rossi,  Carrara,  Pessina.  E  di  fronte  all'antica  scuola, 
illustrata  anche  di  recente  dal  Tolomei,  dal  Brusa,  dal  Lucchini,  è 
sorta  la  nuova,  quella  del  diritto  penale  positivo,  che  analizza  il  de- 
linquente nelle  sue  multiformi  figure,  corrispondenti  ad  altrettanti 
stati   morbosi.   Le  lotte  dei  classici  contro   i  positivisti,  tra   i  quali 

(*)  E  qui  ricordo  i  nomi  cari  alla  scienza  degli  eminenti  Gabba,  Filomusi- 
Guelfi,  ecc.  ecc. 
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Spiccano  i  nomi  di  O^Huro  hombroHo,  di  Knrico  Ferri  v.  di  Cìarofaiu, 
stutiiìo  ud  uttcBtare  ancoiu  una  volta  lu  «rande  fonui,  diremo  quasi, 
il  l'aHcino  che  le  idee  Hcientilichc  (mcn-iUino  hii((1ì  animi. 

Ni''  la  battaglia  acct-nna  a  c(>Hmir(>,  forK<;  non  lo  può,  porche  la 
lllx^rtà  dol  volere  è  il  |)unto  londatiicntale,  il  cardine  che  divide  le 
duo  M('U(>U\  K  certo  anclie  in  ({iiohIo  nuovo  aH|N'tto  il  diritto  penale 
po8Ìlivu,  c<tni(>  il  clasHico,  6  euHen/Julmcnle  italiano. 

I  progrcHsi  dell'economia  politica. 

Cosi  grandi,  notevoli,  degni  del  nostro  risorto  paese,  sono  i  pro- 
gressi deireconoinia  e  della  statistiiwi.  Qui  la  persuasione  che  di  tutte 
le  scienze  la  economica  è  quella  che  più  si  presta  alle  Iracondie  perso- 
nali (il  che  è  una  prova  delle  sue  incertezze)  non  mi  consentirà  per  la 
quieto  della  mia  anima  e  della  vostra  di  nominare  che  i  morti,  accen- 
luincio  sollaulo  ai  pochi  vivi  che  vinsero  colla  fama  l'invidia. 

Fino  al  1S7()  il  campo  della  scienza  economica  italiana  è  quasi 
esclusivamente  dominalo  da  Camillo  Cavour,  da  Antonio  Scialoja,  da 
Marco  M inghetti,  da  Boccardo,  segnatamente  da  Francesca  Ferrara, 
il  quale  svolse  con  grande  originalità  di  particolari  le  teorie  ottimiste 
di  Carey  e  Hastiat.  Accanto  ad  essi  già  folgoreggia  con  una  superiorità 
tecnica  interamente  nuova  Angelo  Messedaglia,  testa  aristotelica,  la 
sola  allora  capace  di  collegare  l'economia  colla  statistica,  colla  mate- 
matica e  colle  scienze  naturali.  Intanto  il  contrasto  fra  le  dottrine 
astratte  e  la  realtà,  i  crescenti  successi  delle  scuole  inglesi  e  tedesche 
non  potevano  non  provocare  una  decisa  reazione,  che  si  manifesta  al 
Congresso  di  Milano  del  1875.  L'Italia,  avida  di  sapere,  si  lancia  allora 
sui  campi  della  dottrina  inglese  e  germanica,  li  divora  con  giovanile 
impeto  e  ne  assimila  i  succhi  vitali  in  opere  innovatrici.  Luigi  Cossa 
innova  la  propedeutica  e  la  storia  dell'economia  politica;  Nazzani, 
Cusumano,  Fedele  Lampertico  e  tanti  altri  arricchiscono  la  nostra 
scienza  di  nuove  analisi,  temperando  i  rigori  dell'economia  astratta 
che  moveva  dall'ipotesi  dell'uomo  economico,  dominato  soltanto  dagli 
impulsi  dell'interesse  personale. 

Mentre  il  Loria,  nella  Rendita  fondiaria,  da  una  più  intima  fusione 
dell'astrazione  colla  storia  trae  le  prime  linee  di  una  teoria  critica  ed 
evoluzionista  del  sistema  sociale,  tutti  i  grandi  problemi  della  finanza 
e  dell'economia  sono  posti  a  nuovo  cimento  e  si  perfeziona  la  scienza 
della  contabilità  di  Stato.  Il  Loria  pubblica  la  Teoria  economica  della 
costituzione  politica,  argomento  di  tante  discussioni,  opera  che  ho 
sempre  combattuta  con  la  stessa  vivacità  con  la  quale  l'ammiro.  Ormai 
la  scienza  economica  italiana,  sciolta  da  ogni  vassallaggio  verso  le 
teorie  straniere  e  pur  tenendo  in  giusto  conto  i  loro  risultati  più  certi, 
procede  nel  suo  moto  ascendente  in  due  indirizzi  fondamentali  :  l'uno 
critico  evoluzionista,  l'altro  psicologico  matematico,  alla  cui  testa  stanno, 
intlessibili   e   forti,  Pantaleoni  e  Pareto. 

Non  rinnoverò  qui  le  dispute  sulle  applicazioni  della  scienza  nei 
cambi  internazionali  e  nel  lavoro,  dove  le  diverse  scuole  hanno  l'occa- 
sione e  l'impulso  delle  loro  più  acri  e  alte  controversie.  Ma  esse  sono 
cagione  a  bene  sperare,  come  tutte  le  dispute  sincere  intomo  alle  idee, 
e  mentre  nel  1878  il  Wagner  deplorava  che  il  nostro  paese  molto  rice- 
vesse dalla  scienza  economica  straniera,  ben  poco  dandole  in  ricambio, 
quel  sapiente  oggi  ci  rende  omaggio  e  proclama  la  scienza  economica 
italiana  dispensiera  di  luce  agli  studiosi  di  tutte  le  nazioni. 


190  l'ROGRESSI    DELLA   SCIENZA   IN    ITALIA 


La  statistica  ufficiale  e  scientifica. 

Il  nuovo  Regno  comprese  subito  che  la  statistica  doveva  rinsal- 
dare l'unità;  fu  assalito  dal  delirio  di  applicare  il  socratico  conosci 
te  stesso  alla  nazione  risorgente  e  trovò  in  Pietro  Maestri,  in  Cesare 
Correnti,  i  più  sapienti  interpreti,  intesi  a  rivelare  il  paese  a  sé  me- 
desimo. Essi  commentarono  anche  in  un  Annuario  (1864)  i  risultati 
delle  febbrili  ricerche  utiiciali  e  facevano  parlare  i  numeri  con  un  lin- 
guaggio colorito,  talora  mistico,  esplorando  l'anima  della  patria  e  in- 
cuorandola ai  più  nobili  intenti.  Furono  essi  che,  memori  della  sen- 
tenza di  Goethe  :  non  potersi  presumere  di  conoscere  neppure  la  lingua 
propria  se  non  se  ne  conoscano  le  principali  straniere,  si  posero  a  compa- 
rare l'Italia  cogli  Stati  esteri,  coi  paragoni  illustrando  le  nostre  mi- 
serie e  le  nostre  detìcenze.  Il  Maestri  fece  il  primo  censimento  gene- 
rale della  popolazione  al  31  dicembre  1861  e  gettò  la  sonda  per  tutte 
le  oscure  vie  della  nostra  vita,  compilando  le  prime  statistiche  del 
movimento  dello  stato  civile,  dell'istruzione  pubblica  e  privata,  della 
beneficenza,  del  mutuo  soccorso,  delle  finanze  comunali  e  provinciali, 
delle  elezioni  politiche  e  am.ninistrative,  della  navigazione,  delle  in- 
dustrie manifatturiere  e  minerarie...  senza  innamorarsene  e  fece  bene, 
l'Italia  potè  contemplare  per  la  prima  volta  la  propria  imagine  civile! 
Dopo  un  breve  governo  del  Raccioppi,  io  ebbi  la  fortuna  di  proporre 
(quale  segretario  generale  del  ministro  del  commercio,  Marco  Minghetti) 
Luigi  Rodio  a  successore  del  Maestri:  al  Rodio  si  deve  la  nuova  gloria 
della  statistica  italiana.  Egli  che  nel  1866  scrisse  il  saggio  insigne  sul 
commercio  esterno  terrestre  e  marittimo  del  Regno  d'Italia,  diede  alla 
direzione  della  statistica  un  fulgore  mondiale  e,  seguendo  i  consigli  del 
Correnti  e  del  Messedaglia,  il  suo  ufficio  divenne  un  laboratorio  scien- 
tifico, il  quale  ebbe  neìY  Archivio  di  statistica  le  sue  più  alte  espres- 
sioni e  nel  corso  pjofessato  dal  Messedaglia  all'Università  di  Roma  un 
insegnamento  così  eccelso  che  ricorda  quello  del  Quetelet.  Gli  impiegati 
erano i  discepoli  del  Messedaglia;  l'idea  teorica  e  l'azione  tecnica  si 
strinsero  in  nozze  ideali  e  uscirono  da  quell'ufficio  Carlo  Ferraris, 
Ronaldo  Stringher,  Enrico  Raseri,  Luigi  Perozzo,  Renini,  Roseo  e 
tanti  altri,  fra  gli  stranieri  Eugenio  Wiirzburg,  che  è  oggi  il  diret- 
tore della  statistica  del  regno  di  Sassonia.  Ma  le  tristi  vicende  del 
Ministero  di  agricoltura  stancarono  il  Rodio,  e  uscito  dal  suo  ufficio 
passando  al  Consiglio  di  Stato,  le  glorie  della  statistica  italiana  tramon- 
tarono. Esempio  evidente  di  ciò  che  la  scienza  seppe  creare  e  la  mi- 
sera politica  accoppiata  colla  burocrazia  potè  distruggere  ! 

Da  questo  Congresso  di  sperimentatori,  di  osservatori,  di  seguaci 
AqW Accademia  del  Cimewio  persuasi  che  la  statistica,  cometa  matema- 
tica, è  uno  degli  strumenti  universali  del  sapere,  deve  uscire  un  grido 
di  protesta  contro  questa  decadenza  dell'ufficio  centrale  della  stati- 
stica italiana.  E  se  anche  le  statistiche  tecniche  si  vogliono  com- 
piere dai  singoli  dicasteri  che  se  ne  servono,  un  ufficio  centrale  posto 
sotto  il  consiglio  di  una  Commissione  di  tecnici  deve  riprender  le  an- 
tiche onorate  tradizioni.  È  uopo  predisporre  subito,  a  mo'  di  esempio, 
e  tenendo  conto  di  tutti  i  metodi  progrediti,  il  nuovo  censimento  del 
Regno  se  si  voglia  eseguirlo  nel  1911,  combinando  coU'indagine  della 
popolazione  quella  degli  opifici  industriali  e  delle  aziende  commerciali. 
Una  statistica  industriale  non  può  farsi,  né  per  indiretta  via,  né  a  guisa 
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(lì  Mpcdiorili  ;  hinogna  arniaro  ramminÌHtra/ion(;  (V)m[>elf>nU)  ili  Ran/.ioni 
coriln»  Ir  r(?li<*»'nz<H»  !<•  fulHodicliiara/iorii,  «•  uopo  rh<!  vi  parlocùpi  tutta 
la  vibraiitr  anima  (IcrIì  inlrapnuKiilori  «  <lri  lavoranti  coiisapevoli,  per- 
suasi ilt'lla  grande/za  lii  (|U08ta  doppia  e  coordinata  inchiesta  demo- 
^MMlKo-rconoinica.  Khsì  risponderan no  all'appello  della  Hcionza,  saranno 
Honii  a  (]U('llo  dolln  liuroi>razia. 

Intanto  pfli  studi  liluM'i  della  stalisiica  ci  risarciscono  delle  insuf- 
flconzc  ulflciali.  Il  Messedaglia,  il  Benini,  il  Pareto,  Ferdinando  De  Hel- 
((uoro,  una  spera iixa  della  scienza  troncata  dal  disastro  di  Messina, 
il  Mcneduce,  il  Bresciani,  Il  Qini,  il  Mortara  furono  i  divulgatori  di 
spirito  matematico  e  di  formule;  la  statistica  descrittiva  e  comparata 
vanta,  fra  vrli  altri,  il  Bosco,  il  Valenti,  il  (blajanni;  il  Iknini  ha 
tentato  di  costruire  una  dcmo^ralia  non  più  (jualc  semplice  descrizione 
dello  slato  o  del  movim«Mit.o  della  popolazione  (secondo  che  l'intende- 
rebbe ancora  il  Mayr,  sotto  il  nome  di  Gesellschaftlehre),  ma  come  una 
meccanica  delle  forze  da  cui  dipendono  le  svariate  forme  di  coesione  delle 
8ocieU\  civili  e  di  quelle  che  redolano  continuamente  l'equilibrio  tra 
p()|)ol.i/i(UM'  e  mezzi  di  esistenza.  E  si  accenna  anche  alla  possi- 
bilità «li  ,i\('re  accanto  e  a  cimento  della  economia  pura  una  e<;onomia 
induttiva  come  sistema  di  leggi  empiriche  suWuomo  realp,  che,  anche 
considerato  per  masse  o  per  medie,  si  discosta  non  poco  dal  tipo  astratto 
ed  estremo  deìVhomo  oeconomictis,  dell'edonista  perfetto  (♦). 


L'attività  scientifica  italiana 
negli  studi  filologici  e  storici  dal  1860. 

Se,  anche  prima  dell'unità  nazionale,  l'Italia  per  opera  di  qualche 
solitario  non  era  rimasta  del  tutto  estranea  a  quel  rinnovamento  degli 
studi  filologici  e  storici  che  nella  prima  metà  del  secolo  xix  fece  capo 
alla  Germania,  soltanto  dopo  il  18(50  assistiamo  alla  fondazione  di 
scuole  e  al  determinarsi  di  indirizzi  scientifici,  i  quali  alimentano  la 
continua  e  metodica  attività  degli  studiosi  con  effetti  notevoli  e  du- 
raturi. Giganteggia,  in  questo  nascere  tra  noi  dei  rigorosi  metodi  di 
indagine,  la  figura  dell'Ascoli;  assunto  nel  18H0  alla  cattedra  di  glot- 
tologia a  Milano,  fondava  con  le  opere,  con  l'insegnamento  e  special- 
mente con  la  direzione  del  suo  Archivio  Glottologico  Italiano^  lo  esame 
scientifico  della  lingua  e  dei  dialetti  d'Italia,  ai  quali  egli,  grande  in 
ogni  ramo  della  filologia,  dedicò  la  miglior  parte  del  suo  ingegno. 
Uomini  cotali  sono  i  ricreatori  e  i  rivelatori  delle  anime  delle  nazioni 
defunte!  (**)  Di  pari  passo  con  lo  studio  della  lingua  procede  quello  della 
letteratura;  la  scuola  così  detta  critica,  sorta  non  per  reazione,  ma 
quale  integrazione  del  metodo  estetico  di  Francesco  De  Sanctis,  delinea 
con  le  pubblicazioni  scientifiche  dei  testi,  con  l'esplorazione  delle  fonti 
e  dei  documenti,  raffigurazione  metodica  della  nostra  letteratura.  1 
grandi  maestri  di  questa  scuola,  precorsa  dal  Bartoli,  furono  il  Car- 
ducci e  il  D'Ancona;  i  loro  discepoli  s'illustrarono  anch'essi  con  la 
minuta  opera  di  analisi.  Nello  stesso  indirizzo,  ma  allargando  il  campo 
dell'indagine  a  tutte  le  lingue  e  le  letteratare  neo-latine,  procedettero 

(•)  Duolmi  di  non  poter  parlare,  per  studio  di  brevità,  del  Gabaglio,  per  molti 
rispetti  insigne,  del  Bameri,  del  Salvie  ni,  ecc.  ecc. 

(**)  Qui  si  ricorda  l'insigne  Teza,  maestro  buono  e  sapientissimo. 
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il  Rajna,  il  D'Ovidio,  il  Monaci  e  le  scuole  da  essi  fondate  ;  la  stessa 
missione  di  scienziato  e  di  maestro  compiva  per  la  storia  moderna  il 
Villari. 

Confrontata  con  l'attività  degli  studi  medioevali  (*)  e  moderni,  ap- 
pare minore  l'opera  compiuta  nel  campo,  che  pur  tanta  importanza 
ha  per  l'Italia,  dell'antichità  classica.  Se  per  la  filologia  greca  pos- 
siamo annoverare  il  Vitelli  tra  i  primissimi  scienziati  europei  e  la  sua 
scuola  quale  una  delle  piìi  feconde  e  delle  piìi  serie,  se  Giacomo  Lum- 
broso  è  considerato  dai  dotti  dell'Europa  intera  come  padre  degli  studi 
alessandrini,  se  infine  negli  studi  di  storia  antica  per  opera  del  Pai» 
e  specialmente  di  un  tedesco  che  ha  voluto  essere  italiano,  il  Beloch, 
e  della  sua  scuola,  occupiamo  nel  mondo  scientifico  una  posizione  non 
insignificante  (**)  ;  si  deve  pur  riconoscere  che,  segnatamente  per  il 
latino,  l'Italia  non  ha  fatto  tutto  quello  che  poteva  e  doveva.  Altret- 
tanto può  dirsi  dell'archeologia.  Quanto  a  quella  cristiana,  possiamo 
vantare  nel  De  Rossi  un  fondatore;  ottimi  risultati  ha  dati  e  dà  la 
scuola  romana  d'archeologia,  specialmente  per  quanto  riguarda  gli 
importantissimi  scavi  di  Creta,  compiuti  sotto  la  sapiente  direzione 
dell'Halbherr,  che  ha  contribuito  insieme  all'Evans  e  ad  altri  ad  al- 
largar gli  orizzonti  della  storia  e  a  fissare  una  nuova  era  dell'archeo- 
logia. Ma  quanti  tesori  giacciono  nel  nostro  suolo  ed  Ercolano  aspetta 
ancora  chi  ne  metta  in  luce  le  meraviglie  coperte  dalla  lava  !  È  vero 
però  che,  erede  di  tante  civiltà,  a  voler  far  tutto  in  una  volta  l'Ita'ia 
sotterranea  seppellirebbe  la  viva.  Intanto  Giacomo  Boni  ha  inse- 
gnato con  esempi  felici,  se  così  si  può  chiamare,  Varie  tecnica  degli 
scavi. 

Meno  nota,  ma  non  meno  notevole,  è  l'opera  italiana  nel  campo 
degli  studi  orientali  (***).  Nel  sanscrito  il  torinese  Gorresio,  che  può  dirsi 
veramente  un  precursore,  ha  per  successori  il  Kerbaker  e  un  nucleo 
di  giovani  valorosi;  nelle  lingue  semitiche  acquista  fama  mondiale 
il  Guidi,  la  scuola  del  quale  si  distingue  specialmente  n  Ho  studio 
dell'etiopico,  e  una  schiera  di  valenti  arabisti  si  mostra  degna  erede 
del  grande  Michele  Amari,  tanto  che  tra  noi,  per  opera  di  un  giovane, 
il  Caetani,  si  inizia  quella  gigantesca  impresa  che  sono  gli  Annali 
dell'Islam.  Anche  una  scienza  sorta  da  poco,  la  storia  dell'arte,  co- 
mincia a  contare  insigni  cultori,  quantunque  il  paese  che  ha  creato 
i  tipi  ideali  della  bellezza  avrebbe  dovuto  precedere  la  scienza  tedesca, 
francese  e  inglese  nell'illustrarli  tecnicamente. 

Mirabilmente  ordinati  e  ammirati  dagli  stessi  stranieri  sono  alcuni 
nostri  musei  :  basterà  ricordare  quello  di  Napoli,  il  preistorico  ed  etno- 
grafico dì  Roma,  al  quale  il  Pigorini  ha  dato  tutta  la  sua  attività, 
quello  classico  ed  etrusco  di  Firenze  dovuto  al  Milani,  finalmente  il 
Museo  di  Torino,  uno  dei  più  importanti  d'Europa,  diretto  con  amo- 
rosa competenza  da  Ernesto  Schiaparelli. 

Ma  nessuna  sapienza  può  rilucere  in  Italia  se  non  la  accompa- 
gnino i   fascini   della   poesia,  delle  arti,  della  musica  (che  il   nostro 

(*)  E  qui  notiamo  con  affetto  reverente,  fra  i  più  benemeriti  cultori  degli 
studi  medioevali,  il  Novati. 

(**)  Ricordiamo  qui  la  Storia  romana  dell'  eminente  Ferrerò,  così  discussa 
e  pur  così  nuova  e  interessante  come  reazione  alla  scuola  tedesca. 

(^***)  Rammentiamo  con  grato  animo  il  nome  del  Pavolini  per  gli  studi  di 
letterature  asiatiche. 
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LiHHianio  ({tjalilicava  la  /ìii'<i'i  "  ne  dell' invisibih)  \  come  nell'ao- 
liirti  (ìn'oiu,  il  hollo  it  per  noi  lo  sphnulon)  d<*l  vero  e  del  buono;  da 
<iò  l'iiinrMlo  ilnll'iiiN'Ilrlto  coll/i  ^'■ra/.iu,  «'he  f«c«  «or^'Te  il  poeta  na- 
/ioiial«\  il  shjnor  ilfirnlliHHinn,     niiit,  (iioHui'  (lanliMMM. 

l'i  non  In  a  caso  se  rill  >  |m,|m  i  di  Maz/.jni,  di  Vittorio  F'manuele, 
di  Oaril)aldi  e  di  ('.ainill'>  <  i\'  ir  i  >ll  /ano  Verdi  <•  (Iardu(;ci,  Ieri 
app(Mìa  rapili  alla  |)atria,  delia  quale  liirono  i  consolatori,  |)er  Halire 
anch'essi  airininiorlalitii  ! 

I  progressi  della  fllosofla. 

La  fllosotla  rinasce  oggidì  più  pura  a  forte,  come  la  fede,  poiché 
muoiono  gl'lddii,  ma  non  muore  Iddio,  muoiono  i  sistemi  filosofici 
che  sono  romanzi  più  o  meno  grandiosi,  talora  epopt*e  HuH'anima, 
ma  non  muore,  perchè  è  eterna,  la  aspirazione  spirituale  all'infinito. 
Nella  natura  umana  esplorata  a  fondo  si  trovano  degli  elementi  80> 
vrannaturali,  cioè  trascendenti  le  categorie  intellettive  che  la  scienza 
delinisce  e  domina. 

Quindi  si  assiste  oggidì  alla  contemporanea  esaltazione  della  filo- 
sofìa e  della  fede,  che  a  vicenda  si  purificano.  Oli  studi  religiosi  nel 
senso  alto  e  moderno,  sotto  gli  auspici  di  Labanca,  Chiappelli,  Ma- 
riano, si  abbozzano  e  si  iniziano  appena  in  Italia,  oscillante  come  la 
Francia,  secondo  la  rude  sentenza  di  un  grande  tedesco,  fra  la  super- 
stizione e  V  incredulità.  Magia  grandej^giano,  buona  impromessa  anche 
per  la  prosperità  delle  religiose,  le  indagini  filosofiche.  I  filosofi  sono 
i  massimi  risvegliatori  delle  anime  sopite. 

La  filosofìa  è  la  Lucia  del  divino  Poeta: 

Dianzi  nell'alba  che  precede  il  giorno, 

Quando  l'anima  tua  dentro  dormla. 

Sopra  li  fiori,  onde  laggiù  è  adorno, 
Venne  una  donna  e  disse  :  io  son  Lucia  ; 

Lasciatemi  pigliar  costui  che  dorme. 

Sì  l'agevolerò  per  la  sua  via. 

La  filosofìa  non  è,  come  pensano  certi  metafisici,  la  buse  della  pi- 
ramide della  scienza  o,  come  dicono  i  positivisti,  la  cima;  essa  è  il 
centro  di  un  gran  circolo  a  cui  tutte  le  scienze  distribuite  nella  cir- 
conferenza e  nei  raggi  recano  luce,  la  quale  la  filosofia  restituisce 
moltiplicata  e  condensata! 

La  filosofia  in  Italia  nel  secolo  decimonono  segue  lo  stesso  corso 
e  direbbesi  la  stessa  legge  del  pensiero  filosofico  europeo. 

La  prima  metà  vide  il  più  alto  trionfo  della  speculazione  pura,  che 
ebbe  quasi  la  via  libera  nel  venir  meno  della  possente  critica  di  Kant. 

Non  aveva  Kant  gridato  contro  la  vecchia  metafisica? 

Ma  subito  dopo  la  sua  morte  s'impose  enorme  la  nuova  metafi- 
sica con  Fichte,  Schelling,  Hegel. 

Anche  in  Italia  si  è  avuto  questo  periodo  di  vasta  metafisica,  e 
Bertrando  Spaventa  ha  ragione  quando  alla  grande  triade  tedesca  fa 
corrispondere,  in  certo  modo,  la  speculazione  di  Galluppi,  Rosmini 
e  Gioberti. 

Ma  la  seconda  metà  del  secolo  decimonono  segna  una  generale 
reazione  alla  metafisica,  una  affermazione  superba  della  ragione  inna- 
morata di  sé  medesima.  La  quale  in  Italia  sembra  accogliere  l'eredità 

j^3  Voi.  CXIilU,  Serie  V-  16  settembre  IW». 
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e  la  forma  mentis  di  Vico,  Beccaria,  Romagnosi,  e  si  manifesta  spe- 
cialmente feconda  nel  positivismo  sociologico  e  antropologico. 

La  filosofìa  vera  e  propria  prosegue  quasi  in  seconda  linea,  e  per 
essa  si  può,  con  qualche  riserva,  accogliere  la  partizione  e  descrizione 
che  ne  fa  il  Gentile,  secondo  tre  correnti  :  degli  scettici  (Ferrari,  Franchi, 
Mazzarella),  dei  platonici  (derivanti  da  Mamiani  e  dalla  sua  rivista 
La  filosofia  delle  scuole  italiane,  Bertini,  Ferri  L.,  Bonatelli,  Cantoni, 
Conti,  ecc.)  e  dei  positivisti  (Cattaneo,  Gabelli,  AngiuUi  sino  ad  Ar- 
digò,  vivente  gloria  della  scienza). 

Ma  nel  momento  attuale  evidentemente  si  nota  un  rifiorimento 
generale  della  passione  e  della  speculazione  filosofica.  Ora  dalla  fisica 
si  tende  a  tornare  alla  metafisica  ;  i  segni  e  gli  indìzii  sono  i  più  varii 
e  molteplici. 

Così  si  compie  un  gran  ciclo  teoretico  e  storico  nel  periodo  di 
poco  più  di  un  secolo.  Il  che  ha  la  sua  ragione  nella  legge  profonda 
dello  spirito,  che  mentre  sembra  oscilli  e  ondeggi  capriceiosamente, 
segue  invece  un  suo  ritmo  essenziale  ed  eterno  ;  il  ritmo  che  si  po- 
trebbe dire  della  sistole  e  della  diastole,  della  concentrazione  e  della 
espansione,  AeìV analisi  (Scienza)  e  della  sintesi  (Filosofia). 

Oggi  siamo  nella  fase  ritmica  della  sintesi,  della  filosofia,  donde 
il  confortevole  e  salutare  rifiorimento  dell'alta  speculazione  e  dei  pro- 
fondi problemi  dello  spirito. 

Ma  siamo  ancoia  nel  momento  di  preparazione  e  di  tendenza,  di 
•fervore  piuttosto  che  di  decisa  e  precisa  delineazione   e  costruzione, 
donde  quell'evidente  carattere  di  incertezza,  dominatrice  del  campo  filo- 
sofico. 

Possiamo  tuttavia  cogliere  i  principali  indirizzi  e  avviamenti,  cioè; 
11  rifiorire  poderoso  e  promettente   dell'idealismo   scientifico  e 
della  storia  della  filosofia  (*); 

Pragmatismo  e  sue  varietà,  che  nel  Congresso  di  Heidelberg  ha 
sostenuto  la  più  aspra  battaglia  e  tentato  di  affermarsi  con  lineamenti 
e  contenuti  proprii,  specialmente  di  fronte  al  Contingentismo  ; 

Neo-hegelismo  limitato  quasi  esclusivamente  a  Croce,  veramente 
insigne,  al  Gentile,  degno  del  maestro,  che  dal  loro  punto  di  vista  (a 
parte  certe  intemperanze  poco  filosofiche)  fanno  opera  di  arricchimento 
spirituale  con  la  Critica  e  con  i  Classici  della  filosofia  {**). 

Vi  sono,  infine,  due  altri  indirizzi  e  avviamenti  che  mi  pare  si 
presentino  come  i  più  precisi  e  direi  quasi  maturi  a  oltrepassare  l'ac- 
cennato momento  di  preparazione,  cioè  : 

Un  lavorìo  di  revisione,  rielaborazione  e  integramento  che  viene 
operando  il  Positivismo,  il  quale,  fatto  consapevole  delle  deficenze  nelle 
sistemazioni  del  passato,  tende  a  superarle,  esprimendo  da  sé  una 
intera  e  ricca  anima  filosofica; 

Il  fervore  intimo  e  profondo  della  Scienza,  che  di  giorno  in  giorno 
svolge  e  scopre  il  flusso  dei  rapporti  con  la  filosofia  e  diviene  anche 
essa  sempre  più  filosofica,  abbandonando  gli  esclusivismi  sterili  e  re- 

(*)  Qui  nomino  per  riconoscenza  indelebile  Giorgio  Politeo,  insigne  maestro 
di  filosofia,  che  noi  veneti  consideriamo  come  il  nostro  Socrate;  egli  ha  scritto 
poco,  ma  ha  creato  anime  innamorate  del  vero  e  del  buono.  E  ricordo  con  am- 
mirazione, fra  gli  altri,  l'eminente  Barzelletti  e  l'egregio  Villa 

(**)  E  si  assiste  anche  alla  risurrezione  deWà  Scolastica  colla  Bivista  di'  /ilo- 
tsofia  Neo- Scolastica  del  Gemelli,  un  forte  ingegno;  del  dottor  Giulio  Canella,  ecc. 
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H|)iran(i(>  Hoiiipre  più  lart^ament»  la  ricca  atmoHferu  Kfiirituule  (um- 
ttiinporanoa. 

(,)iM'Ht<>  (Iella  acienza  è  il  fatto  più  Miliente  del  moit)  intellettuale 
«xlirriio  e  conlraHHe^na  tutto  lo  nforzo  del  penHiero  noMtro  verHO  le 
altezza  e  le  profondit/i  coiuprenHive. 

Di  <]U()sta  trtid'Miza  della  Hcionza  verno  la  (iloBofla  non  è  pure  un 
scotio  inaiiirosio  Io  spirito  animatore  della  nontra  Società  e  dei  kuoì 
CotKin-HHi,  c.ìw  accenluano  srmpn;  più  il  carattere  di  comprenKione 
sinici ica  o  l'impronta  fllosoflwi? 


La  psicologia  sperimentale. 

La  psicologia  staccata  anche  in  Italia  dal  ramo  materno  della  filosofia 
accoiìna  alla  piena  indipendenza,  applica  alle  sue  indagini,  fin  dov'è 
possibile,  misura  e  calcolo,  e  adoperando  lutti  i  metodi  dei  quali  di- 
spongono le  scienze  naturali  e  mediche  ricerca  il  rapporto  fra  anima 
e  corpo,  le  leggi  alle  quali  ubhidiscono  le  funzioni  psichiche.  Per  tal 
modo  la  psicologia  vuol  creare  una  base  ferma  e  sicura  per  le  scienze 
dello  spinto  (come  da  Galileo  Galilei  le  scienze  della  natura  la  pos- 
seggono nella  fìsica)  e  nello  stesso  tempo  intende  nelle  sue  applica- 
zioni a  venir  in  aiuto  alla  medicina,  alla  giurisprudenza,  alla  peda- 
gogia. 

La  scienza  italiana  ha  sempre  portato  un  grande  contributo  allo 
studio  dei  fenomeni  psichici.  È  nota  la  importanza  che  Galileo  attri- 
buiva allo  sporimento  rispetto  ai  processi  del  conoscere  e  come  egli, 
fondandosi  su  Democrito,  sostenesse  la  soggettività  delle  sensazioni. 
Si  può  chiamare  Vico  il  fondatore  della  psicologia  dei  popoli.  Oggidì, 
da  Lombroso,  a  Morselli,  a  Mosso,  quale  gloriosa  schiera  ! 

Ma  occorrono  istituti  forniti  di  adatti  mezzi  di  ricerche.  Il  primo 
lal)oratorio  di  psicologia  sperimentale  venne  aperto  a  Lipsia,  quaran- 
t'anni  fa,  per  opera  di  Guglielmo  Wundt  dopo  che  Teodoro  Fechner 
aveva  preparato  il  terreno.  In  Italia  questo  insegnamento  omai  es- 
senziale, fatto  a  spese  di  privati  oblatori,  fu  affidato  solo  nel  1902,  nel- 
r  Università  di  Torino,  al  competentissimo  Kiesow,  l'antico  assistente 
del  Mosso. 

Poi  i  laboratori  s'estesero  dall'Università  di  Torino  a  quelle  di 
Parma,  Roma,  Napoli  e  Firenze  e  per  lo  più,  com'è  giusto,  furono 
aggregati  alla  facoltà  filosofica.  Le  liberalità  dei  privati,  il  denaro  dello 
Stato,  come  sarebbero  bene  spesi  contribuendo  ad  arricchire  le  scuole 
di  psicologia  sperimentale  ! 

Egregi  colleghi  ! 

So  e  sento,  perchè  non  mi  lascia  piii  gir  lo  fren  delVarte,  Y  in- 
sufiBcenza  e  la  temerità  di  queste  mie  sintesi  e  note  scientifiche,  ma, 
quali  sono,  dimostrano  la  risorgente  grandezza  del  pensiero  nazionale 
e  legittimano  le  dichiarazioni  di  un  grande  amico  del  nostro  paese, 
Sir  John  Russel,  quando  alla  Camera  dei  Comuni  così  solennemente 
mallevava  per  l'Italia  risorta: 

«  Molto  ha  da  sperare  la  civiltà  del  mondo  dal  lavoro  intellettuale 
del  popolo  italiano,  padrone  di  sé  medesimo  ». 
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La  decadenza  delle  scuole  nostre. 

Dopo  questa  rassegna  gloriosa  è  lecito  domandarsi  se,  in  cinquanta 
anni  dal  nostro  riscatto  nazionale,  abbiamo  potuto  distribuire  la  scienza 
con  l'eguale  intensità  con  la  quale  si  seppe  crearla. 

La  scienza  è  come  la  virtù  della  fede,  della  quale  canta  il  divino 
poeta  ;  compartita,  invece  di  scemare,  si  moltiplica  : 

Com'esser  puote  che  un  ben  distributo 
I  più  posseditor'  faccia  più  ricchi 
Di  sé,  che  se  da  pochi  è  posseduto? 

Piij  il  vero  si  crea,  più  si  diffonde  e  più  si  anela  a  produrlo  ! 

I  tedeschi,  gl'inglesi,  i  francesi,  fra  i  più  forti  cervelli  del  mondo, 
hanno  questo  vanto  che,  con  metodi  diversi  e  quindi  con  effetti  diversi, 
fecero  partecipare  tutta  la  nazione  alle  loro  produzioni  scientifiche  ; 
i  tesori  del  sapere  poderosamente  accumulati  si  distribuirono  per  le 
arterie,  per  le  vene,  per  i  più  sottili  vasellini  capillari,  della  loro  luce 
e  del  loro  calore  illuminando  e  scaldando  le  più  lontane  e  povere  parti 
del  territorio  nazionale.  Più  quei  tesori  crebbero  e  meglio  si  perfezionò 
in  tutti  i  gradi  l'ordinamento  delle  scuole  pubbliche  e  private. 

Dopo  il  1870  l'Inghilterra,  per  la  coscienza  della  sua  inferiorità  e 
della  inadeguata  azione  delle  due  grandi  Associazioni  libere,  intese  a 
diffondere  e  a  intensificar  l'insegnamento  elementare;  la  Francia,  dopo 
le  catastrofi  storiche  che  si  epilogano  in  Sedan  e  nella  Comune  di  Pa- 
rigi, sentirono  il  dovere,  a  qualsiasi  prezzo,  di  elevare  il  popolo,  sul- 
l'esempio della  Germania,  dei  paesi  scandinavi  e  della  Svizzera,  dove 
la  scuola  elementare  educa  e  istruisce  ;  esse  riuscirono  con  grande 
spesa  e  con  mirabili  effetti  nel  loro  intento,  compiendo  in  trent'anni 
quanto  noi  siamo  ben  lontani  ancora  dal  fare  in  quasi  mezzo  secolo. 

Tranne  alcuni  centri  maggiori,  l'analfabetismo  è  il  vero  dominatore 
del  nostro  paese  :  più  della  metà  di  coloro  che  dovrebbero  conoscere  i 
rudimenti  del  sapere  li  ignorano,  notandosi  un'intima  connessione  tra 
la  percentuale  degli  analfabeti  e  quella  dei  frequentatori  della  scuola. 

L'anno  scorso,  parlando  di  sì  grave  argomento  in  un  piccolo  comune 
della  provincia  di  Padova,  misi  in  triste  rilievo  come  in  questa  re- 
gione veneta,  dove  è  pur  tanto  vivo  il  senso  del  patriottismo  e  della 
coltura,  prosperi  ancora,  come  pianta  nativa,  l'analfabetismo  e  non 
siano  rarissimi  i  luoghi  dove  il  60  e  perfino  il  70  per  cento  manchi 
all'appello  della  coscrizione  scolastica. 

La  nostra  scuola  primaria,  fra  la  direzione  municipale  e  quella 
dello  Stato,  si  svolge  lenta  e  come  smarrita,  Comune  e  Stato  rap- 
presentando due  forze  che  invece  di  accumularsi,  di  cospirare  insieme, 
tendono  a  elidersi  (6). 

La  nostra  è  una  delle  più  magre  scuole  di  Europa,  mentre  a  pochi 
passi  dal  confine  gl'italiani  del  Trentino,  dell'Istria  e  della  Svizzera 
hanno  spento  l'analfabetismo,  scrivono  nell'idioma  natio  meglio  degli 
alunni  del  Regno  e. sono  davvero  redenti  dalla  massima  delle  ser- 
vitù, quella  dell'ignoranza  dei  primi  rudimenti  del  sapere  e  della 
lingua  patria. 

La  scuola  primaria  italiana,  scarsamente  aiutata  dalle  istituzioni 
sussidiarie  (scuole  serali,  domenicali,  biblioteche  popolari,  società  per 
lo  acquisto   di   libri   e   pei  primi  aiuti  agli  alunni  poveri,  mutualità 
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McoluHlicii,  ecc.,  «•<•(!.),  non  lam-ln  timi  impronta  elflrarw  no^ll  animi 
«Ic^li  iilmini.  i  «innli,  |)iii  rlu-  iio^fll  altri  pm-Hl.  dinimpurano  a  leg- 
^(,n>,  a  seri  i   di  conto,  iiioltiplicaiido  l  triHti    B|)«ttiic<)li  di 

jf(!iitc  inlcli'  .    i  cui  lina  (orliinata  o|M'ra7.ione  cijirurgica  ri- 

doni por  l)rovi  iHtantl  iu  lu«'o  perchè  eubllo  do|K)  un  nuovo  velo  le 
Hi  ridiHtcndu  hu^H  ocelli. 

Come  i  pentiti  della  previdcnta  iono  numeroiii  anch6  i  penlUi  del 
Huperfl! 

So,  onorevoli  colleKiii.  bo,  onorevole  minlHtro,  tulli  f^ll  hfonì  re- 
conti, anello  quelli  che  abbiamo  insieme  compiuti  con  la  legge  del  1^)04 
sotto  il  Mini»tero  (tiolitti  e  i  tentativi  audaci  della  legge  del  Mezzo- 
giorno sotto  il  Ministero  Sonnino,  ma  «lobbiamo  riconoscerlo  por  i 
primi  che  non  ancora  i  nie»/i  finanziari  e  i  mezzi  tecnici  corrÌ8(M>- 
sero  al  grande  line  ;  a  tanto  tesoro  di  sapienza  scientifica  si  con- 
trappone la  più  folta  caligine  d'ignoranza  popolare  e  cresce  sempre 
più  la  distanza  che  dovrebbe  congiungere  nella  solidarietà  del  sapere 
tutti  gli  ordini  di  cittadini.  A  mo'  di  esempio,  i  tedeschi  creatori  della 
geografia  scientifica  si  collegano  coirullimo  soldato  che  nel  suolo  di 
Francia  consultava  e  intendeva  la  sua  carta  topografica  ;  da  noi,  ove 
pur  sono  grandi  esploratori  e  alcuni  forti  geograti,  il  popolo  nostro, 
come  il  francese,  è  fra  i  più  ignoranti  della  geografia. 

Sì  intende  che  tra  l'astronomo  Schiaparelli  e  quasi  tutti  i  con- 
tadini usciti  (itt  una  scuola  elementare  vi  sarà  sempre  un  immenso 
abisso;  ma  il  nostro  contadino  non  può  leggere  la  semplice  narra- 
zione del  pianeta  Marte,  mentre  la  possono  leggere  il  tedesco,  l'in- 
glese, il  norvegese,  lo  svedese,  il  danese,  il  francese  ;  il  contadino 
italiano  dell'Austria,  della  Svizzera  anch'esso  la  può  intendere,  sen- 
tendosi a  grandi  lontananze  orgoglioso  di  appartenere  a  una  stirpe 
die  ha  dato  la  vita  al  meraviglioso  lettore  dei  cieli. 

tJn'  uguale  deficenza,  più  notevole  ancora,  perchè  si  tratta  del 
nerbo  della  vita  morale,  intellettiva  ed  economica,  è  nella  nostra 
scuola  secondaria,  il  cui  ordinamento  difettoso  fu  riconosciuto  da 
tutti  i  ministri,  che  si  son  succeduti  negli  ultimi  decenni  al  go- 
verno della  pubblica  istruzione.  Ma,  mentre  l'Italia  si  limitava  a  no- 
tare i  mali  della  scuola  media  e  a  sospirar,  com'è  suo  costume,  tutti 
gli  altri  paesi  principali  la  innovarono  profondamente,  mettendola  in 
accordo  con  la  evoluzione  dei  tempi  nuovi  e  colle  nuove  forze  pro- 
rompenti dalle  vocazioni  economiche  e  sociali:  persino  la  Germania 
e  l'Austria- Ungheria  (che  copia  la  Germania,  talora  migliorandola), 
le  quali  vantavano  il  miglior  tipo  di  scuole  secondarie,  accanto  ai 
ginnasi,  ai  licei  e  alle  scuole  reali  di  antico  stile  fecero  gli  esperimenti 
di  una  nuova  scuola  media,  dove  gli  elementi  ideali  e  reali  dell'edu- 
cazione e  dell'istruzione  insieme  si  congiungono  con  legami  lunga- 
mente meditati,  secondo  gli  studi  di  una  pedagogia  con  grande  amore 
coltivata,  che  è  scienza  prima  di  divenir  arte  (*). 

Tutte  le  nazioni  civili,  più  che  nella  scuola  primaria  e  nella  uni- 
versità, avvertirono  che  il  loro  fato  si  decide  nella  scuola  media.  In 
Italia  riconosciamo  ornai  le  insufflcenze  e  gli  errori  di  partizione  del 
nostro  insegnamento  medio,  le  fiacchezze  del  nostro  ginnasio,  del 
nostro  liceo,  del  nostro  istituto  tecnico,  le  aridità  e  le  anfibologie  dei 
metodi  prevalenti.  Ma  giova   dirlo,  o  signori,  giova  dirlo  da  noi,  che 

(*)  Qni  fra  gli  altri  cultori  della  pedagogia  noto  l'egregio  prof.  Credaro. 
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non  possiamo  esser  sospettati  di  poca  devozione  alla  patria  italiana  : 
per  ordine  di  studi,  per  giusta  severità  di  frequenza  e  di  esami,  per 
la  sicura  cognizione  letteraria  e  non  solo  filologica  del  latino  e  del 
greco,  pel  contemperamento  equo  degl'insegnamenti  letterari  e  filoso- 
fici con  quelli  della  matematica  e  delle  scienze  nalurali,  per  la  cura 
nella  scelta  dei  professori,  il  ginnasio  e  il  liceo  austriaco,  la  scuola 
reale  nelle  nostre  provincie  venete  e  lombarde,  erano  istituti  più 
perfetti  di  quelli  che  li  sostituirono  e  andarono  poi  degenerando.  Tutti 
noi,  a  mo'  d'esempio,  uscivamo  dal  liceo  nutriti  di  latinità  e  ne'  no- 
stri paesi  viveva  il  culto  del  gran  dir  che,  come  canta  Foscolo,  avvol- 
gea  regali  allori  alla  servii  chioma  della  patria. 

Aggiungasi  la  giusta  severità  degli  esami  di  promozione,  di  ma- 
turità, i  quali  operavano  una  selezione.  Qui  ornai  tutti  passano  e  le  uni- 
versità s'ingombrano  di  nullatenenti  del  sapere.  Comparate,  pensando 
a  ciò  che  avviene  in  Italia,  il  numero  degli  alunni,  i  quali  si  iscri- 
vono di  anno  in  anno  nella  prima  classe  di  una  scuola  media  au- 
striaca col  numero  dei  candidati  agli  esami  di  maturità  alla  fine  del- 
l'ottava o,  nelle  scuole  reali,  alla  fine  della  settima  classe,  e  si  vedrà 
che  agli  ottimi  soltanto  e  ai  forti  è  concessa  la  continuazione  degli 
studi;  ai  mediocri,  agli  indigenti  d'intelletto  si  chiude  la  via  delle 
Università  e  dei  Politecnici.  Neil'  anno  scolastico  in  corso,  1908-909, 
soltanto  35  sono  gli  iscritti  nell'ottava  classe  del  ginnasio  comunale 
di  Trieste,  mentre  nella  prima  s'erano  trovati  insieme  ad  altri  89  con- 
discepoli rimasti  per  via,  E  la  selezione  non  avviene  soltanto  nel 
passaggio  da  uno  all'altro  dei  corsi  inferiori  (I^-IV*),  ma  continua 
anche  nei  superiori,  sicché  molto  rilevante  è  la  differenza  tra  gì'  iscritti 
della  classe  quinta,  prima  del  corso  superiore,  e  quelli  iscritti  nel- 
l'ottava. E  cosi  avviene  nella  civica  scuola  reale  di  quella  città. 

Tralascio  le  prove  dei  numeri,  che  si  registrano  in  "nota  (7). 

Ma  codesti  numeri  sono  gli  indici  preziosi  delle  epurazioni  spon- 
tanee che  di  anno  in  anno  si  vanno  facendo  nella  popolazione  sco- 
lastica di  una  città  essenzialmente  italiana  del  vicino  Impero;  essi  si 
ripetono  negli  altri  paesi  dell'Austria  e  della  Germania  e  offrono  ar- 
gomento di  meste  riflessioni  sulle  indulgenze  parziali  e  plenarie  in 
uso  nelle  scuole  del  nostro  paese.  Non  c'è  peccatore  che  non  riesca 
a  salvarsi,  e  così  irrompono  questi  barbari  nelle  università,  dove  si 
risentono  e  si  moltiplicano  tutti  i  guai  della  scarsa  cultura  secondaria. 
Segnatamente  nei  centri  maggiori,  tranne  casi  rarissimi,  le  univer- 
sità accennano  a  trasformarsi  sempre  più  in  fabbriche  per  esami  e 
per  lauree  piuttosto  che  in  seminari  di  alto  insegnamento  e  di  geniali 
applicazioni,  retti  dall'amicizia  intellettuale  dei  grandi  professori  coi 
discepoli  riconoscenti.  Nella  quale  comunicazione  del  divino  e  del- 
l'umano sapere  era  la  grandezza  della  noslra  Università  medioevale  ! 
Le  difficoltà  della  vita  economica  nei  maggiori  centri  allontanano  gli 
inscritti  dalle  lezioni.  Ed  è  inutile  avvertire  che  le  Università  essendo 
troppe,  alzate  tutte  per  una  condiscendenza  colpevole  allo  stesso 
grado,  devono  contentarsi  in  alcune  cattedre  di  professori  mediocri, 
aiutati  a  prolificare  anche  dal  soverchio  frazionamento  delle  disci- 
pline (8). 

Insomma,  o  signori,  io  che  nulla  piìi  temo  o  spero  per  l'effetto  aspro 
di  nessuna  parola  mia,  e  un  solo  amore  coltivo,  quello  della  Patria 
adorata,  chiedo  a  voi  tutti,  forti  e  austeri  cultori  della  scienza,  com- 
partecipanti colle  vostre  responsabilità  a  questo  convegno,  se  non  si 


INKUKPl<:iHN/H   UaU.A   HCUOLA   K   UKl  HUUl   OHUINAMKNTl  \'.0 

t'acciailo  o;;(ii  di  più  hI ridenti  <>  faUili  il  coritraMlo,  la  contradi/ione 
tra  la  s(M(>ii/,a  che  si  a  filila  (•  la  Hitiiolii  elio  di'cado  n<d  noHtro  [mene. 
PosHiaiiH)  dÌHH(uitirr  india  ritroroa  delle  cagioni  di  qu(*Hlo  male,  ma 
ttitti  dobhiaino  aderire  ad  alcune  idee,  nel  riconoHcimonlo  dtiilc  quali 
vi  è  IbiHc  la  traccia  dei  rilucili  e  la  via  della  ealvez/a. 

K  qui  mi  n-  li  in.'»  a  pocdie  conHJderazioni. 

Una  sciioi.i  II  I  ■«iiica/.iono,  una  hcuoIu  Honza  ideali  di  moralità 
e  di  patriotlisiiiM    -  nn    >  dfd  huo  vital  nutrimento. 

La  nostra  (u.  i  u  a/.a  nazionale  fra  l'antico  nominaUnmo  Hubordi- 
nante  la  Hclenza  u  vuote  ontologie  e  le  nuove  formule  del  materia* 
lisnio  socialista,  non  ha  ancora  sa|>ulo  trovare  la  nota  italiana  e  re- 
dentrice, che  sia  il  ciho  animatore  d<dla  gioventù.  Non  abbiamo  ancora 
potuto  tradurre  nella  scuola  la  grande/za  di  pensiero  rappresentata 
ed  espressa  da  quei  giganti,  da  (piei  redentori  della  nostra  nazione, 
epici  ìiinnortali,  che  furono  i  più  sublimi  uomini  del  nostro  tempo. 
Aggiungasi  che  i  maggiori  intelletti,  dal  1S48  al  '50,  dal  '59  al  'fiO, 
dal  '(■)(■)  al  70,  si  dedicarono  a  fare  e  a  consolidare  la  patria,  lasciando 
ai  mint)ri,  almeno  ai  minori  fra  i  maggiori,  la  cura  di  educarla,  E 
quando,  giunti  a  Koma,  si  poteva  sperare  e  attendere  il  risorgimento 
degli  studi,  le  piccole  competizioni  politiche,  le  grandi  difficoltà 
per  raggiungere  il  pareggio,  troppo  ci  fecero  perdere  di  vista,  e  ne 
abbiamo  colpa  tutti,   il  compito  educatore  dell'anima  della  nazione. 

Dopo  il  carattere  nazionale  bisogna  fortificare  l'intelletto  italiano, 
abituarlo  al  massimo  rispetto  della  scienza,  alla  massima  cura  delle 
lettere  patrie;  è  uopo  trasformare  e  purificare  la  nostra  vita  pubblica, 
amministrativa,  privata,  dall'empirismo  burocratico,  dalle  volgarità 
di  ogni  specie  sollevandola  alla  schiettezza  delle  indagini,  alla  com- 
petenza tecnica,  alla  ingenua  semplicità. 

Al  qual  proposito  giova  qui  ricordare  le  conferenze  d'Inghilterra, 
nel  1854,  presiedute  dal  Principe  Consorte,  a  cui  presero  parte  uomini 
insigni,  quali  Faraday,  Tyndall,  Whewell,  Hogdson,  intese  a  elevare 
il  tenore  scientifico,  segnatamente  quello  delle  scuole  medie.  Il  Fa- 
raday fu  inflessibile,  inesorabile  nell'esporre  1  difetti,  nell'indicare  i 
rimedi;  gli  uni  e  gli  altri  corrispondono  alle  condizioni  odierne  del 
nostro  paese.  Faraday,  dicendo  che  a  parlar  franco  e  aperto  lo  persua- 
deva la  presenza  del  Principe  Consorte,  accusò  il  carattere  meccanico 
dell'insegnamento  inglese  privo  di  qualsiasi  educazione  della  facoltà 
del  giudizio  (due  to  the  absence  ofany  systematic  training  of  judgment), 
mise  in  chiaro  la  necessità  di  curarla  e  di  svolgerla,  segnalando  il 
delitto  nazionale  di  lasciare  le  decisioni  più  gravi  in  balìa  dell'igno- 
ranza, delle  passioni,  dei  pregiudizi,  del  caso.  E  insisteva  sulla  ur- 
genza di  accogliere  metodi  idonei  a  dare  una  precisa  notizia  della 
differenza  sostanziale  fra  le  dimostrazioni  e  le  ipotesi,  fra  la  certezza 
e  l'opinione  indefinita.  Bisognava  educar  i  giovani  a  pensar  da  sé,  a 
resistere  alle  correnti  superficiali,  a  operare  in  conformità  all'osser- 
vazione esatta  delle  cose. 

Dal  rapporto  testé  pubblicato  del  Board  of  Education  on  Science 
Teachinfj  in  Public  Schools  si  trae  quanto  cammino  siasi  fatto  in  mezzo 
secolo  secondo  un'indagine  profonda,  sincera,  basti  dire  inglese,  isti- 
tuita in  46  scuole;  forse  l'anima  grande  di  Faraday  non  dovrebbe 
esserne  mal  contenta,  se  ancora  si  occupa  nel  Cielo,  com'è  probabile, 
di  questo  vitale  argomento. 
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Egregi  colleghi! 

È  necessario  persuadere  il  nostro  paese  che  in  ogni  suo  alto  mag- 
giore o  minore,  la  genuina  ricerca  del  vero,  la  meditazione  sincera 
devono  essergli  guida  nelle  arti  della  pace  e  della  guerra. 

Veggasi  quanta  mortalità  inutile  cagionata  dalla  ignoranza  nel- 
l'esercito russo  e  quante  vite  salvate  dalla  scienza  nel  giapponese,  in 
Manciuria,  come  non  si  era  mai  avvertito  in  nessun'altra  guerra! 

Sotto  questo  rispetto  della  scientificasione  (per  adoperare  una  pa- 
rola che  Angelo  Messedaglia  soltanto  aveva  il  diritto  di  creare)  la 
Germania  primeggia  nelle  applicazioni  di  ogni  disciplina  agli  usi  mul- 
tiformi della  vita  e  lo  deve  all'ordinamento  delle  scuole,  riverbera- 
zione migliorata  del  carattere  nazionale. 

Di  fronte  a  questo  ristagno  dei  nostri  ordini  scolastici  io  invoco, 
con  le  debite  guarentigie,  una  maggior  libertà  d'insegnamento  dentro 
e  fuori  del  recinto  universitario  e  negli  altri  gradi  degli  studi,  da  con- 
quistarsi e  da  concedersi  con  graduata  sapienza  di  Stato  ;  soltanto  la 
concorrenza  vitale  nelle  idee  e  nei  metodi  potendoci  donare  rinnovato 
e  perpetuo  il  nutrimento  del  sapere. 

Ma,  per  tornare  al  punto  donde  era  mosso  il  nostro  discorso, 
quanti  disegni  andati  a  male  in  Italia  di  riforme  perla  scuola  media! 

Mentre  tutti  i  migliori  Parlamenti  del  mondo  li  discussero  con 
altezza  tecnica  e  fede  nazionale,  i  nostri,  in  maggiori  o  minori  cose  affac- 
cendati, non  trovarono  il  tempo  di  dedicarsi  a  questa  redenzione  del- 
l'intelletto nazionale.  E  si  assiste  da  più  anni  allo  strano  spettacolo, 
per  adoperare,  come  è  mio  costume,  un  epiteto  blando,  di  scuole 
medie  commerciali,  professionali,  non  soltanto  di  fabbrile  applica- 
zione, che  il  Ministero  di  agricoltura  e  commercio  moltiplica  per  risar- 
cirsi dei  perduti  istituti  tecnici  passati  alla  pubblica  istruzione  col 
giusto  proposito  che  a  questo  organo  della  cultura  nazionale  spettasse 
di  dominare  e  collegare  insieme  gli  elementi  classici  e  tecnici,  come 
si  è  fatto  in  tutti  i  paesi  civili.  E  allora,  per  queste  fioriture  spora- 
diche, per  queste  concorrenze  dell'impotenza,  per  questi  costosi  dop- 
pioni, si  trovano  i  danari  che  mancano  a  una  razionale  riforma  di 
tutto  l'ordinamento  dei  nostri  studi! 

La  quale,  o  signori,  domanda  e  desidera  imperiosamente,  che  si 
affidi  agli  uomini  più  competenti  e  più  sapienti;  sono  i  tecnici  che 
devono  governare  l'istruzione  pubblica  e  non  i  burocratici. 

L'Italia  è  il  solo  paese  dove  funzionari  usciti  dagli  uffici  d'ordine, 
senza  cultura,  senza  studi  e  senza  pubblicazioni,  possono  divenire  i 
direttori  di  uno  dei  rami  più  essenziali  dell'insegnamento.  Oh  !  il  de- 
stino di  alcuni  grandi  ministri  dell'istruzione  pubblica  come  è  stato 
crudele  nel  nostro  paese  !  11  maestro  di  color  che  sanno,  il  Cremona, 
fu  ministro  della  pubblica  istruzione  per  18  giorni.  Se  vi  fosse  rimasto 
per  18  anni,  chi  non  è  pronto  a  mallevare  che  tutto  lo  spirito  e  l'or- 
dine dei  nostri  studi  sarebbero  diversi  da  quelli  che  appaiono  oggidì? 
Mai  un  Ministro  disse  al  Parlamento  che  la  più  urgente,  la  più  vi- 
tale, la  più  nazionale  delle  riforme  era  quella  di  riordinare  gli  studi; 
mai  ne  espose  il  metodo,  mai  sentì  l'acre  gioia  di  vivere  con  gloria 
o  di  cader  con  dignità  nel  supremo  intento  di  distribuire  il  sapere 
in  modo  proporzionato  alla  sua  luminosa  produzione. 

Le  riforme,  che  non  dobbiamo  inventare  noi,  ma  i  cui  tipi  si  co- 
noscono, i  cui  effetti  si  sperimentano  in  questa  grande  confederazione 
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(lo^li  '*^*«i'i  pi"  <-lvill,  Hono  Kià  mature,  wme  è  matura  la  , 
(lolla  (loca(l(ui/a  u  <loiriiiH(if'llrlRnza  delle  nostre  scuole. 

liU  rinnovazione  degli  Htucli,  Hegnalamenle  del  medi,  <'ofiKÌ«l«  nel 
riconoscerò  e  migliorare  le  vo<razlonl  e<'/)nofnlche  del  temi".  n.Klro, 
elevandoli^  e  |mri(icttndolc  negli  ideali  riparatori  In  mo(!  ^'- 

ra^fioiii  del  lornaconlo  coidinui  a  Hplendere  la  imm'hìu  <1c1 
della  solidarietà  umana  ('*'). 

\ Oi,  si^'iior  Ministro,  vivete  in  un  momento  storico:  l'anima  nostra 
italiana  si  rallcKra  allo  H|)eltacolo  di  Hapientl  diHinteresaati  che  as- 
sistono a  (jueslo  Con^fresso  e  ognuno  dei  <)uali,  fMtr  adoperare  le 
parole  di  (ìiulio  Cesare,  ha  contribuito  ad  aliar  gare  i  confini  dell' in- 
telletlo  italiano.  (^)ual  fortuna  |)er  voi  di  potervi  consigliare  con  co- 
storo, i  sommi  tra  i  sapienti  qui  accorai  e  come  tali  riconosciuti  dal 
loro  colleghi,  eccitandoli'  a  dirvi  come  le  loro  scienze  debbano  impar- 
tirsi nei  vari  gradi  del  l'insegnamento  e  come  debbano  collegarsi  ne- 
condo  il  carattere  e  l'indole  delle  scuole  !  Degli  ingegni  poderosi  per 
incarico  del  (loverno  studiano  da  più  anni  la  riforma  dell'insegna- 
mento medio,  e  poiché  il  loro  lavoro  è  ora  finito,  pigliatelo  nelle  vo- 
stre mani,  onorevole  Ministro,  fatene  ardore  e  sostanza  della  mente 
vostra,  imponetelo  ai  vostri  colleghi  del  Ministero,  vincete  o  cadete 
con  questa  idea,  rasserenate  e  illuminate  la  mente  del  paese,  agitando 
la  fiaccola  della  rinnovazione  degli  studi  secondari;  poiché  in  essi  è 
la  nostra  maggiore  decadenza  odierna,  in  essi  sarà  il  risarcimento 
più  urgente  del  nostro  onore  intellettuale,  se  sapremo  creare,  ispi- 
randoci al  genio  dei  maggiori,  una  scuola  classica,  una  scuola  reale 
e  s])eriment.ar  un  terso  tipo  riverberatore  delle  qualità  essenziali  dei 
due  primi,  sorti  tutti  sovra  un  comune  tronco,  a  cui  metta  capo  un  inse- 
gnamento primario  rinnovato,  rialzato  sull'esempio  tedesco  e  svedese. 

Devono  cessare  gradatamente  le  fatali  lacune,  le  fatali  soluzioni 
di  continuità  nella  cultura,  le  deliberazioni  di  leggi  che  proclamano 
i  grandi  effetti  senza  i  mezzi  adeguati.  Per  applicare  i  provvedimenti 
dei  Mezzogiorno  sulla  istruzione  elementare,  nelle  Marche,  nell'Umbria, 
nel  Napoletano,  nella  Sicilia  e  nella  Sardegna,  occorrerebbero  38,CiOO 
scuole  sane  e  decenti  e  non  ve  ne  sono  che  19,000  male  situate,  spesso 
mal  costrutte,  repugnanti  all'igiene.  In  troppe  parti  d'Italia  mancala 
classe  media  educata  per  la  coltura,  per  la  vita  dei  traffici,  del  lavoro. 
Fra  l'analfabeta  e  il  leguleio  troppo  scarseggia  quel  popolo  colto  e 
senza  gradi  accademici,  che  costituisce  il  nerbo  della  vita  morale 
di  un  paese  1 

Ne  si  accampino  per  siffatte  riforme  le  difficoltà  finanziarie,  poiché 
gli  studi  sono  necessari  come  le  ai-mi  alla  difesa  dello  Stato  e  sono 
i  segni  più  sicuri  della  rinnovata  potenza  e  ricchezza  nazionale.  Quando 
sarà  cessato  questo  dissidio  fra  il  progresso  della  scienza  e  la  deca- 
denza della  scuola,  allora  veramente  potremo  dal  Campidoglio  dire 
anche  noi  :   Tantae  molis  erat  romanam  condere  gentem. 

Allora  saremo  degni  che  sulle  nostre  teste  redente  risplenda  il 
sole  di  Roma! 

Luigi  Luzzatti. 


(*)  Vedi  un  ottimo  scritto  di  Andrea  Torre  :  La  riforma  dell'  insegnamento 
per  me^zo  della  filosofia  (U)01).J1  Torre  da  molti  anni  medita  con  grande  com- 
petenza il   problema   del  metodo  negli    studi,  segnatamente  nelle  scuole  medie. 
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(1)  Questo  passo  si  trova  in  C.  Plinii  Secundi  IJistoriae  mundi,  voi.  I, 
libro  VII  §  XXXI  ;  è  un  brano  àoiV Analogia,  opera  perduta  di  Cesare,  dedicata 
a  Cicerone  :  «  Salve,  primus  omnium  Parens  Patriae  appellate,  primua  in  to<,?a 
triumphum  linguaeque  lauream  morite,  et  facundiae  latiarumque  literarum  pa- 
rens: atque  (ut  dieta  tor  Caesar,  hostis  quondam  tuus  de  te  scripsit)  omnium 
triumphorum  lauream  a'ìepte  majorem,  quanto  plus  est,  ingenii  Romani  ter- 
minos  in  tantum  promovisse,  quam  imperii,  reliquis  animi  bonis  ». 

(2)  Vedi  un  lavoro  interessante  del  Bblloc,  il  tecnico  più  competente  del 
Ministero  per  l'industria,  intitolato  :  Impianti  elettrici  autorizzati  nel  1908,  Ti- 
pografia Bertero. 

(3)  Federico  Delpìno  fu  uno  dei  primi  biologi  nel  riprendere  gli  studi  di- 
menticati di  Cristine  Corrado  Sprengel  sui  rapporti  tra  fiori  e  insetti;  Darwin 
stesso  nelle  sue  opere  cita  lodevolmente  a  più  riprese  le  osservazioni  di  Dei- 
pino.  Così  il  nome  di  Delpino  nella  biologia  dei  fiori  è  ormai  ricordato  da  tutti 
accanto  a  quello  di  Darwin,  di  Hildebrand  e  di  Ermanno  Mtiller.  .Sarebbe  poi 
lungo  enumerare  la  serie  di  geniali  osservazioni  che  Delpino  fece  in  diversi 
campi  della  biologia  vegetale;  è  così  che,  per  citare  un  esempio,  negli  studi 
sulle  piante  formicarie  il  nome  di  Delpino  precede  quello  di  Belt.  Delpino, 
anche  a  giudizio  di  scienziati  stranieri,  deve  riguardarsi  come  uno  dei  fonda- 
tori della  biologia  vegetale,  non  solo  per  le  scoperte  che  a  questa  scienza 
aprirono  larghi  e  nuovi  orizzonti,  ma"  anche  per  le  idee  che  recano  l'im- 
pronta dì  quel  fine  senso  critico  per  il  quale  Darwin  stesso  trovò  in  Delpino  il 
più  acuto  commentatore  della  sua  dottrina  della  pangenesi. 

L' illustre  botanico  Ludwig,  nel  suo  contributo  pel  70°  anno  di  nascita  di 
Delpino,  così  ne  parla:  «  Delpino  ist  der  BegrÈnder  der  Pflanzen-Biologie  als 
einer  besonderen  Wissenschaft  ». 

(4)  Dopo  la  scoperta  di  Laveran  (1880),  gli  studi  sulla  malaria  furono  ri- 
presi in  Italia  specialmente  per  opera  di  Marchiafavi.  Il  quale,  in  collabora- 
zione con  Celli,  dopo  aver  risoluta  la  questione  della  genesi  della  melomemia 
malarica  (  1883),  descrisse  le  prime  fasi  di  vita  dei  parassiti  malarici  nel  sangue 
umano  fino  alia  loro  moltiplicazione,  sostenendo  la  natura  protozoica  di  tali 
parassiti  e  la  dottrina  del  loro  sviluppo  endoglobulare . 

Si  noti  che,  quando  furono  pubblicate  tali  ricerche  (1885),  mancava  ogni 
esempio  di  fatti  simili,  ossia  di  parassitismo  endocellulare,  nella  patologia  umana 
e  degli  animali  superiori. 

Mentre  gli  studiosi  che  lavoravano  in  Roma  si  occupavano  specialmente 
dei  parassiti  della  malaria  grave  (infezione  estivo -autunnale,  febbri  perniciose), 
il  Golgi  in  Pavia  (\Si%  e  seg.)  descrisse  i  parassiti  della  quartana  e  della  ter- 
zana, scoprendo  i  rapporti  tra  lo  sviluppo  ciclico  dei  parassiti  nel  sangue  del 
malato  e  il  decorso  clinico  di  queste  febbri.  Da  questi  parassiti  Marchiafava 
e  Celli  nel  1890  distinsero  quelli  delle  febbri  estivo-aatunnali,  a  cui  apparten- 
gano le  perniciose. 

I^Tel  1891  Marchiafava  e  Bignami  isolarono  dal  grande  gruppo  delle  febbri 
estivo-autunnali  la  così  detta  «  terzana  estivo-autunnale  o  maligna  »,  della  quale 
descrissero  la  forma  clinica  e  lo  speciale  reperto  parassitario. 

A  questo  primo  periodo  d'indagini  appartengono  le  ricerche  sull'anatomia 
patologica  delle  perniciose  (Bignami,  Guarnieri,  ecc.)  e  quelle  sull'anatomia  pa- 
tologica dell'infezione  malarica  cronica  (Bignami). 

Del  modo  di  agire  dei  sali  di  chinina  sui  parassiti  si  occuparono  Golgi, 
Marchiafava  e  Bignami. 

Le  ricerche  moderne  sul  ciclo  di  vita  dei  parassiti  malarici  fuori  dell'uomo 
e  sul  meccanismo  onde  l'uomo  prende  le  febbri,  si  può  dire  che  comincino  con 
lo  scritto  di  Mauson  (1896),  il  quale,  riprendendo  una  delle  ipotesi  di  Laveran, 
sosteneA^a  il  concetto  che  le  zanzare  prendessero  i  parassiti  dall'uomo  malato  e 
li  deponessero  nelle  acque,  bevendo  le  quali  egli  credeva  che  l'uomo  s'infet- 
tasse, e  le  osservazioni  pubblicate  nello  stesso  anno  (1896)  da  Bignami.  il  quale, 
al  contrario,  sosteneva  l'ipotesi  che  l'uomo  fosse  infettato  per  puntura  dalle 
zanzare  e  tentava  fin  dal  1891  di  fornire  di  ciò  una  dimostrazione  sperimentale. 
Le  ricerche  ulteriori    portarono   rapidamente    a    un    accordo  fondamentale,  di- 
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moHtrnndo  oh«  in  -/iiiiKaro  prnndono  dAll'uomo  mmUto  i  iMmimiU  o  li  inoculano 
(li  nuovo  all'uoino. 

li»  li>otHHÌ  di  Mhunou  ^uld/t  lo  ricoruho  ImfNirtantiNNimo  di  IIonm,  il  qualu 
dimoHtfò  (^ho  i  {mniNHitl  uuihirlui  di  ulouni  uccelli  compiono  un  ciclo  di  vita  in 
unti  M|t«oit)  di  XHM/iiro  (t/rf^  monquilo),  la  puntura  d<dlw  quali  infoila  {(li  uo- 
oolll  (IHDK).  Rohm  vide  nnolio  la  priiu»  fANo  di  vita  di  una  n(nh:ìo  di  |»araNÌiti 
inaliirioi  doll'uomo  in  una  xitn»ara  «  dalli*  ali  inauohiate  ». 

Noir«Htiit«  dolio  NteNMo  anno  (IKON)  il  OraMMi.  Nludiando  la  dlalribuzione 
dolio  iSHMXiire  nui  luoghi  luiilurici  o  non  malarici,  indicò  quollo  n|hk:1o,  lo  quali, 
prudominiindo  in  ({iitmli  ultinii.  dovovano  ritonorNi  corno  MON|H«tto  :  Bi|2;nuini  (1S(I8;, 
seguitando  lo  oHporiimxo  cominciato  \t,\\  da  vari  anni,  ottonno  in  ll^^ma  il  |»rimo 
OHIO  di  infoitiono  mularica  null'uoino  prodotta  nporimontalmonto  pur  puntura  di 
aanaare. 

Dopo  ciò  QrasHl,  Rifi^nami  e  MiiRtianolli  G.,  larorando  in  collaF>ora/Jone 
(I8()8ltt90),  descrissero  il  ciclo  di  vita  doi  parnHHiti  dall'uomo  nolle  vario  spooie 
di  ^cauitare  apitartenenti  al  gonore  Anophrles  e  Hpocialmente  neìVAnopheleu  da- 
l'iger.  (juoHto  ciclo  ò  simile  a  quello  già  doscritto  da  Boss  per  il  proteozoma 
dogli  ucoolli  nel  greif  mosquito. 

Con  ({UCHte  ricorcho  hì  può  dire  che  i  fatti  fondamentali,  riguardanti  la  iiio. 
gratin  doi  pnraRHiti  malarici  fuori  doll'uomo,  furono  defìnitivamontfj  stabiliti. 
Por  la  Htoria  purticolaroggiata  di  siffatte  indagini,  chi  non  volosso  ricorrer 
a  lil)ri  italiani,  potrobbo  consultare  il  Handbuch  der  Tropenkrankheiten,  Bd.  Ili, 
(odilo  da  J.  A.  Barth  in  Lipsia),  dove  il  capitolo  «  Malaria  »  è  scritto  da 
D,  H    ZiBMANN  imparzialmento. 

(5)  In  tutti  i  paorii  dove  il  diritto  privato  è  divlBo  nei  due  campi,  il  civile  e 
il  commerciale,  quest'ultimo  seguo  di  fronto  al  diritto  civile  un  processo  alternato 
di  espansione  e  di  contrazione.  Il  suo  campo  si  espande  di  mano  in  mano  che 
il  codice  civile  invecchia  e  resta  immobile  nelle  trasfigurazioni  della  vita  ;  poi 
d'un  tratto,  colla  revisione  del  codice  civile  che  assorbe  in  sé  i  nuovi  istituti, 
restringe  la  propria  materia.  Periodo  di  fioritura  il  primo,  quando  il  diritto 
commerciale  va  intessendo  colla  linfa  quotidiana  degli  affari  la  trama  del 
nuovo  diritto,  ignoto  al  codice  civile  ;  periodo  umile  di  contrazione  il  secondo, 
in  cui  l'opera  del  diritto  commerciale  si  riduce  a  un  regolamento  professio- 
nale dei  commercianti  e  dei  luoghi  che  essi  frequentano,  per  ripigliare  lenta- 
mente la  sua  opera  creatrice  nei  campi  che  il  codice  civile  lascia  successiva- 
mente aperti. 

Al  codice  di  commercio  del  1882  toccò  in  sorte  il  periodo  fecondo,  creatore, 
perchè  il  codice  civile,  già  invecchiato,  lasciava  un  campo  assai  vasto  da  rego- 
lare oltre  i  suoi  confini.  Occorrevano  nuove  discipline  e  nuove  teorie  sui  con- 
tratti, sui  titoli  di  credito,  sulle  società,  sulle  assicurazioni,  sui  trasporti,  e 
questa  opera  di  costruzione  giuridica  doveva  essere  penetrata  dal  nuovo  spirito 
di  solidarietà  sociale,  che  tempera  l'impulso  della  speculazione  coi  freni  del 
mutuo  soccorso,  della  cooperazione,  di  una  circolazione  proba  e  sicura. 

In  questo  sforzo  scientifico  per  adeguare  il  diritto  alle  vocazioni  della  vita, 
il  diritto  commerciale  non  cadde  nei  difetti  di  metodo  in  cui  incorse  il  diritto 
civile.  Spesso  coU'aprire  le  porte  delle  nostre  Alpi  alla  cultura  tedesca,  questo 
ebbe  a  soffrire  una  congestione  di  teorie  nebulose,  senza  contenuto  pratico.  Al- 
l'opposto il  diritto  commerciale  si  tenne  su  quelle  vie  medie  più  salutari  che 
non  perdono  il  contatto  colla  realtà,  e  gettò  nella  vigorosa  sistemazione,  adot- 
tata in  Germania,  una  corrente  viva  di  esperienze  italiane,  desunte  dalla  nostra 
giurisprudenza  e  dalla  nostra  pratica.  Così  il  diritto  commerciale  italiano  as- 
surse alla  conquista  di  parecchie  dottrine  limpide  di  forma  e  dense  di  conte- 
nuto che  fanno  un  confortevole  contrasto  co lle_ prolisse  disquisizioni  economiche 
della  scuola  francese,  o  con  quelle  della  metafìsica  tedesca,  vero  cimitero  di 
dottrine,  di  cui  una  pietosa  bibliografìa  numera  le  croci. 

Questa  necessaria  coerenza  fra  il  diritto  e  le  funzioni  economiche  che  esso 
deve  difendere  e  agevolare  fu  chiaramente  determinata  dal  Vivaxtb  nel  suo 
Trattato  delle  assicurazioni,  dove  la  dottrina  matematica  del  rischio  collettivo  ha 
nfluito  in  ogni  senso  la  formazione  della  disciplina   giuridica,  e  nel  suo  Trai- 
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tato  di  diritto  commerciale,  ov'  egli  gettò  dentro  un'ampia  sistemazione  tutte  le 
esperienze  pratiche  e  giudiziarie  che  si  erano  venute  via  via  accumulando  in 
trent'anni  di  vita  scientifica  nazionale;  così  quel  Trattato,  nelle  sue  successive 
edizioni,  segna  la  fusione,  in  un'opera  sistematica,  del  contributo  collettivo  di 
tutti  coloro  che  si  diedero  allo  studio  di  questo  ramo  del  diritto.  E  al  suo  pro- 
gresso contribuirono  le  polemiche  battagliere  con  cui  il  Bolaffio  e  lo  Sraffa 
accompagnarono  l'opera  quotidiana  della  giurisprudenza,  correggendola  e  siste- 
mandola, le  ricostruzioni  conseguenti  e  ingegnose  del  Manara  sugli  atti  di  com- 
mercio e  sulle  Società,  le  ampie  indagini  del  Tartufari  che  diede  ai  problemi 
della  rappresentanza,  della  conclusione  dei  contratti  commerciali  il  presidio  di 
una  forte  coltura  civile;  nell'ultima  ora,  le  polemiche  acuminate  di  A.  Scialoja, 
che  segue  il  temperamento  sottile  della  sua  casa,  nella  materia  delle  società, 
le  ricostruzioni  tecnicamente  limpide  di  De  Gregorio,  e  ancora  le  indagini  sto- 
riche condotte  da  Arcangeli  negli  archivi,  non  per  vana  pompa  di  erudizione, 
ma  per  dare  alla  disciplina  giuridica  vigente  la  conoscenza  delle  remote  radici 
su  cui  sta  piantata  e  si  svolge. 

Così  il  diritto  commerciale  dal  1880  ad  oggi  passò  un  periodo  rigoglioso, 
simile  a  quello  che  dal  1862  al  1903  traversò  il  Codice  tedesco,  quando  il  suo 
campo  si  estendeva  a  ogni  rinnovazione  di  vita  economica,  per  la  mancanza 
di  un  Codice  civile. 

Questo  periodo  si  chiuse  in  Germania  nel  1900,  quando  il  Codice  di  com- 
mercio cedette  la  parte  migliore  di  sé  al  Codice  civile,  per  cui  aveva  lavorato, 
glorioso  pioniere  della  scuola  e  della  vita,  e  si  ridusse  a  regolare  gli  obblighi 
e  i  diritti  professionali  dei  commercianti.  In  Italia,  dove  il  Codice  civile  sta  an- 
cora rannicchiato  nei  suoi  confini  angusti,  per  quanto  napoleonici,  il  diritto  com- 
merciale continua  ad  ampliare  il  suo  campo  d'azione,  attingendo  alle  immediate 
influenze  del  vivere  sociale  l'impulso  continuo  a  nuove  ricerche,  le  quali  sim- 
prontano  ogni  giorno  più  del  carattere  universale,  uniforme,  semplice  ed  equo, 
che  diede  nei  secoli  al  diritto  commerciale  la  sua  ragione  di  essere.  L'omaggio 
che  le  genti  straniere,  in  Europa  e  in  America,  rendono  al  nostro  Codice  di 
commercio  o  adottandolo  integralmente,  come  in  Romania,  o  per  interi  istituti  ; 
l'omaggio  che  le  migliori  riviste  di  Francia  e  di  Germania  rendono  alla  nostra 
Rivista  di  diritto  commerciale,  organo  del  nostro  movimento  scientifico  e  giudi- 
ziario, le  traduzioni  dei  nostri  trattati  più  autorevoli,  sono  segni  concordi  di 
questa  rinascita  del  diritto  commerciale  che  nel  medio-evo  fu  maestro  del  mondo. 

Lo  spazio  c'impedisce  di  far  cenno  degli  studi  notevoli  dell'eminente  Vidari, 
dell'egregio  Bensa  e,  fra  i  giovani,  del  Mori,  ecc.  ecc. 

(6)  Le  condizioni  dell'istruzione  popolare  in  Italia  non  hanno  seguito  U  gra- 
duale svolgimento  di  tutte  le  altre  attività  del  paese  e  ora,  dopo  40  anni  di 
vita  nazionale,  ci  troviamo  ancora  di  fronte  al  problema  più  grave,  del  quale 
bisogna  porre  gli  elementi  fondamentali  per  tentarne  la  soluzione. 

Se  solo  ci  fermiamo  ai  dati  relativi  all'analfabetismo  che  indicano  uno  degli 
aspetti  più  appariscenti  della  questione,  le  condizioni  del  nostro  paese  sono  di 
assoluta  inferiorità  di  fronte  a  tutti  gli  altri  paesi  civili. 

iPTei  censimenti  fatti  in  Italia  dal  1872  a  oggi  la  media  dell'analfabetismo 
è  data  ora  da  queste  cifre: 

I^el  1872  la  percentuale  degli  analfabeti  sulla  popolazione  da  6  anni  in  su 
è  del  68.8  per  cento;  nel  1882,  del  61.9  per  cento;  nel  1901.  del  48  5  per  cento. 

In  trent'anni  dunque  gli  analfabeti  sono  diminuiti  di  circa  il  20  per  cento, 
diminuzione  poco  rilevante  se  considerata  assolutamente,  straordinariamente 
irrisoria  se  si  avverta  quale  parte  preponderante  in  questi  risultati  rappresen- 
tino i  grandi  centri  urbani  e  alcune  singole  regioni  nelle  quali  predominano  le 
attività  industriali  e  commerciali.  Il  significato  di  questi  dati  esprime  la  nessuna 
efficacia  dell'ordinamento  attuale'  in  tre  quarti  del  paese,  in  quella  parte  segna- 
tamente che  ha  maggior  bisogno  dell'educazione  delle  masse  per  le  trasforma- 
zioni economiche  sociali,  di  cui  è  parte  essenziale  e  presupposto  imprescindibile 
l'educazione.  Se  si  confrontino  solo  alcuni  indici  di  questa  decrescenza  percen- 
tuale del  numero  degli  analfabeti,  apparisce  evidente  la  grande  differenza  dei 
risultati  ottenuti  da  provincia  a  provincia. 


INHUKFICIKN/K   DKLLA  HCUOLA   E  OBI  8001  OKDINAMBNTI  !2()5 

BiiHtni/i  |mni|{oiiiiru  fru  loro  alcun»  provinolo,  prondondo  p«ir  hhn4i  i  ooniil' 
munti  (iol  187^  u  do!  l<H)i. 

Il  niitnuro  dn^^li  iinnlfNlxUi  /«  diminuito  noli»  provinolA  di 

Onnovu  .                         ...  dol  30.8  por  conto 

AloHMiiiKlria »  2H.H  » 

T<.rln<)   .........  »  20.8  » 

Arn/,/,() •  10.7  » 

Si.. un.  •  16^  » 

CtunpobuHMO.  •  13.7  » 

Chioti »  12.2  » 

('oH<<iizii »  9.8  » 

Uojjuio   Cuinbria »  7.ft  » 

Oatiin/uro »  7.2  » 

Cho  tront'annl  di  vitti  italiana  non  abbiano  fatto  diminuirò  che  dol  7  % 
gli  nnalfal)oti  in  provincia  di  Catanzaro,  nella  quale  poi  cenHimonto  dol  1H72, 
erano  il  78.3  por  conto;  è  un  risiUtato  mortitìcanto  per  l'attività  dolio  Stato  ita> 
Mano,  por  uno  doi  più  vitali  fini  Hiatali  ohe  esso  doveva  proporsi  Tindomani 
dt^ll'uniiìcaziono. 

E  kì  noti  cho  le  cifro  ohe  noi  indichiamo  «ono  le  più  rappresentative  ma 
non  le  più  gravi,  se  si  tien  conto  dello  coDdi/.ioni  iniziali. 

Non  bisogna  dimenticare  che  il  Veneto  è  pochissimo  al  di  sotto  della  media 
generalo,  ohe  la  provincia  di  Padova  raggiunge  il  12.2  per  cento  e  quella  di 
Venezia  il  41.2  per  cento. 

E,  ripeto,  Tanalfabotismo  non  è  che  un  solo  lato  del  problema,  il  quale  non 
sarebbe  risoluto  se  ancho  a  tutta  la  popolazione  fosse  dato  l'alfabeto.  É  alla 
scuola  popolare,  la  quale  dà  la  cultura  oltre  l'alfabeto,  che  bisogna  tendere  con  tutti 
gli  sforzi,  e  alla  scuola  professionale,  che  dà  il  grande  esercito  dei  sottufficiali 
della  produzione. 

(7)  Importanza  somma  si  dà  nelle  scuole  austriache  al  giudizio  sulla  maturità 
del  candidato,  la  quale  egli  deve  provare,  negli  esami  relativi,  non  già  ritra- 
ducendo  meccanicamente  un  brano  di  autore  classico  altre  volte  letto  e  ripe- 
tuto nella  scuola,  ma  con  la  versione  a  prima  vista  e  con  il  commento  di  versi 
e  di  prosa  non  dianzi  spiegata  dal  professore;  ed  è  ragionevole  esigenza  co- 
desta, però  ch'io  non  so  quale  prova  di  conoscenza  della  lingua  latina  o  greca, 
tedesca  o  francese  possa  offrire  un  candidato,  quando  all'esame  ricanta  la  ver- 
sione le  dieci  volte  udita  nella  scuola  dall'insegnante,  nulla  togliendo  e  nulla  ag- 
giungendo di  suo...  se  non  gli  spropositi. 

E  naturale  che  con  tali  ragionevoli  ma  severi  principi  giudicando  gli  alunni, 
così  rigide  norme  applicandosi  nell'ordinamento  degli  studi  e  nella  constatazione 
del  profitto  in  questa  e  in  quest'altra  disciplina,  pochi  sieno  coloro  che,  entrati 
a  dieci  anni  di  età  nella  1»  ginnasiale  o  nella  1*  tecnica,  riescano  a  compiere 
felicemente  l'intero  cammino  loro  assegnato  :  i  più  rimangono  per  via,  incapaci 
a  proseguire...  A  confrontare  il  numero  degli  alunni  che  di  anno  in  anno  si 
iscrivono  nella  1*  classe  di  una  scuola  media  austriaca  con  il  numero  dei  can- 
didati agli  esami  di  maturità,  alla  fine  della  8»  o,  nelle  scuole  reali,  della  7*  classe, 
c'è  da  persuadersi  che  agli  ottimi  soltanto  è  concessa  la  continuazione  degli 
studi:  ai  meno  intelligenti,  ai  meno  diligenti,  agli  indisciplinati  si  mostra  la  porta, 
senza  troppi  riguardi  ! 

Nell'anno  scolastico  in  corso  ^  1908-909)  solamente  35  sono  gl'iscritti  nella 
8*  classe  del  ginnasio  comunale  di  Trieste,  mentre  nella  1*  classe  s'erano  tro- 
vati in  compagnia  di  altri  89  loro  condiscepoli,  rimasti  per  via. 

E  la  selezione  non  avviene  soltanto  nel  passaggio  da  uno  all'altro  dei  corsi 
inferiori  (l*-4°),  ma  essa  continua  pur  anco  nei  superiori,  sì  che  molto  rilevante 
è  la  differenza  tra  gl'iscritti  nella  classe  5"  (1*  del  corso  superiore)  e  quelli  iscritti 
nella  8*. 
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Well'anno  19)1-902  la  5»  ginnasiali 

id. 
id. 
id. 
id. 
id. 

E  nella  civica  Scuola  Beale  di  quella  città  erano  iscritti  : 
Nell'anno  1901-902  nella  5'  classe  alunni    71  ;  nella  7"  alunni  31 


Id. 

1902-903 

Id. 

1903-904 

Id. 

1904-905 

Id. 

1905-906 

Id. 

1906-907 

ntav 

a  48  ali 

inni  ;  la  8»  27 

id. 

47 

id.     29 

id. 

45 

id.     21  ; 

id. 

44 

id     24 

id. 

56 

id.     37  ; 

id. 

55 

id.     40. 

Id. 

1902-933 

id. 

id. 

84; 

id. 

29 

Id. 

1903-904 

id. 

id. 

78; 

id. 

45 

Id. 

1904-905 

id. 

id. 

80; 

id. 

50 

Id. 

1905-906 

id. 

id. 

113; 

id. 

53 

Id. 

1906-907 

id. 

id. 

89; 

id. 

58 

Codesti  numeri  sono  indici  preziosi  della  epurazione  che  via  via,  di  anno 
in  anno,  si  va  facendo  nella  popolazione  scolastica  del  vicino  Impero  e  offrono 
argomento  di  non  troppo  liete  riflessioni  sulla  indulgenza  in  uso  nelle  scuole  del 
nostro  paese. 

(8)  Da  un  rapporto  sull'insegnamento  della  matematica  nelle  Università  au- 
striache, pubblicato  in  seguito  a  una  iniziativa  presa  dall'Università  di  Cracovia, 
togliamo  la  seguente  tabella  contenente  il  numero  medio  di  professori  di  ma- 
tematica che  insegnano  in  una  Università  delle  nazioni  sotto  indicate  : 

Italia 4. 4 

Russia 4. 1 

Francia 3.7 

Germania 3. 4 

Austria 2.  0 

La  statistica  fu  redatta  collo  scopo  di  dimostrare  le  condizioni  di  inferio- 
rità in  cui  si  trovano  le  Università  austriache  riguardo  all'insegnamento  mate- 
matico. La  stessa  tabella  però  fa  vedere  l'eccessivo  frazionamento  delle  cattedre 
matematiche  nel  nostro  paese;  e  ciò  tanto  più  quando  si  pensi  che  la  media 
che  ci  riguarda  è  stata  formata  prendendo  in  considerazione  anche  le  Univer- 
sità di  Cagliari,  Modena  e  Parma,  dove  esiste  solo  il  primo  biennio  di  mate- 
matica, e  l'Università  libera  di  Ferrara,  dove  vi  è  un  solo  insegnante  di  questa 
scienza. 

La  Università  di  Napoli  ha  otto  professori  di  matematica,  vale  a  dire  più 
di  tutte  le  Università  del  mondo,  tranne  Parigi,  che  ne  ha  13. 


P 


I 


FRANCESCO  RABELAIS 


Si  racconta  che  una  signora  rimproveraHse  un  giorno  a  l^orenzo 
Sterne  1  tratti  licenziosi  che  al)l)<)n(lano  in  Tristram  Shandy,  nel  mo- 
nuuito  stcsHo  in  cui  un  haml)ino  di  tre  anni  si  rotolava  nudo,  gioche- 
rellando, sopra  un  tappeto. 

--  (ìuardate,  signora  -  rispose  il  grande  scrittore:  -  il  mio  romanzo 
somiglia  a  quel  bambino. 

Avrebt)u  potuto  dilendersi  nello  stesso  modo  il  Ral)elaÌH  dal  bia- 
simo del  La  IJruyère,  che  gli  attribuì  «  le  charme  de  la  canaille  »? 
Non  pochi  ne  dubitano. 

£  nondimeno  Rabelais  è  uno  dei  più  grandi  uomini  -  il  più  grande 
affermò  Victor  Hugo -che  abbia  avuto  la  Francia,  pur  cx)8i  ricca  di 
alti  intelletti;  e  nessuno,  forse,  de'  suoi  contemporanei  merita  di  es- 
sere studiato  più  profondamente  di  lui.  Umanista,  medico,  giurecon- 
sulto, filosofo,  archeologo,  teologo,  naturalista,  Rabelais  ebbe  in  sommo 
grado  quella  felice  varietà  di  attitudini,  che  fu  invidiata  prerogativa 
degli  uomini  del  Rinascimento,  specie  in  Italia,  e  se  ne  valse,  ridendo, 
per  altissimo  fine.  Infatti,  tra  gli  spirili  magni  di  quel  tempo,  che 
fu  si  glorioso  in  ogni  manifestazione  del  pensiero  e  dell'arte,  nessuno 
menò  più  terribilmente  la  sferza  contro  l'ipocrisia  e  la  menzogna; 
nessuno  flagellò  più  spietatamente  i  vizi  di  ogni  classe  sociale,  nes- 
suno seppe  scrutare  più  a  fondo  il  cuore  dell'uomo,  nessuno  contribuì 
più  di  lui  a  liberare  le  anime  dalla  superstizione  e  dalle  intolleranze 
medievali,  pur  allora  imperanti.  E  papi  e  re  e  principi  e  magistrati 
e  nobili  e  dottori  e  tutta  la  gerarchia  ecclesiastica  passano  sotto  la 
terribile  ferula  di  questo  frate  «  qui  semble  avoir  dénoué  sa  ceinture 
de  corde  tout  exprès  pour  cingler  de  coups  d'étrivières  ses  confrères 
et  ses  supérieurs  ». 

L'opera  del  Rabelais,  or  portata  a  cielo  dagli  uni,  or  vituperata 
dagli  altri,  è  stimata  oggi,  senza  contrasto,  uno  dei  più  grandi  monu- 
menti letterari  del  mondo,  E  come  tale  essa  fu  in  ogni  tempo  ispiratrice 
di  nobilissimi  ingegni,  da  Beroaldo  di  Verville  -  che  l'imitò  nel  suo 
Moyen  de  parvenir  -  a  Cyrano  de  Bergerac,  che  se  ne  giovò  ne'  suoi 
Voyages  dans  la  lune  et  dans  le  soleil  -  al  Molière,  al  Voltaire  (vedi 
Candido  e  Micromégas),  a  Onorato  di  Balzac  (1). 

Né  in  Francia  soltanto. 

Nota.  —  Da  un  volume  di  imminente  pubblicazione,  in  cui  Francesco  Ba- 
belaÌB  è  studiato  come  uomo,  come  scrittore,  come  educatore. 

(l)  «  Les  Contes  dròlatiqiies  témoignent  assez  du  goùt  que  Balzac  avait 
pour  Rabelais.  Ce  goùt,  il  aimait  à  le  faire  partager.  La  première  fois  qu'il  fut 
présente  k  George  Sand,  il  se  mit  à  lui  parler  de  Fantagruel,  que  George  n'aTait 
pas  eneore  lu. 

«  Et  sur  ce  sujet,  il  se  montra  merveilleux,  éblouissant. 
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In  Inghilterra,  il  Burlon  consultava  di  continuo  il  Rabelais,  mentre 
scriveva  la  sua  opera  Anatomy  of  melanchony,  e  il  Swift  e  lo  Sterne 
s'ispirarono  sovente  al  suo  riso  sano  e  giocondo.  Il  Voltaire,  anzi, 
nella  Lettre  à  Monseigneur  le  Prince  de  Brunswick  sur  Francois 
Rabelais,  incolpa  il  Swift  «  d'avoir  copie  dans  son  Conte  du  Tonneau 
l'histoire  de  la  Dive  Bouteille  de  Pantagruel  ainsi  que  plusieurs  autres  ». 
Ma  poi  aggiunge,  quasi  ad  attenuare  l'accusa:  «  Swift  était  bien  moins 
savant  de  Rabelais,  mais  son  esprit  est  plus  fin  et  plus  delie;  c'est 
le  Rabelais  de  la  bonne  compagnie  ». 

In  Germania,  dopo  l'imitazione  che  ne  pubblicò,  nella  seconda 
metà  del  secolo  xvi,  Giovanni  Fischart  (che  fu  detto  perciò  il  Rabelais 
tedesco),  si  ebbe  una  traduzione  del  Pantagruel  per  opera  del  Sanders 
(Hamburg,  1787);  e  poi  un'altra,  pubblicata  da  Amadio  Regis,  nel  1832. 
Ma  il  più  importante  lavoro,  scritto  in  Germania  intorno  al  Rabelais, 
è  uno  studio  di  F.  A.  Arnstaed,  concernente  principalmente  le  idee 
educative  di  Rabelais  (Leipzig,  1872).  In  Olanda  una  traduzione  di 
Rabelais  fu  pubblicata  nel  1682  col  pseudonimo  di  Claudio  Gallitalo. 

11  paese  che  meno  abbia  studiato  il  Rabelais  e  l'opera  sua  è  il 
nostro  (1).  Eppure  l'Italia  è  il  paese  che  egli  abbia  più  studiato,  dopo 
la  Francia,  e  della  cui  indole  più  ritrasse  l'indole  di  lui. 

«  C'est  à  Rome  -  dice  infatti  uno  scrittore  francese  -  que  Ra- 
belais recueillit  les  éléments  de  sa  grande  ironie  »  (2). 


I. 

All'Italia  erano  volti,  in  quel  tempo  più  che  mai,  gli  sguardi 
di  tutti,  poiché  appunto  allora  si  svolgeva  nel  suo  pieno  fulgore  quel 
periodo  glorioso  di  opera  umana,  a  cui  die  nome  il  Rinascimento, 
destinato  a  rinnovare  le  arti  e  le  scienze,  non  in  Italia  soltanto,  ma 
in  ogni  paese  civile. 

«  Quelque  temps  après,  il  entreprit  de  lui  en  lire  un  morceau,  mais  ce  fut 
en  l'entourant  de  commentai  ree  si  sales,  que  l'auteur  d'Indiana  les  accueillit 
mal.  -  Allez-vou8-en,  dit-elle  à  Bal/ac  ;  vous  n'étes  qu'un  gres  effronté.  -  Je 
vous  obéis,  répondit  celui-ci,  mais  en  ce  moment  vous  n'étes  qu'une  bete  et 
qu'une  chipìe  ».  (Cfr.  Thuasne,  Etndes  sur  Rabelais,  Paris,  Emile  Bouillon, 
1904,  pag.  99). 

(1)  «  Pur  troppo  -  scrisse  Olindo  Gubrrini  -  Rabelais  è  quasi  sconosciuto 
in  Italia...  Non  solo,  non  ha  traduzione  alcuna,  ma  con  tutto  il  contatto  che  ci 
fu  tra  la  letteratura  nostra  e  la  francese,  prima  ai  tempi  di  Francesco  I,  e  poi 
a  quelli  di  Enrico  IV,  non  ci  è  dato  di  rinvenire  presso  nessun  autore  il  nome 
di  Rabelais,  o  qualche  allusione  al  suo  libro  »  {Brandelli,  III,  pag.  143). 

Lo  ZuMBiNi  parlò  da  par  suo  di  Rabelais  ne'  suoi  Saggi  di  Letterature  stra- 
niere, pubblicati  dal  Le  Mounier  nel  1893  e  ristampati  nel  1908. 

Nel  1886  si  cominciò  a  pubblicare  a  Napoli,  coi  tipi  di  Giuseppe  Eschena, 
una  traduzione  delle  Opere  di  Rabelais,  per  cura  di  Giovanni  Perfetto  {Ja- 
nnncnlusv,  ma  non  andò  oltre  il  Oargantua. 

Sul  Pantagruel  scrisse  pure  un  notevole  studio  il  prof.  Giuseppe  Mabti- 
Nozzi  (Lodi,  1882). 

(2)  Cfr.  Philarètb  Chasles,  Etudes  sur  le  X  VI"'*  siede  en  France  (Paris, 
Charpentier),  pag.  144. 

Quest'affermazione,  per  altro,  non  può  riguardare  che  gli  ultimi  libri  del- 
l'opera rabelesiana,  poiché  i  due  primi  eran  già  pubblicati,  quand'egli  venne 
in  Italia. 


Lu  Kruiicia,  Hpi'cialinoiilf.  \«  i  ii/mì  i-  di  tradizione  era 

•  li'slinala,  più  d'ogni  nitro  pi-  ■  m  .  im  I'ìhIIuhho  di  qiielia  luce 
nidios^i  ('ho  emanava  da  noi. 

«  De  loutoH  pnrfH  IMtalli»  prn«'*tn»  cliez  iiouh  »,  Hcrive  un  critico 
lìaiKM'sc  (I).  «  \).\n  <■<■  \:ì  ri  \i(iii  do  Kraii(;aÌH,  (|ui  vont  au-delà  dee 
iiioiiIh,  d'Ilalicii-  (pn  viuimmI  pai*  deva,  il  se  produit  une  incessante 
inliltraliod  iìc.h  iikiiii  <  I  Hr  i  ••s|)rit  d'une  race  plus  rafflDée,  et  oi^me 
1111  renvcrsniKìnt  drs  lappoiis  ii(t(^rniroR  qui  Jufique-là  avaient  existé 
critn^  1<*H  d«Mix  pays       iJ) 

l''ii  ima  \ri,i  I-  |>r()|)ria  italinnizsaziunc,  della  Francia.  I^ui^i  Xil 
e  Kraiici  IO  I  con  versavano  corrciilcniciilc  in  lingua  italiana.  Enrico  II 
rintendr\.i  lirnisflirno  e  Margherita  di  Valois  la  Hcri  ve  va  e  la  parlava 
come  se  los^c  nata,  nulriUi  e  allevata  in  Italia.  Del  ohe  fanno  fede 
ancora  o'^'/ì  alcuni  suoi  sonetti  e  le  belle  lettere  da  lei  indirizzate  a 
Vittoria  (lolonn.i.  (he  nella  sua  «  bona  cugina,  sorella  et  amica  ve- 
deva esser  con^^ioncte  le  i)errettioni  della  volontà  in.sieme  con  quelle 
deirintelletto  ». 

11  iMontaigne  era  cosi  innamorato  dei  nostri  scrittori  che  lesse  e 
rilesse  le  commedie  italiane  del  Cinquecento  tanto  da  impararle  a 
memoria.  R  ehi  ignora  che  il  suo  diario  di  viaggio  da  Lucca  in  poi 
fu  serilto  nella  nostra  lingua"?  11  Marot,  il  Konsard,  il  Malherbe,  il 
Hrantòme,  Henri  Estienne  (3),  il  La  Fontaine,  il  Rabelais  erano  tutti 
Innamorati  dei  nostri  poeti  (4). 

Né  si  può  dire  che  questo  intlusso  dell'arte  e  del  gusto  italiano 
in  Francia  fosse  cosa  effìmera,  che  esso  continuò  a  farsi  sentire  anche 
sotto  il  regno  di  Luigi  XIV,  come  ebbe  a  notare  il  Lamartine: 

«  Une  Jeune  femme  d'origine  italienne,  de  la  maison  fiorentine 
des  Savelli,  parents  des  Médicis,  alliés  de  nos  rois,  avait  apporté  en 
France  le  goiìt,  les  sentiments,  les  délicatesses  et  meme  les  raffìne- 
ments  de  la  poesie  italienne.  C'était  madame  de  Rambouillet,  femme 
du  marquis  de  Rambouillet,  grand  seigneur,  ambassadeur  et  cour- 
tisan. 

(1     11  La\80N.  ffist.  de  la  Liti.  Francaise,  Paris,  Hachette. 

(  i)  L'amore  per  la  cultura  italiana  era  allora  sì  vivo  al  di  là  delle  Alpi, 
che  persino  i  guerrieri  parlavano  la  nostra  lingua;  ed  è  rimasto  tanto  famoso 
il  caso  del  capitano  Blaise  de  Montine,  che  arringava  i  nostri  avi  in  perfettis- 
simo italiano 

(i)  Egli  stesso,  l'Estienne,  lasciò  scritto  che  la  conoscenza  della  lingua  ita- 
liana e  il  saperla  parlare  «  aussi  nayfvement  que  sii  eust  esté  du  pajs,  fut 
ce  qu'il  lui  sauva  la  vie  h  ^faples,  pendant  que  l'empereur  Charles  le  Quint 
tenoit  Sienne  assiegée  contro  le  roi  Henri  second  ». 

(4)  Il  La  Fontaine  scriveva: 

Je  chéris  l'Arioste,  et  j'estime  le  Tasse; 
Plein  de  Machlavel,  entèté  de  Boecace, 
J'en  parie  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi; 
J'en  Us  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi. 

Quanto  al  Rabelais,  egli  cita  assai  spesso  il  Poliziano,  il  Valla,  il  Pontano, 
l'Ariosto,  Leon  Battista  Alberti;  imita  Francesco  Colonna  e  Folengo;  usa  nel 
suo  romanzo  «  quelque  prose  italiana  »  (1.  II,  cap.  IX;  1.  IV,  cap.  XXIV  et 
cap.  LXVII)  e  si  compiace  quasi  di  alcuni  italianismi  curiosi,  come  questo 
per  es.  (1.  Ili,  cap.  XXV):  «  Laissons  icy  ce  fol  enragé,  mal  de  cathene  »  (cioè 
matto  da  catena:  fou  à  lier).    Cfr.  Rev.  des  étndes  rab.,  t.  V,  pag.  399. 

E  ancora:  Emile  Picot,  Les  Francois  italianisants  aa  'S.VI"'*  siede,  Paris. 
Houoré  Champion    19(76. 

14  Voi.  CXLIII,  Serie  V  -  16  settembre  1909. 
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«  Mme  de  Rambouillet,  mariée  à  seize  ans,  jeune  et  belle  encore, 
avait  une  fille  de  quinze  ans  dont  elle  paraissait  étre  la  soeur.  La 
mère  avait  Inspiré  à  la  fille  cette  passion  de  la  poesie,  de  l'imagina- 
tion  et  des  lettres  qu'elle  avait  respirée  elle-méme  avec  l'air  de  l'Arno 
et  des  coUines  de  Toscane.  Cette  fille  se  nommait  Julie  d'Angennes, 
nom  encadré  depuis  dans  des  guirlandes  de  vers.  La  mémoire  de 
ces  deux  femmes  était  embaumées  des  stances  du  Tasse,  de  l'Arioste, 
des  tercets  du  Dante,  des  sonnets  de  Pétrarque,  Elles  cherchaient  à 
prolonger  de  ce  coté  des  Alpes,  dans  une  langue  jusque  là  incom- 
plète, les  échos  de  ces  divins  poètes,  échos  eux-mémes  de  ceux  du  siècle 
d'Auguste  »  (1). 

Fulgidissimo  periodo,  dunque,  fu  quello  per  la  coltura  italiana. 
Ma  mentre  le  scienze  e  le  arti  toccano  da  noi  il  sommo,  la  nostra 
storia  segna  i  nomi  nefasti  di  Agnadello,  Ravenna,  Pavia. 

Né  basta  ;  che  Turchi  e  barbareschi  pirateggiano  le  nostre  terre 
e  una  nordica  orda  selvaggia  rinnova  entro  le  sacre  mura  di  Roma 
le  geste  dei  Vandali.  La  libertà  agonizza  a  Firenze  e  a  Siena,  e  i  prin- 
cipi nuovi,  avidi  e  corrotti,  acquistano  col  ferro  e  col  tradimento  do- 
mini e  ricchezze  e  spengono  nel  sangue  fino  il  ricordo  di  ogni  popo- 
lare franchigia.  Così  al  Comune  sostituita,  come  centro  di  cultura,  la 
Corte,  il  letterato  e  l'artista  divengono  adulatori,  sottomettendo  il 
culto  dell'arte  ai  materiali  interessi.  E  l'assenza  di  ogni  vigoria  di 
carattere  condurrà  ben  presto  a  quello  scetticismo,  spesso  sfrontato 
nelle  cose  dello  spirito,  di  cui  la  Corte  di  Roma  doveva,  più  d'ogni 
altra,  dare  l'esempio. 


IL 

In  Francia,  le  condizioni  morali  delle  classi  privilegiate  eran  poco 
diverse  dalle  nostre. 

Lo  scetticismo  era  il  sentimento  dominante  anche  nella  società 
francese,  paragonata  dal  grande  umorista  a  una  bolla  di  sapone,  bella 
a  vedersi,  ma  affatto  vuota  di  dentro. 

Or  come  il  poema  dell'Ariosto  rispecchia  a  perfezione  quel  mondo 
d'Italia  «dove  non  era  alcuna  serietà  di  vita  interiore,  non  religione, 
non  patria,  non  famiglia  e  non  sentimento  della  natura,  e  non  onore 
e  non  amore  ;  quel  mondo  della  pura  arte,  scherzo  d'una  immagina- 
zione che  ride  della  sua  opera  e  si  trastulla  a  proprie  spese  »,  così  il 
poema  di  Rabelais  riproduce  in  mirabile  caricatura  la  Francia  di  quel 
tempo  così  straordinario,  così  decisivo  per  le  sorti  della  civiltà,  così 
splendido  di  luce  intellettuale,  sebbene  così  ostile  ancora  a  ogni  libertà 
di  fede  e  di  pensiero.  Eppure,  proprio  allora,  quando  la  Sorbona  ful- 
minava e  il  Parlamento  sentenziava  «  che  se  il  re  voleva  salvar  la  fede 
scossa  dalle  fondamenta  e  insidiata  da  ogni  parte,  era  necessario  abo- 
lire, senza  indugio  e  per  sempre,  l'arte  della  stampa,  che  ogni  giorno 
metteva  alla  luce  libri  funesti  »  (2),  proprio  allora  appare  sulla  scena 
Rabelais. 

(1)  Cfr.  A  DB  Lamartinb,  Madame  de  Sévigné.  Paris.  Lévv,  pag.  70. 

(2)  Tra  le  più  illustri  vittime  di  quel  periodo  di  feroce  intolleranza  fu  Luigi 
de  Berquin,  gentiluomo  dell' Artois,  nato  verso  il  1490,  bruciato  come  eretico 
nel  1529.   Erasmo,  in  una  stupenda  lettera  a  Carlo  di  Atenhof,  narrò   tutta  la 
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«  La  Joi«  (^(;lat6  iiuinerìHe,  aree  un  rlre  puiHdarit,  plus  t'ori  que  la 
t(mnorn>,  du  iM^roeau  de  Oargantua. 

«  Tous  reculòreat  aainin,  s'écriùruut  d'horreur  ou  de  Jole. 

«  Glia(iue  mot  qui  lui  vient  est  un  grand  coup  de  foudre,  lumière 
de  l'aveiiir,  nnathème  du  passe». 

(loHl  il  Mictiolet,  col  suo  stile  immafcinoHO,  descrive  in  poclii  tratti 
l'(>n<>tl(>  cIk)  produsse,  al  suo  primo  apparire,  l'opera  di  Rabelais.  Tutti 
iir  Hunlironu  la  immensa  potenza  :  vi  Tu  olii  la  delini  con  una  sola 
|)ai-()la  :  «7  Libro.  E  di  questo  lAbro,  al  dire  dello  stesso  Rabelais,  ne 
furono  vendute  più  copie  in  due  meni,  che  non  di  Bibbie  in  dieci  anni. 


IH. 

Il  prodigioso  successo  che  1  Opera  di  Rabelais  ebbe  presso  i  con- 
timporauei,  dipinse  mollo  meno  dalle  mirabili  pagine  che  noi  divo- 
riamo con  tanto  diletto,  che  dalle  altre  oggi  quani  incomprenaibili 
per  noi  e  sulle  quali  si  sbizzarri  a  lungo  la  fantasia  dei  commenta- 
tori. E  così  vi  fu  chi  prese  Gargantua  per  Francesco  I,  chi  per  En- 
rico d'Albret;  chi  volle  vedere  sotto  le  spoglie  di  Pon^a^rruci  Antonio 
di  Borbone,  e  chi  ?]nrico  II;  chi  affermò  Panurgo  figurasse  il  cardi- 
nale di   Lorena,  chi  Giovanni  di  Montluc,  chi  lo  stesso  Rabelais. 

Picrocolo,  il  re  che  muove  guerra  a  Grandgousier,  per  alcuni 
sarebbe  il  principe  del  Piemonte,  per  altri  Ferdinando  d'Aragona.  A 
noi  oggi  basta  sapere  in  modo  certo  che  Rabelais  fa  assai  spesso  al- 
lusione a  uomini  e  cose  del  suo  tempo,  non  risparmiando  ad  alcuno 
la  sua  parola  caustica  e  tagliente,  sotto  il  tenue  velo  di  simboli  pita- 
gorici o  di  racconti  popolari.  Poiché  il  Rabelais  tolse  appunto  dalla 
tradizione  cavalleresca  quel  mito  di  origine  celtica,  che  pose,  poi,  nel 
suo  stupendo  poema. 

Ma  la  trama  della  leggenda  primitiva  (1)  non  tarderà  a  scompa- 
rire e  noi  vedremo,  fin  dal  primo  libro  della  cronaca  pantagruelica, 
uno  dei  quadri  più  fedeli  e  più  vivi  che  sia  mai  stato  fatto  della  so- 
cietà feudale.  La  grande  guerra  «  seigneuriale  »  che  lo  chiude,  ha  un 
carattere  essenzialmente  locale,  e  appare  subito  in  essa  e  vi  ferma  la 
figura  indimenticabile  del  personaggio  che,  insieme  con  l'altro  chia- 
mato in  iscena  più  tardi,  domina  tutta  l'opera  e  le  imprime  il  suo 
speciale  carattere.  Che  i  veri  eroi  del  romanzo  rabelesiano  non  sono 
né  Grandgousier  -  il  signore  popolare  e  pacifico  -  né  Gargantua  -  il 
re  cavalleresco  -  né  Pantagruele,  lo  scettico;  sibbene  i  due  che  sono 
stati  più  fedelmente  ritratti  dal  vero,  intendi  Panurgo,  lo  studente 
-  si  diceva   allora   VécoUer  -  e  frate  Giovanni  des   Entommeures,  il 


grandezza  d'animo  di  .uestuomo  di  antica  tempra,  ed  ebbe  parole  di  fuoco  contro 
gli  iniqui  giudici  che  lo  dannarono  al  rogo 

«  Gli  uomini,  pii  -  così  chiudeva  Erasmo  la  sua  lettera  -  hanno  questo  di 
comune  con  gli  empi,  che  al  pari  di  costoro  sono  esposti  a  essere  condannati, 
mutilati,  impiccati,  bruciati,  decapitati. .  I  giudici  hanno  questo  di  comune  con 
i  corsari  e  i  tiranni,  che.  così  essi  come  questi,  condannano,  mutilano,  mettono 
in  croce,  bruciano,  decapitano...  I  giudizi  degli  uomini  sono  diversi.  Beato  colui 
che  è  assolto  dinanzi  al  tribunale  di  Dio!  » 

(1)  Su  La  legende  de  Gargantua,  vedi  il  t.  IT,  pag.  5  e  segg.  delle  (Euvres 
de  Rabelais,  ned  ed.  cutata  dal  Marty-Laveaux. 
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monaco.  Ma  bisogna  convenire  che  il  frate,  incrollabile  e  saldo  come 
una  roccia,  nella  sua  unica  fede,  sovrasta  di  più  cubiti  allo  studente 
astuto  e  poltrone. 

«  En  l'abbaye  estoit,  pour  lors,  un  moine  claustrier,  nomme  frère 
Jean  des  Entommeures,  jeune,  galant,  frisque,  de  hait,  bien  à  dextre, 
hardy,  adventureux,  deliberé,  hault,  maigre,  bien  fendu  de  gueule, 
'bien  avantageux  en  nez,  beau  despescheurs  d'heures,  beau  desbrideur 
de  messes,  beau  descroteur  de  vigiles,  pour  tout  dire  sommairement 
un  vray  moine  si  oncques  en  fut  depuis  que  le  monde  moinant  moina 
de  moinerie:  au  reste,  clero  jusques  es  dents  en  matiere  de  breviaire». 
(Garg.,  XXVII)  (1). 

Per  questo  monaco  «  hardy  et  adventureux  »  Rabelais  inalzerà 
l'abbazia  di  Thélème,  che  ricorda  in  parte  il  giardino  d'Armida.  Ma 
il  suo  non  sarà  un  semplice  giuoco  d'immaginazione,  poiché  nell'ab- 
bazia di  Thélème  egli  simboleggerà  la  sua  religione  «  au  contraire 
de  toutes  autres  »  (2). 

Infatti  la  vita  che  vi  si  conduceva  non  era  soggetta  a  nessuna 
legge  o  regola:  ognuno  si  levava  quando  gli  pareva;  beveva,  man- 
giava, lavorava,  dormiva  quando  gliene  veniva  la  voglia,  poiché 
«  gente  libera,  ben  nata  e  istruita,  che  si  trova  in  compagnia  dei 
buoni,  è  istintivamente  portata  a  far  cose  virtuose  o  nobili  e  ad 
astenersi  dal  vizio;  che  se  fosse  privata  della  libertà,  rivolgerebbe 
tutto  il  suo  nobile  affetto  per  il  bene  a  scuotere  e  infrangere  il  duro 
giogo  della  schiavitù  »  (3). 

(1)  Il  THUA8NB3,  (op.  cit.,  193)  trova  che  «  cette  charmante  et  complète  évo- 
cation  de  frère  Jean  »  richiama  un  passo  della  mordace  satira  di  «  prè  Jacopino  » 
del  Folengo: 

Jngiter  ìs  mlssam  foggia  dicebat  In  una 
Nec  crucis  in  fronte  signum  formare  sciebat. 
Inter  Confiteor  parvum  discrimen  et  Amen 
Semper  erat,  jam  jam  meditans  adjungere  finem, 
Incipiebat  enim  nec  adhuc:  In  nomine  Patris, 
Quod  tribus  in  saltlbus  veniebat  ad  Ilemisestnm. 
In  medi3  missae,  faciebat  qnando  Memento, 
Ad  rostum  positam  meditabat  semper  ad  ocam, 
Sollicitus  nlmium  si  gatta  comederlt  illam: 
Aut   oblitns  erat  spumam  summare  pignattae; 
Terque  quaterque  die  mlssam  celebrasset  In  uno. 
Dum  tamen  otfertam  posset  brancare  manipolo. 

(Il  Baldo,  Macc.  VII). 

Lo  stesso  Thuasno  però,  nonostante  queste  ed  altre  reminiscenze,  si  affrettò 
a  notare  che  «  le  type  de  frère  Jean  est  une  création  geniale  de  Babelais,  et 
qui  n'a  d'analogie,  semble-t-il,  dans  aucune  littérature  ». 

(2)  «  Thélème,  considérée  comme  l'antithèse  du  couvent,  semble  avoir  été 
l'objet  des  soins  particuliers  de  Rabelais.  Aux  ordres  religieux  qui  forment  un 
petit  état  dans  l'état,  Rabelais  oppose  une  classe  de  priviiégiés,  seigneurs  et 
dames  où  chacun  ne  s'occupo  que  de  son  bien-étre,  de  ses  plaisirs,  et  de  sa 
culture.  Tout  se  passe  dans  la  plus  grande  décence,  dans  le  plus  grand  respect 
de  soi  et  des  autres  ».  -  Cfr.  Thuasnb,  op.  cit.,  pag.  H67-(i8. 

(3)  Victor  Waillb  (Atti  del  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche, 
Roma,  1-9  aprile  1903,  t.  VII)  parlando  dei  Voyages  des  Rabelais  à  Rome  et 
Vinflnence  que  Vart  italien  de  la  Renaissance  a  pn  exercer  sur  lui.  lo  scagiona 
dall'accusa  di  ogni  assenza  di  sentimento  d'arte  mossagli  dal  Moland  e  con- 
fermatagli dal  Brunetière  e  dal  Lanson. 

Il  Waille  nota  i  passi  relativi  «  à  la  beante  de  Florence,  la  structnre  dii 
dome,  ]a  somptuosité  des  temples  et  palais  magnifiques,»  e   crede   che   nell'ab 
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Programma  e  prooetli  epicurei,  dissero  alcuni.  Forse,  ma,  intesi 
noi  HoiiBo  ral)eleHÌano,  non  ptinto  contraddicenti  alle  norme  e  alle  leggi 
(lolla  vita  e  del  più  puro  altruiHmo.  Infatti  in  Tlitflème  ognuno  si  ài- 
iimvu  felice  della  felicitÀ  altrui.  K  felici  erano  tutti.  Non  si  trovava 
fra  i  t(>I(Mniti  chi  non  HapesHe  cantare,  sonare  divemi  strumenti  ar- 
iiionici,  iMilarc  varie  lingue,  e  in  <|ueHte  c^)mp<>rrc  in  proHa  e  in 
versi  (1). 

Non  mai  ri  videro  cavalieri  più  prodi,  più  compiti,  più  destri  a 
piedi  e  a  cavallo,  ne  donne  più  gentili  e  vezzose  e  più  esperte  in 
qualsiasi  esercizio  UIxto  ed  onesto  (t2).  In  somma,  vita  beata  in  per- 
fetta armonia  con  la  sola  guida  di  questa  unica  regola:  Fa  ciò  che  vtwi. 


IV. 

Il  secondo  libro  del  romanzo  di  Rabelais  comincia  col  narrare 
l'origine  e  ranticliiià  del  gran  Pantagruel  e  la  nascita  di  lui,  che 
costò  la  vita  a  sua  madre.  «  Gargantua,  en  son  aage  de  quatre  cens 
quatre  vingts  quarante  quatre  ans,  engendra  son  fiis  Pantagruel,  de 
sa  femme,  nommè  Badebec,  tìlie  du  roy  des  Amaurotes  en  Utopie, 
laquelle  mourul  de  mal  d'enfant;  car  il  estoit  si  merveuillesement 
grand  et  si  lourd  qu'il  ne  peust  venir  à  lumière  sans  ainsi  sulToquer 
sa  mère  ». 

Assistiamo  quindi  alle  prime  geste  del  piccolo  gigante  e  poi  alla 
sua  educazione,  di  cui  il  padre  si  prese  ogni  cura.  Infatti,  dopo  averlo 
fatto  studiare  all'Università  di  Poitiers,  ove  profittò  assai,  volle  visi- 
tasse le  altre  Università  di  Francia. 

A  Parigi  egli  fece  la  conoscenza  di  Panurgo,  V  écolier  e  -  come 
abbiamo  già  notato  -  uno  de'  più  vivi  e  singolari  tipi  di  quanti  ne 
uscirono  dalla  ferace  fantasia  di  Rabelais;  un  misto  di  mendicante, 
di  briccone,  di  filosofo  e  di  buffone,  che  Paniagruel  «  aima  toute 
sa  vie  ». 

Rabelais,  in  pochi  tratti,  lo  dipinse  magistralmente  (3): 

bazia  di  Tliélème  il  Rabelais  possa  essersi  ispirato  all'architettura  del  "Vaticano 
non  meno  che  ai  castelli  della  Rinascenza  francese.  Aggiunge  che  gli  affreschi 
di  Raffaello  e  di  Michelangelo  potevano  essergli  prosenti,  allorché  parlava  delle 
«  belles,  grandes  galeries  toutes  peintes  des  antiques  prouesses,  histoires  et 
descriptions  de  la  terre  »  ohe  fanno  ripensare  alle  celebri  stanze  del  dÌTino 
artista. 

(1)  Qui  appare  più  evidente  che  la  concezione  della  Badia  di  Thélème  fu 
ispirata  al  Rabelais  dai  ricordi  delle  piccole,  ma  splendide  corti  italiane,  come 
quelle  di  Ferrara,  Urbino  e  Mantova,  ch'egli  aveva  visto  o  di  cui  aveva  udito 
parlare,  e  anche  dal  ricordo  di  quella  di  Margherita  di  Na varrà. 

Lo  ZuMBiNi,  ne'  suoi  magnifici  Studi  di  Letterature  straniere,  già  citati, 
trova  nella  descrizione  di  questa  famosa  Badia  non  poche  reminiscenze  del 
Furioso. 

(2)  <:!fr.  r Ariosto,  Orlando  Furioso,  VI,  74: 

Gloveni  e  donne  son;  qual  presso  a  fonte 

Canta  con  dolca  e  dilettoso  stile; 

Qual  d'un  arbore  all'ombra,  e  qaal  d'nn  monte. 

O  giuoca,  o  danza,  o  fa  cosa  non  vile; 

E  qnal,  lungi  dagli  altri,  a  un  suo  fedele. 

Discopre  l'amorose  sue  querele. 

{?>)  Cfr.  Pantagruel,  IX. 
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«  Panurge  estoit  de  stature  moyenne,  ny  trop  grand,  ny  trop  petit, 
et  avoit  le  nez  un  peu  aquilin,  faict  en  manche  de  rasoir,  et  pour 
lors  estoit  de  l'hage  de  trente  et  cinq  ans  ou  environ;  fin  à  dorer 
comme  une  dague  de  plomb,  bien  galant  homme  de  sa  personne 
sinon  qu'il  estoit  quelque  peu  paillard,  et  subject  de  nature  à  une 
maladie  qu'on  appelloit  en  ce  temps  là 

«  Faulte  d'argent,  c'est  douleur  sans  pareille. 

«  Toutesfois,  il  avoit  soixante  et  trois  manières  d'en  trouver 
toujours  à  son  besoing,  dont  la  plus  honorable  et  la  plus  commune 
estoit  par  fa^on  de  larrecin  furtivement  faict.  Malfaisant,  pipeur,  beu- 
veur,  bateur  de  pavés,  ribleur,  s'il  en  estoit  en  Paris: 

«  Au  demourant,  le  meilleur  filz  du  monde  ». 

Come  già  suo  padre,  Pantagruel  parte  per  la  guerra,  e  le  pro- 
dezze di  lui  forniscono  a  Rabelais  l'opportunità  di  mettere  in  ridi- 
colo la  cavalleria,  «  0  ma  Muse!  ma  Calliope!  Ma  Thalie!  inspire- 
moi  à  cette  heure!  Restaure-moi  mes  esprits;  car  voici  le  pont  aux 
ànes  de  logique,  voici  le  trébuchet,  voici  la  difiBculté  de  pouvoir  exprimé 
l'horrible  bataille  qui  fut  faite  ».  Segue  la  discesa  di  Epistemone 
all'inferno,  ove  Serse  diventa  venditore  di  mostarda,  Traiano  pesca- 
tore di  rane,  papa  Alessandro  prenditore  di  topi,  Cleopatra  rivendi- 
trice di  cipolle...  <«  En  cette  fa^on  -  egli  dice  -  ceux  qui  avaient  été 
gros  seigneur  en  ce  monde  ici,  gagnaient  leur  pauvre,  méchante  et 
paillarde  vie  là-bas.  Au  contraire  les  philosophes  et  ceux  qui  avaient 
été  indigentsen  ce  monde,  de  par  de  là  étaient  gros  seigneur  en  leur 
tour  ». 

Il  terzo  libro  è  centro  e  nodo  di  tutta  l'opera  rabelesiana.  In  esso 
la  lunga  consultazione  di  Panurgo  sul  matrimonio  s'inquadra  nei  ca- 
pitoli gustosissimi  «  à  la  louange  des  debteurs  et  emprunteurs  »  e 
negli  altri  sopra  «  les  admirables  vertus  de  l'herbe  nommée  Panta- 
gruélion  »,  di  cui  Rabelais  fa  il  simbolo  della  disciplina  sociale,  del- 
r attività  e  dell'industria  umana  -  una  specie  di  talismano  reale,  di 
San  Graal  materiale  -  ch'egli  oppone  ai  vecchi  miti  dei  romanzi  me- 
dievali. 

Le  dissertazioni  intorno  al  matrimonio  mettono  in  luce  l'indole 
astuta  cinica  beffarda  di  Panurgo.  Egli  vorrebbe  ammogliarsi;  ma, 
temendo  gl'inganni  matrimoniali,  pensa  di  far  un'inchiesta  sui  vizi 
e  le  virtù  delle  donne  per  misurare  i  rischi  della  vita  coniugale.  E 
consulta  all'uopo,  ma  inutilmente,  un  gran  numero  di  persone  e  da 
ultimo  il  giudice  Bridoie  «  qui  sentenciait  les  procès  au  sort  des  dés  »; 
e  questi  lo  intrattiene  piacevolmente,  ricorrendo  ogni  tanto  a  cita- 
zioni (comme  faire  se  doit  en  bonne  jurisprudf  nce),  sul  modo  «  com- 
ma naissent  les  procès  et  comme  ils  viennent  en  perfection  ».  E  qui 
i1~Rabelais,  con  la  sua  «  verve  railleuse  »  attacca  i  magistrati  del  suo 
tempo.  Nulla  è  più  pungente  della  bonomia  onde  il  suo  giudice  ti- 
pico vuol  dimostrare  che  i  dadi  sono  i  mezzi  più  ingegnosi  e  più 
naturali  per  amministrare  la  giustizia.  Non  si  è  mai  fatta  satira  più 
caustica  contro  i  processi  giudiziari. 

Panurgo,  non  potendo  avere  nemmeno  dal  giudice  il  consiglio  che 
gli  occorre,  va  a  consultare  da  ultimo  un  buffone  -  il  folle  Triboulet; 
ma,  riuscito  vano  anche  questo  passo,  egli  e  il  suo  signore  risolvono 
di  recarsi  a  interrogare  l'oracolo  della  diva  Bottiglia. 


KHANCKMCO   RABELAIH  215 

Il  <|iiifit()  liJMo  ci  trasporta  nìi' Inola  Sonante  (1),  i  cui  primi  abi- 
tatiti onitid  .siati  (Miiiihiali  in  uccelli  (•  (;liiUHÌ  in  gubbic  grandi,  ric<-lie, 
SontuoHfl  o  (li  iiiaraviKliosu  architettura. 

Oli  uccelli  erano  gru8HÌ,  pieni  di  digniiii  neU'aHpetto  e  Bomlglia^ 
vano  agli  uomini.  Ck>8i  le  loro  |>ium»  colpivano  la  fantasia  nel  modo 
più  Htrano.  Alcuni  le  avevano  interaniontc  bianche,  altri  tutte  nere, 
altri  v^r'ugìe,  altri  bipartite  in  bianco  e  in  nero,  altri  tutte  rosse,  altri 
bianche  e  turchine,  ed  era  un  bellÌHHiino  sfHittacolo  a  vederli.  I  ma- 
schi ai  chiamavano  Cbiericotti,  Monacotli,  Pretotli.  Vescovottif  Car- 
dinalotti  ;  e  c'era  trn  emì  un  «  Papegaut  »,  unicr)  nella  sua  specie.  Le 
femmine  eran  dette  Ghioricbesse,  MonucbeHHC,  Pretesse,  Badesse,  Ve- 
scovesse,  Cardinalesse. 

È  evidente  che  qui  l'autore  si  serve  de^H  uccelli  per  mettere  in 
iscena  gli  ordinamenti  della  Chiesa,  i  costumi  e  le  condizioni  degli 
ecclesiastici. 

Lasciata  l'isola  armoniosa,  Panla^ruel  e  i  suoi  compa^^ni  trovano, 
non  lungi  da  quella  deserta  di  Comdanwtion,  l'antro  della  giustizia 
umana,  il  paese  dei  *  Chats  fourrés,  bestes  moult  horribleset  espou- 
vantables  »,  per  dipingere  le  quali  Rabelais  accoppia  le  forme  discordi 
che  gli  artefici  delle  cattedrali  medievali  imparavano  nelle  visioni 
dell'Apocalisse. 

Nell'isola  dei  «  Chats  fourrés  »  si  mostrano  gli  orrori  della  giu- 
stizia criminale  del  secolo  xvi.  Ivi  impera  Grippeminaud,  *  les  mains 
pleines  de  sang,  le  griffescomme  de  harpies  »,  il  quale  pronunzia  i  suoi 
«  or  (;&.  »  d'un  burlesco  veramente  tragico.  Satira  violenta  questa 
volta  -  ciò  che  è  ben  raro  in  Rabelais  -  e  che  ricorda  i  versi  sdegnosi 
coi  quali  l'autore  dei  «  Tragiques  »  rimprovera  ai  parlamentari  della 
Camera  Dorata  di  vendere  la  giustizia  e  di  fare  «  leur  chair  de  la  chair 
des  orphelins  occis  ». 

Dal  palazzo  di  giustizia,  i  viaggiatori  passano  alla  Corte  dei  conti, 
e  agli  strettoi  degli  «  Apedetli  »  (2)  dove  «  si  spremerebbe  l'olio  dalle 
pietre  ».  E  finalmente  trovano  più  spirabìl  aere  nel  regno  di  dama 
Quinta  Essenza,  ove  si  riposano  di  tante  emozioni  tragiche,  contem- 
plando la  sublime  scioccheria  e  le  fanciullesche  allucinazioni  dei  sud- 
diti della  Scolastica.  Hanno  già  visto  il  fondo  dell'errore  e  della  ma- 
lizia degli  uomini  :  e,  nei  paesi  dei  Lanternois,  ricevono  la  fiaccola 
che  deve  guidarli  fino  al  santuario  della  sapienza  e  della  verità. 


Lo  Ghasles  (3)  fece  di  Teofilo  Folengo  il  padre  legittimo  di  Rabe- 
lais. L'alTerraazione  assoluta  è  discutibile;  ma  certo  ha  gran  parte  di  vero. 
Quindi,  sebbene  il  Guerrini  abbia  affermato  che  «  le  due  satire  sono 
diverse  in  tutto,  come  la  satira  classica  e  declamatoria  di  Salvator 
Rosa  è  divei*sa  dalla  satira  moderna  e  fine  di  Giuseppe  Giusti  »,  noi 

(1)  Ij' Isola  Sonante,  impregnata  di  profumi  e  piena  di  dolcezza,  è  Roma,  che 
Rabelais  ricordava  battuta  da  mane  a  sera  dalle  onde  sonore  di  mille  campane. 

SuU'autentìciti,  o  no  di  questo  quinto  libro  si  discorre  nel  volume  di  cui 
è  parte  il  presente  articolo. 

(2)  Illetterati,  ignoranti. 

(3)  Cfr.  PmLARÈTB  ChasIìBS,  op.  cit. 
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erediamo  col  Thuasne  che  nessun  altro  scrittore  esercitasse  sul  Rabelais 
«  une  action  complète  et  plus  appréciable  que  Teofìlo  Folengo,  dont 
l'esprit,  comme  le  sien,  était  naturellement  enclin  à  la  satire  et  vers 
lequel,  comme  à  son  insù,  Rabelais  se  sentait  porte  de  sympathie 
autant  par  la  similitude  de  leurs  goùts  que  par  les  particularités  de 
leur  existence  qui  offrent  entre  elles  des  points  si  nombreux  de  res- 
semblance  »  (1). 

Il  Folengo,  infatti,  più  noto  col  pseudonimo  di  Merlin  Coccajo  o 
Cocai,  nato  in  un.  borgo  del  Mantovano  nel  1491  (2),  ebbe  vita  avven- 
turosa e  vagabonda  non  meno  del  Rabelais. 

Al  di  fuori  di  questo  però  essi  furono  tra  loro  profondamente  di- 
versi d'ingegno,  di  cultura,  di  carattere. 

L'ingegno  del  frate  Mantovano  era  certo  assai  vivo;  ma  la  sua  cul- 
tura era  appena  paragonabile  a  quella  immensa  del  Rabelais,  sebbene 
egli  si  mettesse  da  sé  fra  i  maggiori  scrittori  ed  artisti  del  suo  se- 
colo, ostentando  un  supremo  disdegno  per  le  opere  dei  minori  : 

Apocrife  son  tutte  e  le  ripiovo, 
Come  nemiche  d'ogni  veritate; 
Bojardo,  l'Ariosto,  Pulci,  il  Cieco  (3) 
Autenticati  sono  ed  io  con  seco. 

La  prima  concezione  del  Folengo  fu  V  Orlandino,  poema  in  ottava 
rima  e  in  otto  capitoli  :  assai  misera  cosa,  come  pensiero  e  come  forma, 
irta  tutta  di  barbarismi  e  di  solecismi,  dei  quali  però  egli  strana- 
mente si  vanta  : 

Tu  mi  dirai,  lettor,  ch'io  son  lombardo, 
E  più  sboccato  assai  d'un  bergamasco  : 
Grosso  nel  profferir,  nel  scriver  tardo, 
Però  nel  Tosco  facilmente  io  casco. 

Riuscitogli  male  l'italiano,  tentò  un  poema  in  latino,  ma  ne 
uscì  anche  con  peggiore  fortuna.  Finalmente,  come  ebbe  a  notare  il 
De  Sanctis  (4),  trovò  il  suo  istrumento,  cioè  una  lingua  senza  gram- 
matiche e  senza  dizionari,  e  di  cui  nessuno  aveva  a  chiedergli  conto, 
una  lingua  tutta  sua,  trasformabile  a  sua  posta  secondo  il  bisogno 
del  suo  orecchio  e  della  sua  immaginazione,  dico  la  lingua  macca- 
ronica (5).  E  con  questa  compose  un  poema,  uscito  alla  luce  nel  1517 
in  diciassette  canti  o  macaronicae,  e  poi,  nel  1521,  in  forma  più  ampia, 
con  l'aggiunta  di  altt-i  otto  libri. 

L'eroe  del  poema  è  Baldo.  Egli  è  l'ultimo  di  quella  serie  di  cava- 
lieri erranti,  che  comincia  con  Ajace,  Achille,  Teseo,  continua  con 
Bruto,  Pompeo  e  gli  altri  eroi  celebrati  da  Livio  e  Sallustio,  e  va  a 
finire  in  Orlando  e  Rinaldo,  da  cui  discende  Baldo.  La  sua  missione 
è  di  purgare  la  terra  dai  mostri,  dagli  assassini  e  dalle  streghe.  La 
cavalleria  è  l' istrumento  divino  contro  Lucifero.  Baldo  vince  i  cor- 
sari, atterra   i   mostri,  uccide  le  streghe  e   debella  l' inferno.  Tutto 

(1)  Cfr.  Thuasnb,  op.  cit.,  pag.  161. 

(2)  Altri  dicono  nel  1496. 

(3)  Francesco  da  Ferrara  detto  il  Cieco.  Era  infatti  privo  della  vista.  Si 
ignora  l'anno    preciso  della    sua    nascita    e  della    sua  morte  e  il  suo  cognome. 

(4)  Cfr.  Storia  della  Leti.  ItaL,  t.  II,  pag.  49,  Napoli,  Morano,  1879. 

(5)  Cfr.  anche  lo  Zannoni, //>rec«/*5or/rfj  J/(?r/w»  Coca^  Città  di  Castello,  1888. 
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quoHto  è  racconlulo  con  un  suono  di  tromba  ('^)h1  rumoroHo,  (;on  un 
acronlo  epico  ouhI  caricato,  die  hì  rido  di  (mona  voglia  a  KpehM'di  Baldo, 
di  KracasHO,  di  (ìingar  e  di  altri  cavalieri  (1). 

La  gaiezza  è  la  nota  comune  a  molti  HcrlttoH  di  (itici  h(m;o1o,  cho. 
pure  era  cosi  pieno  di  mali.  Il  Pulci,  Hcrivo  il  Aforyutiln  mafjfjiore: 
il  hojardo.  l'Orlando  inHatnorato;  l'Ariosto,  il  Furiono;  il  (^irvantes, 
A)o»  (Uii'o-inHr  ;  Kraemo,  V Elogio  della  pazzia;  Lutero,  /  dincorni  di 
liirnin    Si   ii<i(>va  per  prender  coraggio,  si  rideva  fier  non  piangere: 

Oar  «elon  l'humeur  de  oet  (tge, 
Chacun,  pour  csoher  8on  malheur, 
S'attaohe  le  ria  au  visage, 
Et  les  larmes  dedans  son  ctnur. 

Questa  gaiezza,  contenuta  discretamente  in  altri,  non  di  rado 
passa  in  Rabelais  ogni  misura  decente  ;  ma,  per  fortuna,  novello 
Aristofane,  egli  sa  trarre  dal  riso  e  dalle  follie  de'  suoi  personaggi 
le  più  alte  ispirazioni  dell'eloquenza,  le  più  gemali  creazioni  del- 
l'arte. 

Le  orgie  de'  suoi  giganti,  le  pitture  michelangiolesche  della  loro 
vita  esuberante,  non  altro  significano  che  la  rivolta  della  Natura 
contro  le  ipocrisìe  dominanti;  e  i  sillogimi  strani,  i  ragionamenti 
bizzarri,  le  argomentazioni  assurde,  le  riflessioni  ironiche,  onde  sono 
tutti  sparsi  i  libri  di  lui,  non  rappresentano  altro,  se  non  la  ribel- 
lione dello  spirito  contro  i  mistici  e  gli  asceti, 

Maledicenti  a  l'opre  de  la  vita 
E  dell'amore ... 

«  Come  I  -  par  eh'  egli  gridi  a  costoro  -  voi  pretendete  liberare  il 
corpo  dal  peso  delle  sue  catene  ed  inalzarlo  fino  al  cielo,  con  l'avvez- 
zarlo a  tener  china  la  fronte,  a  rinunziare  alla  sua  virilità,  a  disprez- 
zare il  vigore  che  Iddio  gli  diede?  Voglio  ben  io  indicarvi  il  rovescio 
di  questa  umiltà,  voglio  ben  io  mostrarvi  a  che  giovi  la  violazione 
delle  leggi  naturali  ».  In  ciò  sta  la  «  substantifique  moelle  »■  dell'opera 
rabelesiana,  la  quale  dà  vita  e  senso  a  tutte  le  sue  «  moqueries, 
folcttreries  et  manteries  joyeuses  ». 


VI. 

11  Baldo  precedette  di  qualche  anno  il  Gargantua  e  il  Panta- 
gruel,  e  non  par  dubbio  che  Rabelais  traesse  dal  poema  maccaronico 
r  idea  madre  della  sua  mirabile  concezione  (2). 

Invero  le  rassomiglianze  e  le  analogie  sono  moltissime  nei  due 
poemi.  Noi  ci  restringiamo  a  riprodurre   qui   i   passi   famosi   in  cui 


(1)  Cfr.  il  Settembrini,  Lesioni  di  Leti.  Ital. 

(2)  Babelais,  infatti,  aveva  letto  e  riletto  la  grande  opera  del  Folengo,  al 
quale  rende  omaggio  in  due  punti  del  suo  romanzo.  Xella  genealogia  di  Pan- 
tagruel  egli  dice  che  «  Morgan,  le  quel  premier  de  ce  monde  joua  aux  dez 
avecques  ses  bisicles,  engendra  Fracassus  du  quel  a  escript  Merlin  Coccaie  »; 
e  nel  curioso  e  lungo  elenco  dei  libj'i  che  Pantagruel  trovò  nella  biblioteca  di 
Saint-Victor,  si  legge  :  «  Merlinus  Coccajus  de  patria  diabulorum  >. 
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Rabelais  parla  della  prima  e  della  seconda  istruzione   di  Gargantua, 
nei  quali  passi  l' imitazione  non  potrebbe  essere  più  manifesta. 

Gargantua,  I,  14  : 

De  fait,  l'on  luy  enseigna  un  gran  docteur  en  theologie  nommé  maistre 
Thubal  Holoferne,  qui  luy  apprit  sa  charte,  si  bien  qu'il  la  disoit  par  cceur 
au  rebours  ;  et  y  f  ut  cinq  ans  et  trois  mois  ;  puis  luy  leut  le  Donat,  le 
Facet,  Theodolet,  et  Analus  in  Parabolis,  et  y  fut  treize  ans  six  mois  et 
deux  sepmaines . . .  Puis  luy  leut  De  modus  significandi,  avec  les  com- 
mentz  de  Hurtebise,  de  Tropditeux,  de  Gualehaut . . . 

Puis  luy  leut  le  Compost,  où  il  fut  bien  seize  ans  et  deux  mois  . . . 

Vediamo  ora  il  Baldo  : 

Ergo  scolam  Baldus  laetanter  pergere  coepit. 
Inque  tribus  magnum  profectum  facerat  annis. 
Jam  quoscumque  libros  velociter  ipse  legebat; 
Sed  mox  Orlandi  nasare  volumina  coepit, 
Non  vacat  ultra  deponentia  discere  verba, 
Non  species,  numeros,  non  casus,  atque  figuras. 
Non  Doctrinalis  versamina  tradere  menti 
Fecit  de  norma  scartozzos  mille  Donati, 
Inque  Perotinum  libram  salcicia  coxit. 
Orlandi  solum,  nec  non  fera  bella  Rinaldi 
Aggradant,  animum  faciebat  talibus  altum. 

La  seconda  parte  di  questo  capitolo,  Comment  Gargantua  fut 
institué  par  Ponocrates  en  telle  discipline,  quii  ne  perdoit  heure  du 
jour,  si  ritrova  nel  passo  relativo  all'educazione  del  giovane  Baldo  e 
di  Orlandino. 

Ce  fait,  issoient  hors  leur  hostel  ;  avec  eux  un  jeune  gentilhomme  de 
Touraine,  nommé  l'escuyer  Gymnaste,  lequel  luy  monstroit  l'art  de  cheva- 
lerie  . . .  Un  autre  jour,  s'exer^oit  à  la  hacbe  . . .  Puis  bransloit  la  picque, 
sacquoit  de  l'epàe  à  deux  mains . . .  Couroit  le  cerf,  le  chevreuil,  Tours, 
le  daine,  le  sanglier,  le  lievre,  la  perdrise,  le  faisant,  l'otarde.  Jouait  à  la 
grosse  balle,  et  la  faisoit  bondir  en  l'air...  Luctot,  couroit,  saultoit,  ... 
d'un  sault  perQoit  un  fosse,  volloit  sus  une  haye,  montoit  six  pas  encontre 
une  muratile,  et  rampoit  en  ceste  fapon  à  une  fenestre  de  la  hauteur  d'une 
lance. 

Nageoit  en  profonde  eau,  à  l'endroit,  à  l'envers,  de  coste,  de  tout  le 
corps,  des  pieds  seuls,  une  main  en  l'air .  . .  Issant  de  l'eau  roidement, 
montoit  encontre  la  montagne,  et  devalloit  aussi  franchement  ;  gravoit  es 
arbres  comme  un  chat,  saultoit  de  l'une  en  l'autre  comma  un  escurieux  . . . 
Jettoit  le  dard,  la  barre,  la  pierre,  la  javeline,  lespieu,  la  halebarde,  en- 
fonQoit  l'are,  bandoit  es  reins  les  fortes  arbalestes  de  passe,  visoit  de 
l'arquebouse  à  l'oeil,  affeustoit  le  canon,  tiroit  à  la  butte,  au  papeguay,  du 
bas  en  mont,  d'amont  en  vai,  devant,  de  coste,  en  arriere,  comme  les 
Parthes . . . 

Il  Baldo,  Macc.  II: 

Ergo  puer  Baldus,  scrimandi  quicquid  in  arte 
Discitur,  imparat,  nullam  sparando  fadigam. 
Armigerum  puerum  sic  sic  Augustus  amabat, 
Quod  scrimare  fuit  deinceps  tantumodo  secum 
Visus,  ovans  quanta  se  desctritudine  cunctis 
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SortibuH  annoriitn,  (luamvin  sit  puttat,  adAptet. 
Nullii  fadÌKu  t'uit  lirocoberi  diiKMre  normam, 
Qucim  modo  ctim  apadae  manico  ticbitare  videba», 
Qiuuu  motto  c.um  lama  «olum  sorimando,  culabat. 
Mox  tarKHm,  et  Npadam,  roox  baatam,  moxque 

iKinnettam, 
Mox  roucam,  quu  Hpallu  fiiit  truncata  cuidam. 
Post  baeOf  grata  i'uit  manuum  Hpadazta  duanim, 
Qaam  maneggiando,  levem  Hcorzam  parebat  babere. 
Talibus  ardebat  rebus  tantumodo  BalduM. 
Incepit  sed  mox  aetatem  intrare  virilem- 

Nil  illum  8padae,  nil  quaelibet  arma  Hpaventant 

LeKgiadria  suos  fervebat  tanta  per  artus, 
Ut  quaecunque  potest  fieri  saltatio  per  nos 
Humanos,  agili  motu  fiebat  ab  ilio. 
Humanos  quid  ego  dicam?  sub  pendere  ferri, 
Scilicet  armorum.  aequabat  saltando  leones. 

Questi  esempi,  insieme  con  quelli  che  avevamo  indicali  di  già,  e 
con  altri  che  si  potrebbero  citare  (1),  sono  più  che  sufticienti  a  dimo- 
strare di  quanto  il  Rabelais  vada  debitore  al  Folengo  ;  ma  tutto  ciò 
non  diminuisce  in  nulla  l'originalità  dello  scrittore  francese,  il  quale, 
anche  senza  il  Folengo,  avrebbe  dato  vita  a  Garganttia  e  a  Pantagruel, 
che  erano  già  in  germe  nel  suo  spirilo,  prima  ch'egli  leggesse  il  Baldo, 
poiché  lo  spirilo  del  Rabelais  era  un  laboratorio  immenso,  ove  tutta 
la  società  del  suo  tempo  veniva  decomposta  ne'  suoi  elementi  essen  - 
ziali. 

Il  lambicco  colossale  di  cui  egli  si  servi  per  queste  sue  esperienze 
gigantesche  d'analisi  religiosa,  morale  e  sociale  è  l'allegoria;  ma  una 
allegoria  tutta  speciale,  tutta,  direi,  rabelesiana,  di  cui  egli  solo  potè 
avere  il  segreto,  e  di  cui  si  valse  con  tutta  la  potenza  del  suo  genio. 

Onde  a  noi  par  giusto  il  giudizio  che  di  lui  espresse  il  Brune- 
tière  (2),  e  che  ci  piace  qui  riportare: 

Tous  les  emprunts  du  conteur,  quelle  qu'en  soit  la  diversité  d'origine, 
se  fondent  et  sont  comme  entraìnés  dans  l'ampleur  de  son  allure  narrative. 
Tel  un  grand  fleuve,  ce  fleuve  de  Loire,  dans  les  paysages  duquel  il  a 
toujours  aimè  revivre  les  impressions  de  sa  jeunesse  :  ni  les  obstacles  n'en 
arrétent  ou  n'en  détournent  le  cours;  il  se  grossit,  en  coulant,  du  tribut 
des  eaux  de  la  montagne  en  la  plaine;  ses  affluents,  Tun  après  l'autre,  vien- 
nent  perdre  en  lui  jusqu'au  souvenir  de  leursource  natale;  et  ni  les  sables, 
ni  méme  les  détritus,  qu'il  emporte  à  la  mer  ne  rèussissent  à  troubler  la 
limpidité  de  son  flot.  Aussi  de  Rabelais!  La  continuité  de  son  récit  n'en 
a  vraiment   de  comparable   ou  d'égale  que   la  largeur   et  la  rapidité.  Les 

(1)  Tra  gli  altri,  l'episodio  dei  montoni,  divenuto  proverbiale,  fu  tolto  dal- 
l'XI  Maccaronica,  ove  è  narrato  l'espediente  cui  ricorse  Cingar  per  sbarazzarsi 
dei  montoni  e  del  mercante  : 

Fraudiser  ergo  loqnit  pastorem  Cjngar  ad  unnm: 
Via,  compagne,  mihi  castronem  vendere  grassum? 

(2)  Sur  un  buste  de  Rabelais,  in  Revue  des  deux  Mondes,  l^^  mai  1887. 
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énormités  mémes  s'y  noient.  Et  non  seulement  ce  qu'il  imite,  il  n'a  pas 
besoin  de  le  dénaturer  pour  se  l'approprier,  mais  on  dirait  de  ses  modéles 
que  ce  sont  eux  ses  tributaires,  et,  en  passant  par  lui,  ses  emprunts  de- 
viennent  originaux. 

Nocque  forse  al  Rabelais  la  fama  di  ateo,  di  osceno,  di  dissoluto, 
onde  la  leggenda  circondò  per  tanto  tempo  il  suo  nome.  Leggenda  e 
non  altro;  che  se  Rabelais  credeva  più  al  Vangelo  che  alle  Decretali, 
egli  non  aveva  però  spirito  antireligioso,  e  della  sua  fe-de  in  Dio  fece 
pili  volte  dichiarazione  solenne.  Difatti,  mentre  Panurgo  consulta 
Trouillogan  in  una  scena  maravigliosa,  che  sarà  più  tardi  imitata  dal 
Molière,  e  che  Trouillogan  gli  risponde  :  «  Il  se  pourrait,  il  y  a  ap- 
parence,  par  aventure,  la  chose  est  faisable,  ecc.  »,  il  vecchio  Gar- 
gantua,  che  se  ne  stava  in  silenzio,  si  leva  improvvisamente  e  dice 
con  tristezza  :  «  Loué  soit  le  bon  Dieu  en  toutes  choses  !»  E  il  figlio 
di  lui,  Pantagruel,  inneggerà  anch' egli  al  suo  Dio, 

vu  qui  il  est  notre  tout, 
tout  ce  que  nous  sommes, 
tout  ce  que  nous  vivons, 
tout  ce  que  nous  avons, 
tout  ce  que  nous  espérons, 
est  lui,  en  lui,  de  lui,  par  lui. 

(IV,  28). 

Quanto  alla  immoralità  dimostreremo  più  innanzi  come  pochi 
uomini  siano  stati,  al  pari  di  Rabelais,  bersaglio  delle  più  sfacciate  ca- 
lunnie. Rimane  l'accusa  di  oscenità  fatta  allo  scrittore,  accusa  esage- 
rata, certo,  ma  non  infondata. 

È  vero  :  il  Rabelais  troppo  spesso  si  compiace  di  avvolgere  in  frasi 
scurrili  e  in  immagini  licenziose  le  gemme  del  suo  pensiero;  ma  non 
dimentichiamo  che  il  tempo  in  cui  egli  viveva,  era  quello  stesso  in 
cui  la  Calandra  del  cardinale  di  Bibbiena  si  rappresentava  dinanzi 
alla  Santità  di  Leone  X  ;  in  cui  uno  spirito  austero,  come  Nicolò  Ma- 
chiavelli, scriveva  la  Mandragola,  e  in  cui  trionfava  l'Aretino,  lo 
scrittore  più  immorale  di  quanti  ne  produsse  quel  secolo  imraora- 
lissimo. 

La  trivialità  più  grossolana  e  talvolta  più  ributtante,  fino  a  pro- 
vocare oggi  il  disgusto,  era  allora  nei  costumi,  negli  usi,  nel  linguaggio, 
non  solo  delle  taverne,  ma  dei  salotti,  delle  corti  e  perfino  del  Vaticano. 

La  moralità  pubblica  e  privata  riflettevano  quella  condizione  di 
cose,  alla  cui  stregua  debbono  essere  di  quei  tempi  giudicate  anche 
le  manifestazioni  più  nobili  e  le  tendenze  più  elevate  dello  spirito.  Ed 
è  -  ammonisce  autorevolmente  il  Del  Lungo  -  critica  monca  e  gene- 
ratrice di  lodi  vacue  e  di  censure  non  appropriate  quella  che  pre- 
scinde da  tale  considerazione  intorno  agli  uomini  del  Rinascimento. 

Non  siamo  dunque  troppo  severi  con  Rabelais.  Egli  dipingeva  e 
flagellava  i  vizi  del  suo  tempo  ;  ma  era  pure  un  uomo  del  suo  tempo. 
Forse  che  Luciano,  Giovenale,  il  Boccaccio,  messer  Ludovico  e  Gian 
Giacomo  furono  sempre  castigati  nelle  immortali  opere  loro? 

Aurelio  Stoppolo.vi. 
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u. 

L'  ULTIMO  CANTO. 

La  eunzone  napoletanu,  degenerata,  come  abbiamo  vìhìo  in  rapido 
esame,  nei  pletorici  sdilinquimenti  di  tutta  una  turba  di  belalori  voi* 
gari,  invocava  urgentemente  la  sua  purificazione.  E  a  purificarla  venne 
un  poeta. 

Chi,  come  me,  ricorda  la  ribellione  dei  ranocchi  del  pantano  gè- 
noiniauo,  determinaUisi  alla  discesa  di  Salvatore  di  Giacomo  sul  campo 
della  letteratura  napoletana,  può  bene  intendere  e  vagliare  i  benefici 
apportati  da  codesto  elegante  riformatore  alla  nostra  poesia  casalinga. 
Henefìci  di  forma  e  di  sostanza:  ingentilimento  di  veste  e  calor  di  vita. 

Trovò  il  di  Giacomo  at  suo  apparire  l'anima  paesana  agonizzante 
nell'adipe  abbondantissimo  di  una  retorica  triviale  e  goffa  ;  andò  per 
case  e  piazze  e  chiassuoli,  e  in  quelli  ambienti  respirò  aria  mutata, 
ma  scorse  una  siepe  inesplorata  di  sentimento,  appena  intuita,  più  che 
avvistata,  da  Velardiniello  e  da  Marco  d'Arienzo  ;  intese  il  poeta  tutta 
la  bellezza  di  un'opera  di  epurazione  e  di  esplorazione:  ossigeno  e  inda- 
gine; e  a  quella  si  accinse,  armato  di  grande  volontà  e  di  buona  coltura. 

La  reazione  era  inevitabile  :  tutti  i  fanatici  del  «  vecchio  stile  » 
insorsero  contro  l'innovatore,  e  videro,  naturalmente,  nell'opera  di  lui 
una  profanazione  scellerata  e  una  rivoluzione  violenta.  Che  cosa  vo- 
leva e  di  dove  era  sbucato  quel  giovanotto,  che  aveva  tutta  l'aria  dello 
sbarazzino,  e  andava  per  le  vie  della  città  arditamente,  col  bavero  del 
matiné  rialzato  fino  a  toccare  il  sincipite,  le  mani  nelle  saccocce  dei 
calzoni  a  maglia,  il  cappellino  floscio  di  sghembo,  il  mozzicone  di  si- 
garetta fra  le  labbra,  e  due  occhi  dai  quali  tralucevano  una  volontà 
insolente,  una  ostentazione  di  suffìsance  e  una  preoccupante  melan- 
conia 'ì  Credeva,  forse,  quel  piccolo  uomo,  scappato  alla  scuola  univer- 
sitaria di  medicina  e  penetrato  di  fresco  nel  cenacolo  giornalistico  di 
Martin  Cafìero,  che,  così,  impunemente,  senza  aver  sudato  e  ponzato 
su  i  volgarizzamenti  lessicali  e  sul  pletorico  vocabolario  dei  maestri, 
si  potesse  oltraggiare  la  sacra  tradizione  di  Basile,  di  Capasso  e  di 
Genoino  ?  Audacia,  questa,  e  stoltezza.  Quei  sommi  artefici  avevano 
osato  di  mettere  in  veste  plebea  fin  gli  eroi  cantati  da  Omero  e  da 
Virgilio,  e,  pur  contenendosi  entro  confini  municipali,  eran  quasi  per- 
venuti a  contendere  ai  più  eletti  figli  in  Elicona  la  palma  della  poesia. 
Essi  avevano  sancito  in  termini  fissi  le  leggi  della  ortografia,  della 
ortoepia,  della  purezza  e  della  proprietà,  e  dettato  sentenze  senza  ap- 
pello in  materia  di  bello  scrivere  macaronico.  Trasgredire  quelle  leggi, 
correggere  o  ripudiare  quelle  sentenze,  era  delitto  di  lesa  patria  e  pec- 
cato mortale  d'ingratitudine.  E  quel  giovine  osava  ! 

Osava  di  cliiedere  non  agi'  insegnamenti  scritti  dei  suoi  prede- 
cessori, ma  alla  voce  viva  del  popolo  l'anima,  l'atteggiamento  e  la 
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veste  della  sua  poesia.  Anche  la  veste  :  il  convenzionalismo  etimolo- 
gico e  sintattico  di  quanti  avevano  coltivato  prima  di  lui  l'eloquio 
volgare  -  una  maniera  di  classicismo  ibrida  e  in  contrasto  inconci- 
liabile con  la  realità  della  lingua  parlata  -  era  debellato  e  reietto.  De- 
litto, per  quei  retori,  il  proposito  dell'innovatore  :  parola  detta  e  pa- 
rola scritta,  far  tutt'uno,  e  bandire  dal  vocabolario  dialettale  ogni 
sconcezza  e  ogni  trivialità,  e,  anzi,  quel  vocabolario  arricchire  di  quelle 
voci  e  di  quei  modi  di  dire  passati,  col  progredire  dei  tempi,  dalla 
lingua  italiana  in  possesso  della  plebe,  non  più  chiusa,  come  in  tomba, 
nel  patrio  Mandracchio  (1).  Mutare,  inoltre,  il  verseggiatore  in  poeta: 
dare  l'anima  al  verso  :  conciliare  e  fondere  in  necessaria  comunione 
lo  spirito  del  popolo  e  quello  del  suo  cantore  :  vita,  insomma,  non  ve- 
getazione :  arte,  non  artifizio.  Non  più  eroi  mitologici,  accapigliantisi 
come  baldracche  sul  pubblico  mercato;  non  più  sentimentalismo  su- 
perficiale e  verboso  ;  ma  semplicità,  e  tenerezza,  e  calore,  e  colore,  e 
laconicità  :  sopra  tutto,  laconicità,  che  questa  è  la  qualità  prima  del 
popolano  di  Napoli,  attico  di  parola  e  spagnuolo  di  gesti.  Tanto  osò 
Salvatore  di  Giacomo  :  e  fuse  nel  suo  verso,  col  magistero  di  una  tec- 
nica perfetta,  vei'ità  e  poesia. 

Contro  l'artista  e  contro  l'arte  di  lui  la  vecchia  fazione  gridò  il 
«  dalli  all'untore  !  »  E  giù  apostrofi  violente,  e  invettive,  e  ingiurie, 
e  anche  diffamazioni.  Don  Emanuele  Rocco,  don  Raffaele  d'Ambra, 
don  Leone  Bardare,  don  Giacomo  Bugni  e  gli  altri  frati  zoccolanti  del- 
l'ordine basiliano  si  raccolsero  alle  difese  in  un'Accademia  dei  fìlopa- 
tridi  e  intorno  al  giornalino  Lo  spassatiempo,  sorti  appunto,  accademia 
ed  effemeride,  «  per  la  difesa  del  patrio  idioma  popolare  ».  Fu  un  duello 
polemico  mortale.  Salvatore  di  Giacomo  fu  accusato  di  imbastardire 
il  dialetto  in  un  ibrido  miscuglio  tosco-partenopeo  ;  fu  accusato  di 
adattare  la  veste  ortografica  alle  necessità  dinamiche  del  verso  e  aUe 
comodità  della  rima,  mettendosi,  così,  contro  la  sua  stessa  innova- 
zione; fu  accusato  di  chiedere,  spesso,  l'ispirazione  ad  Orazio,  al  Ca- 
ritèo  e  a  vecchi  canti  popolari;  e  fu  detto  la  sua  poesia  parere  una 
signorina  toscana  educata  tardivamente  a  Napoli.  Ciò  che  era  aristo- 
crazia d'arte  e  incertezza  inevitabile  all'inizio  della  riforma  fu  detto 
ibridismo  e  incoerenza.  Ma  i  vecchi,  naturalmente,  perirono  nell'at- 
trito, e  con  essi  si  spense  una  letteratura  rimasta  ostinatamente  estranea 
al  popolo,  del  quale  essa  aveva  pur  preteso  per  secoli  di  esprimere 
l'anima  e  il  gergo  (2). 

Così,  mentre  don  Raffaele  d'Ambra  balbettava  in  codesto  dialetto 
acciaccato  l'invito  all'ebbrezza  che  una  giovine  fa  al  suo  damo: 

Essa  votàjese,  e  disse  :  -  Viene  a  méne  : 
Te  voglio  fa'  vede  Pocerejale  : 
La  bella  via  addò  ce  sta  lo  bene 
E  pe  docezza  non  ce  sta  1  l'eguale, 

il  di  Giacomo  dava  ai  suoi  conterranei  le  sue  più  schiette  e  durevoli 
canzoni:  Carulì!,  Olì-oilà!,  Mena,  me'  !,  Serenatella,  Era  de  maggio, 

(1)  Nome  di  un  rione  presso  il  porto  di  15'apoli.  Simboleggiava,  un  tempo. 
il  cai-atteristico  trivio  partenopeo. 

{2,  La  necessita  di  uni  riforma  ortografica  del  dialetto  napoleteino  fu  anche 
affermata  da  Vittorio  Imbriani-Poerio,  e  sostenuta,  in  seno  alla  stossa  Acca- 
demia dei  filopatridi,  tra  le  furie  di  quelli  accademici,  da  Luigi  Molinaro-del  Chiaro. 
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e  In  indiiiiBnthuibili  qiiurtine,  che  han  mandato  airimniorUilità  e  av- 
volto in  luco  <li  |MM)HÌn  Ili  Hqiiallida  marina  di  Marechiare: 

Quaniic)  H|)r>ntti  In  liiiiu  u  Maronhiaro, 
puro  li  ])ÌH('(<  i'i<  fiiTino  u  H'ummoro  : 
He  rovntiiiKi  I  l'oli  no  dn  lu  mare« 
pe  la  |irì*v./,H  (■l'iKiiuno  ciilore, 
quaiino  Hponta  Ih  luna  a  Marechiare. 

A  Mur<'cliìar<>  re  sta  na  fenesta, 
la  paHHione  inìu  <;<•  tii/./.ulea; 
nii  ciiròiHiio  iiildniu  'int'a  na  testa. 
pasHH  iriu-.({tiu  ])u  Hotto  e  murmulea... 
A  Marechiare  ce  sta  na  fenesta. 

Un  aneddoto,  a  propoHilo. 

Sul  desolato  scoglio  di  Marechiare,   fatto  celebre  dai  versi  del 
<ii  (Jiacomoe  dalla  musica  di  Francesco  Paolo  Tosti,  |)cr  l'accorrervi  dei 


Salvatore  di  Giacomo. 

forestieri  sedotti  da  quel  canto,  un  oste  tradusse  in  cosa  viva  la  fan- 
tasia del  poeta  :  la  finestretta,  il  vaso  co'  garofani  e,  anche,  Carulina, 
perennemente  giovine.  E  in  una  sua  novella,  intitolata  appunto  a  Ma- 
rechiare, il  di  Giacomo  narra  di  una  sua  visita  a  quella  marina  e  di 
quell'oste,  Vicienzo,  il  quale,  dopo  di  aver  mostrato  al  visitatore  la 
finestra,  i  garofani  e  Carulina,  denunciava  così  il  plagio  del  poeta  : 
—  «  Venne  qui  a  pranzo  il  poeta  ;  vide  la  finestra,  vide  i  fiori, 
fece  copia  copias,  e  mise  tutto  nella  canzone  *. 
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E  di  Giacomo  contessa  : 

—  «  Che  tuppè  I  Era  quella  la  prima  volta  che  andavo  a  Mare- 
chiare  /  »  (1) 

Bestemmiavano  i  fìlopatridi  agonizzanti  ;  ma  i  giovani  cercavano 
avidamente  i  versi  e  le  prose  di  codesto  debellatore  di  accademie.  Il 
tenero  narratore  di  Nennella  e  di  Mattinate  napoletane,  il  poeta  or 
passionale  or  caustico  or  triste,  raramente  giocondo,  di  '0  funneco 
verde,  di  Munasterio  e  di  Ariette  e  annette,  il  sobrio  e  colorito  cronista 
del  Corriere  di  Napoli,  l'evocatore  magico  delle  più  care  memorie 
patrie,  l'artista,  insomma,  nelle  varie  manifestazioni  della  sua  attività 
spirituale  -  ricca  di  cuore  e  sdegnosa  di  pensiero  -  raccoglieva  intorno 
a  sé  e  all'opera  sua  il  consenso  della  moltitudine,  11  popolo  cantava  le 
canzoni  di  lui  :  in  quelle  ritrovava  se  stesso  :  in  quelle  es-so  riviveva 
con  la  sua  voce  e  con  le  sue  sensazioni,  e  quelle  prediligeva  sopra  tutte 
le  altre.  E  don  Salvatore  divenne  in  breve  non  un  poeta,  ma  il  poeta 
della  sua  gente. 

Memorabile  la  rivelazione  del  di  Giacomo  canzoniere.  Egli  esordi 
co'  versi  di  una  canzonetta  un  po'  sentimentale  e  un  po'  canaille,  la 
quale  ancor  risentiva,  e  nello  spirito  e  anche  nella  forma,  della  vec- 
chia maniera.  La  canzone  è  quella  intitolata  Nanni,  e  altro  non  esprime 
che  la  smania  di  un  giovinotto  venuto  a  diverbio  con  la  sua  fidan- 
zata, e  che  si  propone  di  far  la  pace  alla  festa  di  Piedigrotta  : 

Nanni,  so'  doie  tre  notte 
ca  mme  te  sto'  sunna,nno, 
nzuonno  te  sto'  abbraccianno 
e  chiacchiareo  cu  te. 

Avesse  da  succedere 
sta  pace  a  Piedegrotta  ? 
Mmiezo  a  lu  votta-votta 
t'avesse  da  ne  uccia  ? 

Nanni,  si  ce  penzo  »  ' 

mme  vene  na  cosa. 
Sta  sciamma  annascosa 
cchiù  abbampa  accussi- 

È  overo  stu  suonno  ? 
Meli,  dimme  ca  si  ! 

Destinati  ad  essere  rivestiti  di  note  dal  maestro  Gigi  Caracciolo, 
i  versi  di  Nanni,  per  un  seguito  di  vicende  che  qui  non  è  utile  nar- 
rare, furono  musicati  deliziosamente  da  Mario  Costa,  divenuto,  di  poi, 
il  compagno  quasi  indivisibile  del  poeta.  A  questa  coppia  di  artisti 
Napoli  deve  le  sue  piìi  squisite  e  perfette  composizioni  della  specie  ; 
dico,  anzi,  che  per  l'opera  di  essi  e  di  pochi  altri,  tra  i  quali  il  Bracco, 
il  Russo  e  il  Cinquegrana,  e  i  maestri  Tosti,  Valente  e  de  Leva,  la 
nostra  canzone  è  assorta  a  dignità  di  cosa  d'arte. 

Già  nel  1882,  da  circa  dieci  anni,  la  canzonetta  napoletana  era 
in  decadenza,  affidata  nella  sua  terra  originaria  alle  cure  di  mediocri 
improvvisatori  di  versi  e  di  musica.  Peggio:  il  canto  destinato  an- 
nualmente al  gran  successo  piedigrottesco  veniva  a  Napoli  imposto, 
dal  1880,  d'oltre  Sebeto  :  il  pubblicista  Peppino  Turco  e  il  musicista 
Luigi  Denza,  figliuolo  del  proprietario  deìV Hotel  Quisisana,  coglievano 

(I)  S.  DI  Giacomo,  Celebrità  napoletane  (Vecchi,  Trani,  1S96). 
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(iu  (luHtellaniinaro  di  Stabili  i'alloro  Hetttimbrino  di  PiediHTotta.  Martin 
Calion»  v()ll«>,  nel  INN^,  Hottrarnt  Napoli  a  qu(;Hta  Hpecie  di  voiMallaggio 
iiKiralr.  K  incitò  i  mioi  diHropoli  predllctli,  ÌUAwrU)  liracx'o  <;  Salva- 
tore (li  (tiacoiiio,  a  HoriviTc,  ciaHciirio,  i  v«rHÌ  di  una  r^nzoix'tta  ]ìo- 
polare.  Di  (ìiaeorno  coin|M)He  la  Kiia  .Vagiti!  K  Bracco  predileHwe  un 
motivo  (li  altualità-la  vittoria  de^rin^b^Bi  in  Kf^tto  -  e  su  quello, 
prnndcn'  r  nx  nto  dalla  venuta  a  Napoli  dei  reduci  dal  fatto  d'arme, 
<l('tlù  l(  I  MI  |).iii(iHHÌme  di  Satame/icc/ie,  nelle  quali  appunto  un 

r(>(lii(M'  l'uiila,  Hu  musica  del  Caracciolo,  la  sua.  pena  d'innamorato 
tiiulito. 

Da  l'Kgitto  ho'  tur  nato.  ^ 

strncquo,  strutto  o  Hfrantummato; 
cu  Ila  faccia  BHsaie  ccliiù  nera 
de  na  cappa  'e  cemmenera  ; 

rossa  'n  capo  na  sciascina, 
comm'  a  turco  de  la  Cina... 
Io  mino  paro  iiu  pascià; 
ma  Dun  tengo  clie  mangia. 

Eccitata  al  cimento,  la  coppia  Turco-Danza  raccolse  il  guanto  di 
sfida  :  ella  trasse  anclie  da  un  fatto  di  attualità  -  l'inaugurazione  del 
telefono  a  Napoli  -  la  sua  canzone,  intitolata  appunto  '0  telefono  ;  e 
la  sera  della  vigilia  piedigrottesca  i  tre  poeti  e  i  tre  maestri,  con  le 
lor  comitive  di  pedoni  armati  di  antenne  luminose,  convennero  in 
^ara.  Doveva  essere,  quella,  una  guerriglia  di  fazione  ;  fu,  invece,  la 
glorificazione  di  tutti  i  contendenti.  Su  i  balconi  degli  uffici  del  Cor- 
riere e  nella  piazza  sottostante,  assiepata  di  popolo,  fu  un  clamore  di 
folla  osannante,  che  cinse  del  suo  entusiasmo  i  sei  artefici  delle  tre 
canzoni,  e  li  sollevò  fra  le  sue  braccia,  e  li  portò  in  trionfo  per  la  via. 

Tempi  felici.  Tempi  di  bontà  tutta  napoletana.  I  giovani  artisti 
d'allora  -  non  è  retorica  questa  -  mantenevano  nei  loro  rapporti  squi- 
sitissimo il  sentimento  della  fraternità.  Potevano  anche  accapigliarsi 
spietatamente  ;  ma  si  amavano  e  si  rispettavano,  in  fondo  ;  e  i  loro 
duelli  erano  determinali  più  da  nobili  emulazioni,  che,  come  oggi,  da 
basse  invidie.  Anche  in  queste  gare,  che  or  si  risolvono,  nei  troppi 
«  concorsi  di  canzoni  »,  in  volgarissimi  attriti,  in  ignobili  congiure, 
in  premeditate  insidie,  i  giovani  d'or  è  un  quarto  di  secolo  portavano, 
mal  celata  sotto  la  lorica  del  loro  egoismo  di  avversari  e  concorrenti, 
quella  vicendevole  cordialità,  che  assicurava  l'onestà  della  lotta  e, 
questa  finita,  faceva  tornare  i  lottatori  più  fratelli  di  prima.  Tale  virtù, 
che  è  reciproco  incitamento  e  sprone,  produsse  in  ogni  tempo  e  in 
tutti  i  campi  gli  uomini  e  le  cose  migliori  ;  senza  di  essa  Napoli  oggi, 
forse,  non  vanterebbe  il  suo  più  squisito  poeta  lirico  in  Salvatore  di 
Giacomo  e  l'Italia  il  suo  più  verace  poeta  dramatico  in  Roberto  Bracco. 
Solo  in  forza  di  questa  solidarietà  spirituale  si  può  pervenire,  dalla 
umile  poesia  della  canzonetta  popolare,  alla  poesia  superiore  di  Mu- 
nasterio  e  di  Piccola  fonte. 


Nella  canzone,  come  in  tutta  la  sua  opera  poetica  narrativa  e 
storica.  Salvatore  di  Giacomo  mette  in  veste  di  gentilezza  l'anima 
popolana  :  quell'anima  onde  Napoli  lascia  ogni  giorno  un  brandello 
sotto  il  piccone  della  nuova  vita.  Egli  è  il  poeta  del  rimpianto  :  rivi- 

15  Voi.  CXIiin,  Serie  V  —  16  settembre  UK». 
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vono  nel  suo  canto,  a  traverso  lo  specchio  di  una  forma  purissima,  i 
sentimenti  e  le  abitudini  secolari  di  una  gente  che  quasi  non  riesce 
più  a  riconoscere  se  stessa  :  rivive  la  Napoli  di  Santa  Lucia  e  di  Po- 
siili  pò,  del  vicolo  e  del  sobborgo,  della  botteguccia  e  del  venditore 
ambulante,  del  guappo  e  della  maestà  (1),  della  crestaia  e  del  posteg- 
giatore, della  sartina  e  dello  studente  provinciale,  dell'opera  giocosa 
e  di  Pulcinella,  di  Metastasio  e  dell'abate  Galiani,  di  Cagliostro  e  di 
Pier  Angelo  Fiorentino.  È  la  Napoli  che  ci  abbandona  ad  ora  ad  ora: 
la  Napoli  non  ancora  forzata  a  seguire  la  corrente  d' industrializza- 
zione che  pervade  il  mondo,  e  ancor  dedita  a  sfruttare  con  mezzi 
primitivi  le  risorse  dei  suoi  campi  e  del  suo  golfo.  Bella  poesia  di  una 


Salvatore  di  Giacomo  e  F.  P.  Tosti. 

famiglia  patriarcale,  in  una  casa  lambita  dal  mare  e  benedetta  dal 
sole,  ma  chiusa  a  tutte  le  voci  esterne  ;  e  oggi  anche  i  napoletani 
non  sono  che  i  consanguinei  della  grande  famiglia  umana,  intenta 
a  costruire  con  fili  aerei  e  binari  la  sterminata  rete  degl'  interessi 
vicendevoli.  Napoli  è  assorbita  in  Cosmopoli. 

Quando  io  incontro  per  le  vie  cittadine  il  poeta  di  questa  gente, 
che  i  lontani  si  ostinano  ancora  a  credere  quella  delle  tre  effe  bor- 
boniche, -  gente  amante  di  feste,  avida  di  farina  e  pavida  di  forca, 
-  a  me  pare  di  imbattermi  nel  più  eletto  superstite  di  una  stirpe 
venerabile,  dannato  a  rimpiangere  la  tradizione  della  sua  casa.  Passa 
con  lui  la  giovinezza  di  Napoli,  che  fu  anche  -  ahimè  !  -  la  nostra 
giovinezza.  Più  il  poeta  si  ritrae  nelle  memorie  e  nel  tempo,  più  la 
sua  poesia  si  eleva  e  ci  avvince.  Nato  a  vivere  nei  salotti  settecente- 
schi, fra  le  ciarle  maliziose  di  damigelle  e  di  abatini,  fra  le  grazie 
del  minuetto  e  le  armonie  dei  clavicembali,  fra  luci  di  doppieri  e 
dovizie  di  smeraldi,  egli  mal  saprebbe  dedicare  il  suo  canto  -  e  non 

(1)  Donna  d'affari,  in  genere. 
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lo  dfMlica  -  alla  \fenUi  huu  contem|)oran«n,  -  banchieri  e  induHtriali, 
iuMocratl  «1  h>Ki>l*^K  «lottoroMHi»  «  rhante.uHeH,  -«  alle  cow*  Hii«;  conl«nii- 
porafUM',  -  iihkIc  r(|iiiv<K*lH*,  cohIiiiiiì  licon/.iorti,  flirt,  rl«'or(«  «hill'afTan», 
wiH<lfìviUt\  porlKKÌfì,  <iii(Miial(i(^rat'o  «  calTò-conr^Tto.  fO  un  »<<»pravvÌHHulo 
i(l(*aliiH'iitr  al  HiKi  Iriiipo,  pur  rimanendo  un  citUidino  amante  di  tutte 
lo  utili  ooii(|uÌHt<>  della  inodorniUi.  Il  canarino  Ba  cantare  anche  oltre 
I(>  inrcrriatc  della  Hua  gabbia.  Ma  la  K^^hbia  non  c'è  più.  Napoli  non 
<>  più  la  terra  clasHica  della  Mpensierate/z/a,  del  cuore  e,  aopra  tutto, 
(iella  ingenuità:  e  tutta  l'arte  di  Salvatore  di  (Jiacomo  noo  è  che  la 
^lorìlicaxìonfì  di  una  vita  elie  noi  vediamo  melan conicamente  tramon- 
tare. Og^:i  l'artisUi  è  straniero  in  patria.  Verrà  il  criti(K)  ad  eHaminare 
l'opera  di  lui,  e  avvertirà  che  in  eana  è  il  teHtamento  dell'anima  napo* 
letana  di  venti  Hecoli. 

Ma  limiiiaiiioci  al  tema. 

(lol  di  (ìiacomo  la  cannone  napoletana  ha  cantato  il  suo  canto 
del  eigrio,  ed  è  finita  o,  almeno,  kì  è  trasformata  essenzialmente,  fino 
a  divenire  un  succedaneo  di  quella  parigina:  artificiosa,  licenzio.sa, 
balorda  spesso,  volgare  sempre.  Non  è  più  nostra  :  è  imitazione  ser- 
vile. Da  produttori  originali,  i  nostri  poeti  si  son  trasformati  in  scimie 
e,  spesso,  in  contraffattori  della  produzione  del  boulevard.  Ma  il  nostro 
poeta  non  si  è  lasciato  avvelenare  dalla  malattia  del  secolo.  Egli  è 
riiiìaslo  il  cantore  di  Carulina,  di  Catarina,  di  Nannina,  di  Carmela, 
di  tutte  le  donne  semplici,  che  non  soffrono  complicazioni  psicologi- 
che, che  amano  facilmente  e  facilmente  tradiscono,  per  puntiglio,  per 
volubilità  o  per  sentimento,  non  mai  per  calcolo  o  per  posa,  come  le 
superdonne  di  oggi,  professioniste,  telegrafisle,  telefoniste  e  canzonet- 
tiste. La  donna  cantata  dal  di  Giacomo  conserva  visibili  e  profondi 
i  connotati  della  sua  razza  :  è  un  po'  greca  e  un  po'  spagnuola,  non 
mai  francese  o  tedesca  o  inglese  :  odia  o  ama  per  impulso  :  vuole 
l'amore,  non  l'anticamera  dell'araore  :  è  pudica  e  generosa,  è  molle 
ed  è  violenta,  è  ingenua  ed  è  insidiosa,  vuol  essere  regina  e  schiava 
dell'uomo,  e,  negl'  intimi  strati  sociali,  sa  vivere  anche  d' infamia 
per  assicurar  l'agiatezza  al  suo  signore,  e  sa  gloriarsi,  spesso,  della 
bella  guancia  segnata  dal  rasoio  dell'  «  amante  crudele  ».  È  questa  la 
donna  napoletana  :  angelo  o  demonio  per  sentimento,  non  per  sotti- 
gliezza di  raziocinio.  Ed  è  questo  il  tipo  che  ha  avuto  il  suo  ultimo 
e  perfetto  cantore  in  Salvatore  di  Giacomo. 

Ricordate  Carulina,  così  finemente  cesellata  dalle  note  del  Costa?  (1) 

Caruli,  pe  st'uocchie 
nire  nire  nire, 
pe  sta  vocca  rossa 
tu  mme  faie  murire. 

È  ingenua  Carulina:  ella  non  sa  che 

. . .  rammore  è  fatto 
comm'a  na  nucella, 
ca  si  nun  la  rumpe 
nun  la  può  mangiare. 


(1)  Tutte  le  canzoni  qui  mentovate  son  contenute   nel    bel    volume    Poesie 
del  DI  Giacomo,  edito  a  ^N'apoli,  da  Riccardo  Riccirtrdi.  nel  1907, 
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E  Carmela,  di  Oilì-oilà  /,  la  suggestiva  tarantella,  di  carattere  tra 
cittadino  e  campagnolo?  e  la  «  nenna  »  di  Mena,  me'  !  spigliata  e  sen- 
suale ?  e  i  due  innamorati  di  Lariulà,  il  delicato  duettino  che  ha  ser- 
bato nella  sua  trasposizione  in  volgare  tutta  la  squisitezza  del  sapore 
oraziano?  e  la  sedotta  di  Dimane  V  'o  dico,  la  quale  non  perde  la  dote 
dell'  ingenuità  neppure  quando  confessa  al  suo  nonno  il  «  dolce  pec- 
cato »?  e  le  tante  e  tante  altre  canzonette,  così  piene  di  tenerezza  e 
di  nostalgia  paesana,  -  da  Era  de  maggio  u  Luna  nova,  da  E  vota  e  gira 
a  Serenata  napuUtana,  -  le  quali  han  fatto  tenere  il  campo  del  suc- 
cesso al  di  Giacomo  e  al 
Costa  per  oltre  un  quarto 
di  secolo,  non  esprimo- 
no sempre  la  stessa  sin- 
cerità passionale,  e  una 
bella  semplicità  di  sen- 
timento, di  parola,  di 
gesto?  Forse  appunto  a 
questa  semplicità,  acces- 
sibile a  tutte  le  menti  e 
a  tutti  i  cuori,  è  dovuto 
il  successo  durevole  di 
quelle  canzonette,  come 
delle  varie  altre  che  il 
di  Giacomo  ha  dettato  or 
per  la  musica  di  Fran- 
cesco Paolo  Tosti,  or  per 
quella  di  Vincenzo  Va- 
lente o  di  Enrico  de  Le- 
va, e,  in  questi  ultimi 
tempi,  per  quella  di  E- 
doardo  di  Gapua,  di  Sal- 
vatore Gambardella  e  di 
altri  felici  compositori 
di  armonie  napoletane. 
Gito  fra  le  moltissime, 
e  non  mi  indugio  su  cia- 
scuna di  esse,  poiché 
non  c'è  anima  vagante 
fra  cielo  e  terra  che  non 
le    abbia    almeno    una 

volta  cantate  o  udito  cantare  :  Marechiare  del  Tosti,  'A  capa  femmena, 
*A  sirena,  Campagnola  e  AlVerta,  sentinella!  del  Valente,  'E  spingole 
francese  e  Lassammo  sta'  del  de  Leva,  Carcioffolà  ! ,  A  mugliera  ca 
primma  'espusa...,  'A ritirata  d'  'e  marenare  e  Tiritì-tiritombolà !  del 
di  Capua,  'E  ttrezze  'e  Carulina  e  Don  Carluccio  del  Gambardella,  e  Pe 
ite  moro  del  de  Gregorio.  Son  queste,  del  ricco  emporio  di  cose  belle, 
quelle  che  più  immediatamente  e  a  lungo  han  conquistato  l'anima  po- 
polare. Ma  nulla,  oltre  la  peregrina  venustà  formale  e  sentimentale,  ha 
in  esse  da  osservare  il  critico.  Le  più  belle  canzoni  del  di  Giacomo  son 
fra  le  sue  meno  note;  quando  il  poeta,  pur  senza  uscire  dai  confini 
del  sentimento  paesano,  assorge  ad  altezze  di  psicologia  e  di  immagini, 
è  evidente  che  il  popolo  non  possa  facilmente  intenderlo  e  seguirlo. 
Così,  poca  cP.  nessuna  sorte  ha  arriso  a  V  appuntamento,  a  LVortènzie, 


Il  maestro  Mario  Costa. 
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a  La  eenèiUva,  a  Tarantella  aeura,  a.  Catnntisa  affatatUf  a  Tulio  »e 
acorda,  ohe  lon  veri  capolavori  (l<ll  i     i»    i.-. 

Il  poeta  eccelle  in  tulli  i  n)o<ii  •!<  ii  i  iri^one,  ma  è  distinto  e  in- 
comparabile nella  strofa  imsiMMih  I  (M  hi  nenia  teDerissima  del 
maenlro  Napoletano:  ecco  /  i. 

:liona 

cu  na  capa  ionna  ionna, 

cu  na  faccia  'e  na  madonna, 

cu  'a  salute  assaie  Buttile 

e  cu  n'anema  gentile. 

La  madonnina  aveva  sedid  anni,  quando  le  mori  lu  mamma;  ed 
ella 

sola  sola  rummanette, 
cu  nu  paté  scemunito   . 
p'  'a  miseria  e  ll'appetito«, 

Poi,  anche  il  padre  le  muore,  all'ospedale.  E  l'orfana,  nel  jfiomo 
sacro  alla  memoria  dei  morti,  porta  all'agenzia  di  pegnorazione  l'ul- 
tiitia  sua  risorsa  -  un  piccolo  anello  -  per  comperare  un  cero  e  pochi 
fiori  ai  suoi  cari  in  camposanto.  Ritorna  appunto  dal  cimitero,  la 
derelitta,  quando  su  la  via  incontra  un  giovanotto... 
E  nu  giuvinuttiello  e  mala  vita, 
piglia,  e  ncuntraie  p"a  strata. . . 

E  il  coro  compiange  lugubremente  : 

Ah,  povera,  povera  Furtunata  ! 

Il  destino  dell'orfanella  si  compie.  È  madre,  e  va  a  gettare  il  suo 
bimbo  all'ospizio  dei  trovatelli.  Il  poeta  cementa,  con  tristezza  : 

E  ched'  è  sta  vita  nosta  ? 
Comm'è  amara  e  comm'è  triste  ! 
Furtunata,  ah  che  f'aciste! 
Sta  orlatura  ca  t'  è  nata 
mo  addò  'a  puorte  ?  A'  Nunziata  !  (1) 

E  il  coro  ripete  il  suo  compianto: 

Ah,  povera,  povera  Furtunata  ! 

In  Nonna-nonna,  un'altra  tradita  canta  la  ninna-nanna  alla  sua 
creatura  : 

—  Duorme  :  'a  cònnela  è  de  raso, 
'e  vammace  è  stu  cuscino. 

Te  vulesse  dà  nu  vaso, 
figlio  mio,  gentile  e  fino! 

Dorme  il  pargolo,  e  suonne  d'angele  se  sonna.  Ma,  d'un  tratto,  si 
sveglia  e  piange.  E  la  madre,  trepidante,  chiede  : 

—  Pecche  chiagne?  Forse,  é  Stato 
ca,  pe  bla  d'  'o  suonno  nzisto, 

chi  t'ha  fatto  e  mm'  ha  lassato 
tu,  durmenno,  avisse  visto? 

(1)  L'  «  Annunziata  »  è  l'antico  ospizio  napoletano  dei  trovatelli.  Sorge  nel 
rione  Mercato,  ed  è  annesso  ad  un  tempio  consacrato  alla  Vergine  dell'Annun- 
ciazione. 
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Quale  poeta  dialettale  ha  mai  conferito  al  suo  canto,  con  mezzi 
così  tenui,  tale  squisitezza  di  forma  e  tanta  profondità  di  commo- 
zione ? 

Tutte  le  vittime  d'amore  trovano  in  di  Giacomo  il  loro  comen- 
tatore  e  consolatore.  Il  raccontino  di  don  Aceno  'e  fuoco,  il  guattero 
deforme  che  ama  la  figliuola  del  cuoco  suo  principale,  edfè  respinto, 
e  si  dà  morte  volontaria  nel  fuoco  della  sua  cucina,  pare  un'elegia 
erotica  uscita  dalla  penna  di  Hugo.  Così,  i  Tre  snidate,  compagni  in- 


II  maestro  Enrico  de  Leva. 


divisibili  al  reggimento,  e  allegri  e  spensierati,  i  quali  si  ammalin- 
coniscono il  giorno  in  cui,  sperando  di  accrescere  la  loro  beatitudine, 
decidono  di  eleggersi  ciascuno  una  compagna. 

Anche  alla  così  detta  macchietta,  che  facilmente  gli  altri  fan  dege- 
nerare in  caricatura,  il  di  Giacomo  sa  conferire  connotati  d'arte. 
Esempio  :  quel  Don  Carluccio,  lo  sbarazzino  spavaldo  e  innocuo,  che 
s' illude  di  innamorar  tutte  le  belle  donne  del  «  vicolo  Fontanelle  », 
e  che  esalta  egli  stesso  la  bontà  del  suo  cuòre  «  fatto  di  burro  »: 

—  E  tiriti-tiriti-tirità  ! 
Songo  'o  capo  d'  'a  suggità  ! 
Ma  stu  core  è  nu  butirro  : 
ncoppa  'o  pane  se  pò  mangia. 
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Felioisaimo  i'  il  <li  CHacomo  nellit  pocHia  patMiritica:  v^W  |)OB8Ìede 
in  Hommo  «rado  '"  virtù  di  dare  anima  all«  rone.  Per  non  dilungarmi 
in  cita/ioni,  valga  per  tutte  queHta,  nella^quale  il  (Mieta  rivela  in 
|H)chi  settenari  la  Hua  mirabile  virtù  |)ittorie<t.  fc  Marzo,  con    le  Bue 


Il  maestro  Vincenzo  Valente. 


alternative  di  bufere  e  di  tepori  primaverili:  il  comento  musicale  è  di 
Mario  Costa  : 

Marzo  :  nu  poco  chiove 
e  n'ato  poco  stracqua  : 
torna  a  chiovere  :  schiove  : 
ride  'o  sole  cu  ll'acqua. 

Mo  nu  cielo  celeste, 
mo  n'aria  cupa  e  nera  ; 
mo  d'  'o  vierno  'e  ttempeste, 
mo  n'aria  'e  primmavera.   . 

N'auciello  freddigliuso 
aspetta  ch'esce  'o  sole  ; 
ncoppa  'o  terreno  nfuso 
suspirano  "e  viole. . . 

Si  eleva  la  strofa  del  poeta  a  vette  di  psicologia  in  tre  delle  meno 
cantate  canzoni  di  lui  :  Tutto  se  scorda,  LV ortènzie,  Tarantella  scura. 
Qui  il  sentimento  popolare  si  complica  e  si  afiBna  :  i  moti  dell'animo 
obbediscono  meno  all'  impulso  o  alla  reazione,  che  ad  una  meditata 
condizione  psichica  o  ad  una  particolare  filosofia  dell'agente. 
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Tutto  se  scorda,  musicata  dal  Tosti,  è  una  bella  melopea  su  la  vi- 
cenda d'amore,  eterna  e  mutevole. 

Tutto,  tutto  86  scorda, 
tutto  0  se  cagna  o  more, 
e  na  chitarra  è  ammore, 
ca  nun  tene  una  corda 

Ogge  si'  tu  ;  dimane, 
forse,  n'ata  sarrà.  . . 
E  po'  n'ata,  chi  sa  !, 
'  si  tiempo  ce  rimmane. 

Psicologo  di  eccezione  è  il  poeta,  nella  nenia  del  Valente  LV or- 
tènsie. Ella  ha  troppa  cura  di  quei  fiori,  ma  quei  fiori  son  morti: 
«  morti  -  egli  canta  -  col  nostro  amore  e  come  il  nostro  amore  ». 

Muorte  nzieme  cu  nuie.  Muorte  nuie  simmo: 
nun  ce  ponzammo  cchiù,  nun  ce  parlammo, 
nun  ce  vedimmo  cchiù,  nun  ce  screvimmo. . . 
E  se  pò  chiammà  vita?  E  nuie  campammo? 

Meglio,  meglio  accusi:  muorte  nuie  simmo. 

Come  le  ortensie,  disperda  il  vento  anche  l'amore.  Qui  il  senti- 
mento si  avviva  e  si  fortifica  di  pensiero:  poesia  popolare  insolita, 
questa. 

Insolita  più  ancora  quella  di  Tarantella  scura  ;  a  poeta  di  popolo 
non  può  esser  consentito  di  andare  più  oltre.  Irride  una  donna  sen- 
suale e  cinica  al  suo  amante  geloso.  Pare  una  sivigliana,  appassionata 
e  scettica,  lieta  anzi  di  cader  trucidata  sotto  il  coltello  della  gelosia. 
É  del  Poe  in  dialetto.  Udite: 

Tu  mme  vuò  troppo  bene  e  si'  geluso, 
e  io  nun  so'  degna  'e  te,  ma  so'  sincera; 
tu  te  si'  fatto  amaro  e  capricciuso  : 
mme  lasse  a  vierno  e  tuorne  a  priinmavera. 

E  a  primmavera  vuò  truvà  custante 
chi  nun  ardette  maie,  manco  ll'està  : 
no,  fedele  io  nun  so',  nun  song©  amante  ; 
ma  nun  mme  dice  core  'e  te  lassa. 

Ella  provoca  e  punge:  un'ironia  crudele: 

A  te  te  nfoca  ammore  e  gelusia, 
e  'a  nera  gelusia  maie  nun  se  stracqua  ; 
coce  sta  mano  toia,  fredda  è  sta  mia, 
e  simmo  tale  e  quale  'o  fuoco  e  ll'acqua. 

E  prevede  l'epilogo  sanguinoso,  e  ne  esulta  : 

•  Chi  sa  qua'  iuorno  lucere  a'  ntrasatto 

nu  curtiello  appuntuto  aggia  vede  ! 
Chi  sa  qua'  iuorno  fenarrà  stu  fatto 
ca  io  cado  nsanguinata  nnanze  a  te  ! 

Come  son  lontani,  oramai,  Salvator  Rosa,  don  Raffaele  Sacco  e 
don  Giulio  Genoino  !  Ma  qualche  cosa  di  quelli  antichi  permane  :  ed 
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0  il  caloria  (Icll'aiiinia  u  il  coloro  del  ciclo  di  Napoli.  Anche  nelle  de- 
rlvn/.loni.  S|)csh(),  il  di  (^incorno  lia  ultinto  1*  inHpirazione  a  fonti  al- 
trui :  al(UiiM)  mie  cnii/oiii  o  [nichìo  Bon  travenli menti  di  anlichi  canti 
popolari  o  traH|)OHl/i()iii  (iall' italiano,  dal  fnmcMe  e  anche  dal  latino; 
ma  come  nella  nuova  vcHtc  o  nel  passagff Io 6886 8on  divenute  nostre! 

h]»empio:  'E  apingolé  fran- 
cese, iMriulà/,  Maiale  !,  Car- 
do f  fola! ,  Palomma  'e  nolte  e 
qualche  altra. 

•♦• 

Contemporanei  del  di  Gia- 
como, Roberto  Bracco  e  Fer- 
dinando lUisso,  e  successori 
iniiiiediati  -  scelgo  dalla  mol- 
titudine di  quindici  anni  fa  - 
Pasquale  Cinquegrana  e  Gio- 
vanni Capurro. 

Prima  di  volj^ere  la  vela 
dell'arte  sua  ad  auguste  rive, 
Roberto  Bracco  offrì  bei  fiori 
alla  musa  popolare.  Di  lui  si 
ricordano,  ed  ebbero  lunga 
fortuna  :  Ahhasta  ca  po\  un 
duettino  civettuolo  e  senti- 
mentale, musicato  dal  Valente, 
e  che  può  dirsi  il  primo  esem- 
plare della  specie,  cosi  ricca, 
poi,  di  imitatori,  e  Palomme 
morte,  una  nenia  squisita,  e 
Africanella,  un  dei  pochi  mo- 
delli di  canzone  patriottica,  e  Nu  passariello  spierso.  Tarantella  ntus- 
secosa.  Scarpino  ianco,  Durmenno  e,  sopra  tutte  le  altre,  Comnte  te 
voglio  ama,  onde  la  eco  così  umana  di  passione,  su  le  belle  note  di 
Vincenzo  Valente,  ancor  dura  nel  mondo. 

Gomme  te  voglio  ama,  e  assaie  cchiù  sfizio  dà 

musso  'e  cerasa.  de  ciento  vase  ! 

si  mme  te  viene  a  fa'  Ma  si  lu  muorzo  po' 


Roberto  Bracco. 


mmocca  na  casa  ! 
Te  voglio  muzzecà, 
lu  muorzo  trase. 


te  fa  dulore, 

nu  vaso  io  te  lu  do' 

senza  rummore. 


E  la  bella  poesia  di  Nu  passariello  spiereo,  la  soavissima  nenia 
di  Enrico  de  Leva  ?  Tradotta  in  commoventi  strofe  italiane,  noi  la 
ricordiamo,  quella  nenia,  singhiozzata  da  Paolina,  su  gli  accordi  del 
violino  del  cieco  Nunzio,  nel  terzo  atto  di  quel  verace  poema  dra- 
matico,  che  è  Sperduti  nel  buio. 

Nu  passariello  spierzo  e  abbandunato 

'ncopp'  a  na  casa  janca  se  pusaie. 

Chi  ne'  era  ?  Nu  guaglione  allora  nato. 

Tante  d'  'e  strillo,  'o  passero  tremmaie. 
E  senza  sciato,  muorto  d'  'a  paura, 
lassaie  sta  casa  janca  e  'a  criatura. 
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Va  ramingo  il  passero  alla  foresta,  ove  assiste  alla  dolce  avven- 
tura d'amore  ;  poi  fa  sosta  ad  una  chiesa  in  funzione  nuziale  ;  ma 
neppure  qui  il  solitario  trova  la  sua  pace.  La  sua  pace  è  là,  su  la 
umile  capanna,  nella  quale  giace  una  vecchietta  morta. 

All' urdem' ora,  po',  na  capanne!  la, 

zitta  e  sulagna,  'o  passero  truvaie  : 

nce  steva,  morta  già,  na  vicchiarella 

eh'  era  campata  senz'ammore  e  guaie. 
E  'ncopp'  a  sta  capanna  accuj etata 
'o  passero  passale  tutt'  'a  nuttata. 

Poesia  calda  e  significativa.  È  prodigiosa  davvero  la  multiformità 
di  questo  artista  -  il  più  originale  e  vibrante  e  complesso  artista  che 
oggi  vanti  il  Mezzogiorno  italiano  -  ;  egli  ha  saputo  vittoriosamente 
ascendere,   dalle  falde 
assolate  della  poesia  ca- 
salinga, alle  vette  lumi- 
nose del   Trionfo  e  di 
Piccola    fonte.    Ninna 
lode  migliore  io  saprei 
tributare  al  poeta  dra- 
matico,  illustrando  qui 
una   forma  d'arte  che 
egli  ha  ora  reietta  per 
più  nobili   e   durevoli 
conquiste  (1). 

Di  Ferdinando  Rus- 
so, il  più  napoletano 
dei  nostri  versificatori, 
poeta  di  costume  e,  an- 
che, di  sentimento,  son 
notevoli  una  canzone 
di  attualità:  Lo  scio- 
pero dei  cocchieri,  una 
mirabile  serenata  -  Scè- 
tete  !  -  musicata  dal  Co- 
sta, e  un'altra  musica- 
ta dal  Valente  e  scritta 
in  occasione  della  ve- 
nuta di  Guglielmo  II 
di  Germania  a  Napoli. 
Ben  può  dirsi   questo 

poeta  il  più  profondo  conoscitore  del  sobborgo  napoletano.  Spagno- 
lesco e  guascone,  nessuno  meglio  di  lui  ha  saputo  ritrarre  i  tipi  spic- 
catissimi della  Napoli  ciarliera,  cenciosa,  guappesca,  superstiziosa, 
vagabonda,  criminale.  Per  questo  aspetto,  egli  occupa  a  buon  diritto 
il  primo  posto  nella  nostra  letteratura  vernacola  ;  e  i  suoi  volumi  di 
versi-  '0  cantastorie,  Sunettiata,  Scugnizze,  Gente  'e  mala  vita,  Pe- 
trusinella  e  'Nparaviso  -  son  modelli  inimitabili  del  genere.  Parimenti 
felice  egli  è  nella  poesia  passionale:  in  Rusario  sentimentale,  '0  libbro 


Ferdinando  Russo. 


(1)  Le  poesie  napoletane  del  Bracco  saranno  prossimamente  raccolte  in  vo- 
lume dall'edito r-e  Remo  Sandron,  col  titolo:  Tiempe  passati 
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d''o  turco  e  Monteoassiuo  è  rincoro  lo  sforzo  che  l'artista  fa  per  su- 

Hiii  II.  il  jiiImII.»  ,1  I  (loro:  riccaòrespresfliooe verbale, complicata 

s|M     <>,  ini  VII  rimaf^inp  poetica:  il  pittore  del  trivio  fwrla 

un  po' (Iri    no  unir  color  III. H'.'iKMi irò  (]tiando  adopera  le  ritorse  della 

8ua  luvolo/./^i  HI  .iiiitiiriiii  pili  '".oiiiii.  i'iire,  nella  serenata  del  Gosta- 
Scètetel  -  ojfli  rif  ir  pò.  ti     n  i  lon.itico  H(]uÌHÌto: 

Si  duoiiix   "    I  min  duorme,  b«lla  mia, 
8iente  pu  iiu  muinento  obesta  voce; 
ohi  te  vo'  bene  assale  sta  mmiezo  'a  via, 
pe  te  canta  na  can/.uncella  dooe> 

Ma  staie  durinonno,  e  nun  te  si'  scetata; 
sta  fenestella  nun  'a  vcco  apri. 
È  nu  ricamo  sta  mandulinata. . . 
Scòtete,  bella  mia;  nun  cchiù  durml 

Questa  serenata,  così  suggestiva,  -  è  storia,  -  fu  scritta  e  musicata 
in  meli  di  un'ora,  in  una  sala  del  famoso  Strasburgo  ! 

Quando  chiede  l'inspirazione  alla  Napoli  dei  ricordi,  il  Russo 
riesco  poeta  paesano  irresistibile.  Di  questi  giorni  egli  è  ritornato  al- 
l'antica l'onte,  con  la  evocazione  di  Santa  Lucia,  Canta  un  vecchio 
marinaio.  È  un  superstite  della  bella  schiera  di  quei  liiciani  che  gui- 
darono su  le  acque  amare  il  vascello  funebre  recante  la  salma  di  Re 
Ferdinando  secondo.  Reca  quel  vecchio  nel  suo  forte  cuore  moribondo 
tutto  il  rimpianto  di  «  Santa  Lucia  d'  'a  primma  giuventù  »,  e  delle 
ricchezze  e  delle  canzoni  e  delle  donne  del  suo  mare... 

Arbanno  iuorno,  dint'  'e  vuzze,  a  mare, 

c'addore  'e  scoglie  e  d'òstreche  zucose  ! 

Verive  'e  bancarelle  'e  11'  ustricare, 

cu  tutt'  'o  bene  'e  Dio,  càrreche  e  nfose  ! 
E  chelli  tarantelle  'int'  'a  staggione  ! 

Femmene  assai  cchiù  belle  'e  cheile  'e  mo! 

Uocchie  "e  velluto,  vocche  'e  passione, 

lazziette  d'oro  e  perno,  'int'  'e  cumò  ! 

Non  può  dirsi  poeta  napoletano  chi  non  possegga  almeno  in  parte 
l'anima  di  questo  vecchio.  E  Russo  la  possiede  tutta.  In  questo  no- 
stro scrittore  fraternizzano  due  spiriti  Inconciliabili  :  11  poeta  e  il  na- 
turalista ;  dalla  fusione  di  questi  due  termini  o  dalPinevitabile  pre- 
dominio che  l'un  termine  ha  su  l'altro  derivano  le  bellezze  consuete 
o  le  rarissime  manchevolezze  dell'opera  di  lui.  Egli  è  poeta  casalingo 
nel  più  vasto  e  compiuto  significato  della  definizione. 

Il  Russo  eccelle  da  padrone  nella  macchietta  :  una  di  queste,  in- 
titolata Pozzo  fa'  'o  provate?,  e  che  descrive  appunto  le  smanie  mon- 
dane di  un  seminarista  intollerante  dell'abito  talare,  ha  fatto  il  giro 
di  tutti  i  cafés-concert  dell'orbe.  Chi  non  rivede  sbuffare  il  comico 
Maldacea,  stretto  nella  sottana,  come  in  cilicio? 

Io  so'  giovene  e  so'  nato 
pe  fa'  'ammore  e  mme  spassa  ! 
So'  chiammato  p'  'o  peccato  ! 
Pozzo  fa'  'o  prèvete  ?  . .  •  Bbuh  I  Bbah  ! 

Ma  appunto  il  café-concert  ha  segnato,  insieme  col  successo,  la 
fiigace  transazione  del  poeta  :  all'ibridismo  tosco-partenopeo  il  Russo, 
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pur  non  allontanandosi  dallo  schietto  sentimento  paesano,  ha  dedicato 
e  ancor  dedica  canzoni  saporosissime. 

Così  anche  il  Ginquegrana  e  il  Caparro.  Il  primo  pareva  venuto 
a  rivestire  di  nuova  gentilezza  l'antica  ingenuità  poetica  del  canto 
nostrano,  e  diede,  alle  note  del  maestro  di  Gapua  in  ispecie,  strofe 
agili  e  colorite,  come  quelle  di  Margaretella,  Frunnella  'e  rosa,  Ca- 
pille  d'oro,  Canzone  ' e  primmavera,  '0  sentimento,  '  0  primmo  ammorsi 
ed  altre  moltissime,  e  tutte  belle.  Ricordo,  per  tutte,  la  seconda  strofa' 
di  Frunnella  'e  rosa:  il  campione  dice  bene  la  qualità  della  stoffa, 
adoperata  poi  dal  Cinquegrana  per  rivestir  tipi  di  caricatura  : 

Ncopp'a  na  fronna  'e  rosa  ce  screvette, 
nzieme  ntricciate,  'o  nomme  suio  e'  'o  mio  ; 
'a  penna  'int  'a.  na  vena  mme  nfunneite, 
e  si  assaggiale  dulore  'o  ssape  Dio 
•     Pe  nnanze  'a  casa  mia  passale  nu  viente. 
Io  mm'  'o  cliiammaie,  e  Ile  dicette  :  -  Siente  : 
tu  vaie  luntano  e  puorte  sta  frunnella  ; 
•    si  vide  a  ninno  mio,  e  tu  dancella- 

L'altro,  il  Capurro,  geniale  e  modesto,  vagabondo  simpaticissimo 
della  poesia  dialettale,  autore  di  una  canzonetta  -  '0  sole  mio  -  che! 

ha  fatto  guadagnare  un  cen- 
tinaio di  biglietti  da  mille; 
al  suo  editore,  avrebbe  po- 
tuto davvero,  se  le  necessità 
della  vita  glielo  avessero  con- 
sentito, dar  belle  forme  ca- 


Pasquale  Cinquegrana 


ratteristiche  all'  arte  del  canzo- 
niere ;  chi  ha  scritto  le  quartine 
di  '0  sole  m,io,  e  ha  saputo  ani- 
mare nella  colorita  strofa  figure 
e  sentimenti  di  pretta  napoleta- 
nità, -  come  '0  scugnizzo  e  To- 
tonno  'e  Quagliarella,  -  e  dar 
veste  dialettale  decorosa  alle  Odi 

barbare   del   Carducci,  poteva   compiere  una  così  buona  opera.  No- 
tate quanto  colore  di  paesaggio  e  quanto  ardore  sentimentale  è  negli 


Giovanni  Capurro. 
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oruiccaHillatii   di   'O  sole  mio,  animati   iintnortalmente  dalle  noU;  (Jel 
(li  CJuptia  : 

< Mh!  liiilla  c.oHii,  na  iuriiata  'e  fole! 
N'aria  «erenai  doppo  na  t«mpeaU. 
Pe  ll'aria  freioa  pare  già  na  feata. . . 
Che  bella  008a,  na  iurnata  'e  aolel 

Luoeno  'e  Uautro  d'  'a  feneita  toia.. 
Nh  lavannara  lava,  e  ne  n'avanta; 
a,  pò  tramente  torcei  epanne  e  canta, 
lucono  'e  llastre  d'  'a  fenesta  toia 

Quanno  fa  notte,  e  'o  hoIc  ho  ne  Hcenne, 
inme  vene  quaae  na  malincunia.  •• 
Sotto  'a  fenesta  toia  restarria, 
qunnno  fa  notte,  e  'o  sole  se  ne  seenne. 

K  ogni  quartina  è  conchiusa  dal  ritornello,  cosi  schietto  di  tenerezza: 
Ma  n'ato  sole, 
cchiù  bello,  oi'  ne',- 
'o  sole  mio  - 
Rta  'n  fronte  a  te  ! 

Ma,  ripeto,  codesti  uutentici  poeti  cittadini  si  son  lasciati  fatai 
mente  travolgere  dalia  corrente  modernissima:  essi  scrivono  in  abbon 
danza  versi  per  macchiettisti  e  chanteusea. 

E  ancora  :  di  Daniele  Napoletano  e  di  Roberto  Marvasi  -  questi 
calda  anima  di  poeta  e  pubblicista  pugnace  -  ricordo  la  soavissima 
Sempe  tu!,  che  vinse  il  grand  prix  della  canzone  napoletana,  parecch 
anni  fa.  E  del  Marvasi  è  anche  notevole,  fra  le  altre.  Chi  se  ne  scorda 
cchiù!,  musicata  dal  Barthelemy. 

Co'  poeti,  i  musicisti:  Francesco  Paolo  Tosti,  Mario  Costa,  Enrico 
de  Leva,  Vincenzo  Valente  e,  in  sottordine,  Edoardo  di  Capua,  Giu- 
seppe de  Gregorio,  Vincenzo  di  Chiara,  Salvatore  Gambardella,  Er- 
nesto de  Curtis:  improvvisatori  geniali,  questi  tre  ultimi,  più  che  sa- 
pienti di  contrappunto.  Costa,  Tosti  e  de  Leva  conferivano  alle  lor 
composizioni  un  carattere  di  signorilità,  di  tenerezza  delicata,  di  ari- 
stocratica soavità  melodica.  Artisti  di  scuola  e  di  animo  superiori, 
essi  ingentilivano  di  ogni  grazia  e  spogliavano  di  ogni  scoria  il  sen- 
timento popolare,  pur  lasciando  che  libero  esso  fluisse  nei  loro  canti, 
cui  toccò  quasi  sempre  la  sorte  del  successo  durevole.  Ma  essi  furono 
interpreti,  diciamo,  unilaterali  dell'anima  napoletana.  Colui  che  la 
comprese  tutta  fu  Vincenzo  Valente,  il  più  lesto  e  vario  fattor  di  ar- 
monie popolari,  il  Rockefeller  della  patria  canzonetta.  Tutte  le  sue 
composizioni  -  un  emporio  per  tutti  i  gusti  e  per  tutte  le  bocche  - 
recano  sempre  un'impronta  di  paesana  schiettezza,  un'esuberanza  di 
colore  locale,  e  quel  segno  -  come  diref  -  di  festevolezza  patetica,  che 
è  la  citi  a  distintiva  del  carattere  napoletano.  Generico  utilité,  si  trovò 
sempre  in  ottima  compagnia  con  tutti  i  poeti:  da  Bracco  allo  scul- 
tore della  Campa,  da  di  Criacomo  all'usciere  Stellato,  da  Russo  al  pit- 
tore de  Curtis,  da  Cinquegrana  al  pubblicista  Pellinis,  da  Capurro  al 
mastro  d'ascia  Marfé.  Non  ebbe  e  non  ha  preferenze  :  artista  di  ma- 
nica larga  e  di  geniale  inconsapevolezza,  egli  ha  pronto  l'estro  a  qual- 
sivoglia ispirazione:  dalla  melodia  aristocratica  alla  sconcezza  del 
café-chantant.  Era  già  celebre  quando  apparvero  alla  ribalta  i  mu- 
sicisti or  mentovati;  e  son  sue  quasi  tutte  le  ultime  canzoni  famosi 
del  tipo  genoiniano.  F  ondete  e  assimilate  il  temperamento    musicae 
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del  Costa  con  quello  del  Valente:  e  avrete  il  temperamento  di  tutti  gli 
altri  musicisti  che  oggi  popolano  la  piazza  napoletana,  e  tra  i  quali 
sono  notevoli  il  di  Gapua,  il  di  Chiara,  il  deCurtise  il  Gambardella. 
Di  quest'ultimo  ricordo,  fra  le  moltissime  e  tutte  belle  sue  canzoni, 
l'immortale  Marenariello,  su  versi  del  signor  Ottaviani,  Don  Car- 
luccio^  su  versi  del  di  Giacomo,  e,  sopra  tutte  le  altre,  Tu  sola  e 
Serenatella  nera,  su  versi  del  Russo,  e  la  nostalgica  Pusilleco  addu- 

rusoy  su  versi   del   Murolo.  Del  di 
;  Chiara  son  sempre  vive  nel   cuore 

e  nella  memoria  dei  napoletani  'A 
vóngola,  Mbraccio  a  te,  'È  tre  chiuo- 
ve,  tutte  su  versi  del  Capurro;  e 
del  de  Curtis,  gentile  evocator  delle 
nostre  marine,  è  indimenticabile, 
fra  le  altre  qui  mentovate,  Torna 
a  Surr tento,  su  versi  di  G.  B.  de 
Curtis. 

Dire,  come  ho  detto,  di  quest 
poeti  e  di  questi  maestri,  è  esporre,! 
in   linee   larghe  abbastanza,  tutta] 
la  storia  della  canzone  napoletana] 
dell'ultimo  quarto  di  secolo.  11  rest 
è  invasione  barbarica  ed  è  silenzio. 
Fino   al   concludersi    degli    ultimi] 
cento  anni,  una  moltitudine  di  poeti] 
e  musicisti   dell'antico   stampo  ha] 
inondato  di  rime  e  ritmi  la  piazza^ 
partenopea  ;  ma  il  critico  può  rispar- 
miarsi la  pena  della  citazione  e  del 
cemento  :  la  storia  deve  esser  sintesi,  e  respingere  ogni  ingombro.  Av- 
viso a  coloro  che  cercherebbero  qui  l'inventario  di  tutte  le  canzoni 
napoletane,  che  son  migliaia.  Ricordo  solo,  fra  i  musicisti  contempo- 
ranei  del   Valente,  i  maestri   Siragusa,  Mazzone,  Finamore  e  Nutile. 
artefici  di  belle  canzoni  indimenticabili  (1). 


Il  maestro  S.  Gambardella. 


* 


Col  nuovo  secolo,  si  affollano  schiere  di  poeti  eleganti.  Son  gio- 
vani di  mente  e  di  cuore,  i  quali  sanno  dare  intonazione  letteraria  e 
squisitezze  melodiche  alla  canzonetta  popolare  :  e  noto,  nello  stuolo 
innumerevole,  Ugo  Ricci,  Libero  Bovio,  Ernesto  Murolo,  Edoardo  Ni- 
colardi,  Giambattista  de  Curtis,  Rocco  Galdieri,  il  Ferraro-Correra,  il 
Ragosta,  il  Mario  e  il  Guarino,  fra  i  poeti  ;  e  il  Fanti,  il  Fonzo,  il 
Falvo,  il  Capolongo,  il  Buongiovanni,  il  Nardella,  il  Segrè,  il  Napoli, 
il  Bellini  e  qualche  altro,  fra  i  musicisti.  Spesso,  essi  portano,  nelle 
loro  belle  composizioni,  come  un  rimpianto,  il  palpito  dell'anima  tra- 
dizionale. E  queste  eccezioni  son  confortanti  e  notevoli.  Il  Nicolardi 
ad  esempio,  ha  nel  suo  ricco  emporio  di  canzoniere  una  poesia,  -  Voce 
'e  notte,  -  musicata  dal  de  Curtis,  che  ha  battuto  il  record  del  successo 
piedigrottesco  in  questi  ultimi  anni.  È  l'antico  «  invito  »  dell'innamo- 
rato alla  sua  «  bella  dormiente  »;  ma  si  veda,  nel  brano  che  riporto,  con 


(1)  Editori  notevoli  di  canzoni  in  questo    periolo  di  tempo:   il  Ricordi,  il 
Santojanni,  Tizzo,  il  Maddaloni,  il  Bideri,  il  Giannini,  il  del  Monacò,  ecc.  ecc. 
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<|tianla  bontii  di  Iattura  e  quuntii  ricchezza  di  OHHorvazione  il  ]>< 
4>Hprimere  la  sua  aogosoia  di  uiiwinto  tradito: 

Si  Mta  voce  te  i»o«ta  'int'  'a  iiuttata, 
mentre  t'aetrigne  'o  «poto  tuio  vicino, 
etatte  loetata,  bì  vuo'  sta'  soetata, 
ma  fa  vede  oa  duorme  a  taonno  obino. 

Nun  glii'  vioino  '«  llnittre  pe'  ffa'  'a  spia, 
pecche  nun  può  abaKli/i:  «ta  voce  è 'a  mia..* 
i'.   a  Htessa  voce  'e  quanno  tutt'  'e  dduie, 
HcurnuHe.  nce  parlavamo  e'  'o  «  vvuie  ». 

Il  Murolo  ci  ha  dato,  fra  i  tanti  8Uoi  altri,  questi  versi  di  sapor 
viiKiliatio,  musicati  dal  Ganibardella.  Pj  un  frammento  di  Puailleco 
nildurnao  : 

'Ncopp'  'o  capo  'e  PuhìHoco  adduruso, 
ad(l(S  Htu  core  86  u'é  ghiuto  'e  caua, 
ce  8ta  nu  pergulato  d'uva  rosa 
e  nu  barcone  cu  'e  mellune  appise... 

£  nu  canario  canta  na  canzone 
'a  dint'  a  na  caiòla  appesa  fore. 
E  ll'èllera  s'attacca  a  stu  barcone 
comma  ce  s'è  attaccato  chisto  core  ! 

E  chi  può  mai  dimenticare  le  belle  strofe  di  Tarantellticcia  e  di 
*E  dote  risposte,  musicate  squisitamente  dal  Falvo,  e  quelle  di  Pusil- 
lecoy  Pus)!,  cementale  dalia  musica  di  I^^doardo  di  Capua,  e  quelle  dav- 
vero mirabili  di  Core  'e  mamma,  incomparabilmente  musicate  dal 
Capolongo? 

Libero  Bovio,  figliuolo  dell'insigne  filosofo  napoletano  e  poeta  ac- 
clamatissimo  di  una  Napulitana,  musicata  dal  Falvo,  e  di  molte  altre 
delicatissime  canzoni,  -  fra  le  quali  ricordo  Na  cammarella,  So'  diece 
anne,  Marenarelhi  e  Atnmore  'e  qiianri'ero  studente^  -  mette  un  bel 
segno  di  soavità  idilliaca  nelle  quartine  di  'A  muntagnara,  composte 
per  la  musica  del  de  Curtis  : 

Bella  figliola,  ca  staie  ncoppa  'o  monte, 
stanotte  ncoppa  'o  monte  so'  sagliuto, 
stanotte  ncoppa  'o  monte  aggio  chiagnuto, 
e  chelli  prete  ll'aggio  nfose  'e  chianto. 

T'aggio  chiammata,  e  'a  nomme  s'è  sperduto, 
pecche  sta  voce  'o  viento  s'ha  purtata. . 
E  mme  ne  songo  sciso  triste  e  muto; 
ma  ncoppa  'o  monte  ll'anema  è  restata. 

11  Murolo,  il  Bovio  e  il  Nicolardi  -  sia  detto  a  loro  onore  -  son 
fra  i  giovani  quelli  che  meglio  intendono  e  posseggono  l'anima  tradi- 
zionale di  Napoli,  e  più  disdegnano  l'ibridismo  del  caffè-concerto. 

Infine,  del  pittore  Giambattista  de  Curtis,  che  insieme  col  Valente 
diede  canzoni  popolarissime,  quali  'A  pacchianella  e  Mtiglierema  comma 
fat,  è  notevole  e  oramai  famosa  in  tutto  il  mondo  conosciuto  la  nenia 
Carme!,  della  quale  egli  compose  versi  e  musica,  e  che  fa  sentire  tutto 
il  fascino  della  marina  di  Sorrento: 

Duorme,  Carme  ! 
'0  cchiù  doce  d'  'a  vita  è 'o  durmi! 

E  altre,  ma  rare,  se  ne  trovano  del  Ricci,  -  cui  la  maggior  lode 
è  quella  di  dirlo  poeta  napoletano  pariginissimo,  -  e  del  Galdieri,  un 
dei  più  prolifici  e  geniali  artisti  del  mio  paese,  e  degli  altri  or  men- 
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zionati.  Notevoli,  ancora,  fra  le  musiche  :  A  mezanotte,  del  Nutile  , 
Uocchie  e' arrag giuriate  e  Tu  nun  mme  vuò  cchiù  bene,  del  Falvo  ;  Pa- 
lomma  'e  notte,  e  Ammore  che  gira,  del  Buongiovanni  ;  Ammore  'e  fem- 
mena,  del  Nardella;  A  Mergellina,  del  Segrè.  E  a  volerle  citar  tutte 
occorrerebbe  un  volume. 

Ma  Napoli  è  mutata:  si  trasformano  educazione  e  costumi:  l'anima 
civica  si  addestra  alla  conquista  di  nuove  fortune:  e,  fatalmente,  «  la 
voce  del  cantor  non  è  più  quella  ».  Certo,  i  poeti  odierni  intendono 
e  praticano  l'arte  loro  con  una  consapevolezza  e  una  pulitezza  asso- 
lutamente irrintracciabili  ai  tempi  del  ftosa,  del  Sacco  e  del  Genoino. 
Ma  sovente  manca  alle  lor  cose  poetiche  quella  ingenuità  sentimen- 
tale e  quella  particolare  semplicità,  che  costituivano  il  pregio  sostan- 
ziale della  poesia  indigena  di  quelle  epoche.  Colpa  non  degli  scrittori, 

ma  del  tempo  :  di  questo  tempo  no- 
stro, sopra  tutto,  che  altro  non  è 
se  non  la  notte  di  passaggio  dal  tra- 
monto della  vecchia  civiltà  all'alba 
della  civiltà  nuova.  Tutto  oggi  è,  ne- 
cessariamente, transizione  e,  quindi, 
ibridismo;  e  tutto  è  scimiottatura 
di  ciò  che  per  le  più  larghe  vie  di 
comunicazione  aperte  tra  i  popoli 
ci  viene  in  casa.  Così,  alla  nostra 
bella  opera  semiseria  ha  seguito  il 
vaudeville,  alla  serena  commedia 
paesana  la  pochade,  alla  canzonetta 
popolare  quella  del  café-chantant. 
È  periodo  di  preparazione:  i  napo- 
letani di  oggidì  hanno  due  anime  : 
una  in  agonia,  1'  altra  in  germe  : 
non  hanno  né  l'una  né  l'altra.  Il 
caffé- concerto  é  appunto  la  serra  ge- 
nerosa ove  fiorisce,  oggi,  la  nostra 
canzone:  oltre  la  serra,  la  pianta 
isterilisce.  Tutti  i  poeti,  dai  con- 
temporanei e  coetanei  del  di  Gia- 
como a  quelli  del  nuovo  secolo,  han  dovuto  cedere  alla  necessità  dei 
tempi  e  divenire  scrittori  di  canzoni  franco  partenopee.  Due  di  essi 
soltanto  han  resìstito  alla  corrente:  il  Bracco,  che  ha  diretto  vittorio- 
samente l'ingegno  a  più  alte  mete,  e  il  di  Giacomo,  che  ha  la  religione 
delle  reliquie  paesane.  E  dei  musicisti  solo  il  Tosti  ha  resistito. 

La  canzone  napoletana  -  e  parlo,  s'intende,  di  quella  tradizionale, 
onde  avemmo  nei  secoli  il  privilegio  di  primogenitura  -  è,  così,  ago- 
nizzante, pur  avendo  oggi  una  legione  sterminata  di  cultori,  che  ha 
quasi  decuplata  la  produzione  annua  dei  tempi  passati.  Tante  canzoni: 
troppe  canzoni:  di  rado  la  canzone:  quella  che  fu  gloria  nostra  anche 
quando  cantò  la  volgarità  del  delitto.  C'è  chi  benedice  a  questa  agonia, 
perchè  pensa  che  il  fiorire  della  delinquenza  cittadina  abbia  costan- 
temente trovato  buon  seme  nel  canto  nostrano.  E  ricorda  Fronna  'e 
limone,  e  le  serenate  a  dispietlo,  e  gli  inviti  e  gli  avvertimenti  onde 
la  gente  di  mal  affare  in  libertà  usava  di  comunicare  con  quella  te- 
nuta in  prigione,  e  infine  il  canto  a  figliola,  che  fu,  quasi  sempre, 
nelle  feste  popolari,  il  preludio  dì  fatti  sanguinosi.  Tale  suggestione 
sinistra  può  anche  esser  vera  al  lume  dei  canoni  di  antropologia  cri. 


Il  maestro  E.  di  Capua. 
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iniiialc.  Ma  iiiutlla  <•  can/oiu*  ('OHtaritcìiu'iit**  oHcita  dalla  folla,  non  mai 
«MticrHa  dal  cuor  dtd  |MH'ta.  Il  |M)Hta,  (|iiarido  A  Uilc,  /•  MMiipni  un  edu- 
catone :  può  anche  (uinlarn  il  delilto,  ma  |)cr  ripudiarlo.  Nchhuh  f)oeta, 
iiilalll,  ha  Hcritlo  per  le  coinpai^uie  dei  vagabondi  noltanihuli  del  furto 
e  del  coltello  : 

Oiuvinotte  *e  mala  vita, 
site  guappe  e  ammartenate  : 
site  giuvene  anntirate, 
site  serve 'e  11' Umiltà  (1), 

o  ha  suggerito  al  carcerato  : 

A  San  Francisco 
mo  sona  'o  risveglio: 
chi  dorme  e  chi  veglia, 
chi  fa  'nfainità. 

<)  ha  iiu'ilato  al  delilto  l'amante  che  vive  della  vergogna  della  sua  donna: 

Fronna  e  vurraccia, 
si  nun  te  tiene  a  me,  te  ntacco 'a  faccia! 

La  canzone  del  pervertimento  è  opera  degli  stessi    pervertiti.  Il 
poeta,  anche  se  modestissimo,  può  cantare  in  versi   brutti,  ma  con- 


1 


Ernesto  Murolo  -  Rodolfo  Falvo  -  Libero  Bovio. 

danna  il  crimine,  o  fa  della  persona  del  delinquente  oggetto  di  satira. 
Ecco:  parla  un  «  malandrino  »  del  Caparro: 

Io  nun  teneva  manco  dudice  anne 
quanno  facette  'o  primmo  ferimente. 
D'allora  a  mo  aggio  avuto  otto  cundanne, 
E  mm'  hanno  puosto  nomme  «  'o  Presidente  ». 


liati. 


(1)  «  Umiltìi  »,«  omertà  »:  così  era  detta  la  Camorra  nel  gergo  dei  suoi  affi- 
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E  poi: 

Quanno  è  mez'ora  'e  notte 
'a  ricanna  (1)  mm' 'a  porto  cu  me... 
Vaco  add'  'a  «  Naso  'e  cane  », 
e  'o  cchiù  poco  ha  lira  aggio  'ave  ! 

Correttore  sentimentale  o  satirico  del  costume:  sempre.  Ritrae  e 
chiude  nella  sua  strofa  'o  picciuotto,  'o  giuvinotto  onorato,  'o  sciam- 
mèria,  'o  scugnizzo  e  tutti  gli  altri  graduali  della  milizia  camorristica; 
ma  dal  suo  estro  trae  sempre  motivi  di  scredito  dei  personaggi  evo- 
cati. Canta  la  triste  solitudine  del  carcerato;  ma  il  carcerato  dice  la 
nostalgia  della  sua  casa  e  della  sua  mamma  : 

Sto'  dinto  a  cliesti  mura  carcerato 
e  chiagno,  ca  nun  veco  a  mamma  mia. 

Se  illustra  il  delinquente  politico,  -  l'elettore  influente,  V affarista, 
l'amico  personale  del  ministro  e  del  deputato,  -  ne  fa  la  caricatura, 
e  lo  offende  :  Cinquegrana  lo  chiama  'o  sbruffone. 

Crispe,  Casale  e  'o  sinneco 
mme  parlano  e' 'o  tu! 
Vulesse  io  mo  nu  titolo 
'e  cavaliere! 

E  se  canta  il  delitto  passionale,  -  come  il  di  Giacomo  nella  chiusa 
di  Tarantella  scura,  -  egli  sublima  il  proposito  maligno  fino  alle  al- 
titudini del  sentimento,  e  di  esso  espiime  tutta  la  passione  e  tutto 
l'orrore  : 

Chi  sa  qua'  iuorno  lucere  a'  ntrasatto 
nu  curtiello  appuntuto  aggia  vede! 
Chi  sa  qua'  iuorno  fenarrà  stu  fatto, 
ca  io  cado  nsanguinata  nnanze  a  tte! 

E  non  ho  altro  da  dire  :  ho  detto  abbastanza,  e  giova  concludere. 
La  conclusione  è  in  un  interrogativo  :  è,  dunque,  questo  scritto  l'epi- 
cedio della  canzonetta  napoletana  ?  Tutt'altro.  La  nostra  canzone  non 
è  morta;  essa  si  rinnova,  come  la  vita  onde  nasce.  Appare  ora  stanca 
e  sbiadita  tra  il  vecchio  e  il  nuovo  ;  ma  quando  le  nascenti  energie 
saran  sistemate;  quando  tutto  il  Mezzogiorno  italiano,  del  quale  Na- 
poli è  cuore,  avrà  coscienza  della  sua  forza  e  dei  suoi  bisogni,  e  saprà 
partecipare  ai  benefìci  e  alle  audacie  della  vita  moderna;  quando  i 
meridionali  cesseranno  di  invocare  come  una  provvidenza  celeste  il 
loro  diritto  e  sapranno  sfruttare  largamente  i  tesori  ascosi  nel  mare 
e  sotto  il  suolo  della  patria;  quando  ogni  casa  sarà  un  laboratorio  e 
ogni  cittadino  un  artigiano  della  grande  officina  universale;  quando 
la  trasformazione  ora  iniziata  assumerà  il  carattere  di  vita  stabile,  - 
oh  allora  sorgerà  dalla  rinnovata  vita  la  perfetta  canzone.  E  l'atteso 
poeta  verrà  a  raccogliere  la  lira  giacente,  per  trarre  da  essa  nuove 
armonie,  e  poi  trasmetterla  al  suo  successore  lontano. 

Aniello  Costa gliola. 

(1)  Rivoltella  di  grosso  calibro,  a  doppia  canna. 


Nota.  —  Quasi  tutte  le  illustrazioni  contenute  in  questo  articolo  sono  state 
fatte  su  fotografie  cortesemente  forniteci  dalia  Ditta  Marino  Tafuri,  diretta  da 
Luigi  Agazio,  Napoli.  —  Errata  Corrige  :  Nella  prima  parte  di  questo  articolo 
(fascicolo  905,  pagina  107)  si  è  incorsi  in  un  errore  (d  stampa,  che  i  lettori 
avranno  certamente  corretto,  ma  che  è  bene  rettificare.  Ove  è  detto  :  «  Re  Bomba 
-  Ferdinando  quarto  »,  deve  dire  ;  «  Re  Bomba  -  Ferdinando  secondo  ». 


BALLATE 


Preludio. 

O  in  oro  Ano  gemma  incastonata, 
A  che  mi  tenti,  piccola  Ballata? 
Ben  io  vorrei  se  rispondesse  l'estro 
Darti  fuoco  d'amor,  riso  di  luce; 
Ma  alla  Musa,  ecco,  il  duol  fatto  ò  maestro, 
E  del  rimpianto  ei  per  lo  vie  l'adduce. 
L'albero  dona  il  frutto  che  produce... 
Fugge  la  vita,  o  piccola  Ballata! 


I. 

A    Roma. 

Forse  perchè  la  tua  fatai  bellezza, 
Roma,  il  cuor  empie  e  fascina  la  mente, 
Non  a  te  il  fiore  di  sua  rima  assente 
Agli  ozi  agresti  la  mia  musa  avvezza. 
Si  prostra  e  adora  :  o  che  fuggente  miri 
Il  soggiogato  Tevere  da  ponti 
Verso  l'azzurra  libertà  del  mare, 
0  che  all'eccelse  cupole  sospiri, 
0  gemere,  la  notte,  oda  le  fonti, 
0  dei  grandi  avi  nella  secolare 
Rovina  ascolti  l'anima  pulsare... 
Troppo  esigua  è  al  gran  palpito  universo 
Questa  frale  compagine  del  verso; 
Troppo  ha  la.  chiusa  poesia  dolcezza! 
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II. 

La  ròcca  di  Mondavio. 

Vetusta  ròcca,  già  dei  Malatesta, 

0  del  mio  paesel  vanto  ed  onore, 

Che  le  notti,  a  me  bimbo,  di  terrore 

Empivi  e  strane  fantasie  la  testa; 

A  te  con  desio  fervido  ritorno 

Sempre  che  più  feroce  il  duol  m' invade  ; 

E,  a  trastullo,  fra  i  pari,  al  sol  cadente. 

Lieto  io  mi  vedo  alle  tue  mura  intorno... 

Che  mi  valse  cercar  terre  e  contrade, 

Sognar  la  gloria  e  perseguirla  ardente, 

Se,  ognora  in  lotta,  ho  vuoti  il  cuor,  la  mente? 

Meglio  d'ambizion  l'anima  sgombra, 

Era  seguire  de'  tuoi  spalti  all'ombra 

La  non  vile  del  padre  arte  modesta. 


ni. 

A  mia    figlia. 

Guarda,  son  brizzolati  i  miei  capelli, 
E  tu,  figliuola,  già  sei  fatta  donna; 
Pur  mi  è  dolce  pensarti  in  corta  gonna, 
Quando  correan  per  me  giorni  più  belli 
Tra  il  riso  della  vita  e  quel  dell'arte. 
La  stanzetta  ho  presente  ove  alle  cure 
De' nostri  studi  ci  univam  le  sere; 
Tu  a  Fedro  intesa;  tacito,  in  disparte, 
Il  fratellino  tuo  su  le  Avventure 
di  Pinocchio;  io  seguìa  sogni  e  chimere... 
Lungi  or  tu  sei,  uè  più  su  carte  austere. 
Ma  ad  una  culla  vegli,  o  mia  figliuola; 
Io...,  ricco  sol  di  compiti  di  scuola. 
Vista  e  pazien^za  esercito  su  quelli. 


UALLATB  246 


IV. 

La  neve. 

Tu  scendi,  o  nove,  da  Tetoree  porte 
Con  ala  oandidiHHima  di  gelo, 
E  dol  SiI(»nzlo  ti  ricingo  il  volo 
Dolili  tua  iurta  inoonscia  e  di  tua  Borte, 
Quale  d'animo  volo  che  l'afflato 
Del  Creatore  nello  reglfoni 
Superne  sfrena  a  popolare  i  mondi... 
Stanca  ti  posa  sovra  il  collo  e  il  prato, 
Sugli  ombrici,  le  logge  ed  i  balconi, 
Nei  solchi  indugia  che  saran  fecondi  ; 
Ma  risparmia  lo  zolle  ove  i  profondi 
Sonni  eterni  si  dormono,  cortese: 
Troppo  il  lenzuolo  è  freddo  che  vi  stese 
Con  suo  gesto  ineffabile  la  Morte  ! 


V. 
Mistero. 

Che  e'  è  di  là  della  muraglia  antica, 
Cui  s'abbarbica  l'edera  tenace? 
Non  so.  Di  sognar  l'anima  si  piace 
L'arcano,  e  nell'error  lieta  s' intrica. 
Che  sotto  il  niveo  sen  d'una  fanciulla? 
Bontà,  perfidia?   —  Triste  cosa  è  il  vero, 
Spesso,  e  V  illusTfon  giova  al  mortale. 
E  fuor  del  tempo  e  dello  spazio?  Nulla 
0  tutto  ?  —  L'  ineffabile  mistero 
Pensosi  ognora  interrogar  non  vale. 
Provvido  è  pur  1"  ignoto:  è  ben,  non  male, 
Se  di  veli  fantastici  la  mente 
L'orna,  ed  Amor  suo  fascino  gli  assente, 
Se  lo  avviva  la  Fede  e  lo  nutrica  1 
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VI. 
Monaca  al   piano. 

Presta  l'agile  man  su  la  tastiera 

Scorrea  levando  turbini  di  note  : 

Lo  spirito  esulava  a  plaghe  ignote; 

Declinava  sul  mar  lenta  la  sera... 

Il  ricordo  soave  ora  si  perde 

In  un  chiostro  lontano,  io  non  so  dove; 

In  un  chiostro,  il  suo  bel  sogno  fatale. 

Siede  ella  al  piano,  come  un  giorno,  e  il  verde 

Fior  della  sua  persona  ha  grazie  nuove, 

Nuovo  olezzo  nel  saio  monacale: 

Cosa  tutta  ella  par  celestl'ale. 

Fremono  al  tocco  di  sua  mano  i  tasti, 

Come  un  giorno  ;  ma  ascendono  i  suoi  casti 

Pensieri  a  Dio  col  suon  d'  una  preghiera. 


VII. 
Morte. 

Morte,  se  è  ver  che,  il  capo  sul  tuo  petto 

Reclinato,  per  cieco  voler  fisso 

Ripiomberò  del  nulla  io  ne  l'abisso, 

Primo  dei  mali,  ho  te,  Morte,  a  dispetto  ; 

Che  indegno  è  questo  annientamento,  questo 

Vanir  d'una  speranza  in  alto  accesa. 

La  quale  ha  in  fondo  all'uman  cuor  radice. 

Ma  se  d'un  lungo  carcere   funesto, 

Se  della  creta  vii  che  sì   mi  pesa 

Tu  la  provvida  sei  liberatrice, 

Tal  che,  lungi  di  qui,  sciolga  felice 

Di  celesti  splendori  a  farsi  bella 

L'anima  il  volo  a  piti  beaigna  stella. 

Primo  dei  beni,  o  Morte,  ecco  te  aspetto. 
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Vili. 

Nostalgia    umbra. 

h]  a  voi  ritorno,  o  di{jrradanti  clivi, 

Che  alla  verde  Umbria  il  Tevere  fa  lieti, 

Di  pittori  dolizia  o  di  pooti. 

Cari  ai  painpiiici  tralci,  ai  glauchi   ulivi. 

A  voi  ritorno  col  ponsicro,  io,  iiglio 

Non  vostro,  ma  a  figliuol  pari  in  affetto: 

E  mi  rivodo  Hopra  aoroa  balza 

In  80j;natrice  e  pia  quYete,  il  ciglio 

All'ampio  viste,  esagitato  il  petto 

D' impeti  sacri  ;  onde  la  imagin  bai/ a 

Viva  nel  solo,  sfolgora,  s' inalza... 

Deh,  ch'io,  bei  clivi,  ancora,  ancor  vi  scorga! 

Da  voi  la  poesia  limpida  sgorga 

Come  dai  fonti  d'Aganippe,  a  rivi. 


Congedo. 

In  una  villa  che  il  silenzio  ammanta. 
Sotto  le  mie  finestre,  era  una  pianta. 
Della  quYete  sua  paga;  felice 
Dell'azzurro  del  cielo  occhio  sereno. 
Chi  lei  venne  a  scalzar  dalla  radice 
Per  tramutarla  ?  Ahi,  spesso  è  disameno 
L'estraneo  suol,  di  triboli  è  ripieno: 
Morrà  di  nostalgia  forse  la  pianta  ! 


Luigi  Grilli. 


Stefano  TU  ri- 


STEFANO  TiiRR  E  UN  SUO  CARTEGGIO  INEDITO 


Corre  poco  più  di  un  anno  dalla  morie  del  grande  patriota  ma- 
giaro che  fece  dell' Italia  una  Heconda  patria,  cui  profuse,  non  meno 
che  alla  natale  Ungheria,  le  energie  della  sua  nobile  intelligenza  ed 
i  moti  del  suo  gran  cuore.  Una  siffatta  ricorrenza  porge  una  magni- 
fica occasione  di  comuieniorarne  la  memoria,  tratteggiando  l'uomo 
"privato,  che  emerge  da  un  suo  carteggio  finora  inesplorato,  che  il  chia- 
rissimo colonnello  Sciavo  ha  di  recente  con  lodevole  munificenza  do- 
nato alla  Biblioteca  universitaria  di  Genova  ;  atto  questo  che  vogliamo 
subito  segnalare,  sperando  abbia  a  trovare  imitatori  in  chi  possiede 
documenti  patrii,  che  potrebbero  correre  il  rischio  della  dispersione 
presso  eredi  ignari  o  noncuranti  (1). 

Le  lettere  che  abbiamo  sott'occliio  (circa  un  centinaio)  danno 
rilievo  a  certe  sue  squisite  virtù,  che,  per  essere  meno  appariscenti, 
non  cessano  d'essere  elementi  costitutivi  del  suo  ritratto  morale,  al 
quale  soprattutto  attendiamo  nel  nostro  breve  scritto. 

È  ricordato  da  alcuni  biografi  del  Tiirr  il  grazioso  aneddoto  di 
una  sua  risposta  al  compianto  Re  Umberto,  che,  portatolo  sotto  braccio 
dinanzi  ad  uno  specchio,  gli  domandava  come  mai  quelle  due  ima- 
gini  ritiesse  potessero  sembrare  di  persone  coetanee,  mentre  tanta  di- 
stanza d'età  correva  tra  loro  due. 

—  Maestà,  -  fu  la  sua  risposta  -  io  non  mi  lascio  cogliere  dalla 
morte,  perchè  quand'essa  mi  cerca  a  Budapest,  corro  a  Parigi  e  quando 
mi  ha  raggiunto  ancora,  io  scappo  cambiando  sempre  residenza,  tanto 
che  ormai  si  è  stancata  di  me  e  non  mi  tende  più  i  suoi  agguati. 

E  dit'atti  pochi  epistolari  provengono  da  luoghi  così  frequente- 
mente cambiati.  Oggi  da  Londra,  domani  da  Roma,  poi  da  Parigi, 
da  Budapest,  da  Nizza  giungono  quelle  sue  brevi  epistole,  scritte  con 
mano  rapida,  quasi  la  concitazione  del  pensiero  afTrettasse  i  caratteri 
non  sempre  leggibili  delle  sue  lettere,  che  a  profusione  disseminava 
tra  i  numerosi  amici  sparsi  in  tutto  il  mondo  e  che  riunite  costitui- 
rebbero uno  tra  i  più  ponderosi  ed  interessanti  epistolari  del  cinquan- 
tennio a  cavaliere  dei  due  secoli,  da  lui  vissuti  intensamente,  anche 
quando  altri  uomini  di  azione,  allo  spirare  dei  tempi  eroici,  s'erano 
appartati  o  perduti  nell'oblio  e  nel  silenzio. 

La  natura  di  Stefano  Tùrr  era  troppo  esuberante,  perchè  dovesse 
rimanere  inerte,  dopo  che  egli  ebbe  rinfoderata  la  spada.  Il  Tùrr,  che 

(l)  La  Biblioteca  universitaria  di  Genova  possiede  pure  le  lettere  ed  i  do- 
cumenti di  Emanuele  Ceiosia  e  di  Nino  Bixio,  pervenutile  in  dono  dalle  rispet- 
tive famiglie. 
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fu  ad  un  tempo  soldato  e  diplomatico,  stratega  e  letterato,  cospira- 
tore e  uomo  d'affari,  come  vide  dileguarsi  gli  ultimi  pennacchi  di 
fumo  dai  campi  di  battaglia,  ritrovò  sé  stesso  negli  altri  campi  del 
lavoro  umano,  sia  nei  negoziati  diplomatici,  che  nei  congressi  per  la 
pace  universale,  sia  negli  arbitrati  internazionali,  che  nelle  specula 
zioni  del  commercio  e  le  grandi  intiaprese  industriali.  Ond'è che,  nel 
breve  giro  delle  lettere  allo  Sciavo,  appare  subito  vivace  agli  occhi 
del  lettore  questa  nobile  figura  di  operatore,  dall'ingegno  versatile, 
dal  cuore  caldo  e  saldo  nei  suoi  principii  di  umanesimo  immortale, 
per  cui  può  bene  paragonarsi  a  certi  uomini  del  Rinascimento  dallo 
svariato  e  multiforme  genio,  se  ad  essi  non  fosse  invece  superiore  per 
quel  suo  cavalleresco  altruismo,  che  gli  faceva  sposare  tutte  le  nobili 
cause  e  che  fu  straniero  a  quelli,  cui  l'attività  ad  altro  non  mirava 
che  all'esaltamento  di  sé  stessi. 

Il  carteggio  Turr-Sclavo  può  dividersi,  quanto  al  contenuto,  in 
tre  grandi  ripartizioni  :  lettere  concernenti  la  spedizione  in  Sicilia, 
lettere  riguardanti  la  politica  europea  e  più  specialmente  italiana, 
lettere  d'indole  privata. 

Dichiaratosi  soldato  d'Italia  fin  daI1849,  quando  defezionava  dalle 
bandiere  austriache  e  varcava  il  Ticino  per  costituire,  col  consenso 
di  Carlo  Alberto,  la  Legione  ungherese,  e  poi  nel  1859,  quando  pas- 
sava con  Garibaldi  in  Lombardia,  la  sua  imponente  figura  di  soldato, 
già  emersa  nelle  guerre  del  Baden  e  in  Turchia,  si  delinea  meglio 
nella  campagna  di  Sicilia  e  del  regno  di  Napoli,  alle  quali  special- 
mente è  affidata  la  sua  gloria  militare.  Nell'epistolario  quell'epoca 
della  sua  vita  ha  una  larga  parte:  si  direbbe  che  l'uomo  passato  tra 
mille  pericoli,  presente  a  cento  corrìbattimenti,  non  precisi  nella  sua 
memoria  che  la  spedizione  di  Sicilia,  che  gli  episodi  che  la  formarono, 
dalla  partenza  da  Quarto  allo  sbarco  a  Marsala,  dalla  battaglia  a  Ga- 
latafimi  alla  marcia  del  Parco,  dalla  sosta  a  Talamone  all'ingresso  a 
Palermo.  L'eroe  aveva  trovato  la  sua  battaglia  bella  e  se  dopo  la 
poesia  circondò  del  suo  fascino  quella  campagna,  come  la  Grecia  ca- 
nora gli  spartani  alle  Termopili,  Stefano 'J  iirr  col  suo  genio  fatto  di 
idealità  aveva  in  precedenza  amata  quella  impresa  per  tutta  la  bel- 
lezza che  da  essa  emana,  per  tutta  la  fatalità  che  le  fu  causa  e  com- 
pagna. 

Circa  una  trentina  di  lettei'e  si  occupano  della  spedizione  del  1860. 

Ora,  se  é  vero  che  esse  ben  poco  aggiungono  a  quello  che  si  sa 
di  quell'epoca  memorabile,  servono  tuttavia  a  far  conoscere  l'accurato 
diligente  ed  amoroso  studio,  che  preparò  la  pubblicazione  di  quel  suo 
opuscoletto  Da  Quarto  a  Marsala,  in  cui,  colla  guida  e  l'aiuto  dello 
Sciavo  e  di  parecchi  altri  commilitoni  e  dietro  la  scorta  del  suo  tac- 
cuino di  appunti,  raccolse  i  fatti  più  salienti  di  quell'impresa. 

Molti  fatti  anzi,  cui  il  Turr  accenna  in  quel  lavoro,  sono  ricordati 
nelle  sue  lettere  quasi  testualmente,  poiché  proprio  da  questo  car- 
teggio collo  Sciavo  sono  nati  gli  appunti  da  lui  pubblicati.  Così,  come 
nell'opuscolo,  anche  in  una  lettera  del  17  marzo  1900  (?),  troviamo 
accenno  alla  cattura  dei  due  vapori  Piemonte  e  Lombardo  :  «  mi  ricordo 
Bixio  ebbe  la  più  parte  per  le  trattative:  egli  stesso  mi  raccontava 
che  se  il  Governo  non  avesse  chiusi  i  suoi  due  occhi  non  si  poteva 
mai  sortire  dal  porto  di  Genova».  Parole  presso  a  poco  simili  si  leg- 
gono in  una  lettera  del  giorno  susseguente.  Altrove  ])arla  delle  mi- 
nori difficoltà  incontrate  dal   generale  nello   sbarco  :  «  Garibaldi  si  é 
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HÌiara//uln  per  il  luiriio  non  aviMulo  tanti  inatcriiili  al  kiio  t>oi.lo  I'it 
lo  Hbarro  doi  caiuio!!!,  OrHirii  t"  Sariipicri  nìi  «Mano  ili  grand)-  .nulo: 
Ordini  taceva  un  rapporto  dctlai^liato  HO|>ra  i  tiri  dei  vapi>ri  iMirlio- 
nici...  »,  noti/iu  tutte  riprodotti'  noi  huoì  appunti. 

Che  l'opuHeolotto  drl  lun  ahhia  dintrutto  molti  (errori  più  o  meno 
voluti  Hul  celebre  Hl)arco  e  cosa  aHHodata  e  Hopra  ogni  altro  egli  Hcn* 
tiva  il  iMHoi^no  di  rettiticarli  :  •  Domani  vi  mando  -  scriveva  il  10 
marzo  dello  stess*)  anno  -  un  ()acco  raccomaDdalo  Da  Quarto  a  Mar- 
nala, clic  tiaalmunte  ù  necesuario  di  tarlo  come  hì  è  veramente  eU 
fetluato  ». 

K  poco  oltre,  tornando  BuirarKouMiito  del  come  il  Hixio  pot/«  sor- 
prendere i  due  vapori,  hì  dimostra  pieno  di  cautele,  per  tema  di  ca- 
deic  in  asserzioni  inesatte  e  non  bene  appurate  :  «  io  non  mi  KpiegO 
a  tondo  la  presa  dei  due  vapori  Piemonte  e  Lombardo  nel  poito  di 
Genova:  credo  che  (Jluerzoni  l'ha  fatto,  se  credete  citarlo,  fatelo  », 

'!\i!e  asserto  ò  tutta  una  rivelazione.  Sull'azione  del  Governo  e  del 
Cavom  111)11  fu  chi  non  volle  parlare  ed  ancora  oggi  quell'avveni- 
mento vale  ;i(l  accendere  ire  settarie,  ad  armare  calunnie  e  soprattutto 
ad  architettare  ed  arzigogolare.  La  verità,  almeno  per  molto  tempo 
ancora,  è  nelle  parole  del  Tiirr.  Se  egli,  amico  e  compagno  del  Bixio, 
non  sa  spiegarsi  a  fondo  quel  fatto,  è  almeno  onestà  non  pronun- 
ziarsi in  proposito,  come  fece  il  Tiirr,  ctie  non  dava  prova  d'accon- 
sentire troppo  nelle  rivelazioni  del  Guerzoni.  Al  Nostro  preme  sopra- 
tutto la  verità  storica,  e  siccome  sul  portentoso  sbarco,  appunto  perchè 
sapeva  del  miracolo,  fu  facile  lavorare  di  fantasia  da  un  lato  e  dal- 
l'altro scemarne  l'importanza,  ricercando  le  cause  che  lo  resero  pos- 
sibile in  fatti  imaginari,  così  a  più  riprese  egli  s'indugia  sull'ipote- 
tico soccorso  prestalo  dalle  navi  inglesi  presenti  all'avvenimento. 
Nella  suindicata  lettera  scrive:  «  Vi  accludo  il  piano  cioè  lo  schizzo 
che  metteremo  alla  fine  [dell'opuscolo]  e  così  si  potrà  vedere  che  le 
posizioni  dei  vapori  inglesi  non  impedivano  ai  borbonici  di  prendere 
posizione  contro  di  noi  »,  E  in  data  del  9  aprile  1900:  •«  Ciò  che  avrete 
letto  probabilmente  era  nel  Caffaro,  giacché  là  uno  sosteneva  che  una 
fregata  inglese,  facendo  fuoco  sopra  i  borbonici,  ne  aiutò  molto  per 
la  nostra  vittoria.  Ben  presto  diranno  che  Garibaldi  entrò  a  Napoli 
nella  carrozza  del  ministro  inglese  accompagnato  da  hors  garde  (1)  (sic). 
Povera  Italia!,  cerca  sempre  di  far  vedere  che  erano  gli  inglesi  che 
hanno  fatto  tutto  ». 

Questi  infatti  non  presero  alcuna  parte  alle  operazioni  di  sbarco  dei 
volontari,  né  si  vantarono  in  appresso  di  ciò  che  la  fantasia  italiana 
loro  attribuiva,  ma  ammisero  invece  fin  d'allora  la  bravura  dei  nostri. 

«  A  Palermo  »  scrive  il  Tiirr  il  giorno  14  aprile  1900  (f)  *  il  ca- 
pitano Ingram  {"2)  venne  a  trovarmi  e  mi  disse  che  egli  era  meravigliato 
della  prontezza  colla  quale  sapemmo  sbarc-are  le  nostre  truppe  e  met- 
terle ài  sicuro  contro  il  cannoneggiamento  dei  borbonici  ».  Ed  ag- 
giunge: «  La  nostra  fortuna  era  che  le  navi  borboniche  erano  fuori 
nell'alto  mare  e  che  il  nostro  Duce  Garibaldi,  sapendo  infondere  la 
fiducia  e  l'entusiasmo  nelle  sue  truppe,  ha  effettuato  lo  sbarco  prima 
che  le  navi  borboniche  potessero  seriamente  nuocerci  ». 

(1)  Le  Horse  guards  sono  cavalleria  inglese 

(2)  Il  capitano  Ingram  comandava  nel  186)  il  vapore  inglese  Argus  che 
stazionava  a  Marsala. 
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Ritornando  alla  lettera  del  10  marzo,  il  Tiirr,  dopo  aver  pregato 
il  colonnello  Sciavo  di  rifare  la  narrazione  più  cristianamente,  cioè  di 
dare  migliore  forma  e  più  sèguito  al  racconto  di  lui,  fornito  con  lettere  ed 


^X%^^-^ 


Facsimile  di  una  lettera  di  Stefano  TUrr. 


appunti,  il  che  avvenne  colla  collaborazione  anche  dell'avv.  Breschi 
e  di  A.  G.  Barrili,  avverte  che  sarebbe  bene  inserire  nell'opuscolo  il 
proclama  di  Garibaldi  ai  suoi  soldati,  il  quale  finisce  collo  stesso  grido 
di  guerra  dei  cacciatori  delle  Alpi  :  Italia  e  Vittorio  Emanuele  /  e  «  di 
aggiungere  che  quest'ordine  del  giorno,  che  si  può  chiamare  la  gloria 
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<li  (iaribalili,  non  |»iii<(|iic  n  tutti  »  Hriino  C)niiÌH,  un  omiiH>ntef(iorna- 
IÌHla,  si  lavilo  con  (ìarihaldi  elio  con  hìiiiìIh  pro^ruMiMiaftKli  non  [K)lcva 
Mc^tiirlo».  Nò  (llinontica  di  riferire  lo  parole  teHtuali  di  (ìaril)alrli,che 
lii^Miratio  |)ur(>  nell'opuHcoletto:  «  K  (ìaribaldi  ii\ìrÌH\unMì:  voi  cre^lete 
(li  usserr  più  re|)ul)l)li('ano  di  me.  \m  mia  repubblica,  quando  sopra 
<  l'Ilio  italiani  ottanta  Hono  per  Vittorio  Kmanuele,  la  mia  repubblica 
>i  (  liiaina  \  ittorio  lOmanucb',  j^laccliè  questo  nome  ci  uniwM*,  mentre 
ciò  die  voi  volete  ci  disunisce  ». 

Un  gruppo  di  lettere,  tutte  senza  millesimo,  ma  probabilmente 
(lei  tlMK),  s'a^giiatio  sullo  stesso  argomento  delia  topof^rafla del  fK)rto 
(li  .Marsala,  clie  ej?li  vuob*  ripnMiurre  esattamente  nel  suo  lavoro.  In 
una  anzi  del  IH  mar/o,  ey^Vi  ranitnarica  cbe  la  morte  di  (Jiacinto  Hruz- 
/tsi,  clic  (rol  Manin  e  con  Itii  fece  a  parte  uno  scbizzo  del  porto,  gli 
i  mpc-li-^ctt  di  confrontare  quel  disegno  col  suo.  Kd  il  124  dello  stesso 
Mir  r  (live:  «  Vi  mando  la  pianta  della  città  di  Marsala,  il  piccolo 
porto  e  1  depositi  di  vini.  Noi  avendo  girato  il  capr)  Lilibeo  siamo 
sbarcati  come  nel  mio  opusc/)lo  Da  Quarto  a  Marsala  [ancora  ma- 
noscritto), ma  ora  vi  prego  dal  De  Benedictis  e  dall'amm.  M.  |Mar- 
tinez)  il  quale  comandava  la  Penelope  [erroneamente  per  Partenopei 
di  voler  indicarmi:  1°  il  piccolo  porto  come  era  allora  nell860;  2*  la 
posizione  del  Piemonte  che  era  catturalo  ed  il  Lom/>ardo  arenato.  Sono 
certo  l'amm.  M.  si  ricorderà;  3*"  la  posizione  della  Stromboli  e  della 
Capri  e  finalmente  quella  della  Partenope-,  4"  la  posizione  della  Argus 
e  dietro  a  quella  dell' JM^re^^id,  la  quale  si  è  messa  in  rotta  per  Malta  ». 
Insoddisfatto,  il  27  insiste  ancora:  «  Nel  porto  di  Marsala  nel  186^) 
non  si  poteva  entrare  che  con  piccole  barche  e  Bixio  che  cercava  di 
spingersi  nel  porto  si  è  arenato  ».  Presso  a  poco  le  stesse  parole  ri- 
peteva in  altra  del  10  maggio. 

Quando  Garibaldi,  in  vista  delle  coste  siciliane,  consigliato  dal 
Tilrr,  decise  lo  sbarco  a  Marsala  e  gli  concesse  l'onore  d'esser  il  primo 
a  mettere  piede  a  terra,  cominciava  pel  Nostro  il  momento  dell'azione, 
sicché,  nel  voler  dopo  tanl'anni  narrare  quelle  gesta,  ha  sempre  il 
dubbio  di  cader  in  inesattezze,  di  aver  male  veduto  ed  insiste  presso 
lo  Sciavo,  presso  l'Abba,  il  Damiani  ed  altri,  perchè  lo  informino 
bene,  perchè  interroghino  altri  testimoni.  E  quando  l'ammiraglio 
Martinez,  sottotenente  nella  marina  borbonica  a  bordo  della  Parte- 
nope nel  1860,  assicura  il  Tiirr  della  verità  di  certi  particolari,  con 
gioia  scrive  allo  Sciavo:  «  Mi  fa  piacere  di  sentire  che  l'ammiraglio 
Martinez  trovi  giuste  le  mie  annotazioni:  certo  la  PaHeMo/)e  non  po- 
teva prender  parte  al  cannoneggiamento,  essendo  essa  abbandonata 
alle  sue  vele  dalla  Stromboli.  Curate  di  farlo  parlare  e  notate  ciò  che 
dirà:  è  buono  di  conoscere  tutto  ». 

Così,  dopo  questo  periodo  di  preparazione,  che  occupò  un  car- 
teggio ininterrotto  collo  Sciavo  ed  altri,  il  volumetto  pubblicato  dal 
Tiirr,  sotto  il  titolo  di  Appunti^  viene  ad  essere  un  prezioso  docu- 
mento della  storia  del  nostro  risorgimento.  Qua  e  là  in  questo  gruppo 
di  lettere  riferentisi  alla  spedizione  di  Sicilia,  balzano  fuori  aneddoti 
inediti  per  chi  voglia  conoscere  nei  più  minuti  particolari  quella 
campagna. 

Ne  ricorderò  uno  tratto  dalla  lettera  che  porta  la  data  del  3  di- 
cembre 190  ,  perchè  rievoca  due  eroiche  visioni  della  prima  battaglia  com- 
battuta dai  novelli  argonauti:  la  morte  del  superbo  nocchiero  del  Lom- 
bardo e  la  difesa  della  bella  bandiera  di  V^alparaiso,  che  l'Abba  vide 
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nel  cimento  andare  da  uè,  trascinare  dietro  ai  lembi  delle  sue  pieghe 
quanti  vi  si  affollavano  presso,  pas^sare  dalle  mani  di  Giuseppe  Campo 
a  Elia,  a  Menotti,  a  Schiaffino... 

L'azione  del  generale  Tiirr  nel  18(30  fu  davvero  molteplice  e  de- 
cisiva per  le  sorti  di  essa  dall'inizio  alla  fine.  Ad  Orbetello,  col  suo 
tatto  diplomatico,  riesce  a  convincere  il  tenente  colonnello  Giorgini  a 
consegnargli  addirittura  le  chiavi  della  fortezza  e  così,  fornendo  il 
piccolo  esercito  di  munizioni,  rese  possibile  la  spedizione.  Poi  a  Na- 
poli, quando  i  più  accesi  dei  seguaci  tentarono  il  Duce  perchè  non 
proclamasse  l'annessione,  fu  ancora  Stefano  Tiirr  che,  col  Pallavicino 
ed  altri,  condusse  le  sorti  di  quella  grave  diatriba,  assicurando  l'unità 
d'Italia.  Nel  suo  carteggio  s'indugia  precisamente  su  questo  fatto  in 
una  lettera  del  7  aprile  1900  (?)  :  «  lo  avevo  a  fare  con  dei  Titani  come 
Cattaneo,  Grispi,  Bertani  e  li  ho  messi  al  muro  a  Napoli  in  modo  che 
non  potevano  nuocerci  ». 

Altre  lettere,  che,  pel  loro  contenuto,  rientrano  nel  novero  di  quelle 
che  ho  definito  di  indole  privata,  ricordano  il  fatto  di  Gaiazzo.  Il 
Guerzoni,  nella  Vita  di  Garibaldi,  parlando  della  disfatta  di  Gaiazzo 
(19  settembre  1860)  incolpa  il  Tiirr,  comandante  in  allora  le  soldate- 
sche d'investimento  di  Gapua,  e  non  Giacomo  Medici,  che  in  quel  giorno 
aveva  il  comando  in  capo,  in  sostituzione  del  Tiirr,  mandato  da  Gari- 
baldi a  Napoli  per  curarsi  di  una  grave  malattia  che  l'aveva  ridotto 
come  una  larva  e  in  fin  di  vita.  Senza  voler  qui  indagare  i  motivi,  che 
mossero  il  Guerzoni  e  poi  anche  il  Bandi,  nel  suo  libro  I  Mille,  ad 
alterare  la  verità,  motivi  che  altri  volle  scorgere  nello  spirito  di  parte, 
più  che  mai  vivo,  dopo  l'annessione  di  Napoli,  contro  chi  tale  annes- 
sione promosse  e  tra  questi  primeggiava  il  Tiirr,  dirò  solamente  che 
ben  quattro  lettere  (30  e  31  marzo,  6  aprile  e  25  dicembre)  sono  una 
autodifesa  della  sua  condotta  e  soprattutto  un  doloroso  ritorno  a  quei 
giorni,  nei  quali  tanta  parte  del  suo  cuore  e  del  suo  ingegno  erano 
a  prò'  della  causa  della  nostra  indipendenza.  Siccome  in  queste  let- 
tene accuse  e  contraccuse  toccano  personaggi  ancora  viventi,  mi  limito 
all'accenno  ad  esse,  tanto  più  che  ormai  è  bene  sperare  che  nel  cuore 
di  questi,  caduti  gli  antichi  spiriti,  non  rimanga  che  la  mutua  stima 
e  verso  gli  scomparsi  il  rimpianto  dei  superstiti,  ahimè  sempre  più 
esigui  di  numero. 

Una  tarda  conoscenza  tra  due  uomini  insigni  per  amor  di  patria 
e  per  aver  servito  l'umanità  colle  loro  forze  più  pure,  è  rivelata  in 
una  lettera  del  5  settembre  1891,  che  può  dirsi  consacrata  al  senti- 
mento della  amicizia  :  «  1  due  giorni  passati  a  Mondovì  in  compagnia 
di  un  antico  compagno  d'armi  mi  hanno  fatto  un  gran  bene.  Gerto 
mancava  il  nostro  Abba;  capisco,  egli  deve  essere  molto  occupato:  i 
suoi  lavori  letterari  belli,  buoni,  pieni  di  cuore,  non  devono  fruttargli 
molto,  e  poi  ciò  che  mi  ha  fatto  immenso  piacere  fu  la  conoscenza 
personale  del  senatore  Garducci.  Mi  dispiace  tanto  che  non  lo  conobbi 
prima.  Forse  avrei  potuto  riuscire  di  ottenere  da  Garibaldi  le  sue  an- 
notazioni e  carte:  era  un  tempo  che  Garibaldi  stesso  mi  domandava 
di  voler  occuparmi  di  questi  ». 

Gosi,  per  una  fatalità,  il  massimo  nostro  poeta  non  fu  lo  storico 
del  nostro  massimo  condottiero.  Ed  il  Tiirr,  che  si  sentì  subito  at- 
tratto verso  G.  Garducci,  che  in  parecchie  altre  lettere  nomina  ed  al 
quale  si  rivolge,  come  vedesi  dalle  lettere  del  16  e  21  settembre  1902, 
perchè  scriva  in   occasione  del  centenario  della  morte  del  Kossuth, 
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hì  laHfia  Inisporlarr  in  (juchIìi  iniht-iva  da  un  («ito  wnKO  di  t^cora- 
in<Mil<>,  rlic  V'irne  «inani  hnl)ifo  diMnipalo  rolla  IWIe  dei  forti:  «  VI  man- 
derò oKK»  "'"ll'i  poHlu  alenili  Hcrilli  pnhblieali  da  me;  quando  non 
avrete  altro  da  rar(\  letfK«'t«'l':  niaii^nido  molle  dÌH,ilnHÌonl,  aithiumo 
aneoru  un  resto  di  le.de  per  il  hello  e  il  buono  e  h«  l'oceaMionesi  pre* 
seiìla,  eereli(T<Mno  ancora  fare  un  po(<)di  bene  per  iibrutlo  mondo  ». 
Il  brutto  mondo  intanto  io  vedtna  trionfare  e  ({ut'Bto  era  l'uHnlllo  del 
vecchio  patriota.  Scriveva  da  Londra  il  4  ottobre  1H04-:  «  SI,  il  ì"  oU 
tobre  fu  uiui  vera  <?  decirnva  balta^flia  Ila  bultanlia  del  Volturno],  ma 
in  :i1  anni  cosa  abbiamo  tatto?  Nei  primi  anni  ancora  hì  fK>t(;va  spe- 
rare, ma  ora  la  sorte  d'Italia  ni  trova  nelle  mani,  come  dite  benis- 
simo, dei  bizantini  o  non  si  sa  dove  ci  condurranno.  Il  male  èsopra» 
tutto  «'he  non  vedo  l'uomo  che  potrebbe  pigliare  in  mano  il  timone 
della  nave  periccdante.  Speriamo  nella  stella  d'Italia:  basta  che  non 
div(Mìti  aru'h'cssa  una  stella  filante  ».  K  a  lui  non  rimane  che  ilcxon- 
forto  negli  id«'ali  passati  e  nelle  amicizie  della  generazione  che  fu  sua, 
«  Voi  scrivete  col  cuore  caldo  e  colla  neve  dei  vostri  monti:  anche  qui 
la  nebbia  è  densa,  ma  il  vecchio  cuore  sente  ancora  simpatìa  per  i 
veri  amici  come  voi  e  Abha  ». 

Più  oltre  annunzia  l'invio  al  Carducci  di  certi  suoi  scritti  sulla 
questione  dei  rumeni  e  degli  ungheresi,  perchè  l'illustre  poeta  abbia 
a  conoscere  esattamente  la  verit<à  e  tenere  in  giusta  estimazione  gli 
uni  e  gli  altri.  Era  l'anno  del  famoso  processo  di  Klausenburg  e  le  ac- 
cuse che  la  stampa  liberale  muoveva  all'Ungheria,  la  quale  soffocava 
invero  con  troppa  energia  le  aspirazioni  nazionali  dei  rumeni  diTran- 
silvania,  avevano  scosso  l'animo  di  G.  Carducci,  che  dovette  aver 
scritto  al  Tiiir,  per  sentirne  il  suo  pensiero. 

La  sfiducia  nelle  cose  d'Italia  sembra  non  volerlo  più  lasciare. 
Infierivano  allora  le  ire  di  parte  più  che  mai  acrimoniose  a  cagione  di 
una  politica  avventuriera  che  ci  doveva  condurre  al  disastro  di  Abba 
Garima.  Il  Tiirr  seguiva  con  animo  addolorato  quella  fase  della  nostra 
malaccorta  vita  pubblica  :  «  Quando  la  pazzia  domina  è  uno  sprecare 
la  carta  {sic!):  eppure  io  dico  che  tutti  quelli  che  hanno  cuore  do- 
vrebbero unirsi  e  con  tutti  i  modi  cercare  la  vera  strada  nazionale 
smarrita  e  bisogna  confessare  smarrita  da  quelli  che  hanno  lavorato 
per  l'unità  d'Italia». 

E  senza  scagionare  il  governatore  dell'Eritrea  d'allora,  protesta 
più  oltre  contro  i  biasimi  che  in  quei  giorni  con  molta  leggerezza  si 
lanciavano  agli  ufficiali  provenienti  dall'esercito  volontario:  «  Si  crede 
Baratieri  della  scuola  garibaldina;  possono  dire  ciò  che  vogliono,  noi 
abbiamo  avuto  del  buono  ». 

L'avventura  africana  trova  ancora  in  lui  il  censore  aspro  alla 
vigilia  di  Adua:  «  Verso  la  metà  di  marzo  -  scriveva  da  Nizza  il  18 
febbraio  del  1896  -  mi  fermerò  qualche  ora  a  Genova  e  cosi  spero  di 
vedervi  e  potremo  parlare  della  malaugurata  guerra  africana.  Io  scrissi 
agli  amici  alla  fine  di  dicembre  che  per  l'Africa  ci  vogliono  prima  di 
tutto  trentamila  uomini  e  duecento  milioni  per  ottenere  una  vittoria 
e  poi  un  uomo  coscienzioso  che  sappia  farci  sortire  da  quel  vespaio. 
È  una  pazzia  di  credere  di  dominare  l'Abissinia  con  qualche  migliaio 
di  soldati  e  con  pochi  soldi  ».  Ma  se  il  Tiirr  riusciva  ad  ammettere  una 
guerra  coloniale  -  a  date  condizioni  morali  ed  economiche  dello  Stato 
che  la  muove-  la  quale  potevasi  coonestare  come  mezzo  di  diffondere 
la  civiltà,  era  tra  i  più  insigni  propagandisti  della  pace  tra  le  civili 
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nazioni  europee.  «  Coll'amico  Moneta  noi  diciamo  -  scrive  in  un  fo- 
glietto probabilmente  del  1898  -  che  ne  la  triplice,  né  la  duplice  po- 
tranno salvarci,  ma  solo  l'unione  europea  sulla  base  di  un  arbitraggio 
ragionevole  e  possibile...  Diffidiamo  dei  cortigianie  dei  fanatici:  sono 
questi  che  rovinano  i  sovrani  ed  il  popolo  sovrano». 

Prima  di  giungere  però  a  quell'ideale  ancora  lontano,  l' Italia  po- 
teva immediatamente  alleggerire  il  peso  del  mantenimento  sul  piede 
di  guerra  di  un  forte  esercito  stanziale.  La  ferma  biennale  ed  il  pro- 
getto della  nazione  armata  sono  tema  di  una  sua  lettera  del  4  di- 
cembre 1902. 

Non  vi  è  argomento  riguardante  l'economia  nazionale,  non  pro- 
blema vitale,  non  momento  di  politica  interna  od  estera  che  egli  non 
tocchi  in  questo  suo  carteggio,  del  quale  ho  inteso  dare  brevemente 
notizia.  Anche  nelle  lettere  più  strettamente  di  indole  privata  emer- 
gono fatti  e  personaggi  interessanti  la  storia  del  nostro  Risorgimento, 
precisati  con  giudizii  sereni  e  fermi,  anche  quando  severi,  che  danno 
mirabile  prova  della  sua  equanimità  e  della  sua  tolleranza  e  larghezza 
di  vedute.  L'ira  non  sfigurava  mai  il  suo  bel  volto  maschio  diffuso 
del  sorriso  ampio  dei  buoni  e  se  le  piccolezze  circondanti  della  vita 
valevano  talora  a  turbargli  la  fede  nei  suoi  ideali,  a  riempirgli  l'animo 
di  amarezza,  presto  egli  sapeva  sollevarsi  a  migliore  visuale,  quasi  ap- 
poggiandosi alle  virtù  ottimistiche  della  sua  indole  nata  solamente 
per  scorgere  ed  amare  il  bello:  «  È  assai  triste  vedere  come  diventano 
bestie  gli  uomini,  malgrado  la  vantata  libertà;  ma  non  importa,  noi 
dobbiamo  continuare  a  lottare  pel  bello,  pel  buono  e  pel  giusto  ». 

Chiudendo  questo  breve  studio,  ci  auguriamo  che  le  carte  ed  i 
documenti  appartenuti  a  Stefano  Tùrr  e  tuttora  in  mano  degli  eredi 
siano  presto  assicurati  agli  studiosi  di  cose  patrie  e  che  le  parole  del 
generale  Pedotti  alla  seconda  riunione  del  Comitato  nazionale  per  gli 
studi  del  Risorgimento,  abbiano  a  trovare  buoni  intenditori. 

Solamente  col  possesso  dell'intero  suo  epistolario  e  di  tutti  i  suoi 
documenti  si  potrà  conoscere,  nella  sua  interezza,  l'imponente  figura 
di  Stefano  Turr,  che  per  l' importanza  che  egli  ebbe  nella  spedizione 
di  Sicilia,  mi  piace  salutare  col  nome  di  terso  dei  Mille. 

C.  Augusto  Riccio. 
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VII. 
La  processione. 

La  sera  precedente,  Benkler  mi  aveva  scritto  un  biglietto  per  farmi 
sapere  che  Bonibarda,  avendo  ottenuto  dal  cugino  ciò  che  desiderava, 
a  mezzanotte  sarebbe  partito  per  Napoli.  Ebbene,  lo  credereste  1  io 
non  ero  punto  rassicurato:  il  dubbio  che  quel  demonio  d'uomo  fosse 
tuttora  a  Roma  venne  a  tormentarmi,  non  api)ena  desto,  al  punto  da 
costringermi  ad  andar  fuori  per  accertarmi  che  Beròder  non  mi  aveva 
mentito,  e  respirare,  e  riposare  in  pace,  finalmente;  per  qualche  giorno 
almeno. 

Me  ne  andai  difilato  dalle  Bambacelli,  ove  Bombarda  aveva  preso 
stanza. 

Era  un  vecchio  palazzetto  isolato,  nel  centro  di  Roma  bassa;  giù, 
v'era  un  caffè  ed  uno  spaccio  di  sigari. 

Salito  che  ebbi  i  primi  scalini,  un  assordante  pandemonio  di  voci 
villane,  mi  sbigottì  al  punto  da  dovermi  arrestare. 

Capii:  erano  i  Giovani  Artisti  della  Compagnia  lirica. 

Ero  lì  a  pensar  che  qualcuno  sarebbe  pur  dovuto  venir  fuori,  e 
così  avrei  saputo  se  Bombarda  fosse  partito  sul  serio. 

Di  fatti,  non  tardò  a  discendere  un  ragazzetto,  cui  una  vecchia 
voce  costipata  di  donna  gridava  dietro: 

—  Ricordati  :  cinque  tazze  di  caffè-latte,  dieci  sigari,  dieci  pagnot- 
telle ed  una  scatola  di  fiammiferi,  per  questi  signori. 

Capii  chi  fossero  «  i  signori  »  quando  colei  che  doveva  essere  una 
delle  loro  vittime  mise  il  capo  fuori  della  porta. 

—  Scusi,  il  cavalier  Bombarda? 

—  È  partito  per  Napoli  e  starà  fuori  parecchi  giorni... 
Scappai,  stropicciandomi  le  mani,  senza  curarmi  di  rispondere  a 

quella  disgraziata,  che  mi  domandava  insistentemente  chi  fossi. 

Colei  era  il  tipo  dell'affittacamere  bigottona;  che  doveva  sobbar- 
carsi a  tutto,  specialmente  a  farsi  pelare  da  Bombarda,  pur  di  ve- 
dersi offrire  da  tutta  la  gente,  che  circondava  il  tenore-impresario, 
ogni  sorta  di  zuccherini,  che  chiamava  «  scherzucci  di  ragazzi  imper- 
tinenti »..  Dal  grosso  fazzoletto  nero,  che  le  copriva  il  capo,  emergeva 
la  faccia  floscia,  giallognola;  la  fronte  ossuta,  sotto  cui  gli  occhi,  abi- 
tualmente mansueti  e  pudichi,  gettavano  lampi  di  cupidigia,  tra  i  fre- 
miti del  gran  naso  severo,  uso  alle  delizie  del  «  macubino  ». 

E  ricordavo  bene  che  ce  ne  dovevano  essere  altre  due:  Gennaro 
m'aveva  detto  di  aver  tre  sorelle  per  padrone  di  casa;  e  di  tutte  e  tre, 

17  Voi.  CXT-iTTI,  S«rio  V  -16  settembre  1909. 
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egli  andava  in  estasi,  tale  larga  ospitalità  gli  concedevano.  Era  una 
fortuna  che  Bombarda  avesse  tanti  compagni  per  ringraziamele  ognora. 
Di  esse,  egli  mi  diceva  sempre: 

—  Figuratele!.,,  tre  figlie  dèi  paradiso,  Annibale  mio!...  senza  di 
loro,  come  avrei  fatto  a  mantenere  tutta  quella  gente,  che  mi  mangia 
vivo?!... 

—  Mangia  quelle  tre,  piuttosto! 

—  No,  perchè  dovrò  ben  finire  per  pagarle  io  solo  le  mie  tre  pa- 
drone di  casa!... 

—  Non  giurerei!... 

—  Ah  !  tu  mi  offendi  !  i  primi  introiti  di  Mestizia  saran  loro  sa- 
crosantamente inviati  :  un  vaglia  e  la  mia  riconoscenza  eterna  ! 

Tornavo  a  casa,  ricordando  tutto  ciò,  quando,  nei  pressi  del  teatro 
Drammatico  Nazionale,  incontro  l'amministratore  della  Compagnia  di 
operette,  ove  era  scritturato  Bombarda. 

E  che  mai  mi  confessò  il  dabben'uomo!  Sì,  era  vero,  già  da  una 
settimana  egli  aveva  consentito  a  rompere  la  scrittura  di  Bombarda, 
ma,  d'allora,  costui  gli  aveva  tirato  di  tasca  dieci  lire  al  giorno...  e 
se  da  ventiquattr'ore  non  lo  aveva  riveduto  più,  ciò  si  doveva  al  co- 
raggio del  maestro  Bardi,  il  direttore  d'orchestra  della  Compagnia, 
il  quale,  inferocito  dai  modi  camorristici  di  Bombarda,  s'era  piantato 
dinnanzi  al  teatro,  nell'ora  in  cui  costui  era  solito  venire  a  cercar 
quel  povero  amministratore  per  smungerlo,  egli  aveva  gridato:  «  L'a- 
mico vi  fa  sapere  che  è  inutile  veniate  più  qui  a...  a  felicitarlo:  ora 
basta!...»  Bombarda  aveva  tentato  incenerirlo  con  un'occhiataccia,  e 
non  era  tornato  più  al  «  Drammatico  Nazionale  ». 

Passando  pel  Corso  Umberto  pensavo  :  -  Ecco  il  mistero  svelato  : 
le  Bambacelli,  il  Teatro  Nazionale  ed  altre  simili  «  piantagioni  di 
chiodi  »  fan  vivere  Bombarda  e  i  Bombardieri. 

M'ero  fermato  un  momento  al  Corso  quando  un  arcigno  vegliardo 
barbuto,  scuro  come  la  minaccia  della  Morte,  si  fa  sulla  porta  d'un 
negozio  di  musica,  per  domandarmi: 

—  Se  non  isbaglio,  il  signore  è  l'avvocato  Annibale  Glori?... 

—  Per  servirla. 

—  Io  rappresento  a  Roma  la  Casa  Editrice  di  Musica,  che  ella 
conosce. 

—  Tanto  piacere. 

—  Favorisca  un  momento  dentro,  che  ho  da  comunicarle  una  ri- 
sposta dell'editore. 

—  Una  risposta  a  me?  Qui  e'  è  equivoco,  io  non  ho  chiesto 
niente  ! 

—  Come?...  quattro  giorni  fa,  ella  mi  mandò  a  pregare  che  scri- 
vessi subito  all'editore  di  concedere  al  cavalier  Bombarda  tutti  gli 
spartiti  di  cui  avrà  bisogno  per  la  sua  nuova  impresa,  senza  altra 
garenzia,  né  anticipi  di  sorta!... 

Feci  un  salto. 

—  Io?!... 

—  E  l'editore,  che  le  usa  sempre  tante  cortesie,  stamane,  mi  ha 
scritto  di  risponderle  che  è  dolente  stavolta  di  non  potere  in  alcun 
modo  favorirla. 

—  Per  Iddio  !  -  mi  posi  a  gridare,  fuori  della  grazia  del  medesimo 
-  un  simile  abuso!...  me  ne  avesse,  almeno,  precedentemente  avver- 
tito, quel  mascalzone!... 
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—  Si  calmi,  si  calnii;  |N)r  furi»  piacere,  fieri  vero  io  ali  CfliLore  per 
mi^lh'n'  h'  cose  a  ponto. 

—  Grazie,  non  ho  l)ÌHogno  dei  mioi  favori;  vado  a  telegrafare  io 
Htes«o. 

iSolo(|uaiHÌoebi»i  H|MMlito  il  telet^ramma,  mi  Mentii  abimHUmza  tran- 
(|uillalo,  <>.  M'rllatomi  nella  tramviu,  me  ne  tornai  a  cuKa  |>er  ripo* 
Hariiii  lliialiiM'iilc. 

* 

Kra  il  tocco,  quando  naiendo  le  Hcale  mi  sentii   dentro  qualcosa 

vhv  van-ava  i  liinili  (lt'll'a|)p«>fil<)  ordinario. 

'  1^    pronto   il    |)ran/.o'.'   -   dornandai    allegramente   alla  dome- 
stica. 

—  SI,  nui,  in  salotto,  c'è  un  signore  che  rttHi)etta  dalle  nove  e 
mezzo  <li  stamane. 

K  Mario: 

—  Papù,  per  passare  il  temjx),  ((uel  signore  m' ha  chiesto  un 
qualche  vostro  libro  ed  io  ho  preso  dallo  studio  I  Canti  della  Sirena. 

—  Come  ti  sei  permesso?!...  Ma  chi  è  colui? 

—  Che  ne  so?...  un  vecchio  che  ha  lo  stesso  cognome  di  Don 
Gennaro. 

Mi  sentii  un  brivido  nella  spina  dorsale,  come  per  Pannunzio  di 
confuse  minacce;  tuttavia,  entrai  nel  salotto  coraggiosamente. 

Era  un  pulito  vecchietto,  che,  a  primo  incontro,  mi  parve  d'una 
natura  jìlacida  e  cogitabonda;  tutto  bianco,  leggermente  curvo:  il  sor- 
riso Imnario  dei  vecchi  scapoli  napoletani,  del  tempo  di  mia  infanzia, 
errava  sulle  sue  labbra  avvizzite,  rendendogli  simpatica  la  faccia. 

Si  levò,  ponzando,  e,  tutto  complimentoso,  mi  venne  incontro, 
dicendomi  con  la  voce  róca,  un  po'  tremolante: 

—  Io  sono  il  cugino  dell'amico  vostro  sviscerato. 

— •  Tanto  piacere  -  gli  risposi,  mentre  rabbrividivo  ancora. 

—  Son  venuto  principalmente  per  procurarmi  la  fortuna  di  far 
la  vostra  conoscenza:  una  vera  soddisfazione  per  me  che  ho  già  letto 
tanti  libri  vostri  su  Napoli...  A  proposito,  questi  Canti  della  Sirena 
io  non  li  conoscevo,  e  li  ho  quasi  terminati  di  leggere,  mentre  vi 
aspettavo. 

—  Duecentosessantacinque  pagine? 

—  E  non  avevo  gli  occhiali,  altrimenti  me  le  sarei  divorate  tutte. 

—  In  un  momento  ?  ! 

—  Come,  in  un  momento?  Don  Anni',  io  vi  sto  aspettando  da 
circa  quattr'  ore  ! 

—  Vogliate  scusarmi. 

—  Dunque,  dicevo,  la  seconda  ragione  ch'io  avevo  per  vedervi, 
era  di  assicurarvi  che  v'  ho  servito. 

—  Non  capisco,  mi  avreste...? 

—  No,  io  l'i  ho  servito...  col  dare  a  Gennarino  le  cinquanta  lire 
pel  suo  viaggio  a  Napoli...  E  non  mi  avete  raccomandato  questo  ap- 
punto con  la  vostra  di  jeri  mattina,  forse  ? 

—  È  vero,  vi  chiedo  scusa  della  dimenticanza,  e  vi  ringrazio  di 
aver  favorito  vostro  cugino. 

Nella  parola  «  vostro  »,  il  vecchio  sentì  «  la  botta  diritta  »,  ma 
subito  la  parò  con  un'altra  «  a  fondo  »,  dando  alla  voce  una  sottile 
intonazione  : 
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—  Era  giusto  che  gli  dessi  io  quella  somma:  voi  avete  otto  figli, 
mentr' io  sono  scapolo... 

—  Vedete,  dunque... 

—  Ma...  ma...  ma...  -  riprese  immediatamente  il  vecchio,  battendo 
l'aria  con  le  mani  scarne,  da  settantenne  -  «  Est  modus  in  rebus!  »... 

—  Caro  signore,  ho  sempre  odiato  rebus,  sciarade  e  rompicapi... 

—  Non  scherziamo,  vi  prego,  si  tratta  di  danaro...  non  di  «  Canti 
di  Sirene  »  ! . . . 

—  Non  ischerzo  -  ribattei,  incominciando  a  perdere  la  pazienza  - 
che,  difatti,  tutto  ciò  che  non  mi  dite,  e  che  pretendereste  eh'  io  sup- 
ponessi, mi  pare  un  «rebus», 

—  Suppongo  -  riprese  più  fermo  di  quello  che,  dapprima,  avevo 
creduto  potess'essere  il  tipo  -  suppongo  che,  in  questo  momento,  voi 
non  vogliate  comprendere  il  mio  latino,  e  vi  parlerò,  quindi,  nel  no- 
stro dialetto:  siete  contento?  Dunque,  Don  Anni',  vuje  che  cancaro 
m' avite  fatto  fa?  ! ...  -  e  poiché,  fissatomi  duro,  mi  trovò  chiuso  in  un 
paziente  silenzio,  riprese  più  audace:  -  Io  chelli  cinquanta  lire  'e  ve- 
darraggio  cchiù  ? 

Lo  domando  a  voi,  era  più  possibile  «  di  non  capirlo  »  f ...  In  parola 
d'onore,  avrei  voluto  nascere  le  mille  miglia  lontano  dalle  rive  di 
Posilipo,  per  continuare  a  far  lo  gnorri  ! 

E  poiché  in  viso  mi  dovevano  comparire  le  più  penose  impres- 
sioni, il  vecchio  mi  domandò  freddamente: 

—  Insomma,  che  e'  é  di  vero,  che  e'  è  di  serio  in  questa  impresa  f... 
e'  è  da  sperare...? 

—  Ecco,  tutto  da  sperare...  no! 

—  Ah,  no?...  E  voi  non  sarete  mai  socio  di  mio  cugino,  come 
egli  mi... 

—  Per  carità  !  -  lo  interruppi  protestando. 

—  E  «la  via  dei  milioni»,  nella  vostra  lettera?... 

—  Abbiate  pazienza,  signor  Bombarda,  voi  conoscete  Gennarino 
meglio  di  quanto  io  lo  conosca. 

—  Perciò,  appunto,  senza  la  vostra  lettera,  non  gli  avrei  dato  in 
prestito  nemmeno  cinquanta  centesimi  !...  -  gridò,  verde  dallo  sdegno. 

Che  ribattere  ?. . .  per  dirgli  qualcosa,  mormorai  : 

—  Siete  troppo  crudele  con  quel  poveretto!... 

—  Vi  pare  ?  !  -  fìnse  domandarmi,  con  una  certa  smorfia  di  un 
senso  equivoco,  che,  pel  momento,  non  volli  approfondire.  -  Sapevate 
pure  che  avevo  già  fatto  troppo  per  lui,  con  la  Duchessa  di  Santa 
Corona. 

—  Ah,  il  patronato!...  bene?...  verrà? 

—  Verrà  un  fico  secco  ! . . .  Ma  vi  pare  che  la  Regina  accetti  di  pro- 
teggere una  simile  impresa...  che  non  esiste?... 

—  Come?.,  voi  eravate  certo  che  l'impresa  non  esistesse,  e  la 
raccomandaste  ? 

E  lui,  infuriato  : 

—  Don  Anni',  non  mi  cambiate  le  carte  in  mano!...  della  ine- 
sistènza di  questa  impresa,  io  mi  sto  accorgendo  soltanto  da  pochi 
giorni  :  prima  la  credevo  seria!  Essa  non  esiste  e  non  esisterà  mai... 
se  comincia  senza  basej 

—  Il  capitale  ? 

—  Appunto. 

-  Ma  se  Gennarino  è  andato  a  trovarlo  ! 
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—  (;otn'Kk'«*t«':  a  farnl  ihinr  in  facxria  a  .\.ij>oli,  vii  a  riil<f  him'mc. 

—  Cr.Mlrlr  ,' 

—  Io  iiicoiiiincio  a  cre<lrn'  ad  un'altra  coKa  -  ini  (Iìhhc,  fÌHHan« 
domi  torvo. 

—  Cioò? 

—  (;ii<>  voi,  |)ui-  Hapcndo  tutto  ciò  nic^^lio  di  in(%  mi  facciate  Tin- 
diano,  per  costringermi  a  crcdiMvi  iti  l>uona  fede;  maio  che  non  fiono 
un  iinbccliic... 

Allora,  cavato  clic  obbi  un  blf^lietto  di  cinquanta  lire  dal  |)orta- 
fogli,  e  messoglielo  in  mano,  ^li  K^'tliii  in  faccia  ({uente  parole: 

—  ...un  imbecille,  no,  un  veccbio  furlM),  piuttosto. 

.   K  poicbò,  livi<lo  dall'umiliazione,  e^li  voleva  reagire: 

—  Badate!  non  una  parola  di  protesta,  se  non  volete  che,  dimen- 
ticando gli  anni  clie  avete,  vi  faccia  rotolar  le  scale.  Avete  riavuto  il 
vostro  danaro  ?..  via  di  (ina,  dun({ue,  e  subito  1». 

(^)uella  vecchia  bestia  u.sci  barcollando  da  ca.sa  mia. 
Allora,  Mario  venne  a  dirmi  :     . 

—  Pa|)à,  noi  abl)iamo  terminato  di  pranzare,  e  voi  r 

—  lo  non  ho  |)iù  appetito. 

—  Oh,  come?  a  momenti  le  cinque! 

—  Ho  giù  mangiato...  veleno. 

—  Chiamo  mammà... 

—  No,  per  amor  del  cielo,  lasciami  .solo  un  momento  ! 

*  * 

Gettatomi  sul  letto  con  la  vaga  speranza  di  riposare  mezz'  ora, 
stavo  progettando  il  ricevimento  entusiastico  che  avrei  fatto  al  neo- 
impresario  della  Compagnia  lirica  nascente,  non  appena  fosse  tornato 
a  Roma,  quando  mia  moglie  fece  capolino  dall'uscio  socchiuso.  Poi  : 

—  Dormivi  ? 

—  No. 

—  In  salotto  c'è... 

Fuori  di  me,  balzai  a  sedere  sul  letto. 

—  Chi  e'  è  ancora  ?  ! 

—  Il  maestro  Carmine  Bernòzio  con  la  mamma  sua. 

—  Avresti  dovuto  mandarli  via. 

—  Così  avrei  fatto,  ma  li  ha  ricevuti  tua  madre,  alla  quale  la 
signora  Berenice  Bernòzio  ha  ricordato  d'essere  una  sua  vecchia  co- 
noscenza di  Salerno...  Erano  cinquant'anni  che  non  la  vedeva!... 
Figurati,  tua  madre  l'aveva  lasciata  nubile  colà!...  Una  scena  com- 
movente ! 

Commovente  (e  come!)  era  per  me  la  conseguenza:  levarmi  al- 
l'istante ed  andare  in  salotto...  per  quell'altro  divertimento!... 
Non  appena  entrato,  fui  investito  da  mia  madre  : 

—  Annibale!...  Annibale,  quel  tuo  Bombarda  è  l'ultimo  dei  ca- 
morristi !... 

E  poiché  Carmine  Bernòzio,  lacrimando,  mi  si  voleva  gettare  al 
collo,  dissi,  con  un  salto  indietro  : 

—  Maestro,  che  c'è?... 

La  mamma,  ancora  convulsa  per  ciò  che  que'  due  le  avevano 
raccontato  : 

—  Figlio  mio,  prima  debbo  presentarti  alla  signora  Berenice, 
nna  mìa... 
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—  L'ho  saputo,  l'ho  saputo;  onoratissimo  di  conoscerla,  signora. 

—  Don  Annibale  mio  !  -  incominciò  subito  a  lamentarsi  la  vec- 
chia. -  Jer  sera,  a  casa  nostra,  è  mancato  poco  che  non  corresse  la 
forza  pubblica  ! 

—  E  perchè? 

—  Sentite,  sentite  !  -  piagnucolava  il  maestro,  come  un  pulcino 
bagnato,  rintanandosi  presso  le  gonne  della  sua  signora  madre;  che 
ripigliò  : 

—  ler  sera,  dunque,  questo  povero  ragazzo  ed  io  stavamo  pen- 
sando alla  lettera  da  scrivere  al  cavalier  Bombarda,  per  avvisarlo  che 
quel  nostro  parente  di  Roccasecca  non  potrà  mandarci  le  cinquemila  lire 
transatte  prima  di  altri  sei  mesi,  e  che,  per  conseguenza,  mio  figlio 
si  licenzia  per  sempre  da  lui  ;  quando  risonò  una  tremenda  scampa- 
nellata... 

—  Erano  quasi  le  dieci!  -notò,  in  un  gemito,  il  maestro;  e  la 
sua  signora  madre  : 

—  Trasalimmo,  che  a  quell'ora  non  riceviamo  alcuno.  Corro  ad 
aprire,  e... 

—  Sentite,  senti'  !.. .  -  si  lamenta  ancora  il  maestro,  raccapricciando 
pel  ricordo. 

—  Don  Gennaro  dell'inferno  entra  senza  nemmeno  salutarci,  per 
piombare  come  una  tigre  su  questa  povera  creatura  mia  ! 

La  madre  è  interrotta  da  un  uragano  di  lagrime;  «  la  creatura  » 
continua  per  lei  : 

—  M'afferra  pel  collo,  e  m'impone  d'andar  con  lui,  sul  momento, 
a  telegrafare  a  Roccasecca.  «  È  inutile!  (gli  rispondo)  :  a  voi.  Cava- 
liere, eccovi  la  risposta  ».  Vi  gettò  gli  occhi  e...  una  pantera  stizzita 
sarebbe  parsa  un  coniglio,  paragonata  a  lui!... 

—  Don  Anni',  ricordate  «Befegar»,  nella  Nascita  del  Verbo  urna- 
nato'^...  -  gemè  la  signora  Bernòzio,  ricorrendo  alle  memorie  di  mezzo 
secolo  addietro  per  trovare  un'  immagine  felice.  E  poiché  rabbrividiva, 
senza  più  fiato,  il  figlio,  li,  nel  mezzo  del  salotto,  prende  a  rifar  Bom- 
barda al  naturale,  come  la  più  goffa  marionetta. 

—  Mentre  sta  per  gettarmisi  addosso,  il  cavalier  Bombarda  si  ferma, 
si  batte  sulla  fronte,  come  ispirato  dal  suo  genio,  cava  di  tasca  un 
mucchio  di  carte,  ne  sceglie  due,  e  sbattendomele  in  faccia,  grida  : 
«A  te,  animale,  firma!...»  Io  guardo;  Dio!...  erano  due  cambiali  in 
bianco,  per  la  complessiva  somma  di  cinquemila  lire!... 

—  Allora  intervengo  io,  ~  riprende  la  signora  madre,  che  si  era 
riposata  alquanto,  -  intervengo  per  oppormi  a  quella  bricc<Dnata  ;  e 
lui.,  santi  del  paradiso,  che  urli:  «Truffatore!...  ladro!...  assas- 
sino!... »  -Don  Anni',  tutto  questo  a  mio  figlio!...  a  Carmine  Ber- 
nòzio, del  quale,  fino  a  jeri,  egli  stesso  diceva  che  avrebbe  fatto  morire 
d'invidia... 

—  Conosco  la  storia  di  Mascagni,  Puccini  e  Leoncavallo;  avanti, 
signora  ! . . . 

—  E  che  «  avanti  »  !...  gli  urli  di  Don  Gennaro  giunsero  a  tale 
da  far  accorrere  tutti  i  casigliani.  E  che  trovarono?!...  io  ero  svenuta, 
questa  povera  creatura,  mezzo  morta  ! . . . 

—  E  non  lo  arrestano?!  -  gridò  mia  madre. 

—  E  non  lo  mandano  in  galera  !  -  aggiunse  mia  moglie. 

—  No,  al  manicomio,  piuttosto  !  -  corressi.  -  Basta,  come  finì? 

—  Finì  solo  perchè  egli,  in  procinto  di  partir  per  Napoli,  restò 
intimidito  alla  vista  dei  casigliani  minacciosi. 


IL   KUMAN/O   in.l   (,AM  !2t(3 

K  la  HJ^nora  lk*rnò/i(>  cotirliiuHt*,  volgtuidoHJ  a  iiiiu  moglie  : 

—  Signora  mia,  jer  netni,  quell' infame  ha  ammazzato  due  p<;rM>rie: 
iiu»  o  <|iieHla  povera  crealura  !,.. 

No,  la  povera  erentiira,  purlropjM),  non  era  morta,  chi',  ik>co  Uojkì, 
predalo  dalle  mie  due  Migliore,  kI  iiiine  al  pianoforte,  e  m'infliKKc,  da  un 
cuiK)  all'altro,  tulio  (pianto  il  huo  Ulderico. 

CiiKpie  eorde  del  mio  |>overo  «  Hoof  »  ne  reHtarono   vittime. 

FaI  io  cercavo  di  ricordarmi  a  elii  mai  avenni  fatto  tanto  male 
in  vita  mia,  da  iii(>rilarmi  la  nuova  tribolazione  :  dofM)  una  Hinule 
gioriiata,  quattro  ore  di  ({uella  H()e('ie  di  muHica...  che  apparteneva  a 
tutte  le  sp«'<ie  !... 

K  Dio  è  giuHto?!... 

•% 

Quando,  la  mattina  seguente,  aprii  gli  occhi  e  ricordai,  ebbi  un 
sussulto. 

«  Scapjìo  a  Frascati  !...  » 

Deciso,  a  precipizio  mi  vestii,  col  presentimento  che  se  non  avessi 
fatto  presto,  certamente  sarebbe  ricominciata  *  la  processione  »  del 
giorno  innanzi,  e  chi  sa,  forse... 

—  (ìlie  c'è?  -domandai  a  mia  moglie  che  entrava  in  camera. 

—  Fa'  presto,  e'  è  gente  in  salotto. 

—  Non  sono  in  casa!  -gridai  subito. 

—  Vaglielo  a  dire  tu  stesso. 

—  Bada  !...  -  feci,  minaccioso. 

—  Ti  sei  tirato  addosso  tutte  queste  seccature,  e  adesso  sopportale  ! 

—  Ma  tu  sei  una  belva!... 

—  Peggio,  peggio  ancora  mi  sento,  quando  penso  che... 

S' interruppe,  bussavano  all'  uscio.  Di  fuori,  la  cameriera  an- 
nunziò : 

—  Le  signore  Bauibacelli  pregano  l'Avvocato  che  si  sbrighi:  esse 
sono  aspettate  a  casa  da  un  mondo  di  gente. 

Vestitomi  in  fretta,  mi  andai  a  costituire  alle  tre  sorelle,  che,  nel 
vedermi  entrare,  sorsero  in  piedi,  con  lo  stesso  rancido  sorriso  sulle 
tre  bocche  compunte. 

Le  squadrai,  erano  l'una  più  brutta  dell'altra,  e  vestivano  come 
tre  monache  sfrattate  dal  convento. 

Avanti  il  terzettino,  come  quelli  dell'antica  •«  Commedia  dell'Arte  », 
nella  più  rugiadosa  cadenza  •«  romanesca  ». 

—  Signor  Avvocato,  come  va? 

—  Sta  bene  ? 

—  Piacere!... 

—  Che  fortuna  far  la  sua  conoscenza! 

—  Siamo  onoratissime!... 

—  Ma  davvero  ! . . . 

—  Sorelle,  sediamo,  altrimenti  lui  non  siede. 

Sedettero  ;  e  poiché  io  le  guardavo  sempre  muto,  la  più  anziana 
delle  tre,  giungendo  quelle  due  zampe  di  gallina  e  balzando  di  subito 
giubilo,  strillò:  , 

—  Oh,  ma  io  non  m'inganno!  signor  Avvocato,  iota  ravviso!... 
Sorelle  mie,  egli  è  il  signore  che  venne  jeri  da  noi  a  chiedere  del 
barone  Bombarda! 
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—  Possibile?!... 

—  Oh,  che  piacere! 

—  È  lui!... 

—  Ma  sì!  se  è  lei,  signor  Avvocato!... 

—  Sorelle,  sediamo. 

Sedettero  di  nuovo;  mentr' io  sognavo  Frascati,  Villa  Aldobran- 
dini,  il  Tuscolo... 

—  Ma  bravo,  bravo!... 

—  Sorelle,  ha  la  faccia  del  vero  signore! 

—  Come  il  barone  Bombarda. 

—  Tale  quale!  -  continuavano  a  chiocciolare  quelle  tre  bestie 
pennute;  e  poiché  il  paragone  che  avevano  fatto  aveva  sortito  l'ef- 
fetto contrario  a  quello  che  esse  speravano,  domandai  freddamente  : 

—  Potrei  sapere  in  che  posso...? 

La  maggiore  delle  tre,  con  un  bemolle  lamentoso  in  chiave,  prin- 
cipiò : 

—  Ella,  caro  signore,  è  chiamato  da  Dio  ad  una  grand'opera  me- 
ritoria. 

—  La  ringrazio  della  buona  nuova. 

—  Eh,  sì  !...  ella  deve  salvare  tre  povere  orfanelle abbandonate!... 
Noi  siamo  venute  da  lei  perchè  ci  illumini  sul  conto  del  Barone. 

—  Io? 

—  Sì,  e  chi  meglio  di  lei  ?!...  oh  !  avvocato,  abbia  pietà  di  noi  !... 
è  circa  un  mese  che  quell'uomo,  con  tutta  la  sua  gente,  ci  rovina  !... 
A  casa  nostra  non  ci  si  raccapezza  più  né  di  giorno,  né  .di  notte:  tutti 
fumano,  mangiano,  bevono,  mandano  ad  ordinare,  a  nostro  conto, 
caffé,  latte,  vino,  liquori,  paste,  sigari,  tra  urli,  canti,  bestemmie,  pre- 
diche, improperii,  minacce,  busse...!  -  Si  fermò,  che  soffocava. 

Ed  io,  sbuffando: 

—  Ma  tutto  ciò  non  m'é  nuovo  ! 

—  Ebbene,  ci  dica,  può  durare  cosi  ? 
•  —  Direi  di  no  ! 

—  Ah,  manco  male!...  Tanto  più  che  noi,  finora,  non  abbiamo 
visto  il  colore  della  moneta  del  Barone  ! . . . 

E,  di  botto,  ia  sorella  minore,  voltasi,  come  una  gatta  arrab- 
biata, alla  maggiore,  strillò: 

—  Ma  se  tu  gli  hai  fatto  sempre  troppe  cerimonie!...  ma  se  tu, 
dapprima,  hai  rifiutato  persino...  graziosamente,  qualche  anticipo  che 
egli  ti  offriva. 

—  A  me  questo?!.,  tu,  piuttosto...! 

—  Che  ardiresti  dire?! 

—  Sì,  sì,  col  baritono! 

—  Uh  I . . .  e  tu,  il  tuo  basso  profondo  dove  lo  metti  ?! 

—  Si  sa  bene  dove  tu  metti  il  tuo  tenorino... 

—  Ah,  sfacciata  ! 

—  Galunniatrice  ! . . . 

Allora  si  levarono  come  tre  spiritate,  empiendo  di  strilli  acuti  il 
salotto. 

Fuori  di  me,  mentre  stavo  per  brandire  una  seggiola,  la  sorella 
maggiore,  ancora  ansante  per  l'alterco,  frenandosi  grottescamente, 
disse  con  tanta  unzione  : 

—  Sorelle  mie,  ricordiamoci  che  non  siamo  in  casa  nostra!... 
Ed  io,  ridendo  mio  malgrado  : 

—  Avreste  potuto  ricordarvene  domani  ! . . . 
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Si^iKtr  A\\t)ral(i,  ci  coiiMi^fli  !.,. 

l'Illa  «lrv<»  farlo  !... 

W'V  ilrtiilo  (li  coscicn/a  ! 

l'oiclir  il  hai  Olii'  la  hIìiiiu  tanto... 

—  VA   l>   HUO  H(M'Ì(>. 

—  Chi  fi...  -  Kiidai. 

—  Come?  ella  non  <>  wxiio  della  nuova  gran  Compagnia  Urica, 
che  sta  per  fair  II  ^iro  del  mondo? 

—  Socio,  un  cavolo,  Hi^diorc  mio!... 
E  le  Ire  sorelle,  come  in  Un  di   vita: 

—  Ci  aviehl)'c;/li  incannili»'  " 

—  Sarei)!"'  m.ii  un  liulTiitMi,    ' 

—  Un  assassiiioi?! 

—  Ah,  poverelle  noi!... 

Accoij^endomi  che  un  temporale  di  pianto  stava  per  iscrosciare, 
proposi  8ul)ito: 

—  Volete  il  consiglio? 

—  Si,  per  l'amor  di  Dio!... 

—  Ebbene,  senza  perdere  un  minuto  di  temiK),  correte  a  casa 
vostra,  mandate  via  lutli  quegli  straccioni  con  un  pretesto,  poi  sbar- 
ratevi dentro,  e  ritiutalevi  di  aprir  la  porta  sia  i)ure  al  padreterno; 
così,  finché  non  annotti  ;  allora  fate  le  casse  e  cambiate  subito  di- 
mora ! 

—  E  il  nostro  credito  ? 

—  Volete  che  aumenti  ?...  -domandai  loro. 

—  Dio  non  voglia  ! 

^  E  seguite  immantinente  il  mio  consiglio  alla  lettera! 

—  Ma  son  parecchie  centinaja  di  lire  che  perderemmo  ! 

—  Ah,  volete  fare  a  modo  vostro  ?  Ebbene,  fin  d'ora  io  mi  vi  di- 
chiaro irresponsabile  di  quello  che  accadrà  !  Se,  invece,  mi  darete 
retta,  io  vi  prometto  di  costringere  Bombarda  a  spedirvi  i  primi  in- 
troiti della  Compagnia. 

Le  tre  sorelle  mi  volevano  abbracciare. 

E,  come  Dio  volle,  se  ne  andarono,  lanciandomi  sul  capo  mille 
benedizioni. 

Mi  posi  alla  finestra  a  guardare  giù,  e  presto  le  vidi  sbucare  in 
istrada;  ove  ricominciarono  a  bisticciarsi  così  che  mancò  poco  la 
sorella  maggiore  non  cadesse  sotto  il  tram  ve  elettrico. 

Era  scorso  il  mezzodì,  quando  andai  a  colezione. 

A  Frascati  non  pensavo  già  più,  che,  a  conti  fatti,  altre  secca- 
ture mi  pareva  non  avessi  a  temerne. 

E  credevo  di  averle  prevedute  tutte,  quando,  nel  passar  dinnanzi 
air  «  Aragno  »,  son  fermato  da  un  vecchio  gazzettiere  teatrale,  che 
mi  fa,  ridendo  : 

—  Oh  !  le  migliori  congratulazioni  ! 

—  Di  che,  se  è  lecito  ? 

—  Tutto  considerato,  potrebbe  anch'essere  una  buona  idea. 

—  Quale? 

—  La  tua...  Oh,  non  mi  far  lo  gnorri,  che  la  sa  tutta  Roma  ! 

—  Meno  io. 

—  Basta,  diavolo  !...  Dimmi,  piuttosto,  quale  teatro  hai  scelto;  chi 
dice  l'Argentina,  chi  l'Adriano,  chi  il  Nazionale... 

—  Dicono  ch'io  debutti,  forse? 
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—  Eh,  no,  lo  sai  bene!...  Dicono  che  impianti  una  Compagnia 
lirica,  con  giovani  elementi. 

—  Io? 

—  Che,  non  è  vero? 

E  poiché  l'amico  mi  vedeva  su  tutte  le  furie: 

—  Bene,  calmati,  te  lo  smentisco  stasera  stessa  nel  FanfuUa: 
sei  contento? 

—  Te  ne  sarò  proprio  grato  ! 

—  Aspetta,  si  dice  pure  che  avresti  un  socio...  un  certo...  non 
mi  rammento... 

—  Gennaro  Bombarda? 

—  Appunto. 

—  Una  tegola  che  m'è  caduta  sul  capo  ! 

—  Raccontami. 

E  l'amico  non  mi  lasciò  libero  tinche  non  gli  narrai  ogni  cosa, 
per  tre  ore  di  seguito  :  egli  si  divertì  un  mondo  a  udirmi  ;  io,  dopo 
essermi  sfogato,  mi  sentii  alleviato  alquanto. 


*  * 

Verso  l'Avemmaria,  me  ne  stavo  tornando  a  casa  pel  pranzo, 
quando  vidi  una  coppia  d'innamorati  che  se  la  passeggiavano  deli- 
ziosamente davanti  a  casa  mia;  li  guardo  meglio  e  riconosco  Ermanno 
Beròder  con  Emma  Astucci. 

Il  giovane,  non  appena  mi  scorge,  mi  si  accosta  per  dirmi: 

—  Bravo,  stavamo  ad  attender  lei. 

—  E  non  si  annodavano,  non  è  vero,  signorina  ? 

Ella,  rivolgendo  un  lungo  sospiro  a  Beròder,  mi  rispose  : 

—  Oh,  no!... 

E  il  giovane,  accennando  a  salir  sul  cavallo  d'Orlando,  aggiunse: 

—  Pure,  attendere  in  istrada,  capirà... 

—  Avreste  potuto... 

—  ...Aspettar  su  da  lei  ?  questo  appunto  abbiamo  tentato  di  fare, 
ma  la  sua  signora,  con  pochissima  urbanità... 

—  La  mia  signora  ha  fatto  benissimo  !  -  ribattei,  guardandolo 
fermo  negli  occhi. 

E  lui,  rosso  dalla  collera: 

—  Se  la  signorina  non  fosse  qui... 

—  La  signorina  può  lasciarci  ed  andarsene  da  sola,  che  non  ha 
da  aver  paura  di  nessun  pericolo,  e  noi  ce  la  intenderemo  nel  miglior 
modo  che  a  lei  piacerà  ! . . . 

—  Per  amor  del  cielo,  Ermanno,  che  modi  sono  questi  !...  L'av- 
vocato Glori  è  persona  così  gentile...  Le  mogli,  si  sa,  hanno  certi 
scrupoli... 

—  Alle  corte,  che  hanno  da  dirmi  ? 

Beròder,  allora,  masticando  minacce,  mi  porse  una  lettera,  di- 
cendo : 

—  È  del  cavalier  Bombarda. 

—  Vado  qui,  in  farmacia,  a  leggerla,  e  gliela  restituisco. 
Poche  parole,  in  maggior  parte  incomprensibili  : 

«  Sto  in  un  mare  di  guai...  ma  ne  uscirò  presto  trionfante!...  La 
signora  Micillo  è  causa  del  mio  primo  rovescio...  la  riputazione  che 


(|iii  mi  hanno  errala,  ha  l'alto  il  renio.. .  inu  darò  una  Iremenda  le- 
zione a  quel  eane  Hflalatodel  tenore  Man%(*tta...  K  fM)i...  quale  ofTerta!... 
io!...  io  allo  Spa/zatnento!...  inn  mia  moglie  è  pa/./a  !!!  (>)rro  da  mane 
a  sera...  ma  arriverò!  Oh!  ne  arriverò!...  e  w  non  arriverò,  Homa... 
la  mia  amala  Itoriia...  uHn'i  piirlare  di  m<' !  Tu,  earo  lier^Hler,  va*  hu* 
Itilo  <la  (ìlori,  a  dire  alla  moglie  che  le  |»ort4M'ò  le  ostriche...  le  ostriche, 
hai  eapitof...  non  dimentiear  le  ostriche,  ubriacone  !...  Fra  tre  giorni, 
morlo  o  vivo,  tornerò  a  Moina...  Dimenticavo,  dirai  a  tutti  quegli 
slraeeioni  (!<>'  tuoi  eom|>agnì  che  se  mi  vogliono  asfN'tUire,  l)ene,  altri- 
melili...  » 

(^)iii  e'(>ra  tutta  la  «  flora  parl<>no|N'a  »  di  grazia  e  di  l)elle2za,  al- 
rindiri/./o  (h'i  eomponenti  la  Oompagtiia  lirica.  K  ripigliava: 

«  Passa  pel  palazzo  della  Duchessa  a  domandar  se  vi  son  novità 
Iter  il  PatntnaUt. 

«  Dimeiilieavo,  va'  pure  dalla  Uovernanle  di  mio  cugino  Bom- 
ba ida,  ed  assicurale  che  jKtrterò  anche  a  lei  le  ostriche. 

«K  tu,  Iteslione  incorreggibile,  ricordati  che  in  questo  momento, 
a  Uonui,  hai  l'onore  di  rappresentare  colui  che  ti  stringe  affettuosa- 
mente al  seno. 


«  Il  devotissimo  tuo 


«Oenkaho   Bombarda 
«  dei  Baroni  di  Cnrdito  ». 


Restfluii  la  lettera. 

—  C'è  anche  un  telegramma. 

—  Di  Bombarda  ? 

—  Appunto,  è  arrivato  tre  ore  fa,  lo  legga. 
Lo  lessi;  diceva: 

«  Telegrafato  Mestizia  -  ottime  nuove  -  arrivo  sabato  sera  -  av- 
visa Glori. 

€  Cardito  ». 


Piantai  la  coppia,  profondamente  preoccupato  sulle  condizioni  della 
mia  intelligenza,  dopo  il  contagio  che  avevo  sentito  percorrendo  quella 
lettera,  ed  ero  giunto  a  salire  i  primi  scalini  di  casa,  allorché  urto 
in  qualcosa  di  molle,  di  floscio,  che  manda  un  gemito,  e  mi  stra- 
mazza bocconi  ai  piedi. 

Do  un  grido  di  spavento,  accorre  la  portinaja. 

—  Ah,  quer  tomo  !  -  dice,  riconoscendo  quella  qualcosa  che  gia- 
ceva come  esanime  al  suolo.  -  È  qui  che  Vaspetta  da  tanto,  er  poe- 
retto  ! 

M'avvicino,  e  riconosco  Tulipano,  che,  addormentatosi  a  pie'  d'una 
colonnina  della  scalinata,  urtato  da  me,  al  bujo,  era  stramazzato  lì. 

—  Signor  Avvocato  !  -  gemè  fiocamente. 

—  Che  volete? 

—  Ho  un  biglietto  del  Cavaliere  per  lei. 

—  Ancora?!... 

—  Me  lo  lasciò  nel  momento  di  partire  per  Napoli. 

—  E  me  lo  consegnate  adesso?! 

—  Non  ho  ardito  finora... 
Lessi  : 
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«  Caro  Annibale, 

«  Quando  il  nostro  sventurato  Tulipano  non  ne  potrà  più,  si  pre- 
senterà a  te;  e  credi  pure  che  allora  egli  sarà  mezzo  morto  di  fame! 
Tu  leggerai  la  presente,  e  ti  lascerai  guidare  dal  cuore:  non  ag- 
giungo altro  ! 

«  Tao  Gennaro  ». 

Guardai  Tulipano,  e  m'  accorsi  che,  difatti,  egli  non  ne  poteva 
proprio  più. 

Nel  vedermi  aprire  il  portamonete,  il  rudere  del  Teatro  lirico  ita- 
liano principiò  a  lagrimare. 

Gli  misi  in  mano  una  doppia  lira,  e  stavo  per  bruscamente  con- 
gedarlo, allorché  egli  proruppe  : 

—  No,  che  così  non  me  ne  vado  !  io  debbo  provarle  la  mia  gra- 
titudine ! . . . 

—  Ma  dispensatevene  ! 

—  Impossibile,  io  debbo  salvarla  da  una  vera  cospirazione,  che 
le  si  è  ordita  contro. 

—  Siamo,  dunque,  in  pieno  melodramma.  Tulipano  mio?!... 

—  Altro!...  Che  ora  è? 

—  A  momenti  le  otto. 

—  Bene,  signor  Avvocato,  ella  non  ha  un  minuto  da  perdere,  che 
fra  poco,  qui,  verrà  tutta  quella  gente,  cacciata  dalle  Bambacelli  per 
suo  consiglio,  ad  assalirle  la  casa... 

—  Misericordia  !  -  ero  tramortito.  -  Continuate,  presto.  Tulipano, 
continuate. 

—  Scappi,  dunque,  che  avviserò  io  le  sue  signore  di  sbarrarsi 
dentro,  in  caso  d'assalto,  e  corro,  da  parte  sua,  ad  avvertire  il  Com- 
missario. 

Preso  da  un  giusto  senso  di  riconoscenza,  stavo  per  abbracciar 
Tulipano,  ma  squadratolo  prima,  per  precauzione,  preferii  dargli  un'altra 
moneta  simile  alla  precedente;  poi  mi  gettai  nel  tramve,  giunsi  in 
tempo  per  prender  l'ultima  corsa,  e  quella  notte  dormii  all'Hotel 
Frascati. 


Vili. 
Il  trionfale   ritorno. 

Stetti  i  primi  due  giorni  in  una  specie  d'atonìa  soporifera. 

Me  la  passavo  a  scorrere  giornali,  rileggendo  spesso  lo  stesso  pe- 
riodo, senza  né  capirlo,  né  volerlo  capire. 

Feci  lunghe  gite  pe'  Castelli  Romani. 

Giornate  invernali  paradisiache,  quelle  !..  Sotto  il  lucente  azzurro 
del  bel  cielo  latino,  me  ne  andavo  lungo  le  pianure  brulle,  le  stermi- 
nate distese  gialle  della  Campagna  romana:  uno  spettacolo  che  fa  così 
bene  da  «  pedale  »  alla  sinfonia  dei  pensieri  elegiaci  da'  quali  mi 
sentivo  preso. 

E  dormivo,  dormivo  profondamente  per  ore  ed  ore,  tra  una  passeg- 
giata e  l'altra.  Quiete  piena  quella,  della  quale  il  mio  organismo  aveva 
tanto  bisogno,  da  sembrarmi  che,  in  poco  tempo,  vi  si  rinnovasse. 
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Ma,  al  (|iiìiil()  Kxxiio  <<'i''i  giunto  il  Kahato!;  ririi  a|iiii  ^li  iM'ctii, 
pel  Hol)>  doralo,  rlir  iiriiiotiilava  lit  ramerà,  un  |N'riNÌ«'ro  il  (]iialc  aveva 
(loviilo  starsnic  assopito  dentro  <li  me,  mi  hì  hnc^Hò  d'un  Kubito  : 
«Stasera  ariiva  Hoinltarda  !  • 

Volli  attcrrirmeiir,  e  gioire,  |h>ì,  di  trovarmi  loti  timo  da  Homa... 
Macche,  un  desiderio  iiiaspetUito,  illogico,  UHHurdo...  puz/.eHCo  mi  na- 
Heciva  dal  fondo  del  cuore. 

Ali.   |»i'f  I  )ii »,  CI  ,1    I  i()|)po  !... 

Kallo,  mi  i.iim  ,1  1(1  ra,  e  corro  allo  s|HMThio,  per  darmi  la  f^rande 
HO<ldisra/.ii)iM    (Il    \((l.iiiii  prendere  a  Kcliiani  da  me  HtcHHO. 

Sì.  |)(i(  he  non  e  (  <)nc(>pit>ile,  non  è  imaginabile  che  mai  foHHe 
(juel  (l(-i(l(iio.  Arrossendone  ancora,  io  lo  con fesHO :  ebbene,  deside- 
ravo  di  vcdfi  l^.inliarda  reduce  da  Napoli!..  E,  forse,  perfino  di  ri- 
senliniii   Diirthiic  >;enerale  di  «jnella  sua  Compagnia. 

Capile  ;.rli  schiafli  ade.s.so?.., 

NO.  \(>i  non  potete  capirli  ancora  se  io  non  vi  spiego,  come  spiegai 
a  me  si  CSX),  (juella  che,  di  momento  in  momento,  cresceva  così  da 
diventaniii  smania. 

La  spii'^a/ione  me  l'andai  a  dare  sulla  via  di  Monte  Porzio  Catone. 

Dapprima,  non  potevo  confessarmi  che  una  stupida  passione  della 
mia  infanzia  m'avesse  seguiUi  sempre,  e  più  gagliarda  mi  si*  facesse 
sentire  adesso,  sui  quarant'anni. 

Mi  fermai  estatico  dinnanzi  a  quel  giqjello  del  più  sontuoso 
barocco:  l'antica  porta,  abbandonata,  di  Villa  Borghese,  sul  ciglione 
della  via,  che  pare  saluti  Roma,  più  che  intravista,  indovinata,  tra 
i  sette  colli,  a  causa  della  mistica  nebbiola  d'umidità,  che  fa  vivere, 
laggiù,  trecento  e  più  dentisti;  guardavo  estatico  quel  capolavoro 
dimenticato  d'un  qualche  scolaro  del  Bernini,  senza  osar  di  parlarmi 
schietto.  Ma  alla  fine  me  lo  dissi. 

Era  la  stupida  passione  per  la  gente  del  palcoscenico  melodram- 
matico. 

Il  palcoscenico  !...  oh,  che  avevano  di  così  seducente  quelle  enormi 
buche  nere  ove  si  prepara  tutta  la  drammatica  bugia? 

E  chi  lo  sa  f  ! 

Oh,  che  avevano  di  così  suggestivo  tutti  quei  figuri  di  esaltati, 
che  servono  di  spettacolo  al  pubblico,  sulle  tavole  false,  maledette, 
e,  più  ancora,  nella  vita  privata  ? 

E  chi  lo  sa?! 

Oh,  che  era  quella  smania  d'attaccarmi  a  loro,  alla  loro  esistenza 
zingaresca,  afflitta  da  tutti  i  malanni,  amareggiata  da  tutte  le  pene, 
inabissata  in  tutti  i  più  lerci  pettegolezzi;  cui  è  misero  compenso  il 
plauso  della  gran  massa  degli  spettatori,  i  quali,  un  momento  dopo, 
li  trattano,  chi  più,  chi  meno,  da  saltimbanchi  f 

E  chi  lo  sa'?  !... 

Ve  l'ho  detto,  sin  quasi  da  bambino,  io  mi  deliziavo  della  loro 
compagnia,  sì  che  pareva  l'amore  pei  cantanti  fosse  nato  con  me!... 

E,  per  più  tempo,  mi  astenevo  dall 'avvicinarli,  e  più  gagliarda 
sentivo  erompermi  dentro  quella  passione. 

Ne'  primi  anni  a  Roma,  ero  giunto  a  tenermi  lontano  dalle  quinte 
canore...  poi,  Bomliarda  ! 

Quando,  a  sera,  tornai  all'albergo,  invece  di  mettermi  davanti  allo 
specchio  per  pigliarmi  a  schiaffi,  mi  vi  posi  per  mormorare  a  me  stesso: 

—  «  Tu  sei  un  grande  infelice  !  » 

E  me  ne  tornai  a  Roma. 
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A  casa,  fui  commosso  dall'accoglienza  delle  mie  signore, 

—  Già  tornato?  !... 

—  Speravamo  tu  rimanessi  qualche  giorno  ancora!,.. 

—  E  sei  scappato  via  lasciando  noi  due  poverette  nelle  pene  ! 

—  Una  bella  infamia  ! 

Un  po'  sgomento,  domandai  : 

—  Foste,  forse,  assalite  da  tutta  quella  gente  ? 

—  No,  che  Tulipano  montava  la  guardia. 

—  Oh,  quel  fedele  Tulipano  ! 

—  Fedelissimo  alla  cucina  specialmente,  quando  noi  eravamo  a 
tavola  ! 

—  Faceva  qualche  spuntino,  forse  ? 

—  Spuntini?...  veri  «repulisti»! 

—  Ma  ditemi  de'  suoi  compagni  ! 

—  Tre  giorni  fa,  tutti  quegli  illustri  componenti  la  Compagnia 
lirica  si  presentarono  qui  alla  spicciolata  -  incominciò  mia  moglie  - 
per  parlar  con  te. 

—  Ma  che  pretendevano  ? 

—  t^iò  che  avevi  il  dovere  di  far  per  loro  quale  socio  dell'  Im- 
presa. 

—  E  dagli!... 

—  Dicevano  d'aver  diritto  all'intero  trattamento,,  poiché  le  Bam- 
bacelli,  per  tuo  consiglio,  avevan  loro  sbattuto  la  porta  di  casa  in 
faccia.  Fortuna  che  Tulipano  vigilava,  e,  per  ordine  pubblico,  la  fa- 
melica processione  non  potè  salire  le  nostre  scale. 

—  Benissimo  ! 

—  Sì,  ma  jer  sera,  giù  alla  casa,  principiò  l'assembramento.  Di 
quassù,  noi  udivamo  come  il  rumoreggiare  del  tuono,  giù  in  istrada: 
la  tempesta  stava  per  iscoppiare  e  mamma  aveva  paura  !  Tulipano 
stesso  si  vide  perduto  quando  sì  accorse  che  tutta  quella  gente  aveva 
un  capo  che  la  guidava:  Ermanno  Beròder,  con  la  signorina  Astucci. 

—  Ah!...  s'è  vendicato!...  -  sclamai  Ricordando. 

—  Di  chi  ?  -  mi  domandò  mia  moglie. 

—  Proprio  di  te!...  Oh  non  chiudesti,  tre  giorni  fa,  la  porta  in 
faccia  a  lui  ed  alla  signorina  ? 

—  Feci  bene  ! . . . 

—  Continua,  continua;  dunque,  giù  in  istrada  principiarono  a 
gridar  «  Pane  e  lavoro  !  »  forse?  -  domandai. 

—  No,  dapprima  se  ne  stettero  a  ringhiar  minacciosi.  Sordi  alle 
preghiere  di  Tulipano,  aspettavano  te,  non  avendo  voluto  credere  che 
tu  fossi  lontano  da  Roma. 

—  Bisognava  ricorrere  alla  questura  ! 

—  Era  presso  la  mezzanotte  quando  Tulipano  si  stava  risolvendo 
ad  andarvi,  allorché,  nel  silenzio  della  via,  si  elevò  un  coro. 

—  Cantavano? 

—  Sì,  gli  Ugonotti,  la  «  Congiura»,  «  La  causa  è  santa...  »,  ecc.  ecc. 

—  E  Tulipano? 

—  Preso,  in  un  momento,  come  da  smania  irresistibile,  tornò  in- 
dietro per  cantar  con  loro. 

—  Sventurato  ! . . .  è  la  storia  del  vecchio  cavallo  di  battaglia,  che 
sente  il  suono  della  tromba  !  -  sclamai  intenerito. 
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Si,  imji  ila  tulle  Ir  cano  di  via  Quintino  Sella,  |MÌiiia  r<  iitlirono 
«  ucciileiili  roiiwiiM'Hclii  -  ai  corinti,  -  ripn^w  mia  nunfMv  -  \h)ì  ,  o^ni 
fineslra  vomitò  sui  capi  di  contoro  una  HeiK^liia  d'arqua! 
!,a  I  i\()hi/.ii)iic  in  isliada. 

III.   <\.\  In    icconcrc  davvero  la  forza  pubblica,  wnzii  clu?  ci 
Hc<Mll<)ll<l^^.sill|(l  a  l'Iiiamarla! 

l'^iciiaiidomi  dal  lidcic,  dinni  loro  : 

—  Sapete'  stasera  arriva  iiomliarda  da  Na|M>li. 

—  ()!>,  Dio!...  -  strillarono  insieme  le  mie  signore. 

Per  Hollrarmi  alle  (pierimoiiie,  alle  mina<'ce,  alle  profezie  di  Kuai 
maKKÌ<>i'i<  presi  il  partilo  di  scenden»  (fiù,  a  Homa  basHa. 

Privo  di  musica  da  tanti  KÌ<»'iii,  me  ne  andai  a<l  una  l)en  misera 
ì-\ii'i,i-it(i,  ;il  <  hiirino  >♦,  la  cui  Leonora  <'ra  tanto  ^^rotUt.sca mente  orrida, 
(la  lai  iM'ultir  o^i^ni  illusione  che  due  uomini,  un  re  ed  un  j^ran  ca- 
pitano, si  lÒNxid  allirati  sul  ca|M)  o^ni  sorta  di  calamità  iM*r  lei. 

Il  secoìido,  però,  un  tenore  spaj?nuolo,  non  era  da  buttar  via: 
giovane  e  simpatico,  José  (ìaliseos  av(!va  voce  fresca,  squillante  ed 
intonala,  ((isi,  che,  senza  i  molti  diietti  di  scuola,  sarebbe  stato  ben 
superiore  ad  un  Fernando  pel  «  Quirino  ». 

Ma,  invece,  (piella  specie  di  anfora  etru.sea  che  cantava  la  Leo- 
nora, non  era  possibile  mandarla  giù:  voce  finita,  stonata,  sfiatata, 
dizione  gotìa  ul  punto  da  non  reggere  al  pensiero  di  vederla  morire 
troppo  comodamente  al  tjuarto  atto,  così  che  me  ne  andai  non  appena 
Galiseos  ebbe  soddisfacentemente  eseguita  la  celebre  romanza. 

Arrivo  in  via  Quintino  Sella,  guardo  su,  ai  balconi,  e,  sorpresa!... 
vedo  il  mio  salotto  splendidamente  illuminato, 

«  Chi  diavolo  potrà  essere?  le  mie  signore  non  ricevono  mai  nes- 
suno quando  io  son  fuori  casa!...  »  pensavo,  con  una  certa  ragione- 
vole preoccupazione.  Mi  affrettai  a  salire. 

Mentre  introducevo  la  chiave  nella  toppa,  distinsi  una  voce  che, 
sopraffacendone  altre  due,  predicava  a  tutto  spiano: 

—  «  Voi  mi  benedirete!...  Le  vostre  madri,  le  vostre  mogli,  i  vostri 
figli  mi  benediranno!...  Su,  una  buona  risoluzione  e  parteciperete  alla 
mia  gloria! 

—  •«  Ma  è  proprio  un  affare  da  prendersi  sul  serio  ?  Finiamo  gli 
scherzi,  cavalier  Bombarda!... 

—  «  Scherzi  "?!...  bevete  !  bevete  ! . . . 

—  «A  me,  scherzi  mi  pajono,  difatti;  voi  ci  perderete  la  testa, 
caro  Bombarda  ! 

—  «  L'avete  perduta  voi  nel  progettare  un  simile  viaggio!...  -  gri- 
dava più  forte  Bombarda,  aggiungendo  il  ritornello:  -  Su,  bevete, 
bevete!...  » 

Che  cosa  invitasse  a  bere  il  dannato  uomo,  lo  capii  e  détti  in 
un  sospiro! 

Mentre  stavo  per  entrare,  dietro  a  me  s'aprì  la  porta  di  servizio, 
ed  una  voce  mi  fischiò  all'orecchio: 

—  Entra  da  qui,  imbecille  ! 

La  mia  signora  m'accoglieva  così. 
La  seguii  nell'oscurità  della  cucina. 

—  Di'  presto. 

—  Sai  chi  c'è  in  salotto? 
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—  Bombarda,  ne  ho  riconosciuta  la  voce. 

—  E  sai  a  che  ora  s'è  presentato  qui?...  pochi  minuti  fa,  sulla 
mezzanotte!...  in  casa  di  galantuomini...  ove  son  due  signore  sole! 

—  Egli  non  lo  sapeva  -  osservai. 

—  Lo  sapeva:  gliel'ho  avvisato  io  mentr'egli  tempestava  la  porta 
di  colpi.  Ed  egli  :  «  Debbo  aspettar  qui  vostro  marito  per  affare  grave 
ed  urgente,  apritemi  per  favore  ».  E  quei  due  signori  che  lo  accom- 
pagnavano, a  ridere  a  crepapelle!  Ho  dovuto  aprire,  per  tema  di  peggio. 

—  La  sconvenienza  ha  varcato  ogni  limite!  -  affermai. 

—  Ti  pare,  finalmente?!  E  senti  il  resto;  giunti  in  salotto,  quello 
screanzato,  come  se  si  fosse  trovato  in  un  qualunque  caffè,  ordina 
alla  nostra  domestica:  «  Portatemi  subito  due  bottiglie  di  quelle  che 
sono  riposte  sullo  stipo,  nello  spogliatojo  del  padrone,  coi  bicchieri  ». 

—  Nicolòsi  vecchio,  ho  capito! 

—  Hai  capito  che  devi  andar  sul  momento  a  metter  tutti  e  tre 
quei  signori  alla  porta,  o  tua  madre  ed  io  ce  ne  andremo  a  dormire 
all'albergo?! 

—  Tira  un  vento  gelato  !  -  le  risposi,  e  corsi  in  salotto. 
Mi  presentai  accigliato: 

—  Gennaro,  tu  abusi  eccessivamente  della... 

—  Lo  so!...  lo  so!...  -  sclamò  il  furfante,  stringendomi  tra  le 
braccia  mio  malgrado  -  sono  nato  per  questo...  Un  bacio?!... 

Dopo  che  lo  ebbi  brutalmente  respinto,  guardai  i  suoi  due  amici, 
che  s'inchinarono,  salutandomi,  e  s'affrettarono  di  gettar  su  Bombarda 
la  sconvenienza  di  essersi  presentati  a  mezzanotte  in  casa  di  chi  non 
conoscevano  né  punto,  né  poco. 

Li  guardai  ancora  ;  erano  due  simpatici  ed  elegantissimi  giova- 
notti napoletani:  i  signori  Lamèla  e  Frosillo. 

Fui  distratto  nelle  mie  osservazioni  dallo  accorgermi  che  Gennaro 
portava  alle  dita  due  magnifici  anelli  di  brillanti  (ben  diversi  dagli 
«  apocrifi  »  di  tre  anni  prima,  a  Portici:  splendidamente  «  autentici  », 
questi)  in  aperto  contrasto  con  la  miseria  dei  panni  nei  quali  mi  tor- 
nava da  Napoli. 

E  principiò  la  sua  solita  stamburata  : 

—  Signori,  ho  l'onore  di  presentarvi  il  mio  illustre  avvocato  An- 
nibale Glori,  il  cui  padre  fu... 

—  Basta,  Gennaro,  o  ti  mando  via!... 

E  lui ,  col  solito  sorriso,  a  quei  due  signori  : 

—  Una  modestia  da  legnate:  non  ve  lo  avevo  detto? 

—  Smettila,  Gennaro,  o  qui  saranno  legnate  sul  serio! 

—  Da  te  accetto  anche  la  morte,  purché  tu  mi  ascolti  attenta- 
mente. Vedi  questi  signori?...  ti  presento  in  loro  due  pazzi. 

—  Mille  grazie  !  -  risposero  le  nuove  prede  di  Bombarda. 

—  Sai  tu  che  vanno  a  fare  ?  Stamane,  in  treno,  mi  hanno  con- 
fessato che  si  recano  a  giocare  a  Montecarlo. 

—  Tombola  ! 

Il  meno  giovane  de' due,  allora,  data  un'occhiata  al  compagno,  disse: 

—  Cavalier  Bombarda,  avrei  da  dire  una  parola  a  quattr'occhi 
all'avvocato  Glori,  permette  ? 

E  Bombarda,  ad  opporsi,  gridando: 

—  No,  che  non  lo  permetto!.. 

—  Ed  io,  sì  !  -  risposi  al  signor  Lamèla,  traendolo  nella  stanza 
attigua. 
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—  Avvocato,  io  parlo  ad  un  (gentiluomo... 

—  Sporiamolo. 

—  Appunto  porclH>  non  ne  dubito,  la  prego  dirmi,  In  coscienza, 
cIh'  (■' «'  (li  v(>ro  n<>lla  Oomimgnia  lirica  del  cavalier  Bombarda. 

—  Niente  ! 

—  Il  mio  aulico  (><l  io  lo  avemmo  capito;  |M>r  conseguenza,  abbia 
In  l>oiità  (li  farci  restituire  i  nostri  anelli,  dei  quali  egli  8*  6  impoB- 
scssalo,  jM'r  ischerzo,  non  ne  dubito. 

Come  ?  (ìciiiiaro  si  è...  ? 

—  {'recisamente. 

—  Torniamo  in  naiotto. 

C2olù,  iiouibardu,  l.i  cui  f'.Kci.i  si  er.i  s(>n si tiil mente  ottenebrata, 
riprese: 

—  Dunque,  questi  si^rnori  vainio  a  ^'ictcare  a  Montecarlo  col  por- 
tafogli gonfio  d'un  pajo  di  dozzine  di  biglietti  da  mille:  avevo  ragione 
di  chiamarli  pazzi  ?! 

Ed  io,  guardando  i   due  pietosamente: 

—  Per  verità,  ha  ragione  ! 

—  Un  bacio  !  -  urli)  lui,   gongolando. 

—  Ma  perchè  li  hai  fatti  scomodare  a  venir  qui  ? 

Dopo  elle  egli  ebbe  esortato  i  due:  *  Bevete!  bevete!  »  mi  rispose  : 

—  E  non  lo  capisci,  povero  Annibale'?!...  A  proposito  -  s'inter- 
ruppe per  mandar  giù  due  bicchieri,  l'uno  dopo  l'altro  -  questo  vino 
è  delizioso,  signor  Lamèla,  ne  mando  a  prendere  un  altro  pajo  di  bot- 
tiglie ? 

—  Che?  ci  volete  assolutamente  ubbriacare? 

—  Gennaro,  tu,  intanto,  non  mi  spieghi  perchè  li  hai  tratti  a 
casa  mia. 

—  Eh  !  ci  vuol  poco,  per  fare  il  contratto  di  società  ;  essi  mi 
consegnano  i  loro  capitali,  io  li  ammetto  a... 

—  Benone  !...  Pure... 

—  Salvo,  cioè,  due  povere  anime  di  Dio  dalla  rovinai...  Ehi... 
oramai  li  ho  legati  a  me  :   vedi  questi  anelli  ? 

—  Desidererei  ammirarli,  difatti, 

—  A  te,  a  gettarli  via,  valgono  tremila  lire  ! 

—  Non  meno,  bellissimi  !  -  risposi,  restituendoli  al  signor  Lamèla. 

—  Che  fai?!  -  urlò  Bombarda,  e  si  precipitò  sugli  anelli  troppo 
tardi. 

—  Sono  in  casa  mia  !  -  protestai;  e  subito,  per  rassicurar  quel 
dannato:  -  Sai  che  mi  ha  detto  il  signor  Lamèla,  poco  fa,  a  quattr'occhi  ? 

—  Xo  !  -  rispose  Gennaro,  scoraggiato. 

—  Che  domattina  verrà  qui  con  l'amico,  pel  contratto  di  società. 

—  Lo  giurate?  -  domandò  Bombarda  ai  due,  tracannando  un 
altro  bicchiere  di  «  Nicolosi  ». 

Quei  due  (probabilmente,  con  una  buona  restrizione  mentale)  giu- 
rarono, ed  andarono  via  con  Bombarda. 

Erano  scorse  le  due  dopo  la  mezzanotte,  quando  potei  coricarmi. 

*  * 

Mia  moglie  dormiva,  mentr'io  ero  sempre  ad  occhi  aperti. 
Ad  un  tratto,  ricordai,  e  : 

—  Di  '  ?  -  feci,  svegliandola. 

—  Che  c'è? 

j  8  "Voi.  CXIiin.  Serie  V  ■  16  settembre  1909. 
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—  Le  avete  mangiate  tutte  le  ostriche? 

—  Quali  ostriche  ? 

—  Quelle  che  Bombarda  vi  ha  portate  da  Napoli. 

—  Va'  all'inferno  tu  e  lui  1 

—  Tanti  ringraziamenti  ! 

«  * 

Quando,  l'indomani,  Bombarda  mi  si  presentò,  prima  d'ogni  altro, 
si  affrettò  a  domandarmi: 

—  Tu  non  mi  credi  un  idiota,  non  è  vero  ?  Dunque,  sei  persuaso 
ch'io  non  sia  venuto  qui  per  Frosillo  e  Lamèla,  i  quali,  a  quest'ora, 
saranno  già  partiti, 

—  Lo  suppongo. 

—  Anni\  m'hai  cagionata  una  vera  rovina! 

—  Lo  credi  ? 

Ed  egli,  fuori  di  sé,  urlando: 

—  Come?  io  butto  l'anima  per  cinque  giorni  a  Napoli... 

—  Gennarino,  non  gridare,  che  le  mie  signore  riposano  ancora... 
e  tu  non  riesci  loro...  quel  che  ordinariamente  si  dice  piacevole! 

Egli,  allora,  con  mal  frenata  indignazione: 

—  Ho  capito,  per  la  faccenda  di  jersera  ?  Ebbene,  da  domani  qui 
non  metto  più  il  piede  ! 

—  E  farai  benissimo.  Continua,  dunque. 

—  Dicevo,  io  butto  1'  anima  per  cinque  giorni,  a  Napoli,  senza 
conchiudere  niente;  al  ritorno,  mi  capita  quella  specie  di  fortuna  in 
treno,  e  tu...  ! 

—  Ma,  sul  serio,  sarebbero  mai  stati  tuoi  socii  que'  due  ? 

—  Sì,  se  tu  lo  avessi  voluto. 

—  Ah,  bada,  Gennaro,  tu,  fra  poco,  lasci  Roma,  io  ci  resto...  Oh, 
che  vuoi  mi  comprometta  ancora  per  te,  che  ti  servi  del  mio  nome... 
in  modo  da  strappar  pedate  ?  ! 

—  Non  capisco. 

Allora  gli  raccontai  tutto  :  dalle  Bambacelli  all'editore,  per  metter 
capo  alla  brutta  scena  con  suo  cugino  Bombarda,  non  dimenticando 
le  cinquanta  lire  che  avevo  sborsate. 

—  Vecchio  rimbambito  !..  ti  debbo  io  quella  somma. 

—  Oh,  con  tuo  comodo.  Ma  promettimi  che,  d'ora  innanzi,  non 
ti  servirai  più  del  mio  nome  in  verun  modo,  senza  prima  chiedermene 
licenza. 

—  Sta  bene,  farò  come  vuoi  -  mi  rispose  con  l'aria  di  chi  faccia 
una  gravosa  concessione. 

—  Ci  conto.  E  adesso  illustrami  un  po'  l'incomprensibile  lettera 
che  mandasti  da  Napoli,  tre  giorni  fa,  a  Beròder. 

—  Annibale  mio,  e  che  ne  vuoi  sapere  ?!  tutti  i  malanni  addosso 
al  povero  amico  tuo  !  -  confessò  avvilito,  ma  subito  sorse  ad  urlare:  - 
Eppure,  trionferò,  per  Iddio  se  trionferò  !!!... 

—  Ssss!...  più  piano,  le  signore  dormono!... 

E  lui  seccato,  guardando  l'orologio  a  muro  sul  pianoforte: 

—  Quasi  le  dieci  !  va'  a  svegliarle,  che  soffro  troppo  di  parlare  a 
bassa  voce  ! , . . 

—  Frenati,  e  continua,  su  ! 

Tutti  i  malanni  !  Una  vera  persecuzione,  povero  diavolo  !  . . . 
della  quale  egli  diceva  causa  prima  fosse  stato  un  vecchio  tenore 
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iia|»ol(liiiio  iti  liliii),  PaH<|iiah*  Maiixelta.  CoHtui,  non  app(>na  a  Napoli 
vm  t^hiiììn  la  tioti/ia  dcll/i  foriiiaxiono  d'una  (Uim\unguui  di  «  (gio- 
vani artisti  lirici  "  a  Hoina,  cui  a  ca|H)  era  il  mio  amico  l^inibarda, 
)iv<'va  Hcritlo  |M'r  «ilTrirsi  di  farne  parte;  e  (ìcntiaro,  con  quel  KtirÌH) 
clic  ^li  era  Molilo,  j(li  aveva  rlspoHlo:  «  (^)uando  formerò  una  eom- 
paKiiia  di  rocchi  artisli  liri<M,  peiiKcrò  a  le...  che  dovr<»Hll  mellertl 
al  riposo  tiiialiiK'nte!  »  Sorpreso  dalla  hiiitiilità  di  siiinle  ris|K)HUi,  io 
kH  ricordai  che,  ap|N>na  una  ventina  d'anni  ad<lielro,  Manz<!lta  era  an- 
cora liinlo  delizioso  da  non  avere  udito  più  un  simile  tenore  nella 
Mhjuon,  nel  Don  ì*a»(iuale  e  nella  lAnda...  Ma  pare  che  l'infelice, 
d'allora,  avesse  discesa  a  precipizio  la  WNila  (hdla  celehrità,  andando 
a  dar  del  capo  in  un  inalc«lctlo  iricidctile,  (M'corso^li  mentre  cantiiva  il 
FauKl.  Sul  punto  di  lentiiie  il  ai  della  romanza,  [irende  lo  slancio  : 
M  C.Uo  a  me  rivela  la  fa....nciulla  »,  e  un  projcUìIe  gli  hì  lancia  fuori 
dalla  hocca,  per  cader  sulla  testai  del  suggeritore,  che  manda  un  urlo, 
spaventando  il  piihlilico,  mentre  il  tenore  cerca  coprirsi  la  iMxrca  con 
le  numi,  contuso  tanto  da  non  riuscirvi;  una  formidahile  risata  allora 
scoppia  in  tutta  la  sala:  Paolii\()  Maiizetta  era  orrihile,  la  b<K;ca  aveva 
espulsa  la  sua  dentiera. 

La  villana  risposta  che  aveva  avuta  da  Roma,  Manzetta  non  era 
tipo  da  sorbirsela  in  pace,  e,  ditatti,  appena  giunto  a  Najwjli,  Bombarda 
si  vide  evitato,  fuggito,  licenziato  in  fretta  da  quelli  cui  doveva  neces- 
sariamente rivolgersi  pel  suo  affare...  Furibondo,  egli  afferra  pel  petto 
un  faccendiere  musicale  da  cui  aveva  molto  sperato  e  che  accennava 
anch'egli  a  sbarazzarsi  presto  di  lui,  per  domandargli  imperiosamente 
spiegazioni  del  suo  contegno  ;  e  l'altro,  impaurito,  a  domandargli  : 
«  Ma  Gennari,  stai  meglio?  sei  guarito  davvero?  !  »  A  farla  breve,  da 
Roma  si  disse  fosse  arrivata  a  Napoli  la  notizia  che  Bombarda  era 
impazzito  :  tutt'opera  di  Manzetta  che  ne  aveva  empita  la  città.  Fuori 
di  sé,  il  disgraziato  corre  ad  attendere  il  suo  nemico  alla  porta  di 
casa  ;  e  non  appena  lo  vede,  gli  si  fa  incontro,  con  altero  sussiego, 
per  dirgli  :  «  Caro  commendatore  mio  !  salutatemi  direttore  dei  con- 
certi di  Corte!...  La  nuova  nomina  mi  è  venuta  dal  Re  in  persona; 
il  quale,  avendo  scoperto  un  ramo  di  parentela  fra  la  mia  e  la  sua 
famìglia,  ha  accettato  di  esser  socio  e  protettore  della  mia  Compagnia 
lirica...  Jeri  l'altro,  a  Roma,  uscimmo  in  carrozza  pel  Corso  assieme...» 
Manzetta,  dapprima,  sbarra  su  Bombarda  gli  occhi  pieni  d'intontimento; 
poi,  colto  dal  sospetto  che  la  sua  non  fosse  stata  calunnia,  sgomento, 
si  guarda  intorno  in  cerca  di  qualche  faccia  amica  ;  ma  non  trovan- 
done, incomincia  a  tremare  per  tutta  la  persona,  mentre  Bombarda 
gli  sghignazza  trionfante  in  faccia  :  «  Paoli  ! . . .  è  venuto  il  mio  quarto 
d'ora!...  Paoli,  sto  raccogliendo  milioni!...  Miserabile!  vuoi  qualche 
biglietto  da  mille?  a  te,  prendi,  prendi  !...»>  e  gli  mette  in  mano  dei 
pezzi  di  giornali.  Manzetta,  bianco  come  un  morto,  trema  sempre  più  ;  e 
Bombarda,  a  gridargli  :  «  Vedi  come  sono  generoso  con  gli  invidi  fa- 
rabutti tuoi  pari  !»  e  lo  scaraventa  al  muro.  «  Misericordia  1...  »  geme 
Manzetta;  quando,  dalla  finestra  d'un  primo  piano,  una  voce  di  donna 
lo  chiama:  era  la  moglie...  Scappa,  Bombarda! 

Rasserenatosi  alquanto,  egli  se  ne  andò  difilato  dal  cugino  di  sua 
moglie,  Peppino  Micillo,  che  anch'io  avevo  conosciuto  in  altri  tempi; 
una  gran  buona  pasta  d'ingenuo,  di  quelli  che,  laggiù,  i  vecchi  na- 
poletani chiamavano  «un  core  contento»,  incapace  di  rifiutar  favori 
a  chicchessia  e  denaroso,  quel  ch'è  più.  Bisogna  dire  che  Bombarda  si 
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era  diretto  bene.  Ma,  purtroppo,  la  mala  fortuna  continuava  a  perse- 
guitarlo. Egli  trova  Micillo  pallido,  disfatto,  abbattuto,  come  se  da  poco 
fosse  uscito  dall'ospedale,  e,  nel  vederlo,  gli  si  getta  addosso  singhioz- 
zando: «  Gennarino  !,..  Gennarino  mio,  che  sventura  !  !  !  »  Smarrito, 
Bombarda  cerca  di  calmarlo,  e  ne  ottiene  una  terribile  confidenza:  tre 
giorni  prima.  Giulietta,  la  moglie,  gli  era  scappata  di  casa  con  un 
direttore  d'orchestrina  da  caffè-concerto,  lasciandogli  i  cinque  bimbi  ! 
Bombarda  pianse  con  lui  circa  un  pajo  d'ore,  e  fu  così  vero,  cosi 
schietto,  da  averne  un  fiero  mal  di  capo  per  tutto  il  resto  della  gior- 
nata... Nondimeno,  per  quel  senso  di  pietà  che  continuava  in  lui,  volle 
consigliare,  fra  le  ultime  lagrime,  Micillo  :  «  Senti,  Peppino  mio,  io 
sto  per  impiantare  un'impresa  colossale  :  una  magnifica  compagnia 
pei  giovani  artisti  lirici,  che  salverà  tanti  infelici  dalle  grinfie  di  agenti 
teatrali  ed  impresarii  :  diventa  mio  socio,  che,  appunto,  non  ho  ancora 
completato  il  capitale...  Darai  così  una  solenne  e  meritata  risposta 
alla  tua  signora,  che  ti  crederà  subito  consolato  con  qualcuna  delle 
mie  scritturate,  e  ne  ho  delle...  »  S'interruppe.  Micillo  lo  fissava  sba- 
lordito, poi  insorse:  «Sì,  aspetta,  ricordo...  sere  fa,  mi  dissero  che 
eri  impazzito  a  Roma;  dev'esser  così,  altrimenti  non  avresti  l'idea  di 
scambiar  l'afflitta  casa  mia  col  manicomio  del  quale  hai  bisogno!...  » 
Bombarda  stava  per  sbattergli  in  faccia  :  «  Ha  fatto  bene  Giulietta  a 
piantarti,  che  sei  troppo  bestia  !...  »  ma  ricordò  d'aver  pianto  due  ore 
con  quell'ingrato  ed  andò  via.  Se  ne  andò  per  riposare  un  momento 
a  Portici,  in  seno  della  sua  famiglia,  che  non  vedeva  da  parecchi  mesi 
e  che  lo  sapeva  a  Napoli. 

Colà,  abbracci,  baci,  pianti  di  commozione  :  pareva  ricevessero 
così  un  resuscitato  ! . . .  Anche  tutta  quella  sua  gente  lo  aveva  creduto 
impazzito;  e  non  appena  lo  aveva  saputo  tornato  da  Roma,  la  moglie 
era  corsa  ad  implorar  per  lui  un  assessore  del  municìpio  di  Napoli, 
suo  cliente  nell'industria  della  stiratoria,  che  le  andava  male,  povera 
donna,  per  la  concorrenza  ! 

Tornata,  ella  ottenne  dal  marito  che  immantinente  andasse  al 
municipio,  dall'assessore,  il  quale  voleva  parlargli,  ed  il  marito  andò. 

Fu  subito  ricevuto  nell'ufficio  dell'assessore:  un  pezzo  d'uomo, 
autoritario  e  brusco  ;  il  quale  prese  a  dirgli  :  «  Sentite,  Bombarda,  io 
non  ho  pietà  di  voi,  che  non  ne  meritate  per  la  testa  vuota,  onde 
avete  rovinata  la  vostra  famiglia,  ma  di  vostra  moglie,  di  quelle  in- 
felici creature  che  avete  messo  al  mondo,  sì  !  Guardate  qui,  sul  mio 
scrittojo,  questa  piramide  di  suppliche?...  sono  per  un  posto  di  vice- 
ispettore nello  Spazzamento  pubblico...  quel  posto  è  vostro:  non  vi 
permetto  di  ringraziarmi,  andate  !  »  Rinvenuto  dalla  sorpresa.  Bom- 
barda gli  gridò  :  «  Il  barone  di  Cardite  nello  Spazzamento  ?!  »■  E  l'as- 
sessore lo  spinse  fuori  con  queste  brevi  parole  :  «  Direte  a  vostra  mo- 
glie che  la  compiango  dal  profondo  del  cuore...  Andate!...  » 

Tornò  a  Portici  per  massacrar  di  legnate  la  sua  signora  ;  cosa  che 
mi  parve  alquanto  esagerata,  nel  racconto  di  Bombarda;  anzi,  ricor- 
dando la  scenata  sullo  stabilimento  dei  bagni  al  Granatello,  pensai 
fosse  avvenuto  il  contrario.  La  sera  stessa  egli  era  tornato  a  Roma. 

—  Per  conchiudere,  che  pensi  di  fare? -gli  domandai  quand'ebbe 
terminato  il  suo  racconto. 

—  Penso  ad  uno  straordinario  concerto  di  beneficenza,  al  quale 
mi  farò  un  dovere  d'invitar  la  Corte... 

—  Dove  lo  daresti  ? 
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—  Vado  (ini  iiroprioUirio  dell'Adria  no,  acd[)mpaKnami,  ku. 

—  Io  tornare  colji  ?  piulloHto  all'iiifmio  ! 

—  E  crepai...  -  mi  rinpose,  grazioHuinenle,  licen/iaiuldHi. 


Ritorno  al  fuoco. 

«  Possibile  che  Clennnro  mi  tentrn  il  broncio?  »,  pensavo,  la  sera, 
rincnsaiido.  Il  non  avrrlo  riveduto  |)(>r  (ulta  la  giornata,  dopo  il  suo 

brusco,  si,  ma  cor'dial»'  accoiniatu  il;i  <;i-^a  mia;  il  non  avere  avuto, 
di  lui,  noti/.ia  alcuna,  iiiiu  iiial^Mado,   mi   impensieriva. 

l'ct  (lucila  lalf  ini/a  i 1 1 v>i-i ibile,  di  cui  ho  detto,  la  mattina  se- 
^Micnlc,  andai  a   toni  pernii    Tosso  del  collo  a  casa  sua. 

l'assanilo  pel  Foro  Trajano,  levo  gli  occhi  sui  manifesti  dei  teatri 
e  lai  (in  1111  sall(t  di  sorpresa:  in  lettere  sesquipedali,  era  scritto  che 
(|uella>(ia  >lissa,  al  *  Quirino  >»,  il  tenore  spagnuolo  José  Galiseos, 
indisposto,  sai  (Iti  )(•  si  ito  sostituito,  nella  Favoriiay  dal  celebre  tenore 
na|)oletano,  il  cavalier  Ciennaro  Bombarda. 

Ne  Ini  subitamente  intenerito,  come  se  un  amico,  un  fratello  an- 
dasse a  battersi:  ero  ancora  tanto...  filarmonico  allora! 

(liunlo  a  pochi  passi  da  casa  sua,  mi  spaventai  all'udire,  da  giù, 
la  sua  voce  urlare  tremendamente  :  da  tanto  tempo  «  fuori  esercizio  », 
mezzo  rovinato  com'era,  doveva  cantar  la  sera  stessa,  ed  a  prim'ora 
urlava  così  ! 

Corro  su,  fendo  l'onda  di  straccioni  che  ingombrava  le  sue  due 
camerette,  e  giungo  fino  a  lui  ;  che,  col  viso  congestionato  ed  il  collo 
fasciato  esageratamente,  urlava  peggio  che  mai. 

—  Assassino!...  hai  da  cantar  stasera  ed  urli  come  una  bestia 
all'ammazzatoio  ?! . . . 

Quasi  gli  avessi  somministrata  una  doccia,  egli  mi  guardò  in- 
tontito; poi,  in  falsetto,  accennandomi  la  sua  fasciatura: 

—  Mi  preparo. 

—  Ah?  per  te,  urlare  equivale  prepararsi  ?  Aspetta  !  -  E,  voltomi 
a  quello  sciame  di  gente  famelica,  cui  la  mia  entrata  aveva  imposto 
un  certo  rispetto  :  -  Signori  !  -  dissi  imperiosamente  -  il  cavalier  Bom- 
barda stasera  canta:  lo  sapete;  ha  bisogno  di  riposo,  perciò  è  ne- 
cessario lo  lasciate  in  pace  almeno  per  tutt'oggi.  Arrivederci  domat- 
tina, dunque. 

E  poiché  Gennaro  m'accennava  a  due  di  loro: 

—  Restino  soltanto  i  signori  Tulipano  e  Beròder. 

Obbedirono,  uscendo  con  un  sordo  mormorio  contro  di  me. 

Quando  se  ne  furono  andati,  «  l'amministratore  »  si  mise  a  scor- 
rere sdegnosamente  un  giornale,  accanto  alla  finestra  ;  «  il  segretario  » 
s'accasciò  vicino  alla  porta,  rosicchiando  cupamente  un  tozzo  di  pane, 
trafugato  dalla  cucina  delle  «  Tre  Grazie  »,  e  Gennaro  si  sdrajò  sulla 
poltrona  a  lamentarsi. 

—  Dunque  -  incominciai  allegramente  -  dopo  il  disonore  del- 
l'operetta, tu  torni  alla  grand'arte,  per  qualche  sera,  almeno. 

E  lui,  in  un  gemito: 

—  Povero  Galiseos!... 

—  Moribondo?...  « 
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—  Che  moribondo!... 

—  E  allora...? 

—  Stanco  soltanto;  dico  così  perchè  stasera  morirà  davvero,  di 
rabbia,  pel  mio  successo! 

—  Infelice!  -  mormorò,  ridendo,  Beròder,  che  pel  dispetto  di  ri- 
vedermi presso  Bombarda  incominciò  o  satireggiare, 

—  A  voi,  non  fate  il  pagliaccio!  -  gli  gridò  Gennaro,  tra  il  sor- 
preso e  l'infuriato. 

—  Per  carità!  non  gridar  di  nuovo! 

—  Anni\  vedi  colui?... 

—  Preferirei  di  non  vederlo  -  dissi  tra  i  denti. 

—  Egli  sarà  causa  della  mia  morte! 

—  Parlami  d'altro,  ti  prego;  narrami,  piuttosto,  come  ti  venne 
la  proposta  del  «  Quirino  ». 

—  L'impresario,  jersera,  mi  ha  tanto  pregato... 
E  Beròder,  subito: 

—  Gli  si  gettò  alle  ginocchia  perchè  cantasse! 

—  Badate,  che  vi  caccio! 

—  Non  gridare  così! 

—  Ma,  Cavaliere,  non  s'inquieti,  scherzavo! 

—  Gennaro,  continua...  a  bassa  voce. 

—  Dovetti  accettare:  tu  capisci,  si  trattava  di  «  far  soldi  »,  per 
mantener  tutti  questi  cenciosi...  E  poi  l'impresario  mi  offriva  cento 
lire  a  recita... 

E  Beròder,  fìngendosi  sorpreso: 

—  No,  Cavaliere,  mille! 

Allora  Gennaro  si  levò:  faceva  spavento,  ma  senza  più  gridare, 
a  denti  stretti: 

—  Signor  Beròder,  -  disse  -  voi  non  mi  convenite  più,  uscite  ! 

—  Cavaliere... 

—  Uscite,  vi  dico! 

In  questo,  da  giù,  venne  una  fresca  risatina,  come  di  richiamo; 
allora  Beròder,  cambiando  tono: 

—  Ah,  me  ne  debbo  andare?  -  domandò  ridendo  disinvolto;  ed 
io,  interponendomi: 

—  Sì,  Beròder,  per  adesso,  andatevene,  ve  lo  consiglio. 

—  Quand'  è  così,  avvocato  Glori,  sappia  che  questo  nostro  caro 
cavaliere  Bombarda,  quando  jersera  seppe  che  Galiseos  era  malato, 
corse  ad  offrirsi  al  «  Quirino  »  per  venticinque  lire. 

—  Buffone,  tu  mentisci!...  -  urlò  il  povero  Bombarda. 
E  Beròder,  dignitosamente: 

—  Mentisce  lei,  e  lo  sa  bene! 

Fui  sollecito  a  spingerlo  fuori  ed  a  trattener  Gennaro,  che  vo- 
leva assolutamente  fargli  rotolar  le  scale. 

Dato  che  ebbi  uno  sguardo  dalla  finestra,  capii  perchè  il  giova- 
notto, d'un  subito,  avesse  deciso  d'andar  via:  dalla  strada,  Emma 
Astucci  lo  aveva  chiamato  col  segnale  della  fresca  risatina. 

—  Mascalzone! 

—  Difatti,  Gennarino,  colui  è  uno  dei  tanti  che  dovresti  licen- 
ziare sul  serio! 

Quando  si  fu  un  po'  calmato,  ricordò  : 

-—  Ah  !  i  miei  gargarismi  !  Scusa,  Annibale,  va'  un  momento  in 
cucina,  a  vedere  se  la  sora  Cammilla  me  li  ha  preparati. 


Il,    KOMAN/.O    DKI    TAM  liì7i> 

OMttMlii,  (Mhiiidai  a  cliitMlcrnu  alla  prinioK<'iiitn  dHle  Hambarclii. 
N«'l   vjMlcnni,  ella  ••huIIò: 

—  Avvocalo  mio!... 

—  Sip:nora,  (|iii,  in  ca.Ha  loro,  non  ho  trovttU)  cambiato  niente: 
SOM  tulli  ancora  <|iii;  per  coiisc^iicii/^i,  la  mia  reHponwihilHii  è  finita, 
la  mia  |>romc.ssa,  volala  via! 

—  Ila  niKioiH!!...  Ila  ragione!  ma  come  fare?...  mandar  huI  la* 
Atrico  tanla  |>ovci.i  irnlc,  laiili  c^ri  giovani! 

—  Cari  liiiclii  \iiM|r.  oli  ima  Rora  Cainmilla,  ma  ella  e  le  Hue  ho- 
rollo,  d'o}>';ji  ili  |H.i,,i  III.  non  ^i  dovranno  ri volj^ere  più:  restiamo  intcHi? 

—  Va  hcMc,  il   H.inmc  paKlifià  (juando  iK>lrà,., 

—  Se  potrà!...  Mi  dia  i  K'ii'K'irismi  adesso. 
Tornai  da  (Icnnaio  clic  s'ammalinconiva. 

—  Ilo  un  prcsciili inculo  pei"  sla.sera...  -  e  non  continuò. 
Probahiimcnic,  era  lo  ^tc>>o  cli<»  aveva  assalito  anche  me. 

—  Tulipano,  andate  |)urc  -  ordinò. 
Tuli|)ano  non  si  mosse. 

—  Anni',  eh'è  morto?  -  mi  domandò. 

—  No,  profondamente  addormentato,  quindi  come  se  non  esistesse. 
Dimmi,  dunque...  ma  parliamo  di  cose  allegre,  per  carità!  Parliamo 
di  Mestizia. 

—  Non  hanno  ancora  risposto  al  mio  telegramma,  ed  oggi  è  il 
terzo  giorno  che  aspetto... 

—  Risponderanno:  ne  eri  tanto  sicuro! 

—  Sì,  ma  pure  se  vi  potessi  fare  una  corsa!  Pel  biglietto  gra- 
tuito, ci  pensai  a  Napoli,  ed  ebbi  anche  una  lettera  di  raccomanda- 
zione pel  Commendatore...  non  me  ne  ricordo  più  il  nome;  a  te,  leggi, 
è  sulla  busta... 

—  Sinicropoli. 

—  Ecco,  è  ai  Lavori  pubblici.  Anzi,  ti  dirò  che  mi  hanno  consi- 
gliato di  dargli  la  caccia  quando  va  a  colezione  al  •«  Fagiano  »,  con 
l'unica  figlia,  un  portento  per  la  musica,  come  mi  hanno  assicurato, 
tale  che,  un  giorno,  farà  parlare  di  sé.  Voglio  andarvi  oggi  stesso... 
Capisci,  io  solleticherò  la  vanità  del  Commendatore,  della  figlia...  an- 
che del  cane,  se  lo  portano  in  trattoria,  e,  AnnV,  il  biglietto  di  an- 
data e  ritorno  per  Mestizia,  verrà! 

—  E  il  teatro  Adriano?  v'andasti  jeri  mattina? 

—  Ci  ho  rinunziato. 

—  Avrai  il  «  Drammatico  Nazionale?  » 

—  Oh,  quello,  sì,  e  domani  stesso,  dopo  che  mi  sarò  riposato,  vi 
correrò. 

—  Su,  a  far  colezione:  ti  va?  -  gli  domandai  allegramente. 

—  Sì,  ma  pago  io  :  ho  le  venticinque  lire  della  recita. 

—  Gennari',  sei  matto?  t'  ho  invitato. 

—  Quanto  sei  buono  !  Un  bacio  ! 

Stavolta,  obbedii,  che  egli  m'inspirava  un  così  profondo  ed  irra- 
gionevole senso  di  pena!... 

—  Andiamo  adesso. 

—  Un  momento,  ho  da  scrivere  un  biglietto  all'impresario  del 
•«  Quirino  ». 

—  Ma  se  lo  hai  da  vedere  più  tardi! 

—  Lasciami  fare...  lascia  che  pensi  al  domani!  -  mi  rispose  so- 
spirando. 
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Quand'ebbe  scritto,  andò  a  svegliare  Tulipano,  con  tanta  delica- 
tezza, che,  pel  soprassalto,  il  brav'uomo  mancò  poco  non  stramaz- 
zasse a  terra, 

—  Questa  lettera,  all'  impresario  del  «  Quirino  »;  la  risposta  me 
la  porterete  alla  trattoria  del  Fagiano  in  Piazza  Colonna  :  avete  inteso  ? 

—  Sì,  signor  Cavaliere. 

—  E  cos'altro  volete,  che  mi  rimanete  li,  impalato? 

—  Signor  Cavaliere...  «  i  francobolli  ». 

—  Ve  li  siete  mangiati  stamane  nel  caffè-latte;  andate. 

Pare  ne  avesse  mangiato  proprio  pochi,  perchè  s'avviò  lentissi- 
mamente. 

—  Guardalo!  -  mi  fece  Gennaro,  sgomento,  indicandomi,  dalla 
finestra,  la  figuretta  dell'onesto  Tulipano  che  andava  al  teatro.  -  Guar- 
dalo, pare  uno  steccadenti  spezzato,  e...  sai  dirmi  ov'egli  collochi 
tutto  quanto  mi  mangia  ?  1  ^ 

Mezz'ora  dopo  uscimmo. 

Per  istrada,  Gennaro  fissava  ad  ogni  tratto  i  passanti,  come  se 
aspettasse  di  sentir  dire  :  •«  Ah,  ecco  lì  il  famoso  tenore  di  stasera  al 
Quirino!  »... 

Ad  ogni  cantonata,  si  fermava  per  rileggere  il  suo  nome,  rag- 
giante, sul  manifesto  del  teatro. 

* 

Era  poco  più  di  mezzogiorno  quando  arrivammo  al  «  Fagiano  ». 
Tenuto  d'occhio  da  uno  de'  camerieri,  l'afflitto  Tulipano  era  sulla 
porta,  a  subire  il  martirio  dei  profumi  delle  vivande. 
Appena  ci  scorse,  s'avvicinò  : 

—  Cavaliere,  ecco  la  risposta. 

—  Andate  pure  -  gli  ordinò  Gennaro,  intascando  la  lettera;  e 
fece  la  sua  grande  entrata  nella  sala  della  trattoria  come  un  qualunque 
Tamagno. 

Ma  Tulipano  non  se  n'era  andato;  guardava  me,  con  tanta  im- 
plorazione negli  occhi,  da  levriere  al  ritiro! 

—  A  voi  -  gli  dissi,  mettendogli  un  po'  di  soldi  in  mano -pei... 
«francobolli  » . 

Ed  egli,  tergendosi  una  lagrima,  se  ne  andò  pe'  fatti  suoi. 

Entrai.  Gennaro  s'era  già  collocato  al  tavolino  meglio  in  vista, 
e  parlava  con  un  cameriere.  Quando  terminò,  costui,  rispettosamente 
gli  rispose. 

—  Non  dubiti,  il  signore  sarà  servito. 

Poi  che  mi  gli  fui  seduto  accanto,  egli  mi  disse,  gongolando: 

—  Quel  cameriere  conosce  bene  Necropoli... 

—  Necropoli?  Sinicropoli  vuoi  dire! 

—  Avevo  dimenticato, 

—  Mi  vai  a  cavar  fuori  certi  cognomi  di  malaugurio,  Gennaro 
mio  ! . , , 

—  Fa  niente;  dunque,  quel  cameriere  m'ha  promesso  che  non 
appena  quel  Commendatore,,,  come  lo  hai  chiamato  poco  fa,  entrerà 
in  trattoria,  egli  me  ne  terrà  avvertito.  Ordiniamo  adesso,  e  allegra- 
mente ! . . . 

Proprio  così,  una  grande  allegria  seguì;  ma,  mentre  si  risolveva 
ad  ordinar  la  colezione,  volle  leggere  la  risposta  che  gli  aveva  man- 
dato r  impresario  del  «  Quirino  ». 
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Pi'iiiia  divellili'    vrnlf,  ]uù,  di   Fikm'O,  o,  d.ili»  mii   Innii-iHlo  pug^no 
sul  Involino,  onde  Ixilhirono  linuiico  W.  numlardiere,  f^ridò  : 
-  A  ine!...  a  mi<      i   t  i  |M)Mde  comì  ?  !   ÌA'Hifiì... 
\a*hh\. 

«  i  .,ii<)  I  ;<Miil).'irda, 

«  Voi  mi  chi*  (Irli   (li  Hcritliirarvi  per  altre  recite,  al  mio  teatro, 
ni(Mitr*io  sono  K<  I    i»  tiiii..   !  i    preso  per  quella  di  stasera 8ol- 

Uiiilo.  Kt-a  Iraltic  (<*  . .  i,  ih  'luirito,  perciò  non  avrei  bisogno 

di  voi  iiointiiriin  ^i.i^i  II  ;  mi,  orainai,  siete  sul  manifesto!... 


Tallii  saluti. 


«  Vostro 
«  Adamo  Oarzia  » 


Incominciai  ad  ammonirlo  : 

—  Ma  come  ti  salta  in  mente?!...  me  ne  avessi  almeno  parlato 
prima  dì  scriverla  quella  maledetta  lettera!... 

Chiacchiere  inutili  !  Gennaro  era  al  colmo  dello  sdegno. 

E  sventura  volle  che  proprio  allora  entrasse  nella  sala  del  «  Fa- 
giano »  un  |)erlicone  di  vecchio,  modestamente  vestito,  dall'andatura 
accasciata,  tenendo  \iev  mano  una  fauci ullina  di  dieci  anni,  che  reg- 
geva con  la  destra  la  custodia  d'uno  stromento  a  corde. 

Nel  veder  entrare  que'  due,  Gennaro,  che  aveva  bisogno  di  sfo» 
garsi  in  qualunque  modo,  diventa  una  furia,  ed  urla  : 

—  Ma  che  locale  è  mai  questo  f  !  anche  qui  si  lasciano  entrare  i 
sonatori  ambulanti  !!!...  Cameriere!...  cameriere,  dico!  cacciate  fuori 
quei  seccatori  sul  momento  ! 

Inutili  le  mie  preghiere  che  la  finisse. 

I  due,  intanto,  fissavano  sorpresi  Bombarda.  Ma  nel  veder  accor- 
rere un  cameriere,  il  vecchio  domanda  minaccioso  : 

—  Con  chi  l'ha  quel  villano  '? 

E  già  Bombarda  dava  di  piglio  ad  una  caraffa  d'acqua,  allorché 
un  altro  cameriere  (quello  a  cui  s'era  raccomandato  mezz'ora  prima) 
gli  si  accosta  per  dirgli  piano,  indicandogli  il  vecchio,  che  stava  per 
alzare  il  bastone  : 

—  Ecco  il  commendatore  Sinicropoli  dei  Lavori  pubblici,  che 
ella  cercava. 

Gennaro  diventò  bianco  come  un  cencio. 

Quando  rinvenne,  ancora  tramortito  dal  colpo,  mi  disse  all'o- 
recchio : 

—  Anni\  ora  che  ho  avuto  il  biglietto  per  Mestizia,  andiamocene! 
Uscimmo,  mentre,  intorno  a  noi,  ridevano  tutti  per  l'equivoco. 
Fuori,  egli  si  mette  a  gridare: 

—  Ma,  in  nome  di  Dio!  si  entra  così  vestiti  in  una  trattoria  come 
quella,  con  una  ragazzetta  che  porta  con  sé  il  mandolino,  quando  si 
é  impiegati  a  «cinquemila  e  cinque  »■  come  lui?!... 


«  « 


Lo  lasciai  alle  4  del  pomeriggio,  perché  riposasse  almeno  un  paio 
d'ore,  dopo  tutti  i  trambusti  della  giornata. 

Lo  spettacolo  principiava  alle  8  e  mezzo;  un'ora  prima  io  m'in- 
sinuavo, a  tentoni,  tra  gli  oscuri  meandri  del  palcoscenico. 
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Dai  camerini  veniva  cosi  poca  luce,  ch'io  stavo  per  cader  tra  le 
braccia  d'un  macchinista,  quando  un  gran  chiarore  apparve  sulla 
scena:  s'era  aperto  l'uscio  del  camerino  di  fronte  a  me.  Di  là,  ven- 
nero pianti,  singhiozzi  di  voce  maschile.  Pensai  di  dover  assistere  Dio 
sa  a  quale  dramma,  prima  del  melodramma,  e  mi  fermai  sgomento. 

E  peggio  restai  all'udire  la  voce  di  Bombarda,  che,  tra  i  «  Pppì  ! 
Pppà  !  Pppù  !  »  di  prova  dell'organo  vocale,  rispondeva  ai  pianti 
ed  agli  imploramenti,  canterellando  per  tedio  : 

—  Vattene  alla  malora  ! . , .  vattene  alla  malora  ! . . . 

—  Signor  cavaliere  !  -  insisteva  l'altro,  col  falsetto  delle  lagrime 
nella  voce,  ond'io  non  riconobbi  dapprima  chi  piangesse  così.  - 
Signor  cavaliere,  sì,  glielo  confesso,  stamane  ero  ubbriaco  di  spiriti  ! 

—  ...E  stasera  sei  ubbriaco  di  vino  !...  Vattene  alla  malora  !  Vat- 
tene alla  malora  ! 

—  No,  che  ella  non  vorrà  rovinar  l'avvenire  ad  un  povero  giovane 
togliendogli  quel  posto  che  gli  darà  pane  e  gloria  ! 

Da  queste  ultime  parole,  si  capiva  che  quel  giovane  fosse  ub- 
briaco fradicio  !  Difatti  :   era  Beròder. 

In  questo,  una  voce  dall'accento  brutale,  di  qualcuno  che  entrava 
proprio  allora,  brontolò: 

—  Neh  ?  !  chi  mi  sta  piangendo  i  morti  miei,  quassù  ?  ! 

Poco  dopo,  prudentemente  nascosto  dietro  ad  una  quinta,  vidi 
l'uscita  trionfale  dell'ubbriacone:  l'impresario  gentilmente  lo  ricon- 
duceva fino  alla  porta  di  strada,  a  furia  di  spintoni. 

Allora  entrai  da  Gennaro. 

—  Come  andiamo? 

—  Eh,  Annibale  mio,  tu  lo  capisci,  io  lo  capirò...  fra  poco,  can- 
tando !  -  mi  rispose  con  una  sincerità  che  principiò  ad  impietosirmi.  - 
Del  resto,  se  tutto  manca,  canterò  con  le  malizie  del  mestiere:  ricor- 
derai Stagno  degli  ultimi  anni... 

—  T'auguro  di  somigliargli  stasera. 

—  Hai  visto  quel  Beròder  ?  ! . . .  Si  ubbriaca  di  nuovo  per  darsi  il 
coraggio  di  affrontarmi  e  chiedermi  perdono... 

—  Ti  felicito  d'essertene  sbarazzato. 

E  guardai  fuori,  sul  palcoscenico.  La  baraonda  dell'ultimo  mo- 
mento incominciava.  Entrava  la  prima  donna  per  andarsi  a  trasfor- 
mare in  anfora  etrusca. 

—  Ti  compiango,  Gennaro  mio,  cantare  con  una  simile  cagnuola  ! 

—  Meglio,  meglio,  meglio!...  cornice  che  mi   servirà  di  rilievo! 

—  E  il  baritono  pare  sia  l'idolo  di  questo  pubblico,  eh  ? 

—  Sì,  un  gran  buon  ragazzo  che,  se  dà  ascolto  a'  miei  consigli... 
Forse  me  lo  conduco  a  Mestizia,  e  colà  lo  formo  io. 

Un'enorme  figura,  da  carnefice  classico,  venne  a  salutar  Bom- 
barda: era  il  basso,  circondato  da  qualche  corista. 

Io  guardavo  fuori,  il  palcoscenico  che  si  animava  sempre  più, 
mentre  l'orchestra  faceva  udire  i  primi  accordi:  già  i  violini  strazia- 
vano, i  flauti  si  lamentavano  sfiatati,  gli  ottoni  eruttavano  boati  stre- 
pitosi, quando  fu  dato  il  primo  segno.  Non  nascondo  che  mi  sentivo 
soverchiamente  vellicato  di  vedermi  colassù. 

Allora  mi  rischiai  di  guardar  giù,  nella  sala,  dai  buchi  del  si- 
pario: non  era  occupato  nemmeno  mezzo  teatro;  l'annunzio  del  «  ce- 
lebre tenore  »  aveva  attirato  poco  pubblico,  meno  di  tre  sere  prima. 

Tornai  al  camerino  di  Gennaro. 
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KkIì  «'HI  pronto;  huI  cohIuiih»  Him^nuolo,  faw*vtt  calar  la  bianca 
tonaca  dì  iValt;. 

Poi,  con  un  ultimo  HKunrdo  allo  him'ccIiìo: 

—  Anni\  di'  la  voritii,  sono  un  «  Fernaniio  »  Indlino  ujwai,  eh  f  I 

—  Stiivo  |wr  dirtelo. 

—  A  Mestizia,  avresti  dovuto  vedere  la  piof<(^a  di  lettere  ano- 
nime, il  giorno  succohhìvo  ad  ofj^ni  mia  recita! 

—  Oh  !  uria  vera  viltà,  iM)vero  amico  ! 

—  Ohe!  che  credi?!  erano  lettere  delle  filjfnore  meHlizle«i,  che 
iiii|>l(iia\aiio  un  coiivci^nio. 

liH  cagnara  assonlaiilc  continuava.  Da  tutti  i  camerini,  si  chie- 
deva qualcosa.  11  *  re  del  palcoscenico  »  n<m  volle  esser  da  meno  degli 
nitri,  e  si  mise  a  jrridare  : 

—  11  maestro!  il  maestro!...  Chiaiualeini  subito  il  maestro, 
per  Dio! 

Il  hullat'uori  venne  a  predarlo: 

—  Sii^nor  tenore,  ci  rinunzii,  è  già  tardi,  a  momenti  le  otto  e  tre 
quarti  ! 

—  Voglio  il  maestro,  vi  dico  ! 
Dovettero  contentarlo. 

Arrivò  la  huona  fìjjfura  romana,  da  mansueto  fratacchione,  del 
Maestro  Direttore,  il  quale  untuosamente  domandò  a  bombarda: 

—  Che  desidera  il  nostro  tenore? 

—  Maestro  bello,  avvicinatevi. 

E,  nell'orecchio,  gli  raccomandò  : 

—  Maestro,  chi  sa  mai...  qualche  scherzo  della  voce...  voi  vene 
accorgerete,  e  bacchetta  giù,  none  vero?!...  Capirete,  sono  fuori 
esercizio... 

—  Stia  tranquillo  ! 

—  E  che  il  primo  clarino  m'accompagni  gli  acuti  !... 

—  Penso  io,  glielo  avviso. 

—  Dovete  compatirmi,  io  non  so  nemmeno  come  stia  di  voce... 
dopo  tante  tiritoste! 

Il  maestro  domandò  sorpreso  : 

—  Tiri...'? 

—  ...toste,  toste.  Maestro  mio  ! 

—  Ma  io  non  vi  capisco! 
Intervenni  : 

—  Vuol  dire  «  traversìe  »:  questa  parola  delle  rive  del  Sebeto, 
non  ha  senso  sulle  rive  del  Tevere 

—  Ah  !  ah  1  ah  !  ah  !  ah  ! . .  bellissima  !  !  !  -  fingeva  di  scoppiar 
dalle  risa  il  Maestro  ;  e  subito:  -Permettono,  scendo  in  orchestra. 

Cinque  minuti  dopo,  si  fece  silenzio  sul  palcoscenico:  in  orche- 
stra risonavano  le  prime  note  della  Favorita. 

Un  certo  rimescolio  m'agitò  tutto  :  non  avevo  mai  tanto  amato 
Gennarino  come  in  quel  momento:  dovevo  esser  pallidissimo. 

Egli  mi  guardò  meravigliato: 

—  Anni',  che  è,  tu  hai  la  faccia  del  morto  ?  Quanto  sei  buono  ! 
un  bacio  ! 

^  No,  sei  truccato. 

—  Dimenticavo. 
E  il  buttafuori: 

—  Cavaliere,  il  coro  l'aspetta. 
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—  Andiamocene  allegramente  !  -  mi  gettò  in  fretta,  ed  usci. 
Caddi  sur  una  seggiola  del  camerino,  senza  più  gambe. 

In  parola  d'onore,  non  avrei  mai  preveduta  una  simile  com- 
mozione ! 

Dopo  il  coro  dei  lugubri  monaci,  dalle  potenti  voci,  che  ricorda- 
vano una  muta  di  cagnacci  reumatizzati,  eccoci  alla  prima  romanza 
del  tenore: 

Una    vergine,  un  angel  di  Dio- 
Gennaro  l'attacca   delicatamente,  con  una  dolce  mezza  voce,  ed 

aiutandosi  coi  «  falsetti  »,  e  reggendo  agli    acuti   con  le  note  miste, 

giunge  ad  ottener,  dalla  sala,  un  mormorio  d'approvazione. 
Alla  fine,  eruppe  un  applauso  abbastanza  nutrito. 
Ne  avevo,  stupidamente,  le  lagrime  agli  occhi. 
Poi,  mentre  si  cambiava  la  scena  e  seguiva  il  coro  delle  donne, 

quando  egli  entrò  un  momento  nel   camerino,  io  gli  presi  tutt*e  due 

le  mani. 

—  Hai  inteso  ?  la  voce  si  riscalda  ! 

—  E  come  no  ?  ! 

—  Quelle  oche  delle  coriste  han  terminato  di  stonare,  andiamo 
al  duetto. 

E  corse  a  farsi  bendare,  per  scendere  nella  barchetta  di  carta 
pesta. 

Un  momento  dopo,  rieccolo  sulla  scena,  tutto  fiammante,  per  gli 
abbondanti  ori  che  aveva  addosso. 

E  ci  siamo  al  primo  duetto  d'amore:  il  più  difficile,  forse,  di 
quanti  ne  abbia  scritti  il  Cigno  bergamasco. 

Sventura  volle  che  Gennarino,  inebbriato  dal  primo  successo, 
facesse  troppo  a  fidanza  con  la  sua  «  voce  di  petto  »  e,  dimenticando 
ogni  prudenza,  tentasse  qualche  «  acuto  autentico  » . 

Al: 

Non  quei  che  t'ado  -  o  -  ra, 

patatrac  !  la  voce  gli  si  rompe,  sì,  Dio  mio  !  e  gli  esce  di  gola  un  vero 
latrato. 

Il  pubblico  si  contentò  di  fargli  udire  un  mormorio  poco  benevolo, 
mentr'egli  guardava  me  nel  suo  camerino,  con  istrazìante  espressione. 

Sventurato  !...  Io  sudavo  freddo  per  lui. 

Difatti,  soffrivo  tanto,  da  prevedere  che  non  avrei  resistito  fino 
all'ultimo  ! 

Manco  male  che  Gennaro  cercò  di  «  mantenersi  la  voce  »,  mentre 
a  me  pareva  dovesse  ■«  scroccar  »  di  nuovo,  di  momento  in  momento, 
non  solo  negli  «  acuti  »,  ma  persino  in  qualche  «  medio  »,  epperò  mi 
sapevan  mille  anni  che  il  sipario  calasse,  per  darmela  a  gambe. 

«  Oh,  perchè,  poi,  dovrò  sopportarla  fino  all'  ultim'  atto  questa 
tortura  ?  !  »  pensai,  insorgendo  contro  la  pietà. 

Mentre  il  sipario  calava  tra  un  sepolcrale  silenzio,  di  botto,  s'ode 
un  vociare  alla  porta  del  palcoscenico.  Qualcuno,  con  uno  spintone, 
si  sbarazza  del  custode,  e  fa  irruzione,  traballando:  Beròder!... 

Corre  in  mezzo  alla  scena,  ove  Bombarda  era  a  parlare  con  la 
prima  donna,  e  gli  cade  addosso,  singhiozzando: 

—  Perdono!...  perdono,  cavaliere!...  ella  ha  cantato  come  un  an- 
gelo! Perdono,  cavaliere! 
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Ma    va' air  inferno!   ~  fnU    riniKinde   Gennaro,    mandandolo  a 
ruzzolar  Ira  i   picili  di  «  Leonora  ». 

Non  appena  vidi  arrivar  due  queHlurini,  eliiumati  |M>r  traHcinar 
fuori  Menider,  bcHhhì  pcx^he  parole  Hur  un  biK'lietto  da  vIkìUi,  KCUMan- 
dorni  con  (ìennaro  ehe  un  re|N>nlino  nialesM^re  nd  eoHlrinKeva  di  ah> 
bandoiiare  il  Icalro,  ed  uscii  a  riveder  Ut  nlidle. 

Fuori  della  nlrada,  (pndeuno  che  ^Miardava  le  nied(>HÌme  iM'Klem- 
niiaiidu.  diceva  ad  un  t)el  giovanotto  cIk*  k^'ì  faeeva  eoni|>aKina: 

i:  colui  ò  «  il  celebre  tenore  na|M)leliino  »,  eonie  m'ha  eoHlretto 
a  inrih  ic  sul  manifesto?!... 

Lo  I  i(  <)ii()l)l)i,  (M-a  l'impreMirio  del  «  Quirino  »,  e  raltro,  nel  quale 
ravvisai  il  lenore  spanninolo,  jfli  rispost*  rid<Mido: 

—  Impresario,  e^li  tu!...  impresario,  e^li  fu!!! 


{Continua). 


Amilcare  Lauria. 


NUOVE  LIRICHE  di  Vittoria    AganOOr    Pompilj.    Roma,    Nuova    Anto- 
logia., L.  3. 


Prima  tra  le  più  nobili,  più  elette  poe- 
tesse d'Italia,  è  Vittoria  Aganoor  Pompilj  ; 
e  la  sua  è  poesia  di  pensiero  e  di  senti- 
mento, è  poesia  impeccabile  di  forma,  ispi- 
rata sempre,  impetuosa  a  volte  come  una 
bufera,  a  volte  soavissima  come  una  carezza 


di  fidanzata,  è  poesia  che  fiorisce  non  solo 
d'intelletto  magnifico,  ma  viene  da  un'anima 
eccezionalmente  squisita  e  vibrante,  così  che 
trova  sempre  la  via  per  giungere  alle  anime 
sorelle. 

A.  De  Mohr  {Pensiero  Latino). 


GLI  AHENTATI  ALLA  VITA  DI  GARIBALDI 


In  una  delle  mie  ultime  ricerche  librarie  mi  capitò  tra  mano  un 
opuscoletto  di  cui  non  avevo  mai  inteso  parlare  e  che  capii  subito 
dovesse  contenere  qualche  cosa  di  buono,  qualche  cosa,  cioè,  di  non 
ben  saputo  e  d' interessante. 

L'opuscolo  è  di  Marco  Antonio  Canini,  s'intitola  Briciole  di  Storia 
ed  è  pubblicato  nel  1882  dalla  tipografia  della  Gazzetta  di  Torino  (nel 
qual  giornale  erano  queste  briciole  già  apparse). 

Il  Canini,  come  è  noto,  fu  un  patriotta  e  un  letterato  non  co- 
mune, che  molto  operò  e  scrisse,  molto  viaggiò,  molte  cose  vide  e  molte 
persone  conobbe,  e  campò  fino  a  tarda  età,  infaticabile  sempre. 

Nato  a  Venezia  nel  1822,  incominciò  la  sua  carriera  letteraria 
collaborando  al  Gondoliere  e  curando  le  edizioni  dei  classici  italiani 
sotto  la  direzione  del  Carrer.  Ripresi  gli  studi  legali,  che  aveva  in- 
terrotto, dovette  (nel  1847)  abbandonare  l'Università  di  Padova,  per 
le  noie  che  davagli  la  polizia  austriaca,  e  rifugiarsi  nella  liberale 
Toscana.  Colà  pubblicò  un  libro  di  prosa  e  di  versi.  Pio  IX  e  V Italia, 
che  lo  mise  in  buona  vista  presso  gli  amanti  di  libertà.  Nel  1848  corse 
a  Venezia  e  prese  parte  alla  difesa  di  quella  città  contro  l'Austria. 
Cacciato,  perchè  propugnatore  dell'unità  italiana  sotto  lo  scettro  di 
Casa  Savoia,  andò  a  Roma,  nel  1849,  ed  ebbe  ufiBcio  di  segretario 
della  Commissione  per  le  barricate.  Cadutala  repubblica  romana,  esulò, 
e  fu  in  Grecia,  in  Oriente,  in  Francia,  sempre  cooperando  al  risor- 
gimento politico  della  patria.  Nel  1859,  espulso  da  Bucarest,  tornò  in 
Italia,  ed  ebbe  mano  nei  fogli  liberali  di  Milano,  di  NapoU,  di  Torino. 
Nel  1862  venne  mandato  da  Urbano  Rattazzi  in  Oriente  quale  agente 
politico  segreto,  ed  andò  incontro  a  pericoli  gravi.  Nel  1866  fu  com- 
missario di  guerra  nell'esercito  volontario  comandato  da  Garibaldi, 
di  cui  godè  l'amicizia  e  la  stima.  Ripreso  dalla  smania  del  viaggiare, 
ritornò  in  Francia,  e  vi  rimase  fino  al  1873,  nel  quale  anno  rimise 
piede  in  Italia,  sentendosi,  ormai,  un  po'  stanco  e  bisognoso,  quindi, 
di  vita  meno  agitata.  In  Italia,  si  ridiede  al  giornalismo,  e  (nel  1876) 
creò  comitati  e  tenne  pubbliche  riunioni  in  favore  dei  serbi,  perchè 
la  libertà  di  tutti  i  popoli  sfavagli  a  cuore. 

Delle  sue  opere  letterarie  sono  in  ispecial  modo  da  ricordarsi  ì 
versi  Mente,  Fantasia  e  Cuore,  gli  altri  Amore  e  Dolore,  le  memorie 
Vingt  ans  d'exil,  piene  di  aneddoti  di  ogni  sorta,  e  l'antologia,  in 
cinque  grossi  volumi.  Il  Libro  delV  Amore,  in  cui  raccolse  canti  ero- 
tici di  tutto  il  mondo. 

Nell'opuscoletto  da  me  trovato,  il  Canini  parla  di  uomini  e  di  cose 
del  suo  tempo,  ma  più  che  altro  di  Giacomo  Francesco  Griscelli,  della 
vita  torinese  dal  1860  al  1865,  della  politica  di  Napoleone  III  e  della 
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ixirtecipuxioiic  di  lui  allu  guerra  del  IHTyO,  di  GiuHcppc  Muz/ini,  di 
Nicolò  l{a|M'!tti,  (li  Kiirico  Supia,  di  (ì.  Li/zalN'  MufToni;  e  din?  «tow?  cu- 
rioHiHsimc  45  iiiU'n'MHanlÌHHÌinc,  8pe«*i)tl'M<'f(i..  iÌ|mmm<Io  ni  r,rÌHi;cUi»  al 
l{a|>«tU,  al  Sa|>ia,  al  Kiiflbni. 

Il  (Iriscolli  Cu  un  povjuo  piiHlore  coitìo,  elio  hj   i  ivi/Jodi 

Nap()l(M>ne  MI,  v.\ui  p(M-  iticrarico  di  lui  ni  bruttò  ancli<    (ucci- 

(l<>ii(l(>  un  aulico  ainaulc  d'Ku^onia),  che  servi  poi,  quale  ciiulidente 
politico,  il  conte  di  (Cavour,  cliu  dalla  polizia  Hegrctii  piemontese  poaaò 
in  <|uclla  del  re  di  Nu(K)1ì  (dal  quale  ebbe  il  titolo  di  barone  di  Ri- 
mini,  (M)l  couHcnso  -  narra  il  Canini  -  di  l'io  IX),  che  prestò  eguali 
Hervi/i  i^niominioHi  al  (governo  pontilioio  ed  alTAiiHlria,  che  visse  in 
una  certa  (juale  inliiuità  con  imperatori,  re,  papi,  miniHtri,  cardinali, 
che  da  tutti  spillò  denari  e  tutti  inj?annò,  che  mori,  dopo  il  1870,  po- 
vero (?  solo  come  un  cane,  jMìrchè  a  tutti  aveva  fatto  schifo  e  ribrezzo. 
Delle  stie  nefandezze  il  GrÌHC(;lll  si  vantava,  tanto  da  narrarle  (in 
parte,  se  non  tutte)  in  un  libro  di  memorie  che  pubblicò  nel  1807  a 
liruxelles,  e  che  il  Canini  dice  «  libro  confuso  e  disadorno  nella 
forma  ». 

Nicolò  Rapetti,  prete  di  Alessandria,  fu  egli  pure  un  poco  di  buono, 
nia  non  commise  lo  furfanterie  che  seppe  commettere  il  Griscelli. 
Uomo  (li  molta  dottrina  filosofica,  giuridica,  economica,  letteraria, 
avrebbe  potuto  riuscire  a  bene  se  avesse  avuto  una  eguale  austerità 
di  coscienza  ed  una  eguale  fermezza  di  carattere.  Invece,  mancante 
di  ogni  carattere  e  sordo  ad  ogni  voce  della  coscienza,  riuscì  un  ca- 
maleonte politico  della  peggiore  specie.  Nel  1848-4&,  in  Francia,  fu 
repubblicano-socialista  ardentissimo  ;  ma  quel  suo  ardore  gli  passò 
presto.  Trovandosi  in  niiseria,  abbandonò  gli  amici,  voltò  casacca  e 
divenne  membro  dell'alta  polizia,  ai  servigi  prima  di  Luigi  Bonaparte 
presidente  della  repubblica,  poi  dell'  imperatore.  Nel  1859  seguì  Na- 
poleone in  Italia,  con  l'incarico  (com'egli  ebbe  a  raccontare  al  Ca- 
nini) di  adoperarsi  «  perchè  una  città  qualsiasi  italiana  levasse  ban- 
diera francese  e  chiedesse  il  protettorato  della  Francia  »  (cosa  che, 
fortunatamente,  non  avvenne).  Nel  1860  andò  a  Nizza  a  prepararvi  il 
plebiscito  a  favore  della  Francia,  e,  ritornato  poi  a  Parigi,  continuò 
a  servire  Napoleone  III  fino  alla  caduta  dello  impero.  Tramutato 
l'astro  napoleonico,  il  Rapetti  si  fece  clericale  e  carlista  dei  più  ar- 
rabbiati e  divenne  un  attivo  commesso  viaggiatore  del  partito  nero 
internazionale. 

Tristissimo  uomo  fu  Enrico  Sapia.  Da  giovane  si  ascrisse  al  par- 
tito mazziniano  ed  ebbe  del  Mazzini  tutta  la  slima.  Questa  stima  gli 
durò  anche  quando,  dopo  il  1860,  si  mise  al  servizio  del  partito  mo- 
derato italiano  e  di  quello  pure  clericale.  Il  Mazzini  riteneva  il  Sapia 
per  uomo  onesto,  e  s'ingannava.  Ma  di  ciò  non  facciamoci  nessuna 
meiaviglia,  pensando  come  il  grande  agitatore  genovese  fosse  facile 
ad  ingannarsi  sul  conto  degli  uomini  che  lo  attorniavano.  Nei  tristi 
fatti  del  settembre  1864,  a  Torino,  il  Sapia  fu  un  agente  provocatore, 
neir  interesse  del  partito  clericale,  il  quale  aveva  il  suo  tornaconto  a 
che  nascessero  in  Italia  tumulti.  Poco  dopo  passò  ai  servizi  della  po- 
lizia segreta  francese,  e  trapiantò  le  sue  tende  a  Parigi.  Si  camuffò 
da  repubblicano,  anzi  da  socialista,  e,  sempre  facendosi  bello  della 
amicizia  di  Giuseppe  Mazzini,  riuscì  ad  avere  la  confidenza  dei  rivo- 
luzionari pili  noti  e  più  temuti,  che  poi  tradiva.  Inventò  ed  ordì  la 
famosa  congiura  detta  di  Blois  (1869-70)   e  fu  la  rovina  di  parecchi 
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uomini  di  cuore  e  di  fede,  ma  troppo,  creduli,  che  da  lui  si  erano 
fatti  montare  la  testa.  Nel  1871  si  finse  comunardo,  e,  onde  la  Co- 
mune parigina  cadesse  più  presto  e  s' infamasse,  propose  le  cose  più 
pazzesche  e  men  belle.  Si  seppe,  poi,  che  egli  era  divenuto  un  agente 
della  Prussia.  Che  fine  facesse  questo  furfante  il  Canini  non  dice. 

Se  il  Griscelli,  il  Rapetti  e  il  Sapia  sono  oggi  tre  ignoti,  non  così 
può  dirsi  di  G.  Lizzabe  Ruffoni,  nome  che  trovasi  registrato,  e  con 
lode,  negli  annali  del  nostro  risorgimento  politico.  Di  lui,  per  altro, 
narra  il  Canini  cose  che  quella  lode  gli  scemano  di  assai. 

Il  Ruffoni,  ferrarese,  incominciò  per  tempo  a  odiare  lo  straniero, 
e  seppe  presto  le  aspre  vie  dell'esilio.  Rifugiatosi  nel  1840  a  Parigi, 
si  diede,  per  vivere,  a  insegnar  lingua  italiana,  che  conosceva  piut- 
tosto bene,  perchè  era  uomo  colto  e  intinto  di  lettere.  Nel  1847  fondò, 
a  Parigi,  il  Conciliatore,  e  con  esso  intese  a  stringere  gì'  italiani,  colà 
residenti,  nel  pensiero  e  nell'opera  della  liberazione  d' Italia.  Nel  1848, 
quando  il  Mazzini  creò  in  quella  metropoli  V Associazione  Italiana, 
il  Ruffoni  divenne  il  segretario  di  lui  e  molto  ed  utilmente  lo  coadiuvò. 
Nel  1849  seguì  il  maestro  a  Roma,  sempre  nella  qualità  di  segretario, 
e  prestò  nobili  servizi  alla  causa  della  repubblica  romana.  Caduta 
questa,  riprese  col  Mazzini  le  vie  dell'oltre  patria,  e  con  lui  preparò 
nuovi  moti  rivoluzionari,  sempre  per  il  bene  d' Italia.  Dopo  i  fatti  di 
Milano  del  1853,  si  distaccò  (egli  pure  !)  dal  maestro,  e  apostatò  l'an- 
tica fede  repubblicana.  Divenne  segretario  del  Murat  e  fu  l'anima  del 
partito  di  lui.  «  Io  non  posso  dire  -  scrive  il  Canini  -  che  fosse  egli 
pure  un  membro  deWalta  (polizia  segreta)  come  altri  italiani...  ma, 
nel  furore  delle  parti,  non  mancò  di  farsi  talvolta  denunciatore  dei 
suoi  avversari,  anche  di  quello  che  avrebbe  dovuto  sempre  restar 
sacro  per  lui,  di  Mazzini  ».  Murattista  il  Ruffoni  rimase  anche  dopo 
la  spedizione  dei  Mille  e  l'annessione  delle  provincie  meridionali  al 
regno  d'Italia,  •«  Ci  fu  un  momento  -  racconta  il  Canini  -  in  cui  i 
comitati  murattiani  nell'antico  regno  delle  due  Sicilie  erano  attivis- 
simi, dopo  il  1860,  e  si  preparavano  all'azione.  Ruffoni  doveva  capi- 
tanare la  rivolta  ».  Se  poi,  nel  1864,  si  distaccò  egli  dal  Murat,  questo 
fece  per  interesse,  prendendo  denaro  (il  Canini  fa  la  somma  di  quattro- 
mila lire)  dal  governo  italiano,  cui  presentò  la  lista  di  tutti  i  com- 
ponenti i  comitati  murattiani  in  Italia.  Gli  fu  promesso  dal  Minghetti 
il  posto  di  commissario  regio  presso  una  società  ferroviaria,  ma  non 
ebbe  nulla,  perchè  nessuno  voleva  più  fidarsi  di  lui.  Così  cadde  nella 
miseria,  e  nella  miseria  morì,  a  Parigi,  dopo  il  1870. 

Parlando  di  lui,  il  Canini  narra  vari  aneddoti  assai  gustosi  ;  uno 
dei  quali,  anzi,  gustosissimo,  che  vale  la  pena  di  essere  riferito  per 
esteso  e  con  le  stesse  parole  dell'autore  delle  Briciole: 

«  Io  mi  trovava  una  volta  con  Ruffoni  in  viaRichelieu  (a  Parigi). 
Incontrammo  un  signore  che  aveva,  affé  mia,  una  faccia  molto  sini- 
stra. Mi  presentò  ad  esso,  dicendo  ch'era  un  conte  di  Pursignac,  se 
ben  ricordo  il  nome,  lungo,  straniero,  basco.  Infatti  era  figlio  naturale 
di  Giuseppe  Bonaparte  che  fu  re  di  Spagna  e  di  una  dama  basca. 
Seppi  poi  che  costui  era  stato  governatore  di  Cajenna,  al  tempo  del 
colpo  di  Stato,  e  ch'era  tristissimo  uomo. 

«  Poi  Lizzabe  Ruffoni  ci  lascia  soli  e  se  ne  va  con  un  certo  sor- 
risetto  mefistofelico. 

«  —  Signore,  mi  dice  costui  di  punto  in  bianco,  amate  voi  Ga- 
ribaldi ? 


I 
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«        Corlaiiiiuilo,  rÌH|><)iHlo  io. 

«       K  |HM-<*li('?  wìifi^Uìtmr  il  Immu)  dalia  faccia  HÌnÌHlra. 

«  -  l'cH'InN  r^li  ha  icho  KfAmii  servigi  aila  caiiHa  ituiiana,  aila 
causa  (Iella  libertà  dei  |)o|K)1ì. 

«  —  Kbbene,  riprende  il  conte,  lo  l'odio. 

«<  —  VI  compiango,  Hignon*,  disH*  io. 

«  —  Ora  vi  dirò,  Hoggiiinge  l'altro,  |>«r  quali  cagioni  io  aborro 
(i<irit>aldi  e  che  coHa  ho  tantalo  di  tare  contro  di  lui.  lo  K4;guii  l'im- 
pcrutorc  in  Italia  nel  IM.'/J.  Avevo  da  lui  avuto  una  mÌHHÌone  politica 
in  Toscana.  Garibaldi  una  volta  tn'  incontrò,  alcuni  ineHi  dopo,  e  mi 
fiM'c  unii  i^cena  violentisHima,  mi  (Iìhhc  un  monte  d' ingiurie.  Nel  18(i() 
io  (Il  ,1  Napoli  con  un  mio  nipote  (seppi  dopo  che  era  un  huo  tiglio 
naturale).  Kravamo  mandati  colà  dall'  im|>eratore.  Mio  nipote  dÌH»e 
alcune  parole  imprudenti  in  un  luogo  j>ubl)li(;o;  tu  ucciso  da  alcuni 
KMril)al(Ìini.  Ficco  come  io  pensai  a  vendicarmi  di  Garibaldi:  -  Egli 
era  a  Caprera,  nel  18(H.  Io,  d'accordo  col  comitato  borbonico  di  Pa- 
rigi, col  consenso  espresso  del  governo  francese  e  col  tacito  consenso 
dell'  imperatore,  apparecchiai  una  spedizione  all'  i.sola  di  Caprera  per 
ucciderlo.  Si  raccolse  perciò  a  Marsiglia  un  drappello  di  miei  bravi 
comi>atriotti,  di  baschi,  contrabbandieri  dei  Pirenei.  Saremmo  sbarcati 
a  Caprera  e  avremmo  ammazzato  il  celebre  avventuriere. 

«  —  Ma,  signore,  diss'  io,  voi.  sapete  che  Garibaldi  aveva  pochi 
cotnpagni  nella  sua  isola.  La  vostra  non  sarebbe  stata  una  spedizione, 
ma  un  assassinio. 

«  —  È  vero,  rispose  il  basco,  che  noi  eravamo  molto  più  nume- 
rosi. Ma  appena  arrivati  all'  isola,  avremmo  scelto  un  piccolo  numero 
dei  più  bravi  e  sfidato  altrettanti  garibaldini  a  battersi  con  noi. 

« —  E  se  aveste  avuto  la  peggio'? 

«  —  Oh,  allora  c'era  la  riserva  ;  c'erano  anche, ,  bisognando,  i 
cannoni  ! 

«  —  Vedete,  dunque,  signore,  che  si  trattava  di  un  assassinio. 
Ma  come  fallì  la  vostra  bella  impresa? 

«  —  Dovevamo  partire,  rispose,  sul  vapore  San  Michele,  che,  come 
sapete,  apparteneva  al  re  di  Napoli.  All'ultimo  momento  Francesco  li 
si  oppose, 

-«  Così  Garibaldi  ebbe  allora  salva  la  vita  per  generosità  dell'ex 
re  di  Napoli. 

«  Il  conte,  nel  separarsi  da  me,  mi  disse  che  mi  aspettava  a  casa 
sua,  in  via  di  San  Marco.  Mi  avrebbe  raccontato  molte  altre  cose  impor- 
tantissime. Ma  il  basco  mi  aveva  ispirato  una  vivissima  ripugnanza. 

«  Io,  sebbene  ghiotto  di  cotali  rivelazioni,  non  volli  aver  nulla 
da  fare  con  quel  ribaldo.  Mi  aspetta  ancora  ». 

È  vero  quanto  quel  conte  di  Pursignac  raccontò  al  Canini?  Io 
non  so,  né  ho  modo  di  sapere  ;  ma  nulla  è  nel  racconto  del  basco 
che  oltrepassi  i  limiti  del  credibile.  Comunque  sia,  non  sarebbe  stata 
quella  la  prima  volta  che  si  fosse  complottato  contro  la  vita  di  Ga- 
ribaldi da  chi  ayeva  interesse  a  disfarsi  di  lui. 

Nel  1860  -  come  racconta  lo  stesso  Canini  -  si  era  tentato  di  uc- 
cidere l'Eroe,  e  di  ucciderlo  proprio  in  Palermo,  che  egli  aveva  già 
ricuperata  all'Italia.  Di  ciò  venne  dalla  polizia  pontificia  incaricato 
quel  Griscelli  di  cui  ho  tenuto  parola.  Si  fecero  uscire  dal  bagno  di 
Civitavecchia  due  ladri  e  assassini  ad  un  tempo,  certi  Ortoli  e  Ma- 
riani, e  venner  dati  al  Griscelli  per   compagni  nell'impresa  nefanda. 

19  Voi.  OXLHI,  Serie  V  -  t6  settembre  190». 
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Ciascuno  avrebbe   avuto   centomila   franchi   se  Garibaldi  fosse  stato 
ucciso. 

«  La  proposta  -  scrive  il  Canini  -  venne  fatta  al  Griscelli  dal 
cardinale  Altieri,  ministro  dell'istruzione  pubblica,  che  gli  fece  pur 
conoscere  i  due  scellerati  che  dovevano  secondarlo.  Egli  non  lo  dice 
nelle  Memorie,  ma  raccontò  a  me  che  anche  Pio  IX  era  non  solo 
conscio  del  reo  disegno,  ma  consigliero  ed  istigatore.  Si  trattava,  di- 
ceva, di  rendere  un  servizio  alia  Chiesa  ed  all'umanità  togliendo  di 
mezzo  un  nemico  della  religione  e  delle  monarchie  legittime,  come 
era  Garibaldi.  Le  porte  del  cielo  si  sarebbero  aperte  per  accogliere  chi, 
tentata  per  avventura  la  santa  impresa,  vi  dovesse  perdere  la  vita  », 

È  da  credersi  tutto  questo  ?  Io  non  so,  ripeto,  né  ho  modo  di  sa- 
pere. Ma,  dati  i  tempi  e  gli  uomini,  non  ci  sarebbe  punto  da  stupirsi 
della  veridicità  di  quanto  il  Canini  racconta. 

Prima  di  partire  alla  volta  della  Sicilia,  il  Griscelli  andò  a  Na- 
poli per  intendersi  con  la  corte  borbonica  «  d'accordo  in  ciò  (secondo 
il  racconto  del  Canini)  con  la  pontificia  »  ;  e  colà  «  vide  il  re,  la  re- 
gina, i  ministri,  ed  ebbe  ispeciali  istruzioni  e  promesse  dal  conte  di 
Trapani  », 

Ma,  all'ultim'ora,  il  Griscelli  ne  fece  una  delle  sue:  confidò  tutto 
al  marchese  di  Villamarina,  il  quale  «  gli  diede  lettere  per  il  coman- 
dante della  flotta,  Persano  »  e  questi  «  avvertì  il  segretario  del  Dit- 
tatore, il  Crispi  ». 

Così  avvenne  che,  appena  arrivati  a  Palermo,  i  tre  malvagi,  uno 
dei  quali,  il  Griscelli,  recitava  la  parte  del  finto  sicario,  vennero  ar- 
restati, ammanettati  e  condotti  davanti  a  Garibaldi,  che,  alla  presenza 
del  Crispi  e  di  una  grande  folla  di  popolo,  l'interrogò  sul  proposito. 

11  Griscelli,  temendo  che  le  cose  pigliassero  una  brutta  piega  e 
non  si  tenesse  conto  delle  delazioni  da  lui  fatte  al  marchese  di  Villa - 
marina,  negò  i  fatti  e  chiese  avvocati  che  lo  difendessero.  Gli  altri 
due  non  seppero  che  dire.  Il  Crispi  voleva  addirittura  farli  fucilare  tutt'e 
tre,  ma  Garibaldi,  che  era  mite,  molto  mite  (checché  appaia  da  certe 
pagine  dei  suoi  romanzi)  non  volle  la  morte  dei  tre  ribaldi,  e  si  li 
mito  a  dare  ordini  perchè  venissero  sfrattati  dall'isola.  L'Ortoli,  mentre 
tentava  di  fuggire,  venne  ucciso  dalla  folla,  e  il  Mariani,  che  si  era 
gettato  in  mare,  affogò. 

Così  non  riuscì  a  scamparla  che  il  Griscelli,  il  quale,  rimesso  piede 
sul  continente  «  andò  poi  (scrive  il  Canini)  a  raccontare  quelle  strane 
avventure  a  Cavour,  che  ne  rise  ». 

È  ora  da  sapersi  che  nel  legno  stesso,  il  quale  avrebbe  dovuto 
portar  via  dall'isola  i  tre  cattivi  soggetti,  il  Crispi  fece  imbarcare 
anche  Giuseppe  La  Farina,  stato  espulso,  pur  egli,  per  ordine  di  Ga- 
ribaldi. Della  «  sanguinosa  ingiuria  »  che  gli  faceva  il  Crispi  «  met- 
tendolo in  comunanza  con  dei  ribaldi  com'erano  quei  tre  »  il  La  Fa 
rina  si  accorò  tanto  «  che  non  fu  questa  la  minor  cagione  della  sua 
morte...  avvenuta  non  molto  tempo  dopo». 

Dei  due  complotti  contro  la  sua  vita  Garibaldi- non  parla  nelle 
Memorie.  Di  un  complotto  dello  stesso  genere,  per  altro,  parla  Jack 
La  Bolina  nella  vita  dell'Eroe,  narrando  di  alcune  «  precauzioni  » 
prese  a  Palermo,  nel  luglio  del  1860,  contro  il  pugnale  di  due  sicari' 
che  il  marchese  di  Villamarina  aveva  segnalato  essersi  indetti  con  la 
Corte  di  Napoli  per  freddare  il  Liberatore. 
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Uno  (ii  onhì  (>ru  un  tal  Valorim,  ai f>oralc della  fant(*ria  l>oH>onica, 
l'altm  un  r(«Iehni  brij^ranlc  ^fiazial»  dal  vecchio  nj  Krrdiiianflo,  Olo- 
HatTalt<>  Tallarico.  Che  il  < oinpiotlo  di  cui  |»arla  .lark  l^i  lioiina  8Ìa 
lo  stesso  di  <|iH'||o  rilerilo  dal  (wiiiini  non  pare,  che  nella  narrazione 
del  primo  si  parla  di  due  sicari  <;  in  (juella  del  seeondo  di  tre.  Poi 
non  eoiurordano  tra  loro  ntunineno  i  nomi  dei  Hicari. 

Soltanto  ned  luogo  -  Palermo  -,  n<d  tempo  -  luglio  1860  -  e  nel 
i.ir«'   il  nome  del  marchese  di  Villamarina  le  due  narrazioni   vanno 

(I    .ICCdldo. 

(  :<>miin<|ue  sin,  è  sloricarnent»?  |)rovato  che  il  famoHO  Griscelli 
veiiiir  da  (ìarihaldi  espulso  da  l'alermo  e  imbarcato  Bullo  steHHo  legno 
che  riconilueeva  sul  continente  il  La  Farina.  Ix)  sfratto  dei  due,  non- 
ché <li  un  terzo,  v(Mine  contemporaneamente  annunziato  dal  Giornale 
r/'/iciale  (li  Palenno,  cosi  : 

«  Sahato  7  corr.  (luglio  IHCiO),  Per  ordine  speciale  del  Dittatore, 
sono  stali  allontanati  dall'isola  nostra  i  signori  Giuseppe  La  Farina, 
(ìiacoino  (iiisc^olli  e  Pasquale  Totti.  I  signori  Griscelli  e  Totti,  corsi 
«li  nascita,  sono  di  coloro  che  trovano  modo  di  arruolarsi  negli  uffici 
di  tulle  le  polizie  del  continente.  I  tre  espulsi  erano  in  I^alermo  co- 
spirando contro  l'attuale  ordine  di  cose.  11  Governo,  che  invigila  per- 
chè la  tranquillità  pubblica  non  venga  menomamente  turbata,  non 
poteva  tollerare  ancora  la  presenza  tra  noi  di  codesti  individui  ve- 
nutivi con  intenzioni  colpevoli  ». 

(ìhe  il  Griscelli  fosse  stato  espulso  per  complotto  contro  la  vita 
del  Dittatore  non  si  dice  nel  Giornale  Ufficiale;  né  del  complotto 
paria  il  Guerzoni,  che  pure  accenna  (nel  suo  Garibaldi)  allo  sfratto 
del  Griscelli.  Ma  ciò  non  basta  per  negare  carattere  di  veridicità  al 
racconto  del  Canini,  lo,  del  resto,  riferendo  questo  e  l'altro  aneddoto 
dal  Canini  raccontati  nelle  Briciole  di  Storia,  non  ho  asserito  nulla, 
perchè  nulla  potevo  asserire.  Io  ho  soltanto  riferito,  lieto  se  altri  farà 
un  pò"  di  luce  sulle  cose  esposte,  sceverando,  così,  il  vero  dal  falso, 
lo  storico  dall'immaginario. 

Sul  proposito  io  mi  rivolsi  al  degno  figliuolo  dell'Eroe,  il  gene- 
rale Rìcciotli  Garibaldi,  domandandogli  se  sapesse  nulla  dei  due  at- 
tentati cui  accenna  il  Canini. 

Ma  nulla  egli  ne  sa,  forse  anche  perchè  nei  tempi  cui  quelli  at- 
tentati risalgono  egli  era  poco  più  di  un  ragazzo,  e  perchè  suo  padre 
rifuggiva  sempre,  e  con  tutti,  di  parlare  (U  sé,  sia  narrando  glorie, 
sia  narrando  miserie.  Ciò  non  ostante,  di  altii  attentati,  fortunata- 
mente andati  a  vuoto,  essi  pure,  sa  Ricciotti  Garibaldi,  come  ricavasi 
dalla  lettera  che  egli  ebbe  la  bontà  di  scrivermi  e  che  io  credo  me- 
ritevole di  esser  conosciuta  dagli  italiani  : 

«  Boma,  23  lagUo  1909. 

«  Mio  caro  Stia  velli, 

«  Eccovi  ciò  che  io  mi  ricordo  sugli  attentati  alla  vita  di  mio 
Padre. 

«  Fra  il  sessanta  e  sessantacinque  si  era  in  attesa  a  Caprera  di 
un  colpo  di  mano,  che  qualcuno  doveva  c-ompiere,  e  la  notte  si  fa- 
ceva qualche  guardia  da  Fruscianti  e  Basso  intorno  alla  casa. 

«  Oltre  a  questo,  si  era  sempre  informati,  da  pastori  o  altri,  di 
chi  sbarcava  sull'Isola  -  ed  eravamo  sempre  otto  o  dieci  buone  ca- 
rabine. 
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«  Un  giorno  fu  segnalalo  lo  sbarco  di  due  forestieri  -  non  sardi  -  : 
e  perciò  si  fece  una  guardia  speciale  ;  e  la  seconda  o  terza  volta  fu- 
rono sentiti  intorno  alla  casa. 

«  Se  non  erro,  Basso,  Menotti,  Pastoris  e  Fruscianti  sortirono 
alla  ricerca,  e  tirarono  a  una  scogliera  ove  si  videro  delle  ombre  in 
movimento.  L'indomani  mattina  -  si  trovò  tra  gli  scogli  traccie  di 
sangue  -  ma  i  forestieri  sparirono. 

«  Fra  il  1882  e  il  1890,  traversavo  un  giorno,  solo,  le  montagne 
della  Gallura,  dal  Parau  a  Terranova,  quando,  avvicinandomi  a  un 
punto  ombreggiato  di  un  ruscello  per  mangiare  un  pezzo  di  pane  e 
formaggio,  vi  trovai  un  uomo,  evidentemente  non  sardo. 

«  Si  entrò  in  conversazione,  e  mi  ricordo  che  rifiutò  di  mangiare 
del  pane  e  formaggio  che  io  gli  offrii,  dicendo  di  non  avere  più 
denti. 

*■  Dopo  qualche  conversazione,  mi  domandò  se  io  lo  riconoscevo. 
Alla  mia  negativa,  mi  disse  il  suo  nome,  che  io  non  ricordo,  e  ag- 
giunse che  era  stato  accusato  di  aver  congiurato  contro  la  vita  di 
mio  Padre.  Egli  mi  disse  che  non  era  vero  -  ma  mi  diede  dei  det- 
tagli sopra  una  congiura  messa  insieme  da  persone  che  egli  co- 
nosceva. 

«  Questo  doveva  aver  luogo  nell'epoca  press'a  poco  quando  il 
Generalejmeditava  la  traversata  dalla  Sicilia  in  terraferma  nel  1860-61. 

«  Alla  mia  domanda  se  ciò  aveva  origine  a  Napoli,  mi  rispose 
di  no. 

«  Il  seguito  della  nostra  conversazione  è  meglio  lasciarlo  per 
quando  si  scriverà  la  vera  storia  di  quei  tempi... 

«  Si  stava  sul  punto  di  partire  per  la  guerra  del  1866  quando 
mio  Padre  mi  chiamò  e  mi  disse  di  avere  ricevuto  notizie  dal  Go- 
verno che  si  sarebbe  tentato  alla  sua  vita  -  e  s'indicava  un  signore 
inglese  o  finto  inglese,  che,  con  la  sua  signora,  era  alloggiato  in  un 
albergo  sul  lago  di  Como,  come  il  capo  del  complotto. 

«  —  Tu  -  mi  disse  mio  Padre  -  che  parli  l'inglese  come  un  in- 
glese, va  en  tourist  a  questo  Hotel,  cerca  di  fare  la  conoscenza  di 
questo  signore,  senti  cosa  dice,  e,  in  caso,  eccoti  un  ordine  per  il  suo 
arresto. 

«  Andai  all'Hotel.  Cinque  lire  al  cameriere  mi  procurarono  un 
posto  accanto  al  signore  inglese,  alla  table  d'hóte  -  e  presto  en- 
trammo in  conversazione. 

«  Con  grande  mia  meraviglia  trovai  un  uomo  di  mondo,  che  co- 
nosceva a  Londra  tutti  i  nostri  amici,  e  che  era  un  habitué  nella  casa 
della  signora  Roberts  a  Stafford  House,  etc. 

«  Convintissimo  che  si  era  caduti  in  un  colossale  errore,  a  un 
dato  momento  io  gli  dissi  : 

«  —  Voi  non  vi  chiamate  il  signor  tale  dei  tali. 

«  Egli  mi  guardò  un  momento;  e  poi  mi  disse  :- Avete  ragione  ; 
io  sono  il  conte  tale  dei  tali.  La  nostra  posizione  -  e  qui  indicò,  con 
una  leggerissima  mossa,  la  sua  bellissima  compagna  -  qui  non  è 
precisamente  delle  più  ortodosse.  Così  ho  creduto  di  cambiare  di 
nome  ! 

«  Ridendo,  io  allora  spiegai  l'equivoco  e  feci  vedere  l'ordine  di 
arresto. 

«  Nella  guerra  del  1867  il  conte  -  ufficiale  superiore  nell'esercito 
pontificio  -  non  lasciò  mai  passare  occasione  di  mandarmi  i  suoi  sa- 
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luti,  ed  io  Hompre  con  trucca  ni  biai  quenU  c^jrieMia  quando  era  pos- 
Hibiio. 

«  K  fu  per  me  una  coha  molto  «t'Adita  che  un  unico  decreto  della 
IN^piibiilica,  nella  guerra  del  1H70-71,  conferisse  a  lui  e  a  ine,  sul 
campo  ili  batluKlia,  la  decorazione  dólla  I>egione  d'onore. 

«  VaioroMiHsinio  .soldato.  Mio  Padre  indii^iva  sempre  lui  e  i  suoi 
compagni  Liposky  e  (withelinau  come  gli  uomini  che  avrebbero  sa- 
piito  ricoiulurre  la  vittoria  alle  armi  francesi  in  quella  disgraziata 
campagna. 

«  Abitatemi  sempre,  c4iro  Sliavelli, 

«  Vostro  aff.mo 
«  BiOGiOTTi  Garibaldi  ». 

La  lettera  di  Hicciotti  Garibaldi  è  assai  importante,  perchè  parla 
di  cose  di  cui  tutti  ^ìì  storici  dell'Eroe  tacciono,  e  perchè,  in  certo 
qual  modo,  avvalora  le  parole  di  Marco  Antonio  Canini.  Pure  è  do- 
loroso pensare  che  vi  furono  uomini  -  e,  tra  questi,  anche  degli  ita- 
liani !  -  i  quali  concepirono  l'idea  nefanda,  idea  veramente  mostruosa, 
di  attentare  alla  vita  di  chi,  come  Giuseppe  Garibaldi,  aveva  diritto 
al  rispetto,  all'amore,  alla  venerazione  di  tutti,  perchè  buono  egrande 
ad  un  tempo  ;  buono  e  grande  come  altri  non  fu  mai. 

G.  Stiavelli. 


i      EVVIVA  LA  VITA!    Romanzo   di    Matilde  Serao.    Roma,    Nuova  Anto- 
logia. L.  4. 

. .    Sono  quadri  che  rivelano  una  grande    maestria,  che   ricordano  i  superbi  affreschi 
del   €  Paese  di  Cuccagna  ». 

Domenico  Oliva  (Gwrnale  eT/ta/ia). 
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Il  problema  dell'emigrazioiie  è  oramai  all'ordine  del  giorno,  e  non 
ho  quindi  bisogno  di  farne  rilevare  l'alta  importanza.  Abbiamo  visto 
il  numero  dei  nostri  emigrati  salire  da  poco  più  di  100,0(X)  all'anno 
per  il  periodo  1876-80,  ad  una  media  annua  di  quasi  800,000  durante 
gli  ultimi  tempi.  Oltre  a  ciò  la  grande  maggioranza  di  questi  emigrati 
sono  uomini  validi  nel  fiore  dell'età,  il  che  importa  una  maggiore 
perdita  di  forze  produttive  per  noi  di  quello  che  non  farebbe  una 
emigrazione  in  eguali  proporzioni  di  uomini  e  donne,  giovani  e  vecchi, 
abili  ed  inabili.  Un  movimento  così  colossale  non  può  non  produrre 
effetti  gravi  per  tutti  gli  aspetti  della  nostra  vita  nazionale  e  sulle 
nostre  relazioni  internazionali.  Basta  accennare  da  un  lato  allo  spo- 
polamento delle  campagne  nel  Mezzogiorno,  colla  conseguente  deca- 
denza dell'agricoltura,  e  dall'altro  agli  impressionanti  vuoti  che  si 
avrebbero  nelle  file  dell'esercito  nel  caso  di  una  mobilizzazione,  per 
far  capire  che  si  tratta  di  una  questione  vitale. 

L'emigrazione  Italiana  si  divide  in  due  grandi  rami  :  quella  verso 
i  paesi  dell'Europa  centrale -la  Svizzera,  la  Francia,  la  Germania, 
r Austria-Ungheria  -  che  è  di  carattere  principalmente  temporanea,  e 
quella  verso  i  paesi  transoceanici,  che  è  più  permanente;  quest'ultima 
si  suddivide  alla  sua  volta  in  emigrazione  verso  l'America  del  Nord 
e  quella  verso  l'America  del  Sud.  Mi  fermerò  su  queUa  verso  l'Ame- 
rica del  Nord  e  specialmente  verso  gli  Stati  Uniti,  che  conosco  per 
esperienza  personale  e  che  è  da  certi  punti  di  vista  la  più  importante. 

L'emigrazione  Italiana  agli  Stati  Uniti  è  la  maggiore  nostra  cor- 
rente di  emigrazione  verso  qualsiasi  paese;  allo  stesso  tempo  costi- 
tuisce la  maggiore  corrente  da  qualsiasi  paese  verso  gli  Stati  Uniti. 
Essa  poi  è  per  la  massima  parte  di  carattere  permanente,  sebbene 
una  forte  minoranza  degli  emigrati  ritornino  in  Italia.  Infine  essa  è 
composta  pi'incipalmente  di  meridionali  ;  eccetto  alcune  colonie  di 
settentrionali  in  California,  nel  Colorado,  nelF  Illinois,  e  in  qualche 
altro  Stato,  il  90  per  cento  degli  Italiani  nell'America  del  Nord  sono 
meridionali,  e  in  molte  città  degli  Stati  Uniti  vediamo  riprodotta  tale 
quale  la  vita  delle  città  secondarie  e  dei  villaggi   della   bassa  Italia. 

Il  numero  dei  nostri  emigrati  verso  gli  Stati  Uniti  è  andato  au- 
mentando negli  ultimi  anni  con  una  vertiginosa  rapidità.  Nel  1820 
solo  30  italiani  sbarcarono  negli  Stati  Uniti;  nel  1870  ne  giunsero 
quasi  3000  ;  nel  1900  la  cifra  superò  100,000  ;  nel  1907  giunse  a  quasi 
300,000.  Nel  1908  si  ebbe  una   forte   diminuzione,  {accompagnata  da 

Nota.  —  Conferenza  tenuta  all'Istituto  di  Scienze  sociali  in  Firenze  il 
2  maggio    1909. 
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un  f'orlÌHHÌiiH)  umiH'uto  noi  rim|Mitrii,  a  aiumi  (lolla  criHi  induMlrialo, 
ma  nei  |)riini  iiiohì  del    liMM)   il    movimento  a8c«ni<lonalu  ha  rip 
HobiK'iir  1.'  coiKli/ioiii  do^"  •*^J"t'  Uniti  non  Hlano   ancora  favoni*. mì 
ai  no  III  •  lui^rnili.  l^a  )»i()|>or/ionu  doi  rim|>atrianti  h1  aggira  intorno 
al  'i*^  pei  (  *Mito  (H'kH  (MiiiKiati,  con  liovc  tendenza  all'aumento. 

Dacché  l'u  cotoni/./ata  l'America  l'immigra/ione  è  sempre  stata 
un  prohlciiia  di  capitale  imporUin/a  |>er  quel  pacKc;  uno  dei  lagni 
per  |)arte  dei  coloni  contro  la  dominazione  dell' InKhilteira  era  che  il 
(ì<)V<>rii<>  (Iella  metrojMtli  metteva  oHta(K)li  airimmiKrazione  di  cui  essi 
avevano  liiso^iio  p(M-  sviluppare  le  riHorwe  naxìotuili.  Ma  i>er  parecchi 
(lt>c(MiMÌi  dopo  la  dichiara/ione  dell'indipendenza  Ameri(^na  l'immi- 
graziont»  rimase  scarsa,  e  l'aumento  della  pofKilazione  in  quel  f)erio<lo 
fu  aumento  naturale.  Non  fu  clic  verso  il  IKK)  che  la  corrente  im- 
migraloria  cominciò  ad  assumere  proporzicmi  rilevanti;  i  primi  stra- 
nieri ad  allluire  nwmeto-i  furono  i  Tedeschi,  spinti  oltre  l'Oceano  in 
parte  dal  disagio  «'coiioinico  e  in  parte,  specialmente  dopo  il  1848, 
da  motivi  politici.  Poi  vennero  gli  Irlandesi,  indotti  ad  emigrare  dalla 
carestia  da  cui  era  aOlitta  la  loro  patria.  Coi  Tedeschi  e  cogli  Irlan- 
desi vennero  anche  gli  Scandinavi,  e  continuò  sempre  una  corrente 
abbastanza  forte  di  Inglesi  e  Scozzesi.  La  scoperta  dell'oro  in  Cali- 
fornia attirò  delle  masse  di  avventurieri  da  tutte  le  parti  del  mondo, 
che  vennero  a  formare  uno  degli  elementi  più  turbolenti  della  popola- 
zione. La  guerra  civile  d'America  del  1801  -05  segnò  una  sosta  nel  movi- 
mento immigratorio,  che  però  riprese  dopo  ristabilita  la  pace.  Ma  nel- 
l'ultimo ventennio  del  secolo  scorso  l'emigrazione  cominciò  a  mutar 
carattere.  Quella  dei  Tedeschi,  degli  Irlandesi,  e  degli  altri  popoli  del 
Nord-Ovest  d'Europa  andò  gradatamente  diminuendo  per  varie  ragioni, 
principalmente  per  i  miglioramenti  economici  avvenuti  nei  paesi  di 
origine  degli  emigrati,  per  il  rigoglioso  sviluppo  industriale  e  com- 
merciale della  Germania,  e  per  la  savia  legislazione  agraria  del  Governo 
Inglese  in  Irlanda;  questi  sono  fatti  di  cui  noi  Italiani  dovremmo 
prender  nota.  D'altra  parte  invece  aumentò  rapidamente  l'emigrazione 
dai  paesi  dell'Europa  meridionale  e  orientale,  dall'Italia,  dall' Austria- 
Ungheria  e  dalla  Russia.  11  carattere  di  questa  nuova  corrente  diffe- 
risce assai  da  quello  della  vecchia.  Al  tempo  in  cui  giunsero  i  Tedeschi 
e  gli  Irlandesi  vi  erano  ancora  molte  terre  pubbliche  incolte  e  dispo- 
nibili negli  Stati  Uniti,  e  quegli  emigrati  divennero  i  farmers  pro- 
prietari degli  Stati  centrali,  se  pure  molti  di  essi  si  stabilirono  nelle 
città.  Gli  Irlandesi  nei  primi  tempi  si  dedicarono  oltreché  all'agri- 
coltura ai  duri  lavori  di  sterro  e  di  costruzione  che  gli  Americani  veri 
non  volevano  più  fare.  Ma  ben  presto  furono  attirati  dalla  vita  ur- 
bana, dove  per  la  loro  conoscenza  della  lingua  trovarono  molte  vie 
dì  guadagno,  specialmente  nella  politica  e  nell'amministrazione,  e 
oggigiorno  si  può  dire  clie  gli  Irlandesi  hanno  quasi  il  monopolio  di 
certi  rami  della  vita  pubblica  Americana. 

I  nuovi  emigrati  invece,  sebbene  fossero  quasi  tutti  agricoltori 
nei  loro  paesi  d'origine,  non  si  occuparono  di  agricoltura,  ma  furono 
impiegati  in  quei  lavori  di  sterro  che  gli  Irlandesi,  divenuti  sindaci, 
magistrati  e  poliziotti,  ora  disdegnavano,  oppure  si  diedero  al  piccolo 
commercio.  La  ragione  di  ciò  sta  nel  fatto  che  i  terreni  incolti,  ma 
fertili,  erano  divenuti  scarsi,  e  che  quelli  ancora  disponibili  erano 
quasi  tutti  lontani  dai  porti  di  sbarco:  gli  emigrati  Italiani  e  Slavi, 
non  avendo  altro  capitale  che  le  loro  braccia  -  coloro  che  avevano  mezzi 


i29(')         l'emigrazione  italiana  negli  stati  uniti  d'america 

raramente  emigravano  -  non  erano  in  grado  di  comperare  terreni,  e 
neanche  di  pagarsi  il  viaggio  da  New  York  fino  alle  regioni  agricole 
dell'Ovest  e  del  Sud.  Oltre  a  ciò  essi,  a  differenza  dei  Tedeschi  e  degli 
Irlandesi,  non  erano  venuti  in  America  coll'intenzione  di  stabilirvisi 
permanentemente,  ma  con  quella  di  raccogliere  un  gruzzolo  e  quindi 
di  tornare  a  casa.  Sebbene  la  maggioranza  dei  nostri  emigrati  finisca 
per  rimanere  definitivamente  in  America,  la  loro  intenzione  da  prin- 
cipio non  è  quella,  e  perciò  preferiscono  occuparsi  nei  lavori  che  può 
compiere  chiunque  abbia  buoni  muscoli  e  che  sono  pagati  bene  e  su- 
bito, piuttosto  che  a  quelli  che  potranno  divenire  rimunerativi  solo 
dopo  parecchi  anni. 


Statistiche  esatte  degli  Italiani  d'America  non  ce  ne  sono;  è  dif- 
ficile anche  stabilire  quanti  Italiani  vi  siano  in  una  singola  città.  Ma 
approssimativamente  credo  che  si  possa  dire  senza  tema  di  esagera- 
zione che  essi  ammontino  a  circa  1,600,000.  Di  questi  quasi  mezzo 
milione  sono  nella  sola  città  di  New  York,  con  altri  300,000  sparsi  per 
il  resto  di  quel  distretto  consolare  (Stati  di  New  York,  New  Jersey, 
Connecticut  e  Rhode  Island)  ;  ve  ne  sono  8[),000  o  90,000  a  Filadelfia 
(250,000  a  300,000  in  tutto  il  distretto  consolare  che  comprende  gli 
Stati  della  Pennsylvania,  Delaware,  Maryland,  Virginia,  West  Virginia, 
North  Carolina,  South  Carolina,  e  Georgia)  ;  200,000  nel  distretto  con- 
solare di  Chicago  ;  100,000  in  quello  di  Boston,  ecc.  La  maggioranza 
degli  italiani  sono  negli  Stati  dell'Est,  circa  il  72  per  cento,  e  accen- 
trati in  poche  grandi  città  ;  ma  numerose  sono  pure  le  colonie  nelle 
città  minori  e  nei  centri  minerarii  della  Pennsylvania,  del  West  Vir- 
ginia, dell' Illinois,  del  Colorado. 

Di  questa  massa  solo  una  parte  è  stabile  ;  delle  centinaie  di  mi- 
gliaia dei  nostri  connazionali  sono  operai  nomadi  che  o  soli  o  in 
squadre  sotto  il  loro  caporale  errano  di  città  in  città,  di  villaggio  in 
villaggio,  di  lavoro  in  lavoro,  a  seconda  della  richiesta  dì  mano  d'opera, 
delle  offerte  degli  agenti  di  collocamento,  o  magari  del  capriccio  indi- 
viduale. È  strano  assai  vedere  questi  cafoni,  che  in  Italia  non  si  erano 
mai  mossi  dal  loro  paese,  fare  in  America  viaggi  inverosimili  colla 
massima  disinvoltura,  spendendo  gran  parte  dei  loro  sudati  risparmii 
in  biglietti  ferroviarii  o  di  navigazione.  Ne  ho  conosciuti  molti  che 
avevano  traversato  l'Oceano  una  dozzina  di  volte.  Raramente  si  fer- 
mano più  di  sei  mesi  nello  stesso  luogo  ;  spesso  non  vi  rimangono 
che  poche  settimane  od  anche  meno.  Partono  senza  lasciar  indirizzo 
o  altra  traccia  di  sé,  cambiando  di  nome  forse  più  spesso  che  di  ca- 
micia. Questi  nomadi  sono  paragonabili  ai  soldati  di  ventura  del  Medio 
Evo  e  del  Rinascimento,  che  combattevano  sotto  le  bandiere  di  un 
Braccio  da  Montone,  di  un  Facino  Cane,  di  un  Bartolommeo  d'Alviano, 
ora  per  il  Papa,  ora  per  la  repubblica  di  Firenze,  ora  per  la  Serenis 
sima,  ora  per  gli  Imperiali. 

Eppure  sono  questi  gli  emigrati  che  più  ci  interessano,  che  più 
ci  preme  di  soccorrere,  perchè  appunto  sono  i  più  soggetti  allo  sfrut- 
tamento e  che  più  hanno  bisogno  di  assistenza.  Quelli  stabiliti  da 
molti  anni  nel  paese,  vivendo  a  lungo  nella  stessa  località,  sono  in 
parte  assuefatti  agli  usi  locali,  parlano  bene  o  male  l'Inglese,  e  in 
generale  non  hanno  intenzione  di  rimpatriare  ;   invece  i  braccianti 
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iioiiijkIì  sp(>HH()  tornano  in  patria,  e  buona  imrte  di  ohhì  vi  hì  rtstabi- 
liscono  ilrlinilivarncnif. 

Alihiaiiio  iliini|ur  in  America  (lolle  vero  v  proprie'  ciltii  Italiane, 
di  cui  uliuiK!  sono  grandi  come  le  magf^iori  del  Kcgno.  Vi  Honoaltret* 
tanti  Italiani  a  New  York  quanti  ve  ne  nono  a  Homa,  e  forne  ancht*  di 
più,  e  l'MladcItia  ()uò  paragonarHi  a  Livorno;  \n  certi  anni  hI  è  river- 
Hala  Hugli  Siali  Uniti  uiui  maHHa  di  Italiaid  eguale  alla  (M)|)ola/Jone 
totale  della  provincia  <li  l'arma.  Mala  mmùiMìì  nelle  tiOHtre  colonie  di 
America  diITcrisce  assai  da  <|ucllc  delle  città  d'Italia,  non  solo  per 
la  Hovral>lM>n(lan/a  di  operai  scapoli  o  senza  famiglia,  e  la  relativa 
scarsità  di  «lonne  e  bambini,  ma  anche  e  soprattutto  per  la  quoiti 
totale  asscuiza  deirelemento  professionale,  dei  forti  commercianti,  degli 
iiidustriaii,  dei  grandi  |)roprietarii,  della  classe;  colla  intellettuale.  Vi 
sono  medici  Italiani  in  molle  città,  di  cui  alcuni  .sono  persone  serie 
e  di  valore,  ma  la  nuig^ioran/a  sono  al  di  sotto  della  mediocrità,  e* 
non  pochi  sono  ignoranti  e  pertìno  sprovvisti  della  laurea.  Gli  avvo- 
cati sono  pochissimi  -  paese  felice,  penseranno  molti  -  ma  ciò  pur- 
troppo non  toglie  che  gli  Italiani  non  abbiano  mollo  da  fare  coi  tribu- 
nali ;  soltanto  invece  che  ad  avvocali  Italiani  ricorronoad  Americani. 

(li  sono  alcuni  avvocati  Italiani  nelle  maggiori  città,  ma  sono 
generalmente  tigli  d'Italiani,  nati  in  America  e  quasi  completamente 
americanizzali  ;  infatti  soltanto  chi  ha  studiato  legge  in  America  e 
che  parla  l'Inglese  senza  esitazione  e  senza  accento  straniero  può  farsi 
strada  come  avvocato  negli  Stati  Uniti,  anche  se  i  suoi  clienti  sono 
Italiani.  Industriali,  ingegneri,  architetti,  professori,  commercianti 
all'ingrosso  Italiani,  quasi  non  esistono.  Tult'al  più  ci  sono  alcuni 
importatori  di  generi  Italiani  che  fanno  affari  abbastanza  rilevanti, 
dei  maestri  di  lingua,  dei  musicisti.  Salvo  poche  case  di  New  York  e 
di  San  Francisco  non  vi  sono  banche  Italiane  nel  vero  senso  della 
parola.  Invece  pullulano  gli  sbrigafaccende,  gli  intermediarii  d'ogni 
sorta,  gli  interpreti  che  non  sanno  interpretare,  e  soprattutto  i  cosid- 
detti banchisti,  che  spesso  riuniscono  in  sé  tutte  queste  qualità  e 
altre  ancora.  Vendono  biglietti  d'imbarco,  curano  la  trasmissione  nel 
Regno  dei  risparmii  degli  emigrati  o  li  tengono  in  deposito,  fanno  i 
notai  (in  America  è  facilissimo  esser  nominato  notaio  senza  esami  e 
senza  studii),  prendono  in  appalto  i  lavori  nella  qualità  di  sub-appal- 
tatori oppure  forniscono  operai  alle  imprese,  sono  agenti  di  colloca- 
mento, comperano  e  vendono  i  terreni  per  conto  proprio  o  di  altri, 
sono  proprielarii  di  saloons  (bettole),  magari  anche  vendono  formaggi 
e  salami,  nonché  le  vile  del  Musolino  e  del  Tiburzi  ;  in  una  parola, 
compiono  dietro  compenso  tutti  i  multiformi  servizi  di  cui  l'emigrato 
ignorante  e  rozzo,  nuovo  al  paese  e  ai  suoi  usi,  ha  bisogno. 

Infine  vi  é  la  moltitudine"  di  braccianti,  sterratori,  operai  di  fab- 
brica, minatori,  e  i  piccoli  negozianti  e  mestieranti,  fruttivendoli,  lu- 
strascarpe, barbieri,  ecc.,  che  costituiscono  la  grande  maggioranza 
delle  colonie. 

L'agricoltura,  come  ho  detto,  non  sembra  aver  attrattiva  per  i 
nostri  emigrati  negli  Stati  Uniti.  In  California,  dove  gli  Italiani  sono 
molto  meno  numerosi  che  negli  Stati  dell'Est,  vi  sono  delle  colonie 
agricole,  composte  di  settentrionali  e  Toscani,  assai  prospere;  intomo 
a  New  York,  Boston,  Providence,  e  altre  città  dell'Est,  e  nel  New 
Jersey  ci  sono  molti  coltivatori  di  ortaggi  che  guadagnano  bene.  Nel 
Sud  i  tentativi  di  formare  delle  colonie  agricole  Italiane  hanno  avuto 
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risultati  poco  felici;  si  tratta  infatti  di  una  emigrazione  promossa  arti- 
ficialmente dai  grandi  piantatori  per  il  tramite  di  agenti  di  Società  di 
navigazione  e  altri  intermediarli,  i  quali  pur  di  prendersi  le  loro  pro- 
pine ricorrevano  a  qualsiasi  mezzo,  compreso  quello  della  redazione 
di  atti  di  richiamo  falsi  e  di  lettere  con  firme  false  o  immaginarie.  Gli 
emigrati  Italiani,  lusingati  con  false  promesse,  venivano  alle  malariche 
plaghe  del  Mississippi,  dell'Arkansas,  della  Louisiana  a  sostituire  i 
-  negri;  vi  trovavano  clima  pestilenziale,  acqua  pessima,  case  inabita- 
bili, padroni  e  fattori  che  erano  dei  veri  negrieri,  e,  considerati  come  ne- 
gri, venivano  maltrattati  e  defraudati  in  tutti  i  modi.  Non  di  rado  erano 
anche  tenuti  in  quella  specie  di  servaggio  che  si  chiama  peonage  e  che 
consiste  nel  trattenere  a  forza  i  lavoranti  col  pretesto  che  essi  devono 
dei  denari  al  padrone  per  spese  di  viaggi  e  merci  anticipate  (1).  A  questo 
proposito  voglio  richiamare  l'attenzione  del  pubblico  italiano  sull'opera 
^di  una  gentile  signora  Americana,  Mrs.  Mary  Grace  Quackenbos,  la 
quale  si  è  dedicata  a  reprimere  gli  abusi  contro  gli  emigrati  ;  avvo- 
catessa e  assistente  al  procuratore  pubblico  federale,  essa  ha  compiuto 
varie  inchieste  sulle  condizioni  degli  stranieri  nel  Sud,  correndo  gravi 
rischi  personali  oltreché  incontrando  grandissima  impopolarità,  ed  è 
riuscita  contro  tutta  la  camorra  organizzata  di  quelle  località  a  far 
condannare  qualcuno  dei  piantatori  più  colpevoli  e  degli  agenti  di  col- 
locamento meno  scrupolosi.  A  poche  persone  devono  più  i  nostri  emi- 
grati d'America  che  alla  signora  Quackenbos,  la  quale  non  solo  ha  agito 
essa  stessa,  ma  ha  richiamato  l'attenzione  della  parte  migliore  dell'opi- 
nione pubblica  Americana  e  del  Governo  Federale  sugli  abusi  di  cui 
restano  vittime  gli  stranieri. 

Abbiamo  quindi  una  società  amorfa,  incompleta,  mancante  di 
molti  degli  elementi  costitutivi  di  un  perfetto  organismo  sociale  ;  è  un 
esercito  senza  ufficiali,  comandato  da  caporali  e  sergenti,  non  dissimile 
da  quello  della  recente  controrivoluzione  di  Costantinopoli.  Gli  Italiani, 
assieme  agli  Slavi,  agli  Ungheresi,  ai  Greci,  ai  Cinesi,  ai  negri,  adesso 
formano  il  proletariato  d'America,  e  lavorano  alla  dipendenza  di  capita- 
listi e  industriali  Americani,  sotto  direttori  e  ingegneri  Americani. 
Mentre  non  possiamo  a  meno  di  ammirare  la  resistenza,  la  laborio- 
sità, e  la  sobrietà  dei  nostri  emigrati,  il  nostro  amor  proprio  nazio- 
nale è  offeso  nel  vederli  dap]>ertutto  in  posizioni  dipendenti  e  umi- 
lianti, compiendo  i  lavori  più  degradanti  e  più  duri,  che  gli  Americani 
e  i  vecchi  emigrati  non  vogliono  fare.  Si  aggiunge  quindi  all'eterno  ed 
universale  problema  sociale  un  elemento  che  non  può  non  acuirne  i  con- 
flitti, quello  della  differenza  di  razza  accoppiata  alla  differenza  di  classe. 

Anche  economicamente  gli  emigrati,  Italiani  stanno  assai  meno 
bene  di  quello  che  non  si  creda.  Le  paghe  sono  alte,  ma  la  disoccu- 
pazione è  frequentissima  e  le  spese  sono  forti.  Si  citano  cifre  strabi- 
lianti sulla  proprietà  immobiliare  posseduta  da  essi.  Si  calcola  che 
nella  sola  città  di  New  York  posseggano  per  dollari  60,000,000  (lire 
300,000,000)  di  beni  stabili.  Ma  anche  se  tale  cifra  non  è  esagerata 
bisogna  tener  conto  che  gran  parte  di  quella  proprietà  non  è  stata 
pagata,  poiché  è  assai  prevalente  in  America  il  sistema  dei  pagamenti 

(1)  Oltreché  nelle  piantagioni  del  Sud  si  sono  avuti  casi  di  peonage  -preaso 
1  lavori  di  costruzione  ferroviaria,  quelli  per  il  taglio  del  legname,  e  nelle  mi- 
niere, specialmente  nella  Virginia,  nel  West  Virginia,  nelle  due  Caroline,  nella 
Florida,  ecc. 
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rateali,  (j.ithr  hii  (tiò  elio  <•  hUiIo  piriiaiiMMiN*  p..      '  iintt 

i|M)t(icln',  H|M*HH(>  HU|>criori  al  valoir  dell   imm 

Latrali  massa  (l<*i  nostri  (*iiii^:rali, H|H'(rìal(i  lovi  venuti, Hono 

brava  k<'IiI<'.  (>iH\Mta  o  tratiquillu,  chu  non  \n:i...  •  ..r.  a  uutuÌA^nanì  il 
paiH'  ^^  mantenere  la  f'amij^lia;  ma  vi  8Ì  6  certamente  infiltrato  un  fort<;  - 
elniM'iilo  «•riminale,  Kentai^lia  vonuUi  in  Americi  [xi  -oitrarHl  alle  lro|)fM> 
assidui-  atl«*ii/iotii  (h'ila  «  benemerita  ».  Sono<|ii.  ii  r\u>  danno  il  <'at- / 
tivo  iioiiu'  a^ii  altri,  e  cIh*  tarmo  cnMlen'  al  |MibÌ)li(:o  Americano  cbe  gli 
Italiani, almeno  ({uelii  del  Sud,  siano  lutti  delinquenti  aHcritti  alla  mafia 
e  alla  «  mano  nera  ».  È  stato  ()rovato  anebe  dalle  cifro  rac(;olte  da  «crit- 
tori  e  flociolojjbi  Americani  e  dalle  stai  isticbe  j^iudiziarie  e  carcerarie  che 
kIì  Italiani  sono  meno  criminali  di  varie  altre  ìììv/M'.  negli  Stati  Uniti; 
ma  siccome  i  delitli  commessi  dai  nostri  connazionali  sono  senHazionali 
e  i  KÌorn.di  ne  parlano  di  più,  la  massa  del  pubblico  vede  in  ogni  Italiano 
un  assassino  in  posse  se  non  in  esse.  Bisogna  poi  riconoscere  che  se  i 
delin«|iicnti  Italiani  sono  numerosi  in  America  la  ragione  sta  nel  fatto 
che  r.\iii«i  i(  a  è  il  [)aeae  ideale  pei  delinquenti  di  qualsiasi  nazionalità, 
poit^liè  in  nessun  altro  godono  dì  tanta  impunità.  Molti  individui  che. 
in  Italia  avrebbero  la  loro  dimora  abituale  nel  carcere  in  America 
sfuggono  alla  giustizia  e  sorgono  perfino  a  crearsi  una  posizione  so- 
ciale rispettata,  pur  continuando  nelle  loro  gesta  illecite.  La  polizia! 
in  molte  città  è  inefficace  e  corrotta,  e  la  legislazione  stessa  del  paese, 
fatta  per  delle  piccole  comunità  agricole  e  omogenee,  religiose  e  serie, 
ben  diverse  dalle  vaste  agglomerazioni  industriali  ed  eterogenee  di 
oggigiorno,  non  sembra  atta  a  far  fronte  alle  condizioni  attuali.  La 
proporzione  degli  assassini!  alla  popolazione  totale  è  più  grande  negli 
Slati  Uniti  che  in  qualsiasi  altro  paese,  mentre  la  proporzione  di 
quelli  puniti  è  addirittura  minima.  Il  delinquente  ha  mille  vie  per 
sfuggire  alle  conseguenze  dei  suoi  reati;  se  si  reca  in  un  altro  Stato 
dell'Unione  occorre  la  complicata  procedura  dell'estradizione  per  ri- 
condurlo in  quello  in  cui  fu  commesso  il  delitto.  Se  il  reato  fu  com- 
messo nel  paese  d'origine  e  il  delinquente  si  rifugia  negli  Stati  Uniti 
è  difficilissimo  ottenerne  l'estradizione,  e  negata  questa  egli  non  può 
esser  processato  in  America  per  un  delitto  commesso  altrove.  Se  poi 
il  delinquente  è  arrestato  e  messo  sotto  processo  ottiene  assai  facil- 
mente la  libertà  provvisoria,  che  non  di  rado  si  converte  in  definitiva. 
Molti  dei  peggiori  elementi  delle  colonie  italiane,  non  forse  gli  assas- 
sini, ma  gli  imbroglioni  e  gli  sfruttatori  degli  emigrati,  sono  persone 
localmente  influenti  e  in  buoni  rapporti  colla  polizia  che  chiude  un 
occhio  sulle  loro  imprese.  Perciò  la  famosa  omertà  dei  meridionali 
viene  maggiormente  incoraggiata,  poiché  al  falso  senso  di  onore  si 
aggiunge  un  reale  e  ben  fondato  senso  di  paura:  l'Italiano  d'America 
dittìeilmente  denunzia  un  delitto  o  depone  contro  Tautoie  di  esso  in 
tribunale,  quando  sa  che  la  polizia  è  incapace  di  proteggerlo  contro 
la  vendetta  dell'accusato  o  dei  suoi  amici.  Poi,  date  le  abitudini  no- 
madi sopradescritte  di  tanti  dei  nostri  connazionali,  è  spesso  impos- 
sibile rintracciare  i  testimoni  quando  la  causa  viene  discussa  sei  mesi 
o  un  anno  dopo  il  fatto. 

La  pubblica  sicurezza  nei  quartieri  Italiani  è  molto  trascurata:  i 
poliziotti  d'origine  Italiana  sono  pochissimi,  e  gli  altri  ignorano  la 
lingua  e  le  abitudini  dei  nostri  connazionali  :  una  vera  polizia  segreta 
non  esiste.  Quando  poi  si  tratta  di  un  reato  commesso  da  un  Americano 
contro  un  Italiano  è  assolutamente  impossibile  far  condannare  il  reo. 
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Alle  volle,  come  nel  caso  di  un  assassinio  di  cui  io  ebbi  ad  occu- 
parmi, non  si  pensa  ad  arrestare  il  delinquente  anche  se  tutti  lo  co- 
noscono e  sanno  dove  sia;  in  altri  casi  basta  che  l'accusato  dichiari 
che  l'assassinato  lo  aveva  minacciato  con  un  coltello,  anche  se  tutti 
i  testimoni  dicono  il  contrario,  perchè  sia  immediatamente  assolto  per 
legittima  difesa.  Né  vi  è  mezzo  di  protestare  efficacemente:  siccome 
ogni  funzionario  (con  poche  eccezioni)  è  elettivo  e  non  responsabile 
che  ai  proprii  elettori,  non  vi  è  superiore  gerarchico  a  cui  reclamare. 
Tutt'al  più  si  è  potuto  con  grande  difficoltà  ottenere  qualche  volta 
una  indennità  dal  Governo  Federale,  come  nel  caso  dei  linciaggi  di 
New  Orleans.  Il  Governo  Federale  è  in  generale  disposto  ad  ascollare 
con  benevolenza  questi  reclami,  ma  non  esercita  alcun  controllo  sulle 
autorità  locali  alle  quali  sono  affidate  l'amministrazione  di  polizia  e 
gran  parte  del  potere  giudiziario. 

«  * 

Come  vivono  gli  Italiani  d'America?  Appena  giunti  a  destina- 
zione o  vanno  dal  parente  o  dal  conoscente  che  li  ha  chiamati,  o  dal 
banchista  al  quale  sono  stati  indirizzati  prima  di  partire.  Il  banchista 
è  generalmente  loro  compaesano,  ed  essendo  in  relazione  con  certi 
grandi  imprenditori  di  lavori,  quando  questi  hanno  bisogno  di  operai 
egli  manda  loro  un  gruppo  dei  suoi  clienti,  facendosi  pagare  da  questi 
la  cosiddetta  «  bossatura  »  o  compenso  per  il  collocamento,  che  varia 
dai  due  ai  cinque  dollari.  È  perciò  suo  interesse  far  mutare  lavoro 
agli  emigrati  il  più  spesso  possibile  per  prendersi  parecchie  «  bossa- 
ture  »,  cosa  che  è  facile  perchè  le  Compagnie  lasciano  a  lui  o  ai  loro 
capimaslri,  questi  d'accordo  con  quello,  la  scelta  e  il  licenziamento 
dei  singoli  operai.  Spesso  il  banchista  ha  l'appalto  per  la  tornitura 
dei  viveri  ai  lavoranti  quando  il  lavoro  si  compie  lontano  dall'abi- 
tato, e  ciò  costituisce  per  lui  una  fonte  non  indifferente  di  lucro  ;  gli 
operai  sono  costretti,  pena  il  licenziamento,  a  fare  le  loro  provviste 
presso  il  negozio  padronale,  dove  trovano  generi  scadenti  a  prezzi  eie 
vati.  Alloggiano  in  baracche  di  legno  costruite  apposta,  che  saranno 
poi  distrutte  a  lavoro  compiuto. 

Gli  emigrati  che  trovano  lavoro  in  città  vanno  ad  abitare  presso 
qualche  compaesano  ammogliato  che  affitti  delle  camere  o  piuttosto 
dei  letti  in  casa  sua  ;  nei  quartieri  Italiani  ci  sono  migliaia  di  questi 
■«  bordi  »  (dalla  parola  inglese  to  board,  stare  a  pensione),  e  l'agglo- 
meramento  di  popolazione  vi  è  grandissima,  a  causa  delle  alte  pigioni, 
e  le  condizioni  igieniche  sono  deplorevoli.  Si  calcola  che  nella  sola  New 
York  vi  sono  360,<XX)  camere  abitate  senza  finestra.  Gli  effetti  fisici  e  mo- 
rali di  questo  stato  di  cose  sono  facili  ad  immaginarsi;  le  statistiche 
della  tubercolosi  ce  ne  danno  una  idea.  Gli  emigrati  arrivano  in 
buona  salute  e  robusti;  ma  dopo  pochi  anni  di  questa  vita  faticosis- 
sima, piena  di  privazioni,  e  malsana,  in  un  clima,  ora  rigidissimo 
ora  caldissimo,  e  sempre  soggetto  a  forti  sbalzi  di  temperatui'a,  li 
vediamo  pallidi  e  macilenti,  malati  e  sfiniti.  La  strage  che  fa  la  tu- 
bercolosi è  spaventosa,  e  anche  l'alcoolismo  è  assai  frequente  fra 
coloro  che  sono  stati  qualche  tempo  in  America  e  sta  assumendo 
proporzioni  impressionanti.  Alcoolismo  e  tubercolosi  poi  vengono  im- 
portati in  Italia  dai  rimpatrianti  e  introdotti  nei  paesi  dove  erano  fino 
allora  sconosciuti.  Per  poter   risparmiare   sul   guadagno  giornaliero, 
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kIÌ  »rnÌKr(iti  hì  privano  di  tutto,  mariKiano  male  <;  alloggiano  peggio, 
|)cr('hft  la  vita  ^  cara,  il  rarljoni'  6  noceHBario,  e  i  imtì<hìì  di  (Iìhoccu- 
pa/.ione  lunglii  e  Irctiiiunti.  (Hi  elTotti  morali  dell'agglomerazione  e 
del  Histcma  dei  «  Ixirdi  »  non  sono  meno  dannoHi,  e  molta  della  cor- 

ru/i(>ii(>  <li  <|ii<    Il       I  '  ''>r()  aveva  un  alto  HeoHO  di  mo- 

raliliV  doni'    1 1'  i     il  ><>  di  coHe. 

Molli  |iii<  I  Olio  N  loMiM  ili  MltutlariK'nto  a  cui  Temigrato  è  sog- 
getto: <^K.  iMJM  iii<.i|ii>('  (il  compiere  quulHiasi  atto  da  sé,  ha  bisogno 
di  ainl>   li     :  Il  II  Miiiento;  chi  è  pratico  dei  paese  gli  vende  i  propri 

aervi^M  (lirtn*  < primo,  e  ciò  è  naturale,  ma  costui  poi  si  valedella 

sua  su|)(MÌ()ril.i  i»  i  liiiltare  il  connazionale  nuovo  venuto  in  tutti  i 
modi.  AtK^lie  Ira  i  buncliisti  vi  sono  di  quelli  onenti  che  fanno  illoro 
lavoro  per  un  compenso  ragionevole  e  senza  raggiri,  ma  siccome  sono 
individui  die  vivono  più  o  meno  dell'inesperienza  altrui  la  tentazione 
di  agint  disonestamente  è  grandissima.  Una  delle  funzioni  principali 
del  bancliista  è  la  trasmissione  nel  liegno  e  il  deposito  dei  risparmi 
degli  eini^'rati.  lOj^ii  spesso  specula  sui  denari  affidatigli;  se  le  cose 
vanno  bene  essi  giungono  a  destinazione,  sebbene  con  ritardo,  e  i  pro- 
fìtti restano  a  lui;  se  vanno  male  egli  fallisce  e  scappa  con  tutto 
quello  che  ha  in  cassa,  per  poi  ricomparire  e  istituire  un'altra  banca 
altrove,  o  magari  nella  stessa  località,  in  cui  era  fallito,  e  tale  è  l'in- 
coscienza degli  emigrati  che  qualchevolta  i  vecchi  clienti  defraudati 
tornano  da  lui! 

Tante  istituzioni  die  potrebt)ero  servire  di  protezione  agli  emi- 
grati sono  talmente  deturpate  nell'ambiente  coloniale,  che  o  sono 
inutili  o  si  riducono  ad  un'altra  forma  di  sfruttamento.  Le  società 
di  mutuo  soccorso  che  esistono  a  migliaia  fra  gli  Italiani  d'America 
sono  così  disorganizzate  e  minuscole  -  in  ogni  grande  città  gli  oriundi 
di  ciascun  comune  del  Regno  formano  una  società,  che  magari  poi 
si  scinde  in  due  -  che  poc^  utile  possono  arrecare  ai  loro  soci.  Si 
formano  e  si  sciolgono  a  seconda  delle  ambizioni  e  gelosie  del  presi- 
dente, del  segretario,  del  tesoriere,  e  i  pochi  fondi  racimolati  vanno 
spesso  sprecati  in  cose  inutili,  in  banchetti,  in  ridicole  «  parate  »  dove 
i  soci  compaiono  in  inverosìmili  uniformi  militari,  e  in  feste.  Vi  è 
qualche  società  un  po'  più  seria,  ma  non  ve  n'  è  una  che  si  possa 
confrontare  colle  grandi  e  forti  società  Italiane  dell'America  del  Sud; 
poche  hanno  più  di  100  soci,  e  nessuna  è  arrivata  ad  averne  mille. 
Le  società  Italiane  di  beneficenza  o  protezione  sono  tre  o  quattro  in 
tutti  gli  Stati  Uniti,  e,  se  togliamo  l'eccellente  «  Society  for  Italian 
Immìgrants  »  di  New  York,  mal  dotate  ed  etiche. 

La  stampa  coloniale  che  dovrebbe  compiere  una  missione  utilis- 
sima, tranne  qualche  rarissima  eccezione  è  invece  ridotta  ad  una 
parodia  di  giornalismo.  1  redattori  sono  raramente  dei  veri  giorna- 
listi ;  sono  per  lo  più  ex-impiegati,  ex-avvocati,  spostati  d'ogni  genere 
che  non  hanno  concluso  nulla  dì  utile  né  in  Italia  né  in  America,  e  i 
giornali  Italo- Americani,  fatti  per  metà  colle  forbici  e  per  metà  coi  piedi, 
tirano  avanti  a  mala  pena,  mantenendosi  colle  sovvenzioni  dei  no- 
tabili coloniali  che  se  ne  servono  per  le  loro  ainbizioncelle  personali, 
e  anche  coi  ricatti.  I  corrispondenti  viaggianti  di  questi  periodici 
fanno  anche  da  collettori,  e  girano  di  paese  in  paese  mendicando 
avvisi  e  abbonamenti,  e  facendosi  mantenere  dai  connazionali.  Si 
trova  qualche  giornalista  capace  ed  onesto,  ma  non  rimane  a  lungo 
a  fare  quel  mestiere. 
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Altra  forma  di  sfruttamento  è  la  propaganda  sovversiva.  I  pro- 
pagandisti del  socialismo  e  dell'anarchismo  vanno  in  giro  incitando 
le  masse  ignoranti  coi  discorsi  e  cogli  articoli  di  giornale  all'odio  di 
classe,  e  al  dispregio  delle  istituzioni  e  dell'esercito,  e  vivendo  in- 
tanto alle  loro  spalle.  Spillano  i  soldi  dai  poveri  col  pretesto  delle 
loro  conferenze  e  per  la  «  causa  »  (che  in  realtà  è  la  tasca),  e  i  dol- 
lari dai  più  benestanti  colla  minaccia  di  «  rivelazioni  »  e  attacchi 
nella  stampa.  Anche  il  clero  che  ha  grandissima  influenza  sugli  emi- 
grati del  Mezzogiorno  non  mantiene  sempre  un  contegno  elevato; 
mentre  parecchi  sacerdoti  italiani  sono  persone  degne  ispirate  ad  un 
alto  senso  di  carità  cristiana  e  anche  di  Italianità  -  le  sole  scuole 
d'America  dove  si  insegni  seriamente  l'Italiano  sono  alcune  scuole 
parrocchiali  -  altri  si  trovano  al  di  là  dell'Oceano  perchè  hanno  do- 
vuto lasciare  l'Italia  in  conseguenza  di  qualche  pasticcio,  e  giunti 
in  America  considerano  il  sacerdozio  come  un  mestiere  per  far  de- 
nari. Parecchi  poi  rivaleggiano  coi  propagandisti  sovversivi  nel  dare 
esempi  poco  edificanti  di  vita  privata. 

*** 

Ho  già  parlato  dell'amministrazione  Americana  dal  punto  di  vista 
della  giustizia  penale;  ora  dirò  qualchecosa  della  giustizia  civile.  Se 
l'emigrato  ha  occasione  di  ricorrere  ai  tribunali  per  far  tutelare  un 
suo  diritto,  è  assai  difficile  che  ottenga  soddisfazione.  Al  solito  egli 
deve  agire  per  il  tramite  del  suo  banchista,  e  i  banchisti  sembrano 
avere  un'intuizione  speciale  per  scavar  fuori  i  peggiori  e  meno  scru- 
polosi avvocati  locali,  quelli  popolarmente  denominati  shyster  lawyers. 
Se  l'emigrante  vanta  un  credito  da  un  banchista  o  altro  notabile  co- 
loniale e  questi  ha  influenza  presso  le  autorità  è  quasi  impossibile 
conchiudere  nulla;  gli  avvocati  di  ambe  le  parti,  il  giudice  stesso,  e 
magari  qualche  personaggio  politico  si  mettono  d'accordo  per  far  ca- 
dere la  causa.  Non  dico  che  ciò  succeda  sempre,  ma  succede  abba- 
stanza spesso  per  distruggere  la  fiducia  dello  straniero  e  anche  del 
l'Americano  stesso  nella  giustizia  del  paese.  Un  altro  inconveniente 
grave  è  l'insufficienza  degli  interpreti.  A  New  York,  a  Filadelfia,  a 
Boston,  a  Pittsburg,  e  in  qualche  altra  città  vi  sono  interpreti  capaci 
addetti  permanentemente  ai  tribunali  superiori  ;  ma  nei  centri  minoi  i 
e  nei  tribunali  dei  magistrati  (che  corrispondono  alle  nostre  preture) 
dove  sono  trattati  gran  parte  degli  affari  degli  italiani  non  ci  sono 
interpreti  ;  tutt'al  più  si  prende  volta  per  volta  qualche  fruttivendolo 
o  lustrascarpe  Italiano  che  sa  male  l'Inglese  e  parla  un  dialetto  Ita- 
liano diverso  da  quello  delle  parti.  Questo  inconveniente  sì  verifica 
anche  nei  tribunali  penali,  e  più  d'un  Italiano  innocente  è  andato 
al  capestro  a  causa  dell'incapacità  o  della  mala  fede  dell'interprete. 

La  procedura  Americana  è  lentissima,  specialmente  nelle  cause 
civili,  r  complicati  sistemi  procedurali  basati  su  usanze  medioevali, 
l'interminabile  serie  di  rinvìi,  ricorsi,  appelli,  e  contro-appelli  fanno 
sì  che  le  cause  durano  in  eterno.  In  Pennsylvania  una  causa  civile 
inscritta  a  ruolo  oggi  non  verrà  discussa  che  fra  due  anni,  e  se  vi  è 
appello  ne  passeranno  quattro  o  cinque  o  anche  di  più  prima  che  si 
venga  ad  una  sentenza  definitiva. 

Quando  muore  un  Italiano  negli  Stati  Uniti  sarebbe  dovere  delle 
autorità  locali,  in  base  al  trattato,  di  comunicare  la  notizia  al  Regio 
Console  più  vicino.  Ma  di  regola  tale  comunicazione  non  viene  mai 


I,  h.>l  liil«A/.iii>r,    I  I  .\I.ÌA.'<A     ^r.tii.l    .-.i.\li     iiiii     i»A..ll.Hl'    \  . 

fatili,  e  l  ConHoli  hoiio  inronnuti  del  caw)  W)lo  iiidln'ttaui'  lii-  •  <  <»ri 
rilardo.  S(^  la  famiglia  hI  trova  in  America  osna  hì  occupa  della  liqui- 
dazione della  sii('(«HHlon«,  H|M'H8o  per  il  Iramll»*  di  un  bancliiHta  o  altro 
nolahihi  coloiilalr.  «•he  naluralmente  non  trantuira  di  lare  il  huo  •  af- 
larr  -.;  se  invece  la  l'amÌKlia  è  in  Italia,  come  avviene  in  un  Kran«lÌH- 
hìiiio  ninnerò  «li  casi,  il  Consolo  ha  il  diritto  di  rapprcHentarla  (;ome 
procuratore.  I  il'  liiitlo  però  non  i>  stato  K«neral  ni  ente  rÌH|>ettato,  ed 
h  solo  (la  poco  l<inpo  che  siamo  riusciti  a  farlo  rlconoseere  dalle  auto- 
rlU'i  locali  (I).  Per  la  leKK<'  di  (pjasi  tutti  ^li  Stati,  quando  il  deceduto 
non  lascia  eredi  diielti  sul  posto,  le  aut«>rità  locali  possono  aflidare 
ramministrazioiu*  della  successione  a  cliiun(iue  ne  faccia  richiesUi,  <*d 
è  generalmente  un  creditore  del  defunto  o  un  notabile  della  colonia 
che  viene  cosi  nominato  amministratore.  La  Ickk^^  di  successione 
senihra  mcKlio  inl«'sa  a  lutelan'  i  diritti  dei  creditori  che  non  quelli 
dej^li  («redi,  specialmente  se  (pu'sti  sono  assenti.  (Uò  dà  luogo  a  nu- 
merosi abusi,  e  l'amministratore  per  ignoranza  o  mala  fede  quasi 
sempre  faceva  le  cose  in  modo  che  ben  poco  perveniva  alla  famiglia, 
la  quale  faceva  reclamo  al  Console  o  al  Mini.stro  degli  Esteri  quando 
il  rendiconto  tinaie  era  già  stato  approvato  dal  tribunale. 

In  un  paese  in  cui  1'  industria  è  cosi  enormemente  sviluppata 
come  negli  Slati  Uniti  è  inevitabile  che  vi  siano  molti  infoitunii  sul 
lavoro;  ma  in  realtà  la  cifra  è  troppo  elevata  anche  tenuto  conto  dei 
gran  numero  di  operai,  e  molti  degli  infortunii  potrebbero  essere  evitati 
colle  debite  i)re«iuzioni.  Statistiche  complete  in  proposito  non  sono 
state  compilate,  ma  recentemente  il  Governo  Federale  fece  una  inchiesta 
sommaria  su  questa  questione,  dalla  quale  risultava  che  il  numero 
degli  infortunii  industriali  è  di  circa  due  milioni  all'anno;  tale  cifra 
è  probabilmente  al  disotto  della  verità.  Gli  Italiani  che  compiono  i 
lavori  più  pericolosi,  che  ignorano  la  lingua,  e  che  non  sono  avvezzi 
a  cpjei  sistemi  industriali  rappresentano  un  fortissimo  contingente  di 
questi  disgraziati,  e  gran  parte  del  lavoro  dei  nostri  Consoli  negli  Stati 
Uniti  consiste  nelle  pratiche  necessitate  dagli  infortunii.  In  nessuno 
Stato  dell'Unione  esiste  una  legge  sugli  infortunii,  e  l'unico  modo  con 
cui  si  può  qualche  volta  ottenere  una  indennità  è  di  provare  la  colpa 
deir  imprenditore  per  l' infortunio,  escludendo  la  colpa  anche  parziale 
della  vittima,  e  quindi  procedere  in  base  ai  prineipii  generali  del  di- 
ritto comune  Inglese  modificato  dagli  statuti  locali.  In  alcuni  casi  la 
Compagnia  offre  di  sua  iniziativa  una  piccola  indennità  suflBciente  a 
pagare  le  spese  funerarie,  e  certe  grandi  imprese  hanno  un  sistema 
di  assicurazione  per  i  loro  operai,  che  sono  obbligati  a  contribuire  al 
fondo  mensilmente;  in  caso  di  infortunio  le  vittime,©  se  la  disgrazia 
ebbe  esito  fatale  i  loro  eredi,  non  possono  toccare  il  premio  di  assi- 
curazione, che  varia  dai  100  ai  500  dollari,  se  non  dopo  di  aver  for- 
malmente rinunziato  ad  ogni  ulteriore  indennità  che  potrebbe  loro 
spettare  per  legge.  Date  le  lungaggini  della  procedura  e  l' incertezza 
dell'esito  nella  maggior  parte  dei  casi,  conviene  alle  vìttime  e  agli 
eredi  di  accettare  il  premio  anche  a  queste  condizioni.  Nelle  inchieste 
sugli  infortunii  fatali  i  coroners  (magistrati  speciali  incaricati  di  in- 
vestigare i  casi  di  morte  violenta)  quasi  sempre  esonerano  la  Com- 
pagnia da  ogni  responsabilità  per  l'accaduto,  e  nei  casi  in  cui  gli 
eredi  procedono  legalmente  contro  di  esse,  le  Corti  tendono   a  dare 

(1)  I^on  però  in  tutti  gli  Stati. 
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ragione  a  queste  anziché  a  quelli.  Un  giurato  (1)  disse  ad  un  notabile 
Italiano,  che  si  era  adoperato  nell'interesse  delle  vittime  di  un  infor- 
tunio, e  che  gli  domandava  perchè  le  giurie  generalmente  esonerano 
le  compagnie:  «  Credete  voi  che  noi  condanneremmo  delle  imprese  Ame- 
ricane che  danno  lavoro  e  salarli  a  migliaia  di  persone  qui  in  Ame- 
rica a  sborsare  forti  somme  a  famiglie  che  vivono  all'estero  ?  Neanche 
per  sogno  ».  in  generale  però  le  giurie  sono  più  favorevoli  alle  vittime 
e  ostili  agli  imprenditori  che  non  i  giudici,  i  quali  spesso  dipendono 
dai  grandi  interessi  industriali  e  ferroviari  ;  in  moltissimi  casi  essi 
dichiarano  nell'esame  preliminare  che  non  vi  è  diritto  ad  azione  per 
parte  dell'attore,  e  la  causa  cade  senza  giungere  ai  giurati.  Anche 
neir  ipotesi  più  favorevole,  quando  il  giudice  ammette  il  diritto  di 
azione,  succede  spesso  che  i  testimoni  sono  corrotti  dalla  compagnia 
e  non  depongono  contro  di  essa,  oppure  non  vogliono  attendere  fino 
al  dibattimento  della  causa  e  scompaiono.  Molti  testimoni  poi,  essendo 
impiegati  della  compagnia  convenuta,  non  osano  deporre  per  paura 
di  perdere  il  loro  impiego. 

Un  fatto  gravissimo  si  è  avuto  recentemente.  La  Corte  Suprema 
della  Pennsylvania  aveva  deciso  nella  causa  Maiorano-Baltimore  and 
Ohio  Railroad  Co.,  che  gli  eredi  assenti  di  uno  straniero  morto  per 
infortunio  in  Pennsylvania  non  hanno  diritto  ad  una  indennità  anche 
se  la  colpa  della  compagnia  sia  provata  ;  sebbene  tale  sentenza  sia  as- 
solutamente contraria  ai  principii  del  diritto  internazionale  e  ai  ter- 
mini del  trattato,  e  anche,  secondo  valenti  giureconsulti  Americani, 
alla  costituzione  del  paese,  la  Corte  Suprema  degli  Stati  Uniti  l'ha 
confermata.  Quest'ultima  sentenza  fa  testo  non  solo  nella  Pennsyl- 
vania ma  in  tre  altri  Stati,  le  cui  Corti  supremi  avevano  deciso  in 
senso  analogo,  e  dà  facoltà  alla  Corte  di  tutti  gli  altri  Stati  di  fare 
lo  stesso. 

Questa  assenza  di  legislazione  sociale  tende  a  far  aumentare  gli 
infortunii,  poiché  le  imprese  non  hanno  alcun  interesse  economico  ad 
impedirli.  Alcune,  ad  onor  del  vero,  cercano  realmente  di  rendere 
più  sicura  la  vita  dei  loro  operai,  ma  si  trovano  appunto  per  questo 
in  posizione  svantaggiosa  di  fronte  alle  imprese  che  non  prendono  le 
stesse  precauzioni.  I  sistemi  di  sicurezza  sono  costosi,  e  non  essendo 
imposti  per  legge,  non  conviene,  economicamente  parlando,  adottarli; 
gli  operai  uccisi  o  resi  inabili  al  lavoro  possono  invece  essere  sosti- 
tuiti così  facilmente  da  altri  emigrati  con  poca  spesa  per  la  compagnia. 


Uno  dei  lati  più  discussi  del  prolema  dell'emigrazione  é  quello 
della  cittadinanza.  Uno  straniero  che  risiede  per  cinque  anni  negli 
Stati  Uniti  e  che  ha  certi  requisiti  stabiliti  per  legge  può  divenire 
cittadino  Americano.  Fra  gli  Italiani  che  si  trovano  nelle  condizioni 
volute  solo  un  numero  relativamente  piccolo  si  vale  di  questo  diritto. 
Si  è  detto  da  molti  in  Italia,  .anche  da  alcune  autorevoli  persone, 
che  il  miglior  rimedio  ai  guai  dell'emigrato  è  che  esso  prenda  la  cit- 
tacMnanza  Americana,  e  non  si  è  esitato  a  raccomandare  tale  azione 
ai  nostri  connazionali  negli  Stati  Uniti.  Così,  si  crede,  questi  saranno 
in  grado  di  prender  parte  alla  vita  politica  del  paese  e  verranno  ad 

(l)  Negli  Stati  Uniti  come  in.  Inghilterra  anche  le  eause  civili  sono  trattate 
dinnanzi  ài  giurati. 
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lluliarii)  »  rome  fanno  f)er  Ìl  «  voto  Irlandono  »  o  il  «  •>  ». 

In  ruoli*  |(M  alila  ^li  italiani  potranno  eleggere  qualch*-  ioni  KHina- 
/{(Milli  tllr  <  .iriciu!  pul)l»li('.ii(>,  0  kIÌ  eletti  quindi  favoriranno  Tole- 
iiinilo  Italiano. 

Ora  a  questo  mo<lo  di  vedere  hì  poseono  miiovfui-  \atH-  obbiezioni, 
l'riina  di  tutto  Hta  il  fatto  elio  una  gran  parte  dogli  emigrati  italiani  noQ 
Hono  nelle  eondi/ioni  volutedalla  leggt;  per  divenire  cittadini  Americani. 
Poi  anello  fra  (|U(>lli  elio  lo  modo  molti,  come  ho  giù  detto,  non  hanno 
intenzione  di  restar  poriiianontemente  in  America,  e  pensano  al  ritorno 
in  patria.  Vivono  una  vit^i  a  putte  Hcnza  contatto  cogli  Americani, 
e  non  prendono  interesse  alla  vitii  pubblica  del  paese.  Sono  emigrati 
non  perchè  erano  oppressi  in  Italia,  non  perchè  preferis(;ono  le  isti- 
tuzioni repubblicane,  ma  perchè  in  America  si  guadagna  di  più. 

Anche  i  vantaggi  materiali  che  porta  la  cittadinanza  Americana 
sono  spessi  illusorii,  specialmente  per  gli  Italiani,  Un  Italiano  che  si 
fa  cittadino  Americano  continua  ad  essere  considerato  un  «  dago  »  e 
disprezzato  come  tale;  la  sua  lingua,  le  sue  abitudini,  il  colore  della 
sua  pelle,  il  suo  accento  quando  parla  l'inglese,  lo  distinguono  dal 
resto  della  popolazione,  e  non  è  tenuto  in  maggior  conto  dal  pubblico 
che  se  non  avesse  preso  le  carte  di  cittadinanza.  D'altro  lato  perde 
certi  reali  vantaggi,  fra  cui  quello  della  protezione  consolare,  la  quale 
sussidiata  adesso  dagli  uffici  legali  può  riuscire  realmente  utile,  spe- 
cialmente quando  si  tratta  di  incassare  una  successione  a  vantaggio 
di  eredi  assenti  (1);  perde  inoltre  l'importante  privilegio  di  poter  adire 
i  tribunali  federali  nelle  cause  civili  contro  Americani.  Una  causa  fra 
due  cittadini  Americani  è  generalmente  discussa  avanti  ai  tribunali 
statali,  eccetto  in  certi  casi  di  competenza  esclusiva  di  quelli  federali  ; 
se  invece  la  controversia  è  fra  un  Americano  e  uno  straniero  si  può 
discutere  la  causa  avanti  a  quelli  federali.  In  questi  ultimi  i  giudici, 
nominati  dal  Presidente  e  non  elettivi,  sono  più  capaci  e  più  indipen- 
denti dalle  cricche  locali,  e  amministrano  la  giustizia  in  un  modo  più 
equo.  La  perdita  di  questo  diritto  è  quindi  uno  svantaggio  serio,  e 
non  dovremmo  raccomandare  ai  nostri  emigrati  di  rinunziarvi  alla  leg- 
giera. Il  Console  Inglese  a  Filadelfia,  che  ha  più  di  100,000  dei  suoi 
connazionali  nel  suo  distretto,  mi  disse  che  quasi  nessun  Inglese  si 
fa  cittadino  Americano,  prima  perchè  ripugna  loro  di  rinunziare  alla 
patria  e  al  sovrano  colla  formula  intollerante  prescritta  dalla  legge 
Americana,  e  poi  perchè  non  vogliono  perdere  il  diritto  di  ricorrere  ai 
tribunali  federali.  Ciò  sebbene  la  grande  maggioranza  di  essi  non  abbia 
intenzione  di  rimpatriare. 

Né  l'esempio  offerto  da  molti  Italiani  e  altri  emigrati  che  si  son 
fatti  cittadini  Americani  è  troppo  edificante.  Gli  elettori  Italiani  votano 
sotto  gli  ordini  di  qualche  notabile  coloniale,  il  quale  compera  i  loro 
voti  a  25,  50  soldi,  o  un  dollaro  a  testa,  per  poi  rivenderli  a  un  po- 
liticante Irlandese  proprietario  di  bettola  o  appaltatore  che  alla  sua  volta 

(1)  Questo  vantaggio   naturalmente  va  a  beneficio  degli  eredi   assunti  nel 

caso  elle  l'emigrato  muoia    in    America.  Se    egli   invece    è   divenuto   cittadino 

Americano  il  R.  Console  non  può  intervenire  a  favore  della  sua  moglie  o  dei 

suoi  figli,  anche  se  essi  sono  in  Italia,  poiché  essi  pure  sono  divenuti  Americani. 

20  "^ol-  CXLIII,  Serie  V  -  16  settembre  1909. 
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domina  l'elezione  dei  funzionarii,  in  cambio  di  certi  vantaggi  e  appalti 
per  sé  stesso.  Né  votano  compatti  gli  elettori  Italiani;  si  dividono  in- 
vece in  tanti  gruppi  dominati  da  altrettanti  notabili  in  lotta  fra  di 
loro,  che  si  servono  della  politica  e  dei  voti  di  cui  dispongono  a  pro- 
prio vantaggio.  C'è  un  paese  del  West  Virginia  dove  gli  elettori  Italiani, 
circa  400,  formano  la  maggioranza;  un  connazionale  ivi  residente  mi 
disse  che  se  vi  fossero  400  sindaci  da  eleggere  sarebbero  tutti  Italiani, 
ma  che  essendovene  uno  solo  é  sempre  riuscito  un  Americano.  Se  gli 
Italiani  fossero  trasformati  in  Irlandesi  (ringraziamo  il  cielo  che  finora 
ciò  non  é  successo  !)  la  situazione  sarebbe  assai  diversa  e  la  citta- 
dinanza Americana  potrebbe  riuscir  loro  utile. 

Per  tutte  queste  ragioni  mi  sembra  che  per  i  nostri  emigrati  il 
farsi  cittadini  Americani  non  è  cosa  atta  ad  elevarli  moralmente.  In 
tante  circostanze  ho  potuto  constatare  la  naturale  istintiva  aflezione 
di  questi  poveri  cafoni  per  l'Italia,  per  la  loro  patria,  per  il  loro  Re; 
tante  volte  ho  visto  nelle  più  umili  stamberghe  i  ritratti  dei  Sovrani, 
custoditi  come  cosa  preziosa  ;  incoraggiamoli  a  conservare  il  loro  pa- 
triottismo, cerchiamo  di  svilupparlo  ed  elevarlo  in  coloro  in  cui  è 
indebolito,  di  renderlo  più  intelligente  e  più  completo  in  tutti,  anziché 
raccomandar  loro  di  rinunziare  alla  patria  per  certi  vantaggi  mate- 
riali che  poi  risultano  illusorii. 

* 
*  * 

Dirò  adesso  qualchecosa  su  ciò  che  si  è  fatto  o  tentato  di  fare 
per  la  protezione  degli  emigrati.  Tale  protezione  negli  Stati   Uniti  é 
affidala   ai  Regi  Consoli  e  u  certi  istituti  dipendenti  o  sussidiati  dal 
Commissariato  dell'Emigrazione.  A  New  York  vi  é  la  su  citata  Società 
di  protezione  degli  emigrati  Italiani,  che  ha  compiuto  un'opera  uti- 
lissima per  impedire  lo  sfruttamento  e  gli  imbrogli  a  danno  dei  nostri 
connazionali  allo  sbarco  e  all'imbarco;  1'  •«  Italian  Benevolent  Institute  » 
e  la  Società  San  Raffaele,  che  sono  veri  e  proprii  istituti  di  benefi- 
cenza (il  primo  possiede  anche  un  piccolo  spedale);  l'Ufficio  del  Lavoro 
fondato  collo  scopo  di  collocare  gli  operai  al  lavoro  senza  l'intervento 
dei  banchisti  e  delle  agenzie  private  di  collocamento,  ma  che  per  varie 
ragioni  non  ha  dato  risultati  soddisfacenti,  né  credo  che  li  potrà  mai 
dare;  e  l'ufficio  di  indagini  (Investigation  Bureau)  presso  il  R.  Con- 
solato Generale,  che  indaga  le  cause  degli  infortunii  e  dà  assistenza  e 
consigli  legali  agli  emigrati.  A  Filadelfia  vi  è  l'ufficio  legale  presso 
il  Consolato,  diretto   assai   abilmente  dal  cav.   Marcello  Viti,  un  di- 
stinto legale  Americano  d'origine  Italiana,  che  si  é  adoperato   vera- 
mente con  amore  e  con  successo  a  prò'  dei  nostri  emigrati.  Altri  simili 
uffici  si  stanno  per  istituire   presso  altri  Consolati,  e  infatti  questa 
forma  di  assistenza  é  quella  che  ha  dato  finora  i  migliori  risultati.  Credo 
anzi  che  qui  stia  il  campo  in  cui  é  destinata  a  svolgersi  l'azione  pro- 
tettrice del  Commissariato  dell'Emigrazione.  L'ufficio  legale  di  Filadelfia 
ha  esplicato  la  sua  azione  in  varii  modi:  in  primo  luogo  è  riuscito  me- 
diante circolari  e  lettere  di  tono  energico  alle  autorità  locali  ad  ottenere 
un  maggior  rispetto  peri  diritti  dei  Consoli,  quali  rappresentanti  di  eredi 
assenti,  e  sebbene  le  autorità  locali  siano  sempre  restie  a  denunziare 
spontaneamente  i  decessi  di  Italiani,  dietro  richiesta  danno  ora  quasi 
sempre  le  informazioni  desiderate.  Se  il  deceduto  non  lascia  eredi  diretti 
negli  Stati  Uniti  (parlo  del  distretto  di  Filadelfia)  non  si  concede  la 
amministrazione   della   successione  che  a  persona  approvata  formai- 
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monte  dui  (lonHoic.  Nei  cui  di  piccole  Hu<u;t>fwionÌ  kì  è  potuto  gp^'Hv/) 
lncasMiin^  l'aininontare  senza  ric^orraro  alla  Icnla  ♦osa  pnM«;<liiru 

<l«iirMmminislra/.ione.  Coel  l'ufficio  le«ttl«"  Inipcdi  loJtisHiriii  nmì 

dir  yru\'-  'lÌHoiieHta  e  avida  hì  iiiipailroiiiHca  di  ijti<  <li 

«Icj^'li  (  iiu;^rati.  Quamlo  soiio  prcHcutali  ck  diti  (Itti/i  o  <      .  ,,"no 

respirili  del  tutto  o  ridotti  a  più  in  i>roporzioni,  diente 

noi  casi  di  Hpcao  por  i  funerali,  clu-  ^i><  >  ono  onorim.  i  .nuininl* 
Htiatom  privato  iiiv<'cc  1(^  pagava  senza  di  ,  ione  -  molle  volte  era 
lui   HirsHo  il  creditore  ! 

(^)uando  Hucccdono  infortuni!  huI  lavoro  l'ufficio  ledale  compie  ac- 
curate e  ininu/iose  indagini,  esaminando  e  vagliando  i  rup[)orti  delle 
autorità  e  degli  ispettori,  interrogando  i  testimoni,  e  nei  casi  più  gravi 
compiendo  dei  sopraluogbi.  Se  in  base  alle  informazioni  così  ottenute, 
risulla  la  responsabilità  deirim[)resa,  l'ufficio  entra  in  trattative  con 
essa  per  addivenire  ad  un  bonario  accomodamento  circa  l'indennità 
a  favore  degli  erodi.  Se  non  è  possibile  venire  ad  accordi  si  procede 
per  le  vie  legali  citando  l'impresa  avanti  ai  tribunali.  L'ufficio  i)oi  dà 
consigli  legali  graluili  ai  connazionali  che  ne  facciano  richiesta,  e  in- 
terviene in  pratiche  della  più  svariala  natura.  Il  seguente  fallo  ser- 
virà a  dare  una  idea  di  quest'opera.  Un  Italiano  fu  arrestato  in  una 
ciltìi  della  Pennsylvania,  imputato  di  aver  ucciso  un  compagno  in 
rissa.  Un  banchista  del  luogo  lo  prese  sotto  la  sua  «  prolezione  »,  e 
scrisse  subito  in  Italia  alla  moglie  dell'arrestato,  chiedendole  4000  lire 
per  la  difesa  del  marito;  senza  quella  somma,  egli  disse,  non  si  trove- 
rebbe un  avvocato  difensore  e  il  poveretto  sarebbe  impiccalo.  La  moglie 
disperata  si  rivolse  al  Console  in  Filadelfia,  perchè  tentasse  di  ottenere 
una  riduzione  dell'onorario  chiesto,  poiché  per  raccogliere  le  4000  lire 
essa  avrebbe  dovuto  vendere  casa  e  podere,  restando  quindi  sul  la- 
strico. Fu  investigato  il  caso  dall'  ufficio  legale,  e  si  venne  a  sapere 
che,  l'avvocato  scelto  dal  banchista  aveva  chiesto  2000  lire  e  non  4000 
(la  differenza  beninteso  sarebbe  andata  nelle  tasche  del  banchista),  e 
che  siccome  si  trattava  di  un  reato  che  poteva  portare  la  pena  di 
morte  e  l'accusato  era  povero,  questi  aveva  diritto  alla  difesa  gratuita. 
Perciò  si  provvide  ad  ottenere  il  difensore  d'  ufficio,  il  quale  compi 
così  bene  il  suo  incarico  che  l'accusato  se  la  cavò  con  una  sentenza 
relativamente  leggiera.  Il  banchista  naturalmente  era  furibondo,  e  il 
Consolato  si  fece  un  nemico  di  più. 

In  linea  generale  è  assai  più  difficile  assistere  gli  emigrati  che  si 
trovano  sul  posto  che  non  gli  assenti.  L'emigrato  è  talmente  nelle 
mani  del  banchista  e  del  notabile  che  lo  sfruttano,  che  difficilmente 
ricorre  al  Consolato;  è  di  sua  natura  diffidente  verso  l'autorità,  e 
tutti  coloro  che  vivono  alle  sue  spalle  instillano  continuamente  nella 
sua  testa  l'idea  che  il  Console  è  lì  per  rubare  ;  la  stampa  coloniale, 
specialmente  quella  sovversiva,  emanazione  degli  sfruttatori,  rincara 
la  dose  con  ripetuti  attacchi  contro  il  Consolato.  Il  ricorso  al  Console 
vien  fatto  di  regola  solo  quando  l'affare  è  irremissibilmente  compro- 
messo, e  il  ricorrente  ha  firmato  una  rinunzia  ad  ogni  indennità,  è 
intervenuta  la  prescrizione,  od  è  stata  emessa  una  sentenza  a  lui 
contraria  passata  in  giudicato.  Appena  avviene  un  infortunio  sul  la- 
voro o  sulla  ferrovia  le  vittime  o  i  loro  eredi  sono  immediatamente  vi- 
sitati dal  claim  agent  (rappresentante)  della  compagnia  e  da  un  avvocato 
che  si  offre  di  difendere  i  loro  interessi.  Il  primo  offre  loro  una  pic- 
cola indennità  che  sarà  pagata  se  essi  firmano  una  rinunzia  ad  ogni 
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ulteriore  diritto  ;  il  secondo  cerca  di  indurli  a  firmare  un  contratto, 
nominando  lui  loro  procuratore.  Se  viene  firmato  uno  di  questi  due 
documenti,  il  Console  non  ha  più  veste  di  agire.  Anche  se  l'emigrato 
si  rivolge  in  primo  luogo  al  Console  e  questi  inizia  le  pratiche  a  suo 
favore,  egli  si  fa  facilmente  persuadere  a  ricorrere  sottomano  all'av- 
vocato raccomandato  dal  banchista  o  da  qualche  compaesano,  che  gli 
promette  mari  e  monti.  Alla  fine  dei  conti  o  perde  la  causa,  o  se  la 
vince  ottiene  una  indennità  che  non  lo  soddisfa  e  di  cui  deve  sbor- 
sare il  50  per  cento  all'avvocato  come  compenso. 

Però  coU'andare  del  tempo  è  probabile  che  l'opera  dell'ufficio  le- 
gale sarà  sempre  meglio  conosciuta  e  apprezzata,  e  anche  adesso  il 
numero  di  coloro  che  vi  ricorrono  aumenta  rapidamente. 

Quando  invece  si  tratta  di  salvaguardare  i  diritti  di  eredi  assenti 
la  cosa  è  più  facile.  Il  Console  come  loro  rappresentante  legale  può 
iniziar  pratiche  a  loro  favore  e  agire  come  loro  procuratore.  Ma  anche 
qui  interviene  spesso  l'opera  nefasta  dei  banchisti  e  dei  compaesani, 
i  quali  scrivono  subito  agli  eredi  per  farsi  nominare  loro  procuratori. 
In  tal  caso  il  Console  non  può  più  intervenire  a  meno  che  non  sia 
poi  revocato  l'atto  di  procura  ;  anche  se  viene  revocato,  il  primo  pro- 
curatore nel  frattempo  ha  avuto  agio  di  fare  pasticci  d'ogni  sorta. 
Abbiamo  avuto  cento  esempii  di  successioni  mangiate  da  questi  pro- 
curatori, e  ogni  volta  che  il  Console  scriveva  in  Italia  per  notificare 
il  decesso  di  un  connazionale  metteva  in  guardia  gli  eredi  contro  lo 
invio  di  procure,  se  non  dietro  raccomandazione  sua.  Occorrerebbe 
fare  una  vera  e  propria  opera  di  propaganda  su  questa  questione  in 
tutti  i  comuni  di  forte  emigrazione. 

I  resultati  finora  ottenuti  dagli  uffici  legali  sono  abbastanza  sod- 
disfacenti :  nel  1907,  anno  di  forte  emigrazione,  il  Consolato  di  Fila- 
delfia, non  ancora  provvisto  di  un  ufficio  legale,  trasmise  in  Italia 
98,000  lire  di  successioni,  indennità,  salarli  arretrati,  ecc.  ;  nel  1908, 
anno  di  scarsa  emigrazione,  ma  il  primo  in  cui  funzionò  l'ufficio  le- 
gale, quel  Consolato  trasmise  393,000  lire.  La  differenza  è  rappresen- 
tata da  somme  che  altrimenti  sarebbero  andate  nelle  tasche  di  im- 
broglioni. 


Ho  detto  abbastanza,  credo,  per  dare  un'idea  generale  degli  ef- 
fetti dell'emigrazione  sull'emigrato.  Egli  guadagna  di  più,  risparmia, 
manda  denari  in  Italia.  Questo  è  il  lato  buono  del  fenomeno.  Ma 
dobbiamo  tener  presenti  anche  i  lati  cattivi  :  gran  parte  di  ciò  che 
guadagna  l'emigrato  gli  viene  sottratto  dagli  sfruttatori,  dalle  ca- 
morre nera,  rossa,  e  di  altri  colori.  Poi  per  metter  da  parte  qualche 
cosa  e  inviare  le  rimesse  a  casa,  deve  fare  una  vita  di  stenti  incre- 
dibili, vivere  in  condizioni  deplorevolmente  anti-igieniche  e  immo- 
rali, e  mangiare  malissimo.  Si  potrà  obbiettare  che  anche  in  Italia 
egli  ^'iveva  male  ;  questo  è  vero,  ma  in  Italia  egli  faceva  una  vita 
sana  di  campagna,  passando  gran  parte  della  giornata  all'aperto,  e 
non  stipalo  nei  tenements  di  New  York  o  di  Pittsburg.  Le  vittime 
della  tubercolosi  fra  gli  emigrati  in  America  e  fra  i  ritornati  in  Italia 
non  si  contano  ;  l'alcoolismo  e  la  sifilide  fanno  strage,  e  vi  è  il  rischio 
continuo  e  gravissimo  degli  infortunii  sul  lavoro. 

Quello  che  è  peggio  è  il  cattivo  esempio  che  l'emigrato  vede 
sempre  intorno  a  sé.  Dapertutto  nella  colonia  assiste  al  trionfo  dello 


•y 
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HlVutlatore  o  diU  (!aniorrÌHta.  Manramln  il  itano  etemenlo  tK>ivhr5i4e   e 

collo,  (tlu*  alti'  UH  la  cIjimw 

(la  ii\«livi(liii,  '  •)  flu'li  «li  «III  I 

e  le  iibitiiiliiii    II  IohI  formato  dello  utili  relu/.ioni,  8i 

Hcrvoiio  (li  ipp  II  ^.iity,tyyt  | >.  i  -^iiuttaro  i  loro  connazionali  arrivati 
da  |>()(<)  •  i:  Il  m.uiIìhhìiiiì.  iilpeto,  la  (frun  niaKwi  d«(<li  (>mi;;ranti  è 
t^cnli     Mh    II    •-    indie  fra  i  noUbili  ci  '  i<Ii  oricHtì;  ma  la  grand» 

nini  ;'ii>i.iii    I    ili    lincili    più    in    vista,  <  ono  fatti  una  |N>HÌ/<ione 

inllncnic,  -mmw  cLnirnii  |.c- ,iiiii.  l)<\  I.iIm  imoiK,  i|i;lla  vita  Americana, 
e  rAiiicrìc.i  ii;i  l.inir  ((isc  (-lii-  (Ì<>I)1)ìììmi(>  aniiiiiiart',  TemiKrato  Italiano 
non  vedi'  nirnlr:  ilcll.i  cLi^sr  colla,  del  mondo  uni  verni  tarlo»  della 
gente  per  lum'.  e  rallinala,  intellettuale,  e^li  nulla  Ha  e  non  ne  ho- 
spetta  iicinineno  l'esistenza.  Tntt'al  più  viene  a  contatto  con  qualche 
fllnntropo  o  tllaiitropa,  che  poco  lo  capisce.  Gli  Americani  coi  quali 
il  nostro  emigrato  ha  rapporti  sono  i  politicanti  Irlandesi  camorristi, 
i  funzionarli  statali  corrotti  e  ubhriaconi,  i  proprietari  di  bettole  equi- 
vo(rhe,  i^Vì  avvocati  poco  scrupolosi,  tutta  gente  con  cui  gli  Ameri(;ani 
|)er  bene  non  hanno  nulla  che  fare  e  la  cui  esistenza  ed  influenza  essi 
sono  i  primi  a  deplorare.  Ma  questi  sono  gli  elementi  che  messi  a 
contatto  coi  cafoni  ignoranti  formano  il  banchista,  il  notabile  o  «  pro- 
minente »  coloniale,  e  questi  alla  sua  volta  viene  a  plasmare  il  nuovo 
venuto. 

Se  questi  sono  gli  effetti  dell'emigrazione  sugli  emigrati,  che  cosa 
portano  indietro  i  ritornati  ?  Noi  esportiamo  braccianti  validi  e  sani, 
il  nostro  miglior  capitale;  riceviamo  indietro  tubercolotici,  alcoolici,  |  C, 
storpiati,  anemici,  inabili  al  lavoro,  ancorché  calzati  di  scarpe  lucide 
e  adorni  dì  catene  di  oro  falso.  La   moralità  domestica   corrotta  fra  / 
gli   emigrati   è   anche   corrotta  fra  le  famiglie  rimaste  in  Italia,  e  ai 
faux  mónages  ed  ai  cattivi  costumi  di  New  York  e  di  Filadelfia  cor-  I  Cj 
rispondono  i  faux  ìnénages  ed  i  cattivi  costumi  delle  campagne  della  | 
Calabria  e  della  Sicilia.  Tornano,  è  vero,  molti  che  hanno  raccolto  pic- 
coli capitali,  e  alcuni  li  investono  utilmente;  ma  la  maggioranza  scia- 
lacqua e  spende  male  i  sudati  risparmi,  e  alla  fine  è  obbligata  a  rie-     '  "• 
migrare  ;  altri  danno  un  esempio  demoralizzante  di  sé,  vivendo  della  j  V 
meschina  rendita  dei  capitali  investiti  al  3  e  mezzo  per  cento,  senza 
lavorare.  ' 

Tutto  questo  ci  prova  che  anche  il  denaro,  come  qualsiasi  altra 
merce,  può  essere  pagato  troppo  caro. 

E  i  rimedi?  È  facile  criticare  e  rilevare  i  mali,  ma  ciò  non  basta, 
Senza  voler  presentare  un  corpo  organico  di  misure  atte  a  creare  il 
paradiso  terrestre  per  gli  emigrali,  si  può  accennare  alla  direzione  in 
cui  si  dovrebbe  camminare  per  poter  avere  dei  miglioramenti.  In 
primo  luogo  dobbiamo  levarci  dalla  testa  che  l'emigrazione  sia  un 
bene;  anche  se  fosse  incanalata  verso  quelle  regioni,  dove  i  nostri  con- 
nazionali si  troverebbero  meglio,  e  se  fosse  possibile  proteggerli  ade- 
guatamente dovunque  essi  si  trovassero,  il  fatto  stesso  dell'emigrazione 
resterebbe  per  l'Italia  un  fenomeno  doloroso.  Avrà  i  suoi  lati  buoni, 
ma  gli  inconvenienti  materiali  e  morali  sono  così  gravi  che  dobbiamo 
fare  di  tutto  per  diminuirla.  La  nostra  legislazione  e  la  nostra  pratica 
amministrativa  dovrebbero  essere  scevre  da  qualsiasi  tendenza  atta  a 
facihtare  l'emigrazione,  e  pur  lasciando  libertà  di  emigrare  a  chi  vuole, 
non  dovremmo  dargli  alcun  incoraggiamento.  Già  si  comincia  a  pro- 
cedere su  questa  via,  ma  bisogna  abolire  tutte  quelle  facilitazioni  ed 
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esenzioni  di  cui  godono  attuai  mente  i^li  emigrati,  mentre  non  ne  gode 
chi  resta  in  Italia,  fenierti  casi  poi  sarebbe  opportuno  estendere  quel 
divieto  di  emigrare  applicato  ora  al  Brasile  e  al  Panama  anche  ad 
altri  paesi.  Per  esempio,  nel  momento  attuale  in  cui  emigrano  centi- 
naia di  migliaia  di  italiani  agli  Stati  Uniti,  mentre  ivi  imperversa  una 
terribile  crisi  industriale,  per  cui  vi  è  un  immenso  numero  di  disoc- 
cupati, non  sarebbe  forse  opportuno  sospendere  o  limitare  1'  emigra- 
zione verso  quel  paese?  Capisco  che  tale  divieto  danneggerebbe  gli 
interessi  delle  compagnie  di  navigazione,  ma  ciò  non  deve  contare  di 
fronte  agli  interessi  generali  del  paese  e  a  quelli  degli  stessi  emigrati. 

Quello  che  è  addirittura  urgente  è  di  frenare  l'emigrazione  arti- 
ficiale. Vi  è  tutta  una  classe  di  persone  che  ha  interesse  a  promuovere 
l'esodo  dei  nostri  contadini  per  profittarne  pecuniariamente.  Vi  sono 
11,000  agenti  e  subagenti  dei  vettori,  sparsi  per  tutta  l'Italia,  vere 
piovre  della  società,  che  non  esito  ad  assimilare  ai  germi  del  tifo  e 
del  colera.  A  questo  proposito  credo  che  si  potrebbe  con  profitto  co- 
piare alcuni  articoli  del  progetto  di  legge  Ungherese  sull'emigrazione, 
specialmente  quello  che  sopprime  tutte  le  agenzie  e  subagenzie  dei 
vettori  fuorché  nella  capitale,  a  Fiume,  e  nelle  stazioni  di  frontiera; 
questi  agenti  poi  sono  sottoposti  a  un  rigido  controllo  con  sanzioni 
severissime  per  ogni  inosservanza  della  legge,  ed  è  vietato  fra  l'altro 
che  essi  siano  retribuiti  mediante  una  percentuale  sui  biglietti  venduti. 
Tale  provvedimento  porrebbe  fine  a  molti  abusi  e  a  molta  emigrazione 
artificiale. 

Si  è  parlato  spesso  della  sacrosanta  libertà  di  emigrare,  ma  io 
non  credo  che  quella  libertà  sia  più  sacrosanta  di  tante  altre  che 
vengono  continuamente  limitate  in  dati  casi  e  per  certe  categorie  di 
persone.  I  minorenni,  per  esempio,  che  non  possono  compiere  molti 
atti  legali,  non  dovrebbero  avere  piena  facoltà  di  emigrare.  Attual- 
mente migliaia  di  ragazzi  giovanissimi,  nell'età  in  cui  è  in  formazione 
il  carattere  e  più  suscettibile  alle  influenze  esterne,  emigrano  negli 
Stati  Uniti  ogni  anno;  gettati  in  un  ambiente  corrotto,  lontani  dalla 
famiglia  o  almeno  liberati  dal  controllo  di  essa,  questi  giovani,  che 
in  altre  circostanze  potrebbero  divenire  bravi  lavoratori  e  onesti  citta- 
dini, diventano  invece  discoli  e  teppisti,  ammalati  e  viziosi.  La  legge 
già  pone  alcune  restrizioni  all'emigrazione  dei  minorenni,  ma  esse 
dovrebbero  essere  rafforzate  e  soprattutto  osservate.  Di  troppe  facili- 
tazioni poi  godono  gli  inscritti  di  leva  emigrati:  coloro  che  sono  partiti 
per  i  paesi  d'oltre  Oceano  prima  dei  sedici  anni  sono  esentati  dal 
servizio  sotto  le  armi.  Ciò  è  un'ingiustizia  perchè  crea  una  disegua- 
glianza fra  coloro  che  restano  a  casa,  che  lavorano  in  Italia,  che  pa- 
gano le  tasse  in  Italia,  e  quelli  che  emigrano,  a  favore  di  questi 
ultimi.  D'altro  lato  il  servizio  militare  rende  il  contadino  rozzo  più 
civile,  più  capace  di  proteggersi,  meno  sfruttabile.  Quando  si  presen- 
tava in  Consolato  un  connazionale  non  avevo  bisogno  di  chiedergli 
se  avesse  fatto  il  soldato  o  no:  me  ne  accorgevo  subito.  Quello  che 
era  passato  per  le  file  dell'esercito  capiva  le  domande  rivoltegli  e  ri- 
spondeva a  tono,  era  più  disciplinato  e  svelto,  più  in  grado  di  aiu- 
tarsi da  sé  e  valersi  dell'aiuto  che  gli  si  offriva,  di  rispettare  ed  amare 
la  patria  e  di  capire  il  patriottismo  intelligentemente.  Qualunque  siano 
i  difetti  del  nostro  esercito,  l'aver  fatto  questo  è  già  un  gran  merito. 
Vorrei  perciò  che  fosse  vietata  l'emigrazione  di  chi  non  ha  fatto  il 
servizio  militare. 
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CohI  puro  per  runalfabotiHino.  fc  molto  probabile  cbe  il  (ìoverno 

Americano  finirà  p(>r  vietare  l'iniinÌKra7.ioiH5  ditali  analfatieti;  mu  tu» 
non  io  la  l'Aiiirrica,  chmIo  vUv  il  nonln»  (ìoverno  dovrà  limituro  k<»  non 
aHsoliituiinMitr  virlart*  roiiiÌKni/ion<)  dc^li  unalfalx^ti,  nell'intereoHe  del- 
ritaiia.  Finché  coiiUmiiu  a  riverKarHi  HuU'Anierica  qucHta  fiumana  di 
analfabeti,  rozzi,  iis^noranti,  imu)nKa|>evoli,  conlinueremo  ad  avere 
<iuella  impossibile  Horielà  coloniale  olio  bo  deHeritto.  Naturalmente 
tale  limitazione  deve  essere  aexiompa^nata  da  un  !ort<*  aumento  e  mi - 
^liorarnetito  lielh»  scuole,  speeialm(;nte  neirilalia  meridionale  e  inHU- 
lare.  l)islrup;^iamo  qu(;8ta  pia(<a  dell'analfabetismo  e  avremo  diutrutto 
KHin  parte  dei  mali  de^li  Italiani  all'estero...  e  in  Italia. 

Un'ultima  parola  sull'e migrazione  dei  delinquenti.  Questa  è  una 
questione  cui  non  si  può  far  fronte  adeguatamente,  se  non  mediante 
un  trattato  intcrna/ionale.  Le  nostre  autorità  cercano  di  impedire 
remigrazione  dei  (ielin(]uenti,  e  quelle  Americane  di  impedirne  lo 
sbarco.  Ma  ciononostante  un  buon  numero  di  gentaglia  riesce,  come 
ho  detto,  a  penetrare  nejfli  Stati  Uniti  e  a  gettare  lo  scompiglio  nelle 
colonie.  Il  mij^lior  modo  di  ovviare  a  questi  inconvenienti  sarebbe  cbe 
l'America  facilitasse  l'estradizione  e  la  rendesse  meno  costosa;  gli 
Stati  Uniti  inoltre  dovrebbero  fare  una  legge  sull'espulsione  degli  stra- 
nieri non  desiderabili  già  nel  paese,  operazione  che  attualmente  si  può 
compiere  solo  entro  certi  limiti  assai  ristretti. 

In  conclusione,  sono  convinto  che  per  migliorare  la  sorte  degli 
emigrati  dobbiamo  fare  le  riforme  e  i  miglioramenti  in  casa  nostra. 
Scuole,  strade,  bonifiche,  sgravii,  ferrovie,  utilizzazione  delle  risorse 
del  paese,  agricoltura  scientifica,  educazione  civile,  li  sta  la  vera  so- 
luzione del  problema.  Solo  così  si  potranno  rendere  più  telici  le  sorti 
di  chi  resta  a  casa,  più  atto  alla  vita  strenua  chi  emigra,  e  dare 
modo  al  ritornato  di  investire  i  suoi  risparmi  utilmente  per  sé  e  per 
la  società. 

Luigi  Viìxari. 
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F.  A.  COOK  E  E.  E.  PEARY. 

Mai  notizie  più  «  sensazionali  »  di  quelle  che  si  diffusero  -  rapi- 
dissimamente -  pel  mondo  civile  il  2  ed  il  7  settembre  corr,,  sono 
ricordate  dagli  uomini  dell'oggi. 

Federico  A.  Cook,  prima  (21  aprile  1908),  e  Roberto  E.  Peary,  poi 
(6  aprile  1909),  raccogliendo  in  loro  tutta  l'audacia  e  tutti  i  sacrifici 
di  quanti  ebbero  a  precederli  sulla  gloriosa  e  più  volte  tragica  via  del 
polo  boreale,  hanno  compiuto  uno  sforzo  così  memorabile  e  cosi  le- 
gittimamente degno  di  esaltazione  morale,  che  meritano  il  plauso  di 
quanti  ben  conoscono  e  comprendono  le  alte  idealità  della  scienza  e 
di  quanti  hanno  -  più  o  meno  precisa  -  la  nozione  delle  magnifiche 
virtù  che  nobilitano  questa  meravigliosa  razza  umana  alla  quale  -  sia 
pur  modestamente  -  noi  tutti  apparteniamo. 

Da  queste  medesime  colonne,  or  non  è  molto  (1),  additavamo  alla 
ammirazione  del  nostro  paese  un  altro  eroe  :  E.  H.  Shackleton,  colui 
che,  con  una  marcia  prodigiosamente  compiuta,  riusciva  ad  avvicinarsi 
a  meno  di  180  chilometri  dal  polo  sud  :  siamo,  quindi,  ben  lieti  di 
additare  -  a  così  breve  intervallo  -  due  nuovi  eroi  e  ricordarne  -  in 
rapidi  tratti  -  il  loro  passato,  non  soffermandoci  affatto,  per  molte- 
plici ovvie  ragioni,  sulla  tanto  dibattuta  controversia  accesasi  al  ri- 
torno del  Peary  sull'operato  del  Gook;  controversia  che  trae,  forse,  le 
sue  origini  da  segrete  rivalità  e  della  quale  noi  non  possiamo  né  dob 
biamo  -  per  ora  almeno  -  tener  conto. 

* 
*  * 

Federico  Alberto  Cook  conta,  oggi,  44  anni,  essendo  nato  nel  1865 
a  Calincoon  Depot,  nella  Contea  di  Sullivan,  Stato  di  New  York. 

D'origine  tedesca  (il  nonno  portava  il  cognome  di  Kock),  ebbe  in- 
fanzia povera  e  giovinetto  esercitò  il  mestiere  di  lattivendolo.  Con  i 
magri  risparmi  e  con  una  indomabile  volontà  allo  studio  potè  soppe- 
rire alle  spese  necessarie  per  conseguire  la  laurea  in  chirurgia  e  me- 
dicina, laurea  che  meritò  a  vent'anni. 

Appena  laureato  ebbe  una  cattedra  al  «  College  of  Physicians  and 
Surgeons  »,  poi  alla  Università  di  New  York  City,  esercendo  -  contem- 
poraneamente -  la  sua  professione. 

(1)  Vedi:  U.  E.  Shackleton  e  la  questione  antartica,  fase.  1°  settembre  1909, 
ili.  e  carta. 
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Nel  iv.'l,  pifiiilcva  imrt<>,  in  qimliUi  di  modicxicliirurgo  e  di  an- 
(r()|K)loK(»,  alla  s|MMlizioim  clu*  l'in^i^Knon)  navalo  MoIhtU)  Fìdwin  l'eary 
iitulava  allesltMiilo  prr  una  gratulo  caiiiita^na  di  eHplora/Jonc  nella 
(Jrueiilaiuiia  Hcltuiit rionale. 

Sulle  vieondo  di  ({iicstu  H|HMli/,ione  diremo  in  apprenso;  ricordiamo 
intanto  elio  Ir  niriiisioni  afllilalc  al  (;(K)k  furono  diHimpegnate  con  la 
eura  più  ((nniili  li  e  più  pcrletla. 

Un  elaboralo  cenHiiiienlo  de^li  eseliimt^Hi  disMeiiiinati  lunKo  la  xona 
esplorala  ed  alloruo  la  baHO  di  operazione;  una  Herie  di  dmrurnenti 
antropometrici,  etnografici  ;  una  Hcrie  di  fotografie  ed  un  materiale 
notevolissimo  di  folklore,  ecco  il  primo  contributo  |K)lare  -  «otto  il 
punto  di  vista  seientifleo  -  elie  il  (]ool<,  allora  ventiscenne,  dava  alla 
inemorabib^  spedi/ione  del  Peary. 

Tornato  in  patria  si  dedicò,  nuovamente,  alla  sua  professione  ; 
nel  18U7,  sottoponeva  alla  presidenza  della  Società  Geografica  Ame> 
ricana  (New  York)  un  suo  progetto  di  esplorazione  antartica,  a  sud 
del  C.  Ilorn,e  andava  c(K)rdinando  il  largo  materiale  etnografico  rac- 
colto sulle  coste  occidentali  della  Groenlandia, 

Nel  frattempo  si  allestiva  -  a  Bruxelles  -  la  spedizione  del  iJe 
Gerlache,  diretta  appunto  alla  esplorazione  delle  terre  situate  a  mez- 
zogiorno del  continente  americano,  e  quando  lo  stesso  De  (ìerlache 
invitò  -  telegraficamente  -  il  Cook  a  prender  parte  alla  nuova  spedi- 
zione che  il  Belgio  inviava  nelle  acque  antartiche,  il  giovane  medico 
accettò  senz'altro  e  raggiunse  a  Buenos-Ayres  la  Belgica  posta  agli 
ordini  del  comandante  A.  de  Gerlache. 

.*• 

Anche  durante  lo  svolgimento  di  questa  gloriosa  spedizione  che 
aprì  -  indubbiamente  -  la  grande  epoca  delle  recenti  e  magnifiche 
conquiste  australi  attraverso  le  campagne  dello  Scott,  del  Bruce,  del 
Drigalsky,  dello  Charcot  e  dello  Shackleton,  il  Cook  dimostrò  tutta  la 
sua  abilità  come  uomo  di  scienza  e  come  esploratore  e  tutte  le  virtù 
del  cameratismo. 

A  lui  devesi,  in  notevole  parte,  per  consenso  anche  del  suo  illu- 
stre comandante,  la  vittoria  del  minuscolo  ed  eroico  drappello  belga 
sulla  violenza  e  sulla  inclemenza  della  notte  polare  antartica,  la 
prima  -  in  ordine  cronologico  -  che  siasi  osato  affrontare  dall'uomo. 

Ricordiamo  qui  -  di  sfuggita  -  che  il  primo  sverno  artico  fu 
trascorso  dall'  olandese  Barentz  nel  1596-97  e  che  solo,  quindi,  tre- 
cento anni  dopo  fu  straordinaria  ventura  il  trascorrere  -  impune- 
mente -  quello  antartico  ^1). 

11  Cook  consegna  i  ricordi  del  suo  viaggio  a  bordo  della  piccola 
nave  belga,  in  un  libro  aneddotico  (2),  mentre  le  sue  osservazioni 
scientifiche,  quale  medico  e  quale  antropologo  della  spedizione  (a  pro- 
posito di  una  escursione  compiuta  fra  gli  indigeni  della  Terra  del 
Fuoco,  dopo  il  ritorno  della  spedizione  a  Punta  Arenas),  sono  conse- 
gnate nel  volume  X  della  grande  pubblicazione,  che  il  Governo  belga 

(1)  Vedi:  A.  de  Gerlache,  Quindici  mesi  ne If Antartico  -  Il  viaggio  della 
€  Belgica»  -  Traduzione  di  A.  Faustixi  -  Roma,  Voghera,  1901,  pag.  174-219. 

(2)  Vedi  :  F.  A.  Cook  Through  the  first  Antarctic  Night  1898-99,  etc,  London, 
Heineniann,  UKIO;  e  traduzione:  Vers  le  Fòle  Sad,  Paris,  Flammarion,  1902,  pa- 
gine 232-267. 
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patrocinò  e  sovvenzionò,  sui  risultati  scientifici  delia  memorabile  cam- 
pagna antartica  (1). 

Notevoli  articoli  e  memorie  varie  sull'esito  e  sulle  conquiste  della 
spedizione  scrisse  ancora  il  Cook,  appena  tornato  in  patria,  fra  i 
quali  quelli  per  le  quattro  grandi  riviste  nord- americane  dell'Harper, 
del  Me  Giure,  dello  Scribner  e  della  Century  (2). 

* 

*  * 

Tornato  in  patria,  vinto  dalla  passione  per  le  imprese  difficili  e 
pieno  di  ardire  verso  tutto  ciò  che  era  l'ignoto,  si  accinse  ad  una 
spedizione  che  fosse  tutta  sua  e  la  di  cui  attuazione  egli  da  lungo 
tempo  accarezzava. 

Egli  intendeva  risolvere  il  tanto  dibattuto  problema  sul  culmine 
più  elevato  del  continente  nord-americano,  allora  da  molti  creduto  il 
S.  Elia,  da  altri  il  Me  Kinley,  ergentisi  ambedue  nel  territorio  d'Alaska 
e  celebre,  il  primo,  per  la  scalata  vittoriosa  compiuta  dal  nostro  gio- 
vane Duca  degli  Abruzzi. 

Nel  1903,  prima,  e  nel  1905,  poi,  il  Cook  tentò  la  soluzione  del 
problema,  ma  inutilmente. 

Fu  solo  sui  primi  del  giugno  1906  che  egli  riusciva,  accompa- 
gnato da  provetti  alpigiani,  ad  accamparsi,  in  vista  di  una  buona 
rotta,  alle  basi  del  colosso. 

Non  è  possibile  narrare,  anche  molto  sommariamente,  gli  sforzi 
e  la  conseguente  vittoria  del  Cook  in  questo  suo  nuovo  cimento:  ri- 
corderemo solo  che,  nell'agosto  seguente,  dopo  una  marcia  comples- 
siva di  quaranta  miglia,  fra  nuvole  di  tempesta  e  tonanti  valanghe, 
egli  riusciva  a  toccare,  insieme  al  compagno  Porter,  la  vetta  estrema 
del  monte  Me  Kinley,  a  6700  m.,  «  Ultima  Thule  -  come  egli  scrive  - 
delle  nostre  ambizioni  »  (3). 

Nel  1907  salpava  verso  il  culmine  boreale  del  mondo... 

Questo  -  in  rapidissimi  tratti  -  il  passato  scientifico  del  Cook, 
ove  non  vogliansi  ricordare  le  sue  altre  numerose  e  private  crociere 
d'indole  sportiva  sulle  coste  occidentali  della  Groenlandia  o  di  caccia 
grossa  su  quelle  orientali  della  Terra  di  EUesmere. 

* 

*  ♦ 

Di  Roberto  Edwin  Peary  avremmo  più  vasti  ricordi  se  tirannia 
di  spazio  non  ci  costringesse  ad  essere  di  una  brevità  assoluta.  Peary 
conta,   oggi,   appena   52   anni  e  la  sua  prima  spedizione  (in  Groen- 

(1)  Yedi  Rapports  Scientifiques,  ecc.,  voi.  X:  «  Anthropologie  »:  Medicai  re- 
pori;  Report  npon  the  Onas;  A   Yahgans  grammar  and  dictionarg. 

(2)  Ciò  che  scrissero  i  giornali  belga,  commentando  la  grande  audacia  del 
Cook  in  questa  sua  ultima  esplorazione,  è,  in  verità,  esatto.  Tutti  ricordano  che 
il  Cook  non  si  comportò  troppo  correttamente  con  il  capo  della  spedizione  belga, 
11  capitano  De  Gerlache,  poiché  appena  tornato  in  patria  si  affrettò  a  pubbli- 
care su  per  le  dette  riviste  e  finalmente  nel  suo  grosso  volume  il  racconto  del 
viaggio,  compromettendo  così  il  successo  editoriale  del  libro  del  De  Gerlache 
stesso:  Qainse  mois  dans  V Antarctique. 

Però  il  De  Gerlache  non  se  ne  vendicò  e  quante  volte  gli  accadde  di  ri- 
cordarlo nel  suo  libro  tante  volte  ha  per  il  Cook  parole  lusinghiere. 

(3)  Vedi:  F.  A.  Cook,  The  top  of  the  Continente  ecc.,  New  York,  1907,111. 
e  carte.  -  Un  breve  rapporto  sommario  vedi  anche  nélVBarper's  Magasine, 
maggio  1907,  sotto  il  titolo:   The  conqnest  of  Mount  Me  Kinleg,  ili.  e  carta. 
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laii(lia)  rinalo  al  1HH(1,  iriU'Hn  ud  euploraro  l'interno  del  inÌ8terìoKo  con- 
tìiKuilo  «i>i'<('(*i<it^^>  (^^  landais).  Ma  non  iìumcI  a  spin^erBi  a  più  di 
''J<H)  km,,  v(M-H<)  riiit<^rno,  partendo  dalle  costo  occidentali,  Hopra  una 
siiporllrio  che  Haliva  j^radatamcnle  lino  uiraltitudinc  di  li-'ifiO  moiri, 
Hchohì  conio  delle  enormi  diflIcoHA  che  protwntava  un  lale  vì;ij/kìo, 
rimpiitriò,  alleHtend»  però,  nel  IWM,  quella  memorabile  npedizione  elic 
lo  (H)n(lu8He,  poi,  di  anno  in  anno,  al  trionfo  dell'oggi. 

«  « 

EkIì  inlondeva  determinare  i  limili  Heltentrionali  della  (ìroenlandia 
altravcTHo  lo  ignote  contrade  doll'intorno;  studiare  boIIo  il  punto  an- 
tropologico lo  tribù  eschimesi  esistenti  attorno  al  Whale  Sound,  e 
racco^'liere  tutti  (pici  nuiteriali  e  dtxMimenli  geografici,  fisici  e  biolo- 
^it  i  (  11»!  avrebbero  poluto  condurre  ad  una  più  (jsatta  conoscenza  delle 
torre  artiche  d(d  sei  loro  nord  americano. 

Le  vicende  di  (piesta  spedizione  sono  troppo  numerose  e  com» 
plesso  perchè  noi  si  possa  (pii  -  anche  fuggevolmente  -  ricordarne  lo 
svolgimento;  diremo  solo  che  il  compito  propostosi  fu  in  tutto  com- 
piuto e  che  ben  meritò -sin  da  allora  -  l'unanime  plauso  del  mondo 
civile. 

Fu  dimostrata  l'insularità  della  (ìroenlandia,  furono  scoperti  nuovi 
lembi  di  costa,  nuovi  ghiacciai,  nuove  isole,  ecc.;  gli  eschimesi  -come 
vedemmo  -  furono  studiati  dal  Cook  sotto  molteplici  punti  di  vista  e 
documenti  di  geologia,  di  meteorologia,  di  biologia,  ecc.,  largamente 
contribuirono  ad  avvalorare  questa  spedizione. 

Dal  suo  ritorno,  che  si  effettuò  nel  1893,  ad  oggi,  il  Peary  esegui 
altre  cinque  notevoli  campagne,  queste  ultime  dirette  alla  definitiva 
conquista  del  Polo  Nord,  seguendo  la  cosidetta  «  via  americana  »  che 
svolgesi  lungo  gli  stretti  di  Smith,  di  Kennedy  ed  il  canale  di  Ro- 
blom,  dalla  Baia  di  Baffìn  a  sud  al  Mar  di  Lincoln  a  nord. 

Celebri  sono  le  spedizioni  cumulative  del  1898-1902  che  gli  per- 
misero di  scoprire  e  di  toccare,  prima,  il  lembo  più  settentrionale 
sino  allora  conosciuto  del  nostro  pianeta  -  capo  Morris  Jesup  -  a 
settentrione  della  Groenlandia  e  di  circumslittare  questa  Ultima  Thule 
per  discendere  ad  oriente  dell'estremo  continente  groenlandese,  rac- 
cordando, così,  le  scoperte  della  sua  spedizione  con  quelle  del  1891-92 
(Baia  Independence  -  Mare  Me  Kinley)  e  di  toccare  -  infine  -  VS'ò"  50' 
(UXX))  che  sorpassa  nel  1902,  giungendo  a  84°  17',  battendo  così  tutti 
i  records  dell'emisfero  occidentale. 

Nel  1ÌX)5  torna  all'assalto.  Segue  la  medesima  via  dello  stretto  di 
Smith,  ma  invece  di  muovere  verso  l'estremo  nord  del  capo  Morris 
Jesup,  si  porta  sul  capo  Columbia  (coste  settentrionali  della  Terra  di 
Grant)  e  di  lì,  con  una  marcia  che  rimarrà  indimenticabile  negli  an- 
nali delle  conquiste  polari,  si  spinge  sino  a  87°  06,  superando  tutti  i 
records  dell'artico  e  dell'antartico  (21  aprile  1906). 

Il  resoconto  ed  i  risultati  di  questa  notevole  serie  di  viaggi,  ven- 
nero, dal  Peary,  consegnati  in  due  grandi  opere:  Northward  over  the 
Great  Ice  (London,  Methuen,  1898,  2  voi.)  e  Nearest  the  Fole  (London, 
Hutchinson,  1907,  e  traduzione  edita  dall'Hachette,  1908),  senza  ricor- 
dare moltissimi  cenni  pubblicati  su  riviste  nord-americane  d' indole 
varia  e  su  riviste  di  carattere  scientifico. 

Ma  al  Peary  non  bastò  la  gloria  di  aver  battuto  tutti  i  suoi  pre- 
decessori: egli  voleva  conseguire  il  trionfo  finale  e  a  tal  uopo  allestiva, 
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nel  1907,  una  nuova  spedizione,  imbarcata  -  come  la  precedente  -  a 
bordo  della  solida  Roosevelt. 

Nel  luglio  del  1908,  infatti,  il  Peary  lasciava  nuovamente  New 
York,  accompagnato  da  un  piccolo  stato  maggiore  scientifico,  diretto  alla 
volta  del  polo  che,  questa  volta,  doveva  per  una  strana  fatalità  essere 
toccato  definitivamente  sì,  ma  dividendone  la  gloria  con  il  connazio- 
nale Gook,  il  suo  antico  compagno  e  medico  di  bordo. 


Questi  i  precedenti  dei  due  illustri  competitori:  con  essi  -  in  un 
modo  o  in  un  altro  -  si  cancella  la  leggenda  del  misterioso  punto  in 
cui  si  incardina  l'ideale  asse  terrestre  e  viene  cancellato  -  per  sempre - 
uno  dei  piìi  grandi,  se  non  il  più  grande,  ideale  della  geografia  esplo- 
ratrice,  lieti  però  che  una  simile  vittoria  condurrà  gli  studiosi  più  fa- 
cilmente e  più  favorevolmente,  che  non  pel  passato,  alle  ricerche 
sistematiche  ed  intensive  delle  terre  e  dei  mari  che  si  distendono  sulla 
zona  polare  del  nord. 

A.  Faustini. 


LE  NUOVE  ABITAZIONI  PEI  FERROVIERI 


Sono  oramai  più  di  diK^  unni  che  con  apposita  leg(<e  del  14  lu- 
glio liH)7,  n.  .V).'},  gii  Istituti  di  previdenza  del  personale  delle  ferrovie 
dello  Siato  furono  autorizzali  ad  investire  Ano  a  .'M)  tnilioni  nell'acquÌBio 
e  nella  costruzione  di  case  economiche  da  aflittarsi  a  ferrovieri  in  ser- 
vizio, aventi  stipendio  o  salario  non  superiore  a  lire  Ii,<MJ()  annue. 

Le  case  così  acquistate  o  costruite  potranno  in  caso  di  deficienza 
di  domande  da  parte  dei  detti  ferrovieri  essere  date  in  affitto  a  fer- 
rovieri pensionati  o  sussidiati,  od  anche  ad  altre  persone,  con  prefe- 
renza però  agli  impiegati  in  attività  di  servizio  o  pensionati  di  altre 
amministrazioni  dello  Stato,  seguendo  criteri  da  determinarsi  con  ap- 
posito regolamento. 

Tale  regolamento  fu  approvato  con  regio  decreto  del  10  maggio  1908, 
n.  233. 

Il  canone  di  affìtto  deve  comprendere  la  quota  d'interesse, calco- 
lata al  4  per  cento,  e  quella  d'ammortamento  in  ottanta  anni,  la  quota 
delle  riparazioni  e  manutenzioni  ordinarie  e  straordinarie,  l'ammon- 
tare delle  imposte  e  sovrimposte,  le  spese  d'amministrazione,  e  quelle 
per  illuminazione,  acqua  potabile  e  riscaldamento.  Nel  bilancio  delle 
ferrovie  dello  Stato  dovranno  inoltre  essere  inscritte,  in  apposito  ca- 
pitolo, le  somme  necessarie  per  ricostituire  in  50  anni  i  capitali  pre- 
stati dagli  Istituti  di  previdenza  per  le  dette  case  economiche,  le  quali 
godranno  di  tutti  i  benefìci  consentiti  alle  case  popolari  dalla  legge 
31  maggio  1903,  n.  254,  o  dalle  altre  che  venissero  emanate. 

* 

Scopo  manifesto  della  legge  14  luglio  1907  è  quello  di  provvedere 
con  sollecitudine  alla  costruzione  di  case  pei  ferrovieri,  procacciando 
i  fondi  da  Istituti  che  li  hanno  disponibili,  ond'eliminare  la  prima  dif- 
ficoltà che  è  la  provvista  del  capitale. 

La  necessità  di  procurare  abitazioni  ai  ferrovieri  è  senza  dubbio 
più  grave  ed  urgente  per  quelli  che  risiedono  nella  capitale,  dove  le 
pigioni,  in  questi  ultimi  anni,  sono  andate  crescendo  rapidamente, 
tanto  da  assorbire  di  frequente,  anche  per  le  famiglie  che  si  accon- 
tentano di  modesti  appartamenti,  ben  più  di  un  quinto  degli  stipeodi 
percepiti  dai  ferrovieri. 

E  la  soluzione  del  problema  in  modo  economico  e  conveniente  è 
del  pari  più  difficile  per  Roma  che  per  altre  città,  poiché  qui  più  cari 
sono  i  terreni,  più  elevati  sono  i  prezzi  del  materiale  e  della  mano 
d'opera,  più  scarse,  malagevoli  e  costose  le  comunicazioni  tramviarie 
urbane;  cosicché  non  è  praticamente  possibile  scegliere  località  troppo 
eccentriche  o  lontane  dal  luogo  dove  i  ferrovieri  devono  prestare 
l'opera  loro. 
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A  risolvere  questo  problema,  furono,  a  norma  di  legge,  nominate 
una  Commissione  consultiva  centrale,  e  parecchie  Commissioni  con- 
sultive compartimentali,  le  quali  tutte  lavorano  da  molti  mesi,  anzi 
da  più  d'un  anno,  ricercando  i  terreni  in  cui  far  sorgere  i  nuovi  edi- 
fici, e  studiando  i  tipi  di  questi. 

Lungo  tempo,  e  assai  prezioso,  è  ormai  trascorso  in  siffatte  ri- 
cerche e  in  detti  studi,  senza  che  ancora  siasi  trovata  una  soddisfa- 
cente soluzione;  e  intanto  le  condizioni  generali  dell'economia  pub- 
blica si  sono  aggravate,  sono  ancora  cresciuti  il  costo  dei  viveri  e  le 
pigioni  e  il  prezzo  della  mano  d'opera  e  dei  materiali  da  costnizione 
ha  raggiunto  limiti  quali  non  si  ebbero  mai  pel  passato,  neppure 
nei  periodi  più  aspri  :  cosicché  il  ritardo  di  un  provvedimento  che  si 
accennava  e  si  riconobbe  urgente  porterà  non  lievi  conseguenze  sul- 
l'economia domestica  dei  ferrovieri,  e  per  necessaria  riflessione  sul  bi- 
lancio delle  ferrovie  e  sulla  finanza  dello  Stato. 

Queste  conseguenze  sarebbero  peraltro  sopportabili  e  giustificate, 
se  il  risultato  finale  fosse  quello  di  offrire  ai  ferrovieri  un  tipo  di  abi- 
tazione che  più  si  avvicinasse  alle  moderne  tendenze  ed  esigenze  ;  ma 
mentre  ancora  si  discute,  ad  esempio  qui  in  Roma,  sui  terreni  da  ac- 
quistare per  i  nuovi  edifici,  non  si  è  neppure  definita  la  struttura  di 
questi,  la  quale  doveva  necessariamente  prestabilirsi  con  criteri  d'or- 
dine generale,  onde  subordinare  ad  essa  la  scelta  delle  località  e  dei 
terreni  in  cui  innalzare  i  nuovi  fabbricati.  Non  è  già  che  non  siansi 
fatti  parecchi  e  pregevoli  progetti;  ma  i  concetti  fondamentali  cui  i 
medesimi  vennero  informati  non  corrispondono  alle  tendenze  libera- 
mente e  spontaneamente  manifestatesi  fra  coloro  cui  la  scarsità  del 
salario  o  dello  stipendio  spinge  a  conciliare  le  esigenze  dell'economia 
con  quelle  di  una  sana,  comoda  e  piacevole  abitazione. 

Infatti  nei  paesi  più  progrediti  d'Europa  e  d'America  già  da  molti 
anni  si  è  iniziata  e  largamente  sviluppata  la  costruzione  di  piccole 
case  con  giardini,  come  quella  che  meglio  soddisfa  al  desiderio  di  co- 
loro che  per  le  loro  occupazioni  sono  costretti  a  passare  la  maggior 
parte  del  loro  tempo,  e  le  migliori  ore  della  giornata,  in  grandi  opi- 
fici, in  affollati  magazzini,  in  uffici  pubblici  e  privati,  dove  per  neces- 
sità di  commercio,  per  comodità  della  popolazione  nelle  grandi  città, 
debbono  in  breve  spazio  concentrarsi  molteplici  attività  umane,  contro  i 
precetti  dell'igiene  e  talvolta  fin  della  salute,  che  richiedono  sopratutto 
purezza  d'aria,  e  ricchezza  di  luce  naturale  :  elementi  questi  indispen- 
sabili per  combattere  non  soltanto  le  numerose  malattie  e  i  contagi 
che  insidiano  i  nostri  organismi,  ma  anche  per  impedire  la  depres- 
sione intellettuale  e  la  corruzione  morale,  conseguenze  non  ignote  e 
non  trascurabili  del  soverchio  e  prolungato  agglomeramento  delle  per- 
sone in  troppo  limitati  spazii. 

L'ideale  perseguito  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Germania,  nel 
Belgio,  negli  Stati  Uniti  del  Nord-America,  è  quello  di  avere  per  ogni 
famiglia  una  piccola  casa  isolata  con  giardino  ed  anche  con  orto  ;  ma 
facilmente  s'intende  che  a  pochi  è  dato  raggiungere  siffatto  ideale  nella 
sua  forma  più  perfetta,  occorrendo  per  ciò  disporre  di  un  cumulo  di 
fattori  favorevoli  che  di  rado  si  possono  trovare  riuniti,  quali  il  prezzo 
modico  del  terreno,  la  sua  adatta  ubicazione  ed  altimetria,  la  non  so- 
verchia distanza  di  esso  dal  luogo  d'occupazione  di  coloro  che  vi  deb- 
bono dimorare,  la  facilità  e  l'economia  dei  trasporti,  il  limitato  costo 
dei  materiali  e  della  mano  d'opera  per  l'edificio,  ecc.  ecc.  Per  ciò,  in- 
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vncn  (l<!lln  piccole  cuHrtto  aHHohiUnionte  inolato,  doHti nate  ad  una  sola 
fnlni^?lia,  con  t^ianliiio  «mI  orlo,  hI  Hono  più  j(<*rieralrnenle  dilTune  cas(;tte 
uhpiaiilo  più  Kiamli,  lalvolla  a<M!op(»iulc,  ulto  a  (rontcnere  duft  o  più 
faiiiÌKli«',  «Oli  liniitato  terreno  che  le  circonda;  e  non  InlreipienU^mente 
si  è  adoMalo  il  tipo  delh?  caH<5tle  detto  a  Kchiera,  consiMlente  in  una 
o  più  llle  (li  piccole  c4ihc  adiacenti  le  une  alle  altre  [hìv  lungo  tratU), 
con  f^iardini  o  hIiiuIo  ohe  ne  Hoparano  lo  divoree  file. 

KiHeni|)i  (li  HilTalte  coslru/ioni  più  non  oocorre  cercare  all'OHtero; 
anche  (]ui  in  Roma  ne  sono  sorte  da  qualche  tempo,  per  iniziativa  di 
henenieritt;  coop<M'ative,  o  di  ististuti  e<lili/i,  in  parecchie  località,  come 
b1  viale  Manzoni,  fuori  porla  Sun  (ìiovanni,  ul  quartiere  Caprera  pro8- 
HÌmo  a  via  Nomentana,  a  San  Saba,  ecc.,  ed  altre  stanno  sorgendo 
proHso  la  stjizione  di  Trastevere. 

Ivi  si  vedono  editici  d'ogni  sorta;  dall'umile  casetta,  costituita  di 
pochi  ainhi(uili,  lino  all'elegante  villino  che  contiene  più  decine  di  ca- 
incro  ed  è  dotato  di  tutte  le  raffinatezze  dell'arte  e  dell'  ij^iene.  Ognuno  di 
tali  editici  gode  d'un'area  scoperta  di  varia  ampiezza  destinata  a  giar- 
dino (mI  orticello;  per  lo  più  vi  alberga  non  soltanto  la  famiglia  del 
proprietario,  ma  anche  altre  che  vi  prendono  a  pigione  i  locali  che 
ad  esso  non  abbisognano. 

Kd  è  voce  universale  di  tutti  coloro  che  in  simili  costruzioni  hanno 
preso  stanza,  essere  ivi  assai  più  gradita  la  dimora  che  non  nei  grandi 
editìcii,  in  cui  si  agglomerano  centinaia  di  persone,  dove  per  esigenze 
tecniche  i  locali  non  possono  essere  tutti  egualmente  bene  arcati  ed 
illuminati,  dove  per  necessità  economiche  gli  abitanti  non  possono 
godere  d'altro  spazio  libero  che  di  quello  delle  strade,  o  dei  cortili 
soventi  troppo  angusti,  e  sempre  disadatti  quale  luogo  di  convegno 
e  di  trattenimento  degli  inquilini  e  dei  loro  bambini. 

1  giardini  invece,  per  quanto  modesti,  che  attorniano  le  casette 
isolate,  accoppiate,  od  a  schiera,  adempiono  ottimamente  al  doppio 
scopo  di  permettere  all'aria  ed  alla  luce  di  penetrare  largamente  nei 
singoli  locali,  e  di  offrire  adatto  e  tranquillo  spazio  ove  le  famiglinole 
possono  passare  piacevoli  ore  occupandosi  nella  coltivazione  di  fiori 
ed  ortaggi,  ed  i  bambini  trastullarsi  al  sicuro  da  ogni  pericolo. 

È  superfluo  spendere  altre  parole  per  mettere  in  evidenza  i  ben 
noti  vantaggi  igienici  e  sociali  delle  piccole  case  circondate  da  giar- 
dini, in  confronto  dei  grandi  edifìci;  basterà  aggiungere  che  quelle 
modeste  costruzioni  constano  generalmente  di  un  solo  piano  oltre 
quello  terreno,  che  è  per  lo  più  sopraelevato  dal  suolo,  e  di  un  piano 
sottosuolo,  pure  esso  largamente  illuminato  e  ben  arcato,  ed  atto  perciò 
a  ricevere  locali  destinati  a  cucine,  a  camere  da  pranzo,  a  laboratori, 
a  bagni,  ecc.  Questi  locali  seraisotterranei  nelle  piccole  case  di  limitata 
altezza  riescono  perfettamente  adatti  a  siffatti  scopi,  e  sono  di  gran 
lunga  preferibili  a  quelli  che  nelle  medesime  condizioni  si  trovano  nei 
grandi  edifìci,  poiché  quivi  per  la  vicinanza  di  altre  simili  elevate  co- 
struzioni i  sottosuoli  ricevono  assai  minor  luce  ed  areazione,  cosicché 
possono  adibirsi  quasi  soltanto  ad  uso  di  magazzini. 

La  limitata  altezza  delle  piccole  case  offre  poi  un  altro  sensibile 
vantaggio  economico  in  confronto  dei  grandi  edifìci  a  molti  piani, 
pel  risparmio  notevole  nella  grossezza  dei  muri,  e  conseguentemente 
nell'ampiezza  e  profondità  delle  fondazioni;  ond'è  che,  salvo  condi- 
zioni speciali,  il  costo  per  ambiente  delle  piccole  case  non  è  più  ele- 
vato di  quello  che  si  ha  per  i  grandi  edifici. 


320  LE   NUOVE   ABITAZIONI   PEI   FERROVIERI 

Non  è  però  da  omettersi  la  considerazione  che  fattore  non  tra- 
scurabile del  costo  dell'abitazione  è  il  prezzo  del  terreno  che  deve 
essere  occupato  dall'edificio,  specialmente  quando  una  parte  notevole 
dell'area  vien  destinata  a  giardino.  Ma  l'influenza  di  tale  elemento 
non  è  grave  quando  il  prezzo  del  terreno  non  supera  le  dieci  o  do- 
dici lire  a  metro  quadrato,  e  può  venire  bilanciata  da  opportuna  scelta 
della  località. 

*  * 

Tutti  questi  pregi  e  vantaggi  delle  piccole  case  debbono  per  certo 
essere  stati  tenuti  presenti  dalle  Commissioni  incaricate  di  studiare 
i  nuovi  edifici  per  le  abitazioni  dei  ferrovieri  ;  ma  tuttavia  per  le  co- 
struzioni da  eseguirsi  nella  capitale  pare  che  sia  per  adottarsi  il  tipo 
dei  vasti  fabbricati  a  quattro  o  cinque  piani,  come  quello  che  secondo 
i  concetti  dei  commissari  meglio  corrisponderebbe  ai  requisiti  dell'eco- 
nomia, avuto  anche  riguardo  al  costo  delle  aree. 

Vero  è  che  taluno  avrebbe  voluto  risolvere  il  problema  nel  modo 
più  perfetto,  costruendo  cioè  piccole  casette  isolate  in  mezzo  ad  ampi 
orti  e  giardini,  come  sta  praticandosi  presso  Milano,  dove  alla  distanza 
di  pochi  chilometri  dal  centro  della  città  sta  sorgendo  una  importante 
borgata,  detta  Milanino,  per  la  quale  l'area  fu  pagata  meno  di  una 
lira  al  metro  quadrato. 

Ma  qui  in  Roma  le  condizioni  di  viabilità  e  di  igiene  dei  din- 
torni, in  cui  si  potrebbe  ottenere  terreno  adatto  a  prezzo  così  basso, 
sono  tali  da  escludere  la  convenienza  di  simile  soluzione. 

Per  trovare  siffatti  terreni  bisognerebbe  allontanarsi  per  parecchi 
chilometri  dalle  porte  della  città,  dove,  se  pure  esistono  strade  pra- 
ticabili al  carreggio,  mancano  assolutamente,  per  ora,  mezzi  di  tra- 
sporto rapidi  ed  economici,  né  vi  si  possono  convenientemente  sta- 
bilire se  ivi  non  si  procede  ad  un  largo  sviluppo  della  fabbricazione: 
il  che  richiede  lungo  periodo  di  tempo,  non  consentito  dall'urgenza 
delle  case.  Di  più  quelle  regioni  non  possono  dirsi  assolutamente  sane, 
o  almeno  manca  una  sufificienle  esperienza  che  persuada  il  pubblico 
della  loro  perfetta  salubrità.  Non  vi  è  dubbio  che  i  dintorni  di  Roma 
potranno,  fra  qualche  tempo,  essere  abitati,  e  già  qualche  esempio 
se  ne  ha  nell'estensione  dei  fabbricati  fuori  della  cinta  daziaria,  ma 
la  conquista  di  quei  terreni  a  scopo  di  abitazione  sarà  progressiva 
e  necessariamente  lenta,  poiché  molto  scarsi  sono  qui  finora  quegli 
elementi  di  vita  industriale  e  commerciale  che  più  conferiscono  al  ra- 
pido sviluppo  extraurbano. 

Cosicché  si  dovette  dalle  Commissioni  per  le  case  dei  ferrovieri 
abbandonare  il  proposito  di  seguire  quell'ideale,  il  quale  forse,  anche 
per  altri  motivi,  poteva  essere  meno  corrispondente  alle  speciali  esi- 
genze dei  funzionari  governativi  e  particolarmente  dei  ferrovieri; 
poiché  se  questi  abbisognano,  come  ed  anche  più  dei  privati  citta- 
dini, di  abitazioni  salubri,  tranquille  e  piacevoli,  non  hanno  però  né 
il  tempo  né  le  attitudini  che  occorrono  per  dedicarsi  alla  cultura  di 
un  campicello. 

* 

*  * 

La  soluzione  pertanto  più  conveniente  anche  per  le  dimore  dei 
ferrovieri  in  Roma  é  senza  dubbio  quella  di  costruire  e  raggruppare 
in  terreni  non  troppo  remoti  e  non  soverchiamente  cari  una  serie  di 
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|)iccol«'  <  .1  -•  .  II.  ..ndit.  idlnl,  a  guiwi  (li  ciò  die  hÌ  va  attuando 

orinili  |u<     ni  Im   <,\n[i<|  ii'mdo  a  riHolvere  il  problema  di  ai>ita- 

zioni  sane,  coi i<  .  < d    i   tmon  mercato. 

Nò  |)arr  rh  -  «li  <|ii«-hi«>  conuetto  dovrebbe  allontanaral  rAmmini- 
fitrazione  d<  ll>  i.hom.'  dolio  Stato  per  provvedere  di  cane  ì  huoì  Im* 
pie^iili,  |)<Mi  hr  <  iltriiiHmtl  o|)era8se  mostrerebbe  di  non  seguire  le 
ni()(iiTiH>  Iriiili  II  .  .  (•  (M>r(ain(>nie  non  riuscirebbe  a  soddisfarei  desi- 
dori  dot  suo  |M  I  Oli. ili',  il  (jiialo  non  niancberebbe  di  iHtituirc  facili 
confronti  con  (|u.iiil.<>  <■  dovuto  airinixiativu  di  numerose cla»KÌ  d'im- 
piegati dell«^  alln^  ani  ministra/ioni  dello  Slato,  del  (Comune,  e  di  grandi 
privale  Socielà,  clic  tutto  hanno  dovuto  aflronlare  la  difìicile  questione 
dei  mezzi  linanziari,  la  (piale  inv(;ce  non  sushìsIo  |)cr  le  case  dei  fer- 
rovieri, cui  tu  aperto  un  chmIìIo  di  ben  trenta  milioni. 

Non  osta  a  quella  soluzione  né  rullo  cc^sto  del  suolo,  né  la  di- 
stanza di  esso  dal  luogo  dove  i  ferrovieri  debbono  prestare  l'opera 
loro,  perchè  il  prezzo  dei  terreni  offerti  in  località  adatte,  varia  tra 
le  10  e  le  15  lire  a  metro  quadrato,  al  netto  delle  spese  per  la  siste- 
mazione delle  strade  pubbliche;  il  qual  prezzo  fu  raggiunto  e  supe- 
rato per  i  terreni  in  cui  furono  edificate  ben  più  modeste  costruzioni, 
come  al  viale  Manzoni,  e  si  sta  praticando  per  quelli  in  cui  sorgono 
i  villini  del  quartiere  Caprera  presso  via  Nomentana. 

Con  un  successivo  articolo  si  dimostrerà  come  sia  praticamente 
possibile  risolvere  anche  in  Roma  con  economia  il  problema,  seguendo 
i  concetti  sovra  enunciati,  di  edificare  cioè  casette  isolate,  cir«x)ndate 
da  piccoli  giardini  ;  per  ora  basterà  di  aver  messo  sull'avviso  chi  ha 
precipuo  interesse  a  che  non  sia  pregiudicata  quella  soluzione  che  è, 
senza  dubbio,  la  più  conforme  ai  dettami  dell'  igiene  e  della  socio- 
logia, e  per  la  quale  si  provvederebbe  alla  preparazione  di  abitazioni 
con  celerità  assai  maggiore  di  quella  che  è  consentita  dalla  costru- 
zione di  grandi  edifici. 

A.  Pratesi. 


LA  CAMMINANTE,  di  Giustino  L.  Ferri.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  3.50. 

Di  Paola,  della  camminante,  noi  intuiamo  intera  si  annida    inafferrabile  in  un  passato 

l'anima  affannosa    e    straziata,    la    sentiamo  che  per  lei  è  tutto  e  rispetto    al    quale    la 

vibrare  di  dolore    e    d'amore,    la    sentiamo  sua  attualità  nel  romanzo  non  è  che  un'oasi, 

turbolenta  e  serena,  pugnace  e  pacifica;  ma  una  sosta,  un  attimo  d'amore  e  di    pace    a 

appunto  questa  sua  umanità  sì  complessa  e  cui  succede  novamente  la  via  maestra  e  l'i- 

pure  sì  semplice,  ci  affascina  perchè  ci  sfugge,  gnoto. 

ci  tiene  perchè    ci    delude,  e  la  sua    verità  ARTURO  OxoFRl  {La   Vita). 

21  Voi.  GXIiin,  Serie  V  —  16  settembre  190», 


CALLIOPE  ..  DI  FBANCESCO  CHIESA 


Il  segreto  del  poeta  !  In  ogni  artista  predomina  una  qualità  che 
informa  tutta  l'arte  di  lui,  crea  le  nuove  forme,  investe  e  trasfigura 
le  antiche:  in  Pindaro  la  concezione  plastica,  in  Bach  la  imitazione, 
in  Beethoven  lo  spirito  sinfonico,  in  Tiirner  il  palpito  luminoso,  in 
Shelley  l'immagine.  Io  leggo  e  rileggo,  con  sempre  nuovo  diletto,  il 
poema  di  Francesco  Chiesa  (1)  ;  e  a  mano  a  mano  sembra  emergere  e 
staccarsi  su  tutto  il  resto  un  certo  ordine  di  figurazioni.  Per  esempio, 
questa  Aurora: 

È  l'alba;  un  cenno,  un  fiato  lieve  ch'esce 

dai  morti  gesti,  dalla  chiusa  bocca 

dell'ombre;  un  vago  polverio  che  fiocca 

sopra  le  cose  torpide,  rovesce. 
E  ogni  forma  decidesi,  ornai,  cresce 

nel  suo  profilo;  vaghi  lampi  scocca, 

quale,  attraverso  profonde  acque,  tocca 

dal  sol,  la  squamma  argentea  d'  un  pesce. 

Rievoco  i  miei  ricordi  letterari,  e  una  impressione  così  potente- 
mente visiva,  non  mi  sovviene.  Penso  piuttosto  a  qualche  alba  az- 
zurra, a  qualche  flammeo  vespero  di  Turner. 

Ecco,  dunque,  la  facoltà  fondamentale  di  Francesco  Chiesa:  un'a- 
cuità visiva  straordinaria,  che  afferra  i  punti  luminosi  e  salienti  d'una 
scena  e  d'un  fenomeno,  e  li  traduce  in  parole  mirabilmente  pittoresche 
e  suggestive. 

E  così  va  il  poeta  per  il  mondo,  inebriandosi  d'ogni  spettacolo  : 

E  l'Artista  va,  solo,  attento,  nella 

rapacia  sua  tutto  accogliendo,  tutto 

nella  sua  simpatia,  che  bello  e  brutto 

commisti  e  alterni  son  la  vita  bella; 
e  un  sol  segno  di  grazia  suggella 

le  cose  :  il  dì,  la  notte,  il  fiore,  il  frutto ... 

Passa  un'Ora  cantando,  e  questa  a  lutto 

mantellata  che  segue,  è  sua  sorella. 
Leggiadre  entrambe.  E  il  buon  Artista  integra 

l'una  con  l'altra  nel  divin  suo  giuoco  : 

trattien  la  mesta  a  ingentilir  l'allegra . . . 
Nella  gioia  dell'alba  estende  un  poco 

del  pensiero  notturno;  e  nella  negra 

notte  i  canti  prolunga  e  accende  il  fuoco. 

(1)  Lugano,  tipografia  delV Avanguardia. 
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Non  haHta  diro,  (iiituiiK*,  cho  il  CliieHa  ha  rocchio  pittorico.  Egli 
ili  poiiHur»  ai  pittori  elio  aon  si  compiacciono  hoIo  di  quanto  conven» 
zionaitiumto  ni  dico  1h>11o,  ma  anche  di  fenomeni  e  scene  volgari,  ma- 
gari rihiittariti,  che  alle  loro  pupille  privilegiate  8Ì  oiroondano  d'una 
aureola,  hì  cotiipotiKoiio  in  una  rilra  artiHtica.  Poobi,  questi  pittori,  e 
i  più  cotiiplcti  \  ria  ipir/,  Knnbniiidt,  parecchi  dei  flamminghi.  Anche 
più  Hcarrti  i  pouLi  ;  Arisloranc,  l'ctiouìo.  (lervantes,  e  non  saprei  chi 
altri  aggiungere.  Chiesa  pò  i'<i<  <i"'  '  '  lacoltÀ;  e  per  essa  riesce  ad 
innalzare  noi  clima  dell'arlt  s(  < m  .  truoiiicni  della  vita  moderna  che 
molli  si  (islinano  a  ritener»'  non  jKfrhct.  ^vv.ì^o,  in  fretta:  ecco  il  tram 
elettrico  : 

£  ferrei  carri,  tinnuli  di  squille 

passan,  tendendo  l'erte  braccia  a  an  rude 

filo  onde  svellono  impeto  e  scintille» 

Una  stazione  : 

Ed  ai  treni  irrompenti  orna  il  cammino 
di  verdi  e  rosse  lampade,  li  accoglie 
come  in  un  suo  bizzarro,  igneo  giardino, 

Le  macchine  : 

E  mani  ferree  sorgono  abbrancando 
mani  di  ferro,  strette  in  un  saluto 
calmo  e  potente,  o  impugnano  un  acuto 
lucido  ordigno,  una  lor  clava  o  un  brando- 

Il  fuoco  nelle  officine  : 

E  il  fuoco  ansima,  s'agita,  trae  fuori 
le  lingue,  ispide,  aguzze,  ondula,  svaria: 
balza,  trafitto  da  una  punta  d'aria, 
in  mille  impeti  e  strepiti  e  colori. 

Il  maglio  : 

Tra  carrucole,  incudi,  cinghie,  gole 

di  forni  e  il  rugghio  cupo  della  vampa, 

come  un  terribile  idolo  s'accampa 

il  maglio  enorme,  placido  in  sua  mole. 

Altri  esempi  vedremo;  ma  già  questi  fanno  intendere  come  il 
Chiesa  fosse  specialmente  dotato  per  una  rappresentazione  poetica 
della  città  moderna. 

Figurazioni  di  città  si  trovano  nei  romanzi  :  ed  è  superfluo  ricor- 
dare Zola,  Balzac,  o  il  divino  Dickens.  Ma  sono,  naturalmente,  figura- 
zioni analitiche:  di  sintetiche,  poetiche,  non  ne  conosco.  La  città 
estiva  del  D'Annunzio  è  certo  la  cosa  che  afferra  di  più  nel  primo 
volume  delle  Laudi;  potente,  ma  troppo  convulsa,  troppo  voluta.  La 
visione  del  Chiesa  è  molto  più  serena  e  complessa. 

E  insieme  più  viva.  1  punti  che  specialmente  colpivano  l'occhio 
e  la  fantasia  del  poeta,  si  sono  aggruppati  a  formare  un  essere  im- 
mane misterioso,  dai  mille  occhi,  dalle  mille  membra. 

Città,  terribil  mostro  che  arrotondi, 
espandi,  adergi  le  tue  bigie  schiene, 
prono  sì  come  a  suggere  le  vene 
della  terra  ove  mille  bocche  affondi  ; 
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ed  altre  bocche  schiudonsi  ai  fecondi 
campi,  altre  bocche  cantano  serene 
l'alba  ed  il  vespro,  fumigano  piene 
di  neri  e  candidi  aliti  e  di  biondi. 

Sembrano  i  vasti  tuoi  gesti  l'artiglio 
ferreo,  la  zampa  bianca  aguzza,  il  rostro, 
la  cornea  fronte,  l'esile  pungiglio. 

E  spiri,  aneli;  e  dentro  i  fianchi  il  nostro 
sangue  ti  ferve,  e  d'ogni  uman  bisbiglio 
tu  componi  il  tuo  mugghio,  o  divin  mostro. 

Ma  nel  cuore  del  prodigioso  organismo,  le  cui  membra  si  divin- 
colano furiose,  convulse,  ebbre  d' incoercibile  vita,  ecco  una  parte 
estinta,  fossilizzata.  Muta  e  tetra,  in  mezzo  al  formicolio  delle  genti, 
al  volo  dei  traini  elettrici,  allo  sbuffo  degli  automobili,  al  clamore, 
alle  grida  cittadine,  la  cattedrale  spinge  al  cielo  le  sue  mille  aguglie. 
Il  poeta  sosta  innanzi  ad  essa,  e  l'empito  ebbro  del  suo  animo  si  muta 
in  calma  e  triste  meditazione.  La  città  moderna,  la  cattedrale  !  Fra  i 
due  poli  guizza  una  scintilla,  e  alla  sua  fluorescenza  s'illumina  una 
fantastica  resurrezione  dei  giorni  che  furono.  Il  clamore  della  rivolta 
e  il  crepito  della  fucilata:  la  Comune:  la  Rivoluzione:  la  sonnacchiosa 
grassa  beata  incoscienza  del  popolo:  l' incipriata  mollezza  settecen- 
tesca. E  così  via,  d'epoca  in  epoca,  per  scorci  e  baleni,  sinché  una 
visione  trattiene  e  ammalia  più  lungamente  il  poeta.  La  reggia,  so- 
lida e  gentile,  mista  di  torri,  di  giardini,  di  carceri,  di  logge,  sonora 
d'armi  e  di  fontane.  E  innanzi  ad  essa,  il  simulacro  bronzeo  del  re, 
che  domina,  come  un  motivo  conduttore,  tutte  le  scene: 

Fosco  nell'aria  limpida  l'equestre 
simulacro  del  vecchio  Ee  galoppa; 
invano  Aprile  sulla  vasta  gropppa 
spande  un  suo  velo  aereo  cilestre. 

E  invan  la  vivid'anima  terrestre 
svegliasi  e  i  fiori  porgono  la  coppa; 
accigliato  il  Re  va,  fugge,  che  troppa 
miseria  guata  dalle  sue  finestre. 

E  sprona  e  anela  dietro  la  fuggita 
età  sua,  chiama  i  suoi  fidi  per  nome, 
cerca  del  reo  presente  ond'  è  l'uscita  . . . 

All'estremo  orizzonte  intende  come 
s'ivi  un  ultimo  strascico  di  vita 
gli  apparisse,  un  fuggente  ondar  di  chiome. 

Dal  momento  regale,  il  poeta,  indugiando,  risale  ancora  al  li- 
bero comune,  sinché  lo  accoglie,  nelle  sue  navate  di  tenebra  e  di 
mistero,  la  cattedrale.  Il  mondo  moderno  è  sparito  già  da  tempo. 
Turbe  strane  e  variopinte  assediano  il  tempio  titanico,  un  popolo 
immenso  lo  riempie,  rozzo  e  ispirato,  credulo  e  feroce.  Le  sue  ombre 
gelide  e  sacre  son  la  méta  di  tutte  le  anime  e  di  tutti  i  cuori.  Ed 
esso  rivive,  di  secolo  in  secolo,  sino  ai  primi  giorni  delle  sue  ori- 
gini, quando  le  genti  peregrinavano  da  ogni  terra,  portando  il  marmo 
e  l'oro,  il  sangue  e  la  fede,  l'intelletto   e   le  braccia,  a   cementar  le 
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riiie  mura.  Ma  ancor  |)rimu.  rnillo  elornnnli  di  vita  e  di  {lenttiero  ave- 
vano |)n'|>arat()  il  proiiii^'io  iiiarinoruo: 

L'omhru  d'un  inaino  necolo  dal  carmi 
epici,  iiii'uMu  d'un  luccichio  d'oro, 
mì  riHolleva  con  il  huo  teitoro 
regio  a  me  innansi,  con  le  inftegDe  e  Tarmi. 

Per  le  vie  buie  della  ntoria  parmi 
che  un  vento  pieghi  incontro  a  me  sonoro 
le  fronde  antiche,  agiti  e  mesca  un  coro 
di  genti,  e  incenso  e  polvere  di  marmi. 

Giuochi,  battaglie,  processioni,  feste 
passano  ergendo  i  simboli  e  gli  ordigni, 
le  spade  e  i  ceri,  e  sua  falce  la  Peste . .  • 

Indi  tutto  rista  come  in  ferrigni 
ceppi.  Armi,  croci,  uomini,  tempeste 
ristanno,  o  Tempio,  e  sono  i  tuoi  macigni. 

Il  processo  è  concluso.  Fra  le  dense  brume  dell'Evo  medio  si 
perde  anche  la  visione  del  Chiesa. 

» 

Tale,  io  credo,  il  processo  genetico  del  poema.  Però  mancherei 
verso  il  lettore  e  verso  l'autore,  se  tacessi  che  il  Chiesa  nella  prefa- 
zione ne  descrive  uno  un  po'  differente:  «  Nella  Cattedrale  io  mi  stu- 
diai di  rappresentare  uno  dei  momenti  storici  in  cui  l'uomo  minor 
fede  ripose  nella  propria  potenza  umana,  e  maggiore  quindi*  in  Dio: 
uno  de' momenti  in  cui  l'uomo  meno  si  sentì  re,  e  quindi  più  sud- 
dito. La  Reggia,  invece,  secondo  il  mio  proposito,  dovrebbe  rappre- 
sentare quella,  fra  le  età  prossime,  in  cui  l'uomo  si  sentì  piìi  sicuro 
di  sé  stesso,  più  lìbero  d'ogni  esterna  coercizione,  più  potente  e  de- 
sideroso di  conquista.  Nella  Città,  nel  poema  dei  tempi  nostri,  mi 
parve  di  poter  conchiudere  entrambi  quei  sentimenti;  e  certe  forme 
della  nuova  vita  lumeggiare  come  segni  ed  effetti  del  sentimento  di 
dominio,  e  certe  altre  come  conseguenze  e  trasformazioni  del  senti- 
mento religioso  ». 

A  leggere  queste  ed  altre  simili  parole  della  prefazione  prima 
che  il  poema,  v'è  da  immaginare  che  questo  sia  uno  dei  soliti  pasticci 
poetico-filosofìci,  e  da  buttar  via  il  volume. 

Ma  per  fortuna,  tutta  questa  bella  filosofia,  mi  perdoni  il  Chiesa, 
è  evidentemente  fabbricata  a  cose  fatte.  Basterebbe  a  provarlo  la  tri- 
plice divisione,  che  è  puramente  esteriore  e  appiccicata,  poiché,  come 
vedemmo,  il  Chiesa  descrive  in  realtà  tutta  la  storia  della  città,  epoca 
per  epoca.  Che  poi  alcune  delle  intuizioni  filosofiche  rilevate  dal 
Chiesa  emergano  dall'opera  compiuta,  è  possibile.  Ma  per  sua  for- 
tuna egli  non  ha  edificato  sopra  un  malfido  terreno  di  filosofemi.  Il 
suo  metodo  è  quello  ch'egli  descrive  nel  sonetto  già  ricordato,  e, 
anche  più  esplicitamente,  nella  prefazione.  «  E  confesserò  innanzi  tutto 
che  quando  alcuni  anni  fa  cominciai  a  comporre  i  sonetti  della  prima 
parte  di  questo  mio  poema,  la  Cattedrale,  nessuna,  idea  certa  m'illu- 
minava e  precisava  il  lavoro,  nessuna  musa  mi  dimostrava  l'orse.  Mi 
ero  inoltrato  in  quelle  fantastiche  ombre,  sospintovi  da  certa  la- 
scivia romantica  la  quale  più  o  meno  cova  e  serpe  in  noi  tutti;  avevo 
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passeggiato  su  e  giù,  soddisfatto  delle  facili  imagini  che,  con  un  Hera- 
plice  volger  d'occhio,  dispiccavo  dai  marmi  e  dai  metalli  e  costrin- 
gevo nei  miei  sonetti  ». 

Questo  è  il  primo  momento  della  sua  opera,  la  descrizione  o  pit- 
tura, nella  quale  la  cattedrale  e  la  reggia  rientrano  come  parti  della 
città.  Onde,  nel  ricostruire  il  processo  di  formazione  del  poema,  ho 
messa  la  città  al  primo  posto.  Dalla  pittura  del  presente  vapora 
poi  la  visione  storica.  E  questa  è  per  il  Chiesa,  non  meditazione,  ma 
per  l'appunto  visione,  quale  deve  averla  un  artista,  E  nell'esprimerla 
entrano  in  giuoco  le  medesime  qualità  che  fin  da  principio  rilevai  come 
precipue  e  caratteristiche  del  Chiesa.  Nessun  dubbio,  ripeto.  Tanto 
nella  descrizione  del  presente,  quanto  nella  rievocazione  del  passato. 
Chiesa  è  in  primo  luogo  ed  in  grado  eminente  impressionista. 

E  non  so  tuttavia  se  egli  troverà  grazia  dinanzi  a  certi  im- 
pressionisti, a  certi  versoliberisti  che  vogliono  bandito  dalla  poesia 
ogni  elemento  di  riflessione  e  «li  pensiero,  e  vagheggiano  un  poeta 
che  sia  una  specie  di  idiota  spontaneo.  A  questa  ideale  immagine,  non 
corrisponde  il  Chiesa,  come  non  corrisponde  alcuno  dei  grandi  poeti 
italiani,  che  dall'  Alighieri  al  Carducci,  da  Petrarca  a  Leopardi, 
dall'Ariosto  al  Foscolo  furono  dotti  insieme  ed  artisti,  e  la  poesia 
nutrirono  di  elementi  storici  e  di  riflessione.  Nell'opera  del  Chiesa, 
a  elaborare  in  ulteriore  organismo  gli  elementi  forniti  dall'impres- 
sione, contribuiscono,  arjnoniosamente  contemperate,  la  dottrina  sto- 
rica e  la  meditazione  filosofica.  Storia  che  è  fantasmagoria,  in  cui  tutti 
gli  elementi  eruditi  si  velano  e  perdono,  come  nella  trama  lucente 
dei  petali  le  cellule,  le  fibre,  i  canalicoli  che  adducono  la  linfa.  Filo- 
sofia che  è  intuizione,  onde  nel  miriade  giuoco  dei  fenomeni  si  scuo- 
prono  nessi  meravigliosi,  fatui  baleni  di  verità  sul  mistero  dell'essere. 
Cosi  in  questi  due  straordinari  sonetti  : 

Dentro  l'organo  romba.  In  sulla  soglia 

i  mendicanti,  i  monchi,  i  muti,  i  ciechi, 

ascoltano  venir  quasi  da  spechi 

profondi  un  vento  d'infinita  doglia. 
E  il  vento  incalza.  Tremane  ogni  foglia. 

della  foresta  che  a  lor  pare.  Biechi 

essi  ascoltano.  Pensan:  Che  ne  rechi, 

gran  vento?  Nostra  vita  è  nera  e  spoglia. 
Ed  ecco  scema  ogni  suon:  tace,  muore. 

Ma  veglia  un'immobilità  negli  occhi 

fìssi  ascoltando  non  so  che  maggiore 
suon,  oltre  i  suoni  vaporar  tra  fiocchi 

d'incenso. . .  Forse  ascoltan  te,  Signore, 

come  un  mare  notturno  che  trabocchi. 

Cosi  noi  tutti.  Accovacciati  e  chiusi 

ne'  tetri  sensi,  presso  il  limitare 

dell'ignoto,  stiam  cupidi  a  spiare 

forme  malcerte,  murmuri  confusi, 
Ciechi  noi  pure,  ciechi  e  sordi;  infusi 

d'un  vano  immaginar,  eh' è  sogno  e  pare 

vita;  credendo  che  il  vento  urli  e  il  mare 

rimbombi,  ed  è  ronzio  d'orecchi  ottusi- 
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E  HO  folioi,  fì  HO  infelici,  ó  abbaglio, 
ol>l)llo  (lo*  hoiihì:  vigili  o  dormenti, 
oi  tiou  l'iritiiito  con  il  suo  guineaglio. .. 

Conici  un  istante,  se  fra  i  dae  battenti 
della  hronxoa  porta,  nno  iptraglio 
■opra  i  foHchi  utri  par  che  splenda  e  venti. 


«  • 


I  Irltori  hanno  oramai  unimirata  in  questi  sonetti  la  ricchezza 
della  rima  o  la  conc.t'ilosa  novità  della  frase.  Ambedue  i  pregi  derivano 
dalla  facoltà,  kì<'>  rìli  viti,  di  chiiKhMT  in  cifra  artistica  fenomeni  e 
cose  conveit/ionnlniiMili  icpntalo  ali(;ne  dalla  poesia.  L*aver  limitata 
la  materia  (IcH'.utc  i  tilimi  s(  )','j^etti  ritenuti /joeWc»,  ha  singolarmente 
impoverito  la  lin;;ua  e  la  rima  della  poesia  italiana.  Vedete  un  po'. 
Salvo  rai  issi  UIC  eccezioni,  molto  antiche  o  molto  recenti,  appena  d'un 
sonetto  siali  pronunciati  i  primiduo  versi,  giàsuonnno  al  nostro  orecchio 
tutte  le  ali  re  rime,  e  con  le  rime,  più  o  meno  oscuramente,  la  con- 
corde e  in  parte  necessaria  vibrazione  dei  pensieri.  E  indiscutibilmente, 
in  uno  dei  soliti  sonetti,  una  parola  volgare  riesce  intollerabile,  e  in 
rima  e  fuori  di  rima.  Gli  è  che  bisogna  appunto  partire  da  una  con- 
cezione e  una  visione  della  poesia  diversa  e  più  ampia,  nella  quale  le 
parole  meno  elette  s'inquadrino  bene  come  le  cosiddette  poetiche. 

È  una  novità?  Macché,  Dante  è  già  insuperabile  esempio  di  questa 
ampia  concezione.  Ma  è  merito  del  Chiesa  esservi  sicuramente  tornato 
ora  che  altri,  per  arricchire  fraseologia  e  rima,  ricorre  al  metodo  op- 
posto, e  scavizzola  nei  vocabolari  e  nei  rimari  parole  e  frasi  diCBcili, 
rime  da  disgradarne  l'ineffabile  Anselmo  Terrazzani.  Come  se  un  me- 
dicx)  invece  di  cercare  e  curare  1'  organo  deficiente  d'  un  suo  malato 
cachettico,  gli  appiccicasse  bicipiti  e  deltoidi,  polpacci  e  glutei  posticci. 
E  leggiamo  ancora  alcuni  versi  in  cui  meglio  si  rivela  questa  dote 
del  Chiesa  : 

Ma  la  notte,  da'  suoi  cenci,  di  sotto 
l'untuosa  umiltà  sgusciava  snello, 
vivido  un  altro  popolo;  il  coltello 
stringendo,  usciva  lubrico,  di  botto. 

E  occupava  ogni  via,  gonfiava  il  fiotto 
del  suo  furor  fra  bettola  e  bordello; 
ed  ogni  gruccia  divenia  randello, 
ogni  supplice  volto  un  muso  ghiotto. 

Fin  che  l'aurora  rivelava  all'ebbre 
pupille  ancor  l'usata  vita,  impressa 
di  sua  miseria,  carica  di  lebbre. 

E  in  quel  lume  giallognolo,  perplessa, 
torbida  la  città,  molle  di  febbre, 
avviavasi  tacita  a  la  messa. 

Quanto  alla  tecnica,  i  sonetti  del  Chiesa  sono  tutti  della  mede- 
sima perfezione.  Il  Chiesa  è  inesorabile  verso  sé  stesso.  Nella  frase 
non  si  concede  il  più  lecito  pleonasmo,  nelle  rime  non  il  più  innocuo 
parallelismo.  Persino  si  attiene  sempre  nelle  terzine  allo  schema  più 
arduo,  che  ammette  sole  due  rime.  Mantenersi  a  tanta  altezza  per  due- 
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cento  sonetti,  è  virtuosismo  che  dà  le  vertigini.  E  pure  qua  e  là 
emerge  qualche  sonetto  anche  più  fine  e  accarezzato:  specie  di  oasi 
in  cui  il  poeta  interrompe  la  continuità  della  visione,  per  tutto  lan- 
ciarsi dietro  una  immagine,  un  fantasma,  una  pittura  prediletta.  Così 
nel  Melagrano,  così  nel  Candelabro. 

Grande  nel  buio  un  candelabro,  solo, 
s'aderge;  spande  le  possenti  .rame, 
ove  par  ch'un  miracoloso  sciame 
d'ignee  farfalle,  ecco,  trattenga  il  volo. 

0  ciascun  di  que'  palpiti  é  un  bo 'scinolo 
che  s'apre,  e  tutto  l'albero  un  fiorame 
primaverile,  e  in  quelle  ardenti  trame 
si  prepara  alto  un  canto  d'usignuolo. 

Poi  chino  gli  occhi;  e  te,  divina  pianta, 
più  mirabile  e  arcana,  capovolta 
rivedo  in  una  pila  d'acqua  santa. 

In  me  più  viva  ti  rivedo  e  folta; 
e  l'usignuolo  dell'amore  canta 
tra  i  rami  della  vita,  e  il  cuore  ascolta. 

Di  dove,  oltre  che  dagl'intimi  impulsi,  il  Chiesa  ha  tratto  gli  ele- 
menti di  questa  arte  mirabile?  Io  non  conosco  sue  poesie  anteriori, 
né  so  che  ne  abbia  scritte.  Qui  l'originalità  mi  pare  quasi  assoluta. 
Tutt'al  più  si  potrebbe  osservare  una  certa  analogia  nella  maniera 
generale  di  concepire  e  d'esprimere  con  Giovanni  Cena.  Calliope  è  anzi, 
in  certo  senso,  come  una  continuazione  e  una  integrazione  di  Homo.  Ma 
intendiamoci,  è  un  caso  di  affinità  elettiva,  il  più  schietto  di  cui  mi 
sovvenga  in  tutta  la  letteiatura:  che  del  resto  neppure  alla  lontana 
Chiesa  potrebbe  chiamarsi  imitatore.  È,  ripeto,  poeta,  poeta  vero  e 
originale,  che  ha  sensazioni  squisite  e  profonde,  e  le  esprime  con 
forma  acuta  e  personale.  E  appunto  a  questo  si  deve  il  pochissimo 
successo  dell'opera,  uscita  già  da  due  anni,  e  la  nessuaa  popolarità 
del  suo  autore. 

I  poeti  che  hanno  facile  e  largo  plauso  di  critica  e  di  pubblico, 
son  quelli  che  offrono  ai  lettori  frasi  di  moda  strette  in  compagini 
più  o  meno  armoniose,  o  esprimono  con  agevole  forma  sentimenti 
facili  e  comuni.  «  Per  aver  successo  -  mi  diceva  un  giorno  un  artista 
da  lungo  tempo  uso  a  grandi  e  meritati  trionfi  -  devi  dire  quello  che 
dicono  tutti,  ma  dirlo  come  nessuno  sa  dire».  È  la  formola  di  un 
certo  tipo  d'arte.  Ma  alcuni  poeti  provano  sensazioni  più  rare  e  com- 
plicate, si  commuovono  ed  esaltano  ed  esprimono  con  la  parola  alata 
cose  e  fenomeni  che  ai  più  sembrano  indifferenti  e  non  degni  d'inte- 
resse e  d'esame;  e  perciò  sperimentano  tarda  e  non  sempre  cosciente 
l'ammirazione,  raro  sempre  il  consenso  simpatico  di  spiriti  amici. 
Verità  vecchie  !  Ma  tante  volte  bisogna  ripeterle  quante  pubblico  e  cri- 
tici accennano  a  dimenticarle. 

II  Chiesa  appartiene  a  tale  schiera,  e  s'intende,  però,  la  sua  poca 
popolarità.  Ma  nulla  scusa  la  critica  che  ha  lasciato  passare  quasi 
inosservato  questo  libro,  che  pure  occupa  uno  dei  primissimi  posti 
nella  produzione  poetica  degli  ultimi  tempi.  Tanto  più  che  non  potremo 
indiscretamente  illuderci  di  riparare  il  nostro  torto  verso  il  Chiesa 
esaltando  presto  qualche  sua  nuova  opera.  Calliope  non  è  il  tentativo 
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d'un  ^iovatm:  <•  opera  maliira,  evidente  mente  concepita  e  maturata 
a  ItiM^o,  plaMriiala  u  limata  (H)Ii  amoro  mai  tazio  e  mai  stanco.  In  OHHa 
il  ChioHa  ha  iikvhho  il  m»Kli<>  <1Ì  hù.  Anxi  DOQ  SO  proprio,  i>er  quanto, 
e^oiMlicaiiK^iito,  Ilio  l'auguri,  ho  et^li  troverà  mai  soggetto  più  adatto  di 
(|noHt()  ad  ('H|>riiiiore  il  huo  mondo  pooticx). 

Ma  cìw  |N>r  ciò?  -  tUi\/Air.  inHugnò  «ron  l'esempio  e  Zola  bandi 
la  Iroria  <li<>  11  lei  (oralo  inodurno  d(>l)i)a,  non  già  come  l'antico  ve- 
gliare KÌ^xno  e  nottu  litn^lii  anni  a  liinaro  un  hoìo  libro,  ma  creare 
senza  panna,  l'una  su  l'altra,  o|)tiro  ed  o|)«ro.  E  Iktizac  e  Zola  crearono 
capolavori.  Ma  il  principio  ò  senza  dubbio  funesto,  e  ha  contribuito 
mollo  a  ridurre  la  letteratura  un  mestiere.  !•'  se  o(^gi  Dante  pubblicasse 
la  Commedia,  domani  un  int(;rvistalore  gli  domanderebt)e  con  molto 
interesse:  «  E  adesso,  Maestro,  che  cosa  ci  prepara  di  i>ello?  » 

Non  useremo  tanta  improntitudine  verso  Francesco  Chiesa.  Egli 
ha  donato  alla  letteratura  italiana  un'opera  che  deve  bastare  a  ren- 
dere insigne  un  artista.  Sarebbe  troppo  ingiusto  non  ricf)noscerlo 
perchè  il  Chiesa  vive  solitario  e  lontano  da  ogni  cenacolo  letterario. 

Ettore  Romagnoli. 
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La  morale  e  i  cinematografi. 

La  Lega  per  la  moralità  ha  rivolto 
al  Ministro  dell'  Interno  per  mezzo 
di  alcuni  deputati  una  petizione  allo 
scopo  di  attrarre  maggior  vigilanza 
da  parte  delle  Prefetture  e  delle  Que- 
sture del  Regno  sull'  industria  dei 
cinematografi.  L'on.  Giolitti  aveva 
già  diffuso  una  circolare  a  questo 
scopo,  ma  poco  frutto  se  ne  ottenne. 
La  petizione  chiede  che  si  proibisca 
di  unire  allo  spettacolo  cinematogra- 
fico il  concerto  di  canzonette  che  certi 
impresari  popolari  v'aggiungono.  La 
Lega  ha  ragione.  I  grandi  café— 
chantants  hanno  finora  dei  prezzi 
d' ingresso  per  fortuna  poco  acces- 
sibili al  popolo.  I  cinematografi,  spe- 
cialmente per  il  prezzo  minimo,  at- 
tirano molti  fanciulli,  ì  quali  si  tro- 
vano cosi  ad  udire  canzonette  immo- 
rali, spesso  oscene.  Ma  non  è  soltanto 
la  canzonetta  che  ci  deve  preoccupare. 

Il  cinematografo  è  ormai  il  teatro 
del  popolo.  Esso  offre  per  pochi  soldi 
uno  spettacolo  breve  e  variato.  È  lì 
pronto  a  tutte  le  ore,  sicché  l'ope- 
raio, il  commesso  di  negozio,  il  gar- 
zone, l'apprendista,  lo  scolaro  pos- 
sono andarvi  in  un  ritaglio  di  tempo, 
fra  un'ora  e  l'altra  del  lavoro,  del- 
l'ufficio, della  scuola.  Queste  sono 
le  ragioni  del  suo  successo  fra  il  po- 
polo. Si  comprende  come  esso  possa 
esercitare  una  efficacia  grandissima 
di  educazione  o  di  corruzione.  Ma 
gl'impresari  non  sono  educatori,  e 
preferiscono  i  soggetti  più  atti  a  riem- 
pire la  cassetta. 

Occorre  dunque  che  la  sorveglianza 
delle  autorità  sia  severa  e  continua. 
Un  nostro  collaboratore,  Gino   Ber- 


tolini.  ha  parlato  qui  (i°  giugno)  di 
quanto  sì  fa  a  Berlino  a  tale  scopo. 
Occorrerebbe  che  qualcosa  di  simile 
la  Polizia  iniziasse  nelle  nostre  città. 

Finora  si  è  badato  soltanto  a  ban- 
dire i  soggetti  osceni  e  su  questi  in- 
siste la  suddetta  Lega.  Infatti  ci  sem- 
bra che  qualche  buon  risultato  si  sia 
ottenuto  anche  in  Italia  in  questo 
senso.  Ma  non  basta.  Son  forse  più 
gravi  ancora  e  più  corruttori  i  sog- 
getti che  svolgono  davanti  al  popolo 
fatti  delittuosi.  Come  !  Abbiamo  creato 
delle  complicate  organizzazioni  per 
difenderci  dal  defitto,  per  punirlo  e 
isolarlo,  e  si  tollera  che  siano  rap- 
presentati al  vero,  con  figure  vive  e 
quasi  a  nostro  contatto,  avvelena- 
menti, assassini  e  misfatti  d'ogni  ge- 
nere! Diciamo  al  vero,  ma  ci  spie- 
gheremo meglio.  Il  fatto  di  sangue 
nella  realtà  non  si  vede  tnai,  o  quasi, 
perchè  si  nasconde  ;  al  cinematografo 
invece  si  scòrge  in  tutte  le  sue  fasi, 
perchè  preparato  a  tal  uopo  con  evi- 
denza esagerata.  Sulle  menti  dei  fan- 
ciulli ciò  ha  effetti  terribili  ;  per  quelli 
che  hanno  istinti  perversi  è  una  scuola, 
per  gli  altri  è  origine  di  incubi  e  di 
scosse  nervose  che  portano  in  seguito 
tristezza  e  squilibrio. 

Ma  i  genitori  tengano  a  casa  i  ra- 
gazzi, —  si  obbietterà.  Ciò  non  può 
dirsi  ai  genitori  operai,  i  quali  sono 
spesso  forzatamente  divisi  e  assenti; 
ma  neanche  quelli  delle  altre  classi 
possono  impedire  che  i  loro  ragazzi  ap- 
profittino d'un  momento  di  libertà  per 
entrare  in  una  sala  di  cinematografo. 

L'unico  rim'edio  è  dunque  di  proi- 
bire la  rappresentazione  di  fattacci, 
anche  se  si  chiamino  filìns  d'art  e 
abbiano    concorso    a  crearli    gli   ar- 
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listi  del  Grand  Guignol...  Varie  di 
atrozzarc,  di  nccoltcllure,  ecc.,  la- 
sciamulii  dentro  i  hiiI lodati /i/mj,  ben 
accartocciati  e  spediti  indietro  alle 
grandi  case  pariicine  ! 

Alcuni  impresari  di  cinematograft 
(come  il  cinematoRrafo  Reale  a  Ro- 
ma) hmno  assegnato  un  giorno  della 
settimana  alle  vedute  dal  vero.  cittA 
e  paesaggi,  induHtrie  e  colture,  vita 
degli  animali,  costumi  nazionali  ed 
esteri,  feste  e  avvenimenti  del  giorno. 
I  genitori  sanno  cosi  quando  pos- 
sono condurre  senza  timore  i  loro 
ragazzi.  £  un  uso  ottimo,  che  merita 
di  venir   imitato  e  incoraggiato. 


Per  ristruzione  popolare 
nel  Mezzogiorno. 

Poco  dopo  il  disastro  che  colpi  lo 
scorso  anno  la  Calabria  e  la  Sicilia, 
noi  pubblicammo  un  nobile  appello 
di  Vernon  Lee  ai  Comitati  che  erano 
accorsi  a  portare  l'opera  loro  nelle 
regioni  devastate  e  a  tutti  coloro  che 
erano  animati  da  carità  di  patria 
verso  popolazioni  troppo  provate  dalla 
miseria  e  dalla  sventura.  L'appello 
suscitò  parecchie  risposte  e  noi  ne 
pubblicammo  qualcuna,  ma  un  vero 
movimento  nel  senso  indicato  dalla 
illustre  e  simpatica  scrittrice  non  si 
verificò.  Ora  soltanto  riceviamo  no- 
tizia di  una  Società  che  s'è  di  re- 
cente fondata  a  Firenze  :  il  luogo  di 
nascita  e  i  nomi  di  coloro  che  l'ini- 
ziarono, ci  fanno  credere  che  essa 
siasi  sviluppata  dal  seme  gettato  al- 
lora da  Vernon  Lee.  Auguriamo  di 
cuore  che  il  germoglio  rapidamente 
prosperi  e  dia  frutto. 

«  Oramai  la  Società  fiorentina  per 
la  scuola  popolare  del  Mezzogiorno  ■ 
così  ci  scrivono  da  Firenze  -  ha  già 
organizzato  il  suo  statuto,  ha  già  rac- 
colto l'appoggio  e  l'adesione  di  in- 
signi uomini  italiani.  Essasi  propone, 
non  di  apportare  la  scintilla  del  sa- 
pere —  come  qualcuno  ha  stoltamente 
voluto  far  credere  —  nelle  terre  più 
lontane  dal  cervello  e  dal  cuore  della 
penisola,  ma  di  creare  a  poco  per 
volta  una  quantità  infinita  di  rap- 
porti, di  scambi,  di  vincoli  materiali 
e  morali  che  cementino  con  forza 
sempre  maggiore  il  nord  col  sud, 
l'Italia  felice  con  l'Italia   bersagliata 


■enea  pota  da  mille  flagelli  e  da 
mille  sventure. 

«  Con  questi  intenti,  la  Società  ai 
propone  :  di  inviare  nel  Mezzogiorno 
speciali  delegati  che  si  rendano  conto 
delle  precise  necessità  locali  ;  di  spe- 
dire libri  da  diffondersi  fra  le  claiwi 
meno  abbienti  e  istituire  piccole  hi* 
blioteche  dove  ne  sia  constatato  mag- 
giore biaogno  ;  di  inviare  sussidi  e 
premi  a  quelle  scuole  e  biblioteche 
che  meglio  rispondano  agli  intenti 
della  Società  ;  Incoraggiare  1'  istitu< 
zione  ed  il  funzionamento  del'e  scuole 
serali,  delle  festive  e  di  quante  altre 
possano  contribuire  efficacemente  a 
promuovere  ed  estendere  l'istruzione 
popolare  ;  tener  vivo  con  ogni  mezzo 
l'interesse  del  paese  intorno  alla  su- 
prema necessità  di  una  più  difTusa  e 
più  efficace  istruzione  nel  Mezzo- 
giorno. 

«  Le  sorti  di  questa  istituzione  non 
potranno  fallire,  affidate,  come  sono, 
ad  uomini  come  Pasquale  Villari,  che 
ne  è  il  presidente  onorario,  al  conte 
Francesco  Guicciardini,  che  ne  è  il 
presidente  effettivo,  alla  signorina 
Chiara  Bianchi,  una  delle  più  attive 
socie  del  Lyceum  Club  di  Firenze,  la 
quale  condivide,  insieme  col  pro- 
fessore Gaetano  Salvemini,  l'onere 
della  vice-presidenza. 

«  Nell'ultima  adunanza  della  So- 
cietà, essendosi  riunito  per  la  prima 
volta  il  Consiglio  direttivo  sotto  la 
presidenza  dell'on.  Guicciardini,  fu- 
rono fatte  le  elezioni  dei  provvedi- 
tori ai  vari  uffici.  Erano  intervenuti 
all'adunanza  molti  fra  i  più  autore- 
voli cittadini. 

«  Benché  la  Società  sia  appena  nata 
e  non  disponga  per  ora  di  mezzi  tali 
che  le  permettano  di  sviluppare  tutto 
il  suo  programma,  pure  prevalse  la 
idea  di  cominciare  subito  l'azione  di- 
retta a  promuovere  distruzione  po- 
polare nel  Mezzogiorno,  fin  dal  pros- 
simo anno  scolastico.  E  fu  approvato 
l'ordine  del  giorno  presentato  dal- 
l'on.   Rosadi: 

«  La  Società  fiorentina  per  la  scuola 
popolare  del  Mezzogiorno  ha  bandito 
tre  premi  di  lire  300  ciascuno,  da 
assegnarsi  a  quella  istituzione  ausi- 
liaria della  scuola  elementare  (edu- 
catorio, ricreatorio,  giardino  d'infan- 
zia, ecc.)  la  quale,  a  giudizio  di  una 
Commissione  incaricata  dalla  Società 
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étessa,  avrà  meglio  funzionato  nel- 
l'anno scolastico  1909-910  inciascuno 
dei  circondari  di  Reggio  Calabria, 
Gerace  e  Palmi. 

«  Al  generoso  movimento  di  cui 
Firenze  è  lieta  d'aver  dato  impulso, 
hanno  subito  aderito  Gerolamo  Vi- 
telli, Felice  Rocco,  il  generale  Lam- 
berti, l'on.  Sonnino,  l'on.  Pantano, 
la  marchesa  Alfieri  di  Sostegno,  la 
contessa  Beatrice  Pandolfini,  presi- 
dentessa del  Lyceum  Club,  Scipio  Si- 
ghele,  Orazio  Bacci,  la  nob.  donna 
Teresa  Fondi,  la  signora  Elena  Bozzi, 
l'avv.  Domizio  Torrigiani,  il  conte 
Leonello  De  Nobili,  il  dott.  E.  Pi- 
stelli,  ecc.  ». 

* 
*    * 

In  uno  degli  scorsi  fascicoli  abbiamo 
pubblicato  una  lettera  della  signo- 
rina G.  Lemaire,  in  cui  si  raccon- 
tava r  odissea  straordinaria  di  una 
scuola  in  Calabria.  Ora  il  terreno 
per  la  baracca,  la  quale  attendeva  da 
mesi  alla  stazione  di  Gioia  Tauro,  è 
stato  finalmente  trovato  nel  paesello  di 
Castellace,  Il  Comitato  indipendente 
fiorentino,  che  l'aveva  fatta  preparare, 
provvedere  immediatamente  a  portar- 
vela  e  ad  allestirla  in  tempo  per  la 
apertura  delle  scuole. 

Morale.  Gridate  forte  !  Rompete 
l'alto  sonno  nella  testa  alle  varie  bu- 
rocrazie ! 

Il  principe  B.  Odescalchi. 

Col  principe  Baldassarre  Odescal- 
chi è  scomparsa  una  delle  figure  più 
note  di  Roma,  più  illustri  del  patri- 
ziato italiano. 

Fra  i  nobili  romani  egli  fu  un'ec- 
cezione fin  dalla  gioventù.  Colto,  di- 
lettante versatile  nel  senso  elevato 
della  parola,  egli  portava  in  tutte  le 
cose  un  criterio  personale.  Non  man- 
candogli ì  mezzi  per  iniziare  espe- 
rienze, egli  fu  tra  i  primi  a  compren- 
dere che  la  nobiltà,  specialmente  ro- 
mana, non  può  vivere  soltanto  di  me- 
morie e  deve  lasciar  traccia  di  sé 
nella  nazione  rinnovata.  Dal  restauro 
del  castello  di  Bracciano,  decorato 
splendidamente  con  mobilio  del  tem- 
po, dalla  facciata  del  suo  palazzo  in 
Roma  da  lui  fatta  eseguire,  alle  so- 
cietà di  corse  da  lui  organizzate  o  in- 
coraggiate, agli  allevamenti  di  equini 


che  prosperavano  nelle  sue  tenute, 
egli  ebbe  modo  di  mostrarsi  gran  si- 
gnore non  degenere  dagli  avi. 

Era  nato  a  Roma  il  24  giugno  1844, 
dal  principe  Livio  e  dalla  contessa 
Sofia  Branicka,  di  ricca  famiglia  po- 
lacca. Poco  più  che  ventenne  andò 
a  Firenze,  ove  ottenne,  nel  1867,  di 
esser  addetto  alla  legazione  italiana 
a  Vienna.  Dopo  il  '70,  fece  parte  della 
Giunta  provvisoria   del   Governo  di 


Il  principe  Baldassarre  Odescalchi. 

Roma  e  fu  della  deputazione  romana 
che  recò  il  risultato  del  plebiscito  a 
Vittorio  Emanuele. 

Fu  deputato  per  sei  legislature,  poi 
entrò  al  Senato,  Nelle  due  Camere 
era  oratore  non  infrequente  e  ascol- 
tato. Viaggiò,  e  frutto  dei  suoi  viaggi 
furono  alcuni  libri,  di  cui  la  Nuova 
Antologia  diede  saggi  a  suo  tempo, 
su  Costantinopoli,  %\x  V Argentina,  ecc. 

La   tassa    di    soggiorno 
nei  luoghi  di  cura. 

Vi  sono  in  Italia  alcuni  paesi  (e 
molti  ve  ne  sarebbero  se  si  destas- 
sero le  in'ziative  locali)  i  quali,  pos- 
sedendo una  fonte  d'acqua  minerale 
o  termale,   fanghi,  ecc.,  sono  diven- 
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tati  lunghi  di  cura  e  nttiniiio  ukoì 
eiitatc  una  folla  ili  cittadini.  Di  (|ue- 
sto  concorso  approfittano  alcuni  ni- 
berRatorl,  alcuni  privati  (he  tcnK<>no 
pennione  o  ulloggio,  mentre  il  Co- 
mune è  costretto  per  ninutcncrc  il 
suo  decoro  a  onerarsi  di  spe^c  su- 
periori alle  proprie  lorze,  rivalendosi 
spesso  anche  sui  poveri  che  ne  risen- 
tono i2:ià  altri  danni,  quale  il  rincaro 
dei  viveri. 

Chi  ii  st.ito  ad  Anticoli  e  ha  visi- 
tato le  casupole  malsane,  senz'aria 
e  senza  luce,  in  cui  vivono  ammuc- 
chiati i  contadini,  rimane  inorridito 
e  si  domanda  come  mai  Ministri  e 
pezzi  K^oss'  tloRui  fatta  che  vanno 
og:ni  anno  a  bere  l'acqua  della  fonte 
Fiugi^i  tollerino  ancora  una  miseria 
e  uno  sconcio  simili  ! 

AH 'e -itero,  specialmente  in  Ger- 
mania, in  Austria,  in  Svizzera,  il  fo- 
restiere che  si  trattiene  in  un  luogo 
di  cura  oltre  un  periodo  di  alcuni 
giorni  paga  una  tassa  di  soggiorno. 
A  Karlsbad,  per  esempio,  si  applica 
per  classi  una  tassa  con  un  minimo 
di  nove  corone  ed  un  massimo  di 
venti,  oltre  le  tasse  di  musica  che 
arrivano  fino  a  un  massimo  di  tren- 
tadue corone,  e  il  bilancio  comunale 
si  avvantaggia  così  di  una  entrata 
annua  di  circa  due  milioni. 

In  Italia  non  v'è  ancora  una  legge 
che  autorizzi  i  Comuni  a  prelevare 
una  simile  tassa.  Perciò  certi  Comuni, 
come  quello  di  S.  Remo,  si  mettono 
d'accordo  con  gli  albergatori,  perchè 
questi  riscuotano  delle  piccole  tan- 
genti dagli  ospiti,  al  fine  di  aiutare  il 
Municipio  a  disimpegnare  i  nuovi  do- 
veri di  decorosa  ospitalità. 

11  Comune  di  Salsomaggiore  aveva 
domandato  un  tale  aiuto  alle  Società 
di  quella  stazione  balneare  ;  una  di 
dette  Società  contribuì  lire  2  delle  7 
che  imponeva  come  tassa  d'iscrizione 
ad  ogni  bagnante  ;  un'altra  Società 
non  diede  nulla.  Perciò  il  Municipio 
s'è  fatto  iniziatore  di  un  accordo  fra 
i  Comuni  che  si  trovano  nelle  sue 
condizioni,  al  fine  di  fare  approvare 
un  progetto  di  legge  che  autorizzi  la 
tassa  di  soggiorno. 

Riportiamo  il  progetto  che  è  già 
stato  accolto  con  favore  dal  Governo  : 

Art.  1°  —  Chiunque  si  recherà  ad 
una  stazione  balneare  o  climatica  del 
regno,  restandovi  per  un  tempo  su- 


pcriore ai  cinque  giorni,  faccia  o  no 
la  cura,  pagherà  al  Comune,  sotto  la 
cui  Kiuriadizione  è  posta  la  ftazione 
di  cura,  una  tana  di  lOKffiorno  non 

ma«:giore  a  lire  lei. 

Ter  le  famiKlie  di  oltre  due  mem- 
bri la  tassa  sarA  ridotta  di  un  sesto 
per  ognuno  di  essi. 

Art.  2**  —  Saranno  esenti  da  que* 
sta  tassa  : 

a)  gli  abitanti  e  residenti  nel  Co- 
mune ; 

//)  i  poveri  che  compiono  la  cura 
a  spese  di  Istituti  di  beneficenza  ; 

e)  le  persone  di  servizio  dei  ila- 
centi  parte  la  cura; 

d)  i  fanciulli  al  di  sotto  dei  12 
anni  ; 

e)  i  medici  di  qualunque  nazio- 
nalità essi  sieno,  purché  comprovino 
la  loro  qualità. 

Art.  3°  —  L' elenco  dei  Comuni 
aventi  il  diritto  di  applicare  la  pre- 
detta tassa  sarà  compilato  dal  Mini- 
stero di  agricoltura,  industria  e  com- 
mercio,' entro  il  mese  successivo  alla 
promulgazione  della  presente  legge. 

Art.  4*  —  L'ammontare  della  tassa 
entro  il  limite  sopraindicato,  e  le 
norme  per  la  sua  esazione,  saranno 
stabilite  con  regolamento  deliberato 
dal  Consiglio  comunale,  approvato 
dalla  Giunta  provinciale  amministra- 
tiva ed  omologato  dal  Ministero. 

Un  abbozzo  di  romanzo 
di  Giacomo  Leopardi. 

Nel  1906  uscivano  gli  scritti  vari 
di  Leopardi  tratti  dalle  cosi  dette 
Carte  napoletane.  Fra  questi  scritti, 
assai  importanti,  ve  n'è  uno  che  pur 
nella  sua  forma  d'abbozzo  disordi- 
rlato,  condotto  «  currenti  calamo  » 
senz'alcun  segno  di  divisione  e  d'in- 
terpunzione, non  si  può  leggere  senza 
sentirsi  commossi  :  le  note  di  intima 
psicologia  si  alternano  cogli  schizzi  di 
paesaggio,  le  osservazioni  esteriori  coi 
ricordi  personali.  Il  carattere  di  tutto 
lo  scritto  è  quello  di  una  notazione 
rapida  di  un  tema  e  di  tumultuosi 
appunti  per  lo  svolgimento,  come 
se,  preso  l'aire,  l'immaginazione  del 
poeta  corresse  di  scena  in  scena,  co- 
gliendo particolari  di  figure  e  di  am- 
biente, mentre  l'artista  discerneva 
vigile  e  avvertiva  in  piccole  paren- 
tesi   il    luogo    che    ogni    particolare 
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avrebbe  dovuto  poi  occupare  nella 
composizione. 

Già  il  Chiarini  aveva  sospettato  in 
questo  scritto  l'abbozzo  di  un  ro- 
manzo autobiografico.  Ora  nel  Gior- 
nale storico  della  letteratura  italiana 
A.  Monteverdi  ritorna  su  questo 
soggetto  con  raffronti  e  argomenti 
decisivi.  Citiamo  qualche  brano  del 
suo  studio. 

«Nell'autunno del  1818  in  Recanati, 
tosto  dopo  la  visita  del  suo  Giordani, 
-  scrive  il  Monteverdi  —  Giacomo 
Leopardi  aveva  composto  oon  fervor 
nuovo  d'entusiasmo  le  due  prime 
canzoni  patriotiche.  Ma  nell'inverno 
che  se^uì,  il  suo  spirito  giacque,  come 
egli  afferma,  in  una  immobile  insen- 
sibilità, in  una  fissità  mal  quieta,  in 
uno  stupore  stagnante;  sin  che  final- 
mente al  ritorno  della  primavera  il 
poeta  sentì  l'anima  riaprirsi  e  ripal- 
pitare nella  contemplazione  della  na- 
tura innocente.  Ahimè,  nel  marzo 
gli  sopravvenne  un  orribile  mal  di 
occhi;  gì' im pedi  ogni  studio,  ogni 
lettura;  lo  trasse  nel  vortice  delle 
meditazioni  più  cupe.  Allora  prima- 
mente egli  sentì  la  propria  infelicità 
e  l'infelicità  certa  del  mondo,  vide 
la  vanità,  anzi  la  nullità  d'ogni  cosa, 
la  nullità  anche  di  sé;  e  n'ebbe  sgo- 
mento: «  Io  era  spaventato  nel  tro- 
«  varmi  in  mezzo  al  nulla,  un  nulla 
«  io  medesimo.  Io  mi  sentiva  come 
«  soffocare,  considerando  e  sentendo 
«  che  tutto  è  nulla,  solido  nulla  » 
[Pens.,  I,  195).  Due  versi  ch'egli 
scrisse  tra  i  vari  pensieri  di  quel- 
l'anno esprimono  nettamente  il  suo 
stato: 

«  Dolor  mi  preme  del  passato,  e  noia 
«  Del  presente,  e  terror  de  l'avvenire  ». 

Egli  pensò  al  suicidio,  poi  meditò 
di  fuggire  dalla  casa  paterna.  Mentre 
la  malattia  lo  costringeva  all'inerzia, 
componeva  gli  Idillii  :  Lo  spavento  not- 
turno, La  vita  solitaria^  Il  sogno^  La 
sera  del  dì  di  festa.  L'infinito,  Alla 
luna.  Gli  Appunti  e  Ricordi  sono  di 
quell'anno  1819  e  ne  portano  anche 
alcune  date.  Certi  tratti  di  questo 
scritto  ricordano  gli  Idillii,  paiono 
quasi  notazioni  che  dovessero  servire 
alla  loro  composizione.  In  verità,  il 
Leopardi  della  sua  vita  quotidiana 
faceva  qui  materia  per  due  forme 
d'arte,  la  poesia  e  il  romanzo. 


«  Ma  se  negli  Appunti  e  Ricordi 
e  negli  Idillii  è  lo  stesso  modo  di 
vedere  e  di  sentir  la  natura,  se  gli 
uni  e  gli  altri  rivelano  nel  poeta  uno 
stesso  momento  spirituale;  non  per 
questo  è  da  credere  che  gli  Appunti 
e  Ricordi  sieno  semplicemente  una 
raccolta  d'abbozzi  di  idillii,  non  che 
d'altri  abbozzi  e  d'altre  note.  Essi 
furono  scritti  invece  con  uno  scopo 
unico,  determinato.  Lo  Zibaldone, 
cominciato  già  da  due  anni,  veniva 
accogliendo  note  varie,  simili  assai 
spesso  alle  note  che  si  leggono  negli 
Appunti  e  Ricordi.  Orbene,  perchè 
queste  (se  non  avevano  alcun  intento 
speciale)  non  trovarono  luogo  accanto 
a  quelle?  E  c'è  di  più:  c'è  che  al- 
cuni appunti  son  comuni  ad  entrambi 
gli  scritti.  Mi  fermo  a  due  soli  esempi. 
Si  legge  negli  Appunti  e  Ricordi: 

«  Mio  giacere  d'estate  allo  scuro 
•«  a  persiane  chiuse  colla  luna  annu- 
«  volata  e  caliginosa,  allo  stridore 
«  delle  ventarole,  consolalo  dall'oro- 
•«  logio  delia  torre  ». 

«  Si  legga  ora  nello  Zibaldone: 

«  Sento  dal  mio  letto  suonare  (bat- 
«  tere)  l'orologio  della  torre.  Rimem- 
«  branze  di  quelle  notti  estive,  nelle 
«  quali,  essendo  fanciullo  e  lasciato 
«  in  letto  in  camera  oscura,  chiuse 
«  le  sole  persiane,  tra  la  paura  e  il 
«  coraggio  sentiva  battere  un  tale 
«  orologio  »  {Pens.,  I,  131). 

«  E  un  po'  più  innanzi: 

«  Stridore  notturno  delle  bande- 
«  ruole  traendo  il  vento  »  {Pens.,  l, 
150). 

«  Perchè  il  poeta  segna  le  cose  stesse 
in  due  luoghi  diversi?  Ma  veniamo 
all'altro  esempio.  Negli  Appunti  e 
Ricordi  si  trova  questo  cenno: 

«  Palazzo  bello,  luna  nel  cortile, 
«  ho  qui  raccolte  le  mie  rimem- 
«  branze  ». 

«  Ecco  ora  l'appunto  con  cui  lo 
Zibaldone  s'inizia: 

«  Palazzo  bello.  Cane  di  notte  dal 
«  casolare,  al  passar  del  viandante. 

«  Era  la  luna  nel  cortile,  un  lato 

«  Tutto  ne  illuminava,  e  discendea 

«  Sopra  il  contiguo  lato  obliquo  un  raggio...» 

{Pens.,  I,   75). 
e 

«  Questa  nota  è  del  1817:  due  anni 
dopo  il  poeta  la  riprende  e  dallo 
Zibaldone  la  trasporta  negli  Appunti 
e  Ricordi.  Perchè?  È  chiaro  ch'egli 
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nv«"vn  in  mtnte  un  purticolarc  disc- 
KMo.  Quarcra?  Tutto    fjorta    u    cre- 
dere   ch'egli    volcHHc    comporre    un 
romanzo  autohiogratico.  Il   carattere 
autobiografico   degli    Appunti  e  Ri- 
cordi è  evidente;  e  notevole  è  pure 
che   molte  osservazioni    autobio^ra' 
fiche    sieno   fatte   non  k>&  >"  prima 
persona,  ma  in  terza.    l'iù    notevole 
è  il  trovare  qua  e  là,  accanto  a  vari 
appunti,  le  parole:  «  (nel  proemio)  », 
«  (nei  fine)  ».  Si  trova    anche  que- 
sto passo:  <    Ecco    dunciue    il    fine 
4  di  tutte  le  mie  speranze,  de'  miei 
«  voti  e  degli  infiniti   miei  desideri 
«  (dice  Verther  moribondo  e  ti  può 
«  servire  pel  fine)  »,  Molte  note  ci  sono 
sulla  «  storia  di  Teresa  »,  dell'infe- 
lice figliuola  del  cocchiere,  di  quella 
che  diverrà  poscia    immortale    sotto 
il  nome  di  Silvia;  qualche  nota    c'è 
anche  su  certo  «  Benedetto  »  e  sulla 
«  storia  della  sua  morte»;  probabili 
episodi  entrambi  del  romanzo.  Ma  l'ap- 
punto che  segue  è  il  più  importante: 
«  (Nel  fine)  si  discorrerà  per  due 
«  momenti  in  questa  piccola  città  della 
«  mia  morte  e  poi  ecc.;  aprì  la  fine- 
«  stra,    ecc.;    era    l'alba,    ecc.  ecc.; 
«  non  aveva  pianto  nella  sua  malat- 
«  tia  se    non    di  rado,  ma  allora   il 
«  vedere  ecc.  comparare  la  vita  della 
«  natura  e  la  sua  eterna  giovinezza 
«  e  rinnuovamento    ool    suo  morire 
«  senza  rinnuovamento  appunto  nella 
«  primavera    della    giovinezza   ecc., 
«  pensare  che    mentre    tutti    riposa- 
«  vano    egli    solo,  come    disse,   ve- 
«  gliava  per  morire  ecc.;  tutti  questi 
«  pensieri  gli    strinsero    il    cuore  in 
«  modo    che    tutto    sfinito    cadendo 
«  sopra  una  sedia   si    lasciò  correre 
•«  qualche  lagrima  né  più    si  rialzò, 
«  ma  entrati  ecc.  morì  senza  lagnarsi 
«  né  rallegrarsi,  ma  sospirando   co- 
«  m'era  vissuto  :  non  gli  mancarono 
«  i    conforti    della    religione  ch'egli 
«  chiamava  (la  cristiana)  l'unica  ri- 
«  conciliatrice  della  natura  e  del  ge- 
«  nio  colla  ragione  per  l'addietro  e 
«  tuttavia    (dove    questa   mediatrice 
•«  non  entra)    loro    mortale    nemica, 
«  (dove    ho    detto    qui    sopra    come 
•«  disse,  bisogna  notare  ch'io   allora 
«  lo  fingo  solo);  scrisse  (o  dettò)  al 
•«  suo     amico     quest'  ultima    lettera 
«  (muoio  innocente,  seguace  ancora 
•«  della  santa  natura  ecc.,  non  con- 
«  taminato  ecc.)  ». 


«  Chi  non  vede  qui,  nella  scena 
rapidamente»  abbozzata,  la  morte  del 
protagonista  di  un  romanzo?  Ogni 
parola  quasi  lo  dichiara.  E  accanto 
a  questo  si  possono  porre  altri  ap- 
punti, con  questo  strettamente  con- 
nessi : 

«  Si  potrft  farlo  morire  in  villa 
«  andatovi  per  l'aria  onde  fargli  ve- 
«  dere  e  riflettere  sulla  campa- 
«  gna  ecc.  ». 

«  Fu  posto  (sotterrato)  nel  sepol- 
«  ero  della  famiglia,  e  di  lui  non 
«  resta  altra  memoria  nella  città  dove 
«  solamente  fu  conosciuto  (tra  quanti 
«  appresso  lo  conobbero)  che  di 
«  qualunque  altro  giovane  morto 
«  senza  fatti  e  senza  fortuna  ». 

» 
*  • 

Tra  gli  scritti  consegnati  da  Gia- 
como Leopardi  al  De  Sinner  e  ve- 
nuti in  possesso  della  Biblioteca  Na- 
zionale di  Firenze  ve  n'è  uno,  del 
1820  o  del  182 1,  in  fronte  al  quale 
si  legge:  «  Supplemento  generale  a 
tutte  le  mie  carte  ».  In  esso  trovasi 
un  Supplemento  alla  vita  abbozzata  di 
Silvio  Sartia,  nel  quale  tosto  colpi- 
sce la  grande  somiglianza  intrinseca 
cogli  Appunti  e  Ricordi.  Il  Chiarini 
pensò  che  qui  fosse  il  primo  pen- 
siero della  scrittura  intitolata  di  poi 
da  Filippo  Ottonieri.  Il  Monteverdi 
prova  invece  che  questo  supplemento 
ha  stretta  relazione  cogli  Apptmti  e 
Ricordi,  i  quali  sono  l'abbozzo  della 
«  Vita  di  Silvio  Sarno  ».  Questo 
avrebbe  dovuto  essere  nella  mente 
del  Leopardi  un  romanzo  sul  modello 
del  Werther  e  dell' (9r//j,  forse  in 
forma,  se  non  in  tutto,  in  parte  al- 
meno, epistolare.  Non  vi  sarebbe 
mancata  la  nota  politica. 

•«  Ma  la  Vita  di  Silvio  Sarno,  ben- 
ché cresciuta  ad  imagine  del  Wer- 
ther e  di^W  Ortis,  sarebbe  riuscita 
certamente  opera  originale.  Chiari 
ne  appaiono  i  segni.  Mirabili  di  ve- 
rità, squisiti  di  poesia,  sentiti  e  com- 
presi originalmente,  son  paesaggi, 
tipi,  bozzetti.  Alcuni  episodi  si  di- 
segnano già  con  forza  di  bellezza: 
tale  é  la  storia  di  Teresa,  della  sua 
lunga  malattia,  della  sua  lenta  mor- 
te, senza  più  neppure  il  compianto 
de'  suoi,  tra  l'indifferenza  delle  cose 
e  degli  uomini. 
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«  Nuova,  dopo  il  Werther  e.  V  Ortis, 
sarebbe  riuscita  nel  romanzo  la  morte 
del  protagonista:  morte  naturale, 
come  sembra,  e  non  violenta.  L'idea 
del  suicidio  è  notata  più  volte  negli 
abbozzi,  ma  accanto  vi  si  accenna 
all'istinto  imperioso  della  vita.  E 
l'appunto  che  riguarda  la  morte  del 
protagonista  e  che  fu  da  me  più  so- 
pra riferito  parla  d'una  lunga  triste 
malattia,  dice  il  pianto  e  il  rimpianto 
del  giovine  sul  punto  di  morire,  ri- 
corda i  conforti  religiosi 
eh'  egli  ebbe  ». 

Che  cosa  impedì  al  Leo- 
pardi di  compiere  il  ro- 
manzo progettato?  Ahimè, 
la  sua  vita  era  troppo  pre- 
caria, troppo  tesa  conti- 
nuamente verso  la  morte  ! 
Il  pensatore  in  lui  lavorava 
senza  tregua  e  l'artista  in- 
terveniva spesso  per  dare 
ai  pensieri  ordine  e  forma 
e  per  abbozzare  composi- 
zioni. I  frammenti  soltanto 
restano  a  dare  testimonian- 
za di  tante  opere  che  la 
infelicità  e  la  morte  pre- 
matura ci  hanno  invidiato. 

Ricordi  di  Ingres. 

Sta  per  uscire  presso  l'e- 
ditore Daragon  a  Parigi  un 
libro  di  R.  Boyer  d'Agen, 
intitolato  Ingres  d'après  sa 
correspondance  inèdite,  il 
quale  conterrà  delle  bellis- 
sime lettere  inedite  d'In- 


de lui  que  de  la  petite...  Saint- 
Jean  !  » 

«  Ingres,  corrigeant  un  de  ses  élè- 
ves  qui  abusait  des  reflets,    lui   dit  : 

«  —  Sachez  et  n'oubliez  jamais  que 
le  reflet  n'est  qu'un  petit  monsieur 
d'assez  mauvaise  compa;(nie  et  qui 
doit  toujours  se  tenir  très  humble- 
ment  sur  le  bord  méme  de  la  marge 
du  dessin  ou  du  tableau  auquel  on 
travaille,  le  chapeau  à  la  main,  tout 
prét  à  s'en  aller  ». 


gres  ai  suoi  amici  e  il  suo 
Journal,  ristabilito  secondo 
i  manoscritti  del  Museo  di 
Montauban.  La  Grande  Revue  ne  pub- 
blica un  saggio,    dal  quale  togliamo 
alcuni  aneddoti. 

■«  Le  graveur  italien  Calamatta  re- 
venait  plusieurs  fois  à  parler  mal  de 
Rembrandt,  qu'il  appe\a.itMoussuRén- 
òran,  devant  Moussu  Ingres.  Un  jour 
qu'il  insistait  trop  sur  le  refrain,  pen- 
dant qu' Ingres  restait  courbé  et  ab- 
sorbé  sur  son  travail,  celui-ci,  se  re- 
dressant,  se  retourne  tout  à  coup  et 
proclame  : 

«  —  Monsieur  Rembrandt  !  Moussu 
Rénbranì...  Eh  bien  !  sachez  que, 
vous  et  moi,  nous  ne  sommes  à  coté 


Autoritratto  di  Ingres  (Boma,  183j). 


«  Ingres  ne  voulait  pas  qu'on  s'em- 
pressàt  d'encadrer  un  tableau  avant 
de  l'avoir  termine.  Il  trouvait  sans 
doute  la  chose  inutile  et  méme  nui- 
sible;  et  il  résumait  originalement 
ainsi  sa  pensée  : 

«  —  Le  cadre,  c'est  la  récompense 
du  peintre  !  » 

«  Devant  les  coursiers  épiques  de 
son  Apothéose  de  Napoleon  P'',  on 
demandait  à  Ingres,  avec  autant  d'é- 
tonnement  que  d'admiration,  quels 
modèles  il  avait  pu  consulter, 

«  —  Phidias,  répondit-il,  etlesche- 
vaux  d'omnibus  !  » 
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«  L'autcur  (leu  Odalisques  et  dt-H 
ìdéales  fiKureH  de  l'Allt'gorie  et  de  In 
MytholoKÌc,  doublait,  volonticrs,  tei 
ca|>  de  ruc  pour  nller  udmirer,  A 
()tielque  vitrine,  la  caricature  qu'y 
prcHentnit  Daumier  ». 

«  Un  jour,  un  marchand  de  bric- 
à-brac  apporta  à  l'nutcur  de  la  Sfra- 
tonicene  mervcillcux  morctaudepein- 
turede  Velasquez,  qu'il  avait  découpé 
dnns  une  tolte  béaucoup  plus  {grande. 
Aiitnnt  sufìfoquó  d'ìndig:nation  quc 
d'ndniirntion,  Inf^res  éclate  en  fu- 
reur:  <  Kh  (\\\o\\  brute  misérable, 
infame,  vous  nvez  commis  ce  crime 
sans  noni,  de  mutilcr  une  telle 
chose  !...  »  Kt  l'honime  ah  uri  de  se 
sauver.  «  Klle  ne  m'a  pas  coùté  cher, 
celle-là,  ajoutait  Ingres  plus  tard  : 
je  n'ai  jamais  revu  le  marchand  >. 

«  A  sa  première  reception  chez 
Ingres,  directeur  de  l'Académie  de 
France  à  Rome,  Henri  Beyle  (Stend- 
hal), parlant  musique,  formula  pé- 
remptoirement  ceci  :  «  Il  n'y  a  pas 
de  chant  dans  Beethoven  ».  Ingres 
,lui  tourna  net  le  dos,  et  descendit  le 
designer  au  portier  de  la  villa,  avec 
cet  ordre  :  «  Je  n'y  serai  jamais  pour 
ce  monsieur  !  » 

Ecco  alcuni  pensieri  di  Ingres  su 
la  pittura  : 

«  Dessiner  ne  veut  pas  dire  sim- 
plement  reproduire  des  contours  ; 
le  dessin,  ne  consiste  pas  simple- 
ment  dans  le  trait;  le  dessin,  c'est 
encore  l'expression,  la  forme  inté- 
rieure,  le  pian,  le  modèle.  Voyez  ce 
qui  reste  après  cela.  Le  dessin  com- 
prend  les  trois  quarts  et  demi  de  ce 
qui  constitue  la  peinture.  Si  j'avais 
à  mettre  une  enseigne  au-dessus  de 
ma  porte,  j'écrirais:  Ecole  de  dessin, 
et  je  suis  sur  que  je  ferais  des  pein- 
tres  ». 

«  Il  est  sans  exemple  qu'un  grand 
dessinateur  n'ait  pas  eu  le  coloris  qui 
convenait  exactement  aux  caractères 
de  son  dessin.  Aux  yeux  de  béau- 
coup de  personnes,  Raphael  n'a  pas 
colore  ;  il  n'a  pas  colore  comme  Ru- 
bens et  Van  Dyck.  Parbleu  !  je  le 
crois  bien:  il  s'en  serait  bien  gardé. 

«  Rubens  et  Van  Dyck  peuvent 
plaire  au  regard,  mais  ils  le  trom- 
pent  ;  ils  sont  d'une  mauvaise  école 
coloriste,  de   l'école    du    mensonge. 

^•^  VoL 


Titicn,  voilà  la  couleur  vraie.  voilà 
la  nature  sanN  cxa^ération,  fan»  éclat 
force:  c'eit  juate  ». 

«  Vous  étes  mea  élèves,  par  con* 
Héquent  mes  amia;  et  comme  tela, 
vouM  ne  aalueriez  paa  un  de  mea  en- 
nemis  s'il  venait  à  paaaer  A  coté  de 
VOU8,  dans  la  rue.  Détournez-vous 
dono  de  Rubens,  dans  le»  muséea 
où  vouH  le  rencontrerez  ;  car,  ni  vous 
l'abordcz,  pour  sur,  il  vous  dira  du 
mal  de  mes  enseif^nements  et  de 
moi  ». 

«  Je  suis  alle  avec  Paulin  voir  les 
Stanze  (1814).  Jamais  Raphael  ne 
m'avait  pas  paru  aussi  beau,  et,  plus 
que  jamais  encore,  je  remarquai  com- 
bien  cet  homme  divin  l'emporte  sur 
les  autres  hommes,  Je  suis  convaincu 
qu'il  travaillait  xie  genie,  et  qu'il 
portait  toute  la  nature  dans  sa  téte 
ou  plutòt  dans  son  crjeur.  Lorsqu'on 
en  est  là,  on  est  comme  un  .second 
créateur. 

4  Quand  je  pense  que,  trois  cents 
ans  plus  tòt,  j'aurais  pu  devenir  son 
disciple  véritablement  !  » 

«  En  considérant  les  oeuvres  gigan- 
tesques,  sublimes,  de  Michel -Ange, 
en  les  admirant  de  tout  son  coeur, 
on  y  aper90it  cependant  les  symp- 
tómes  ou  les  marques  des  fatigues  de 
l'humanité.  C'est  le  contraire  chez 
Raphael.  Ses  oeuvres  sont  toutes  di- 
vines,  car  la  création  en  parait  facile 
et,  comme  dans  les  cEuvres  de  Dieu, 
tout  y  semble  un  pur  efFet  de  la  vo- 
lonté  ». 


Pitture  italiane  ad  Avignone. 

André  Hallays,  lo  scrittore  che  sì 
bene  conosce  e  valorosamente  di- 
fende da  anni,  nella  sua  rubrica  dei 
Débats  intitolata  En  flànant,  le  bel- 
lezze artistiche  e  naturali  della  Francia, 
ci  dà  notizia  di  alcune  pitture  ita- 
liane d'Avignone: 

«  Di  tutti  i  dipinti  italiani  che  sus- 
sistono nel  palazzo  dei  Papi  ad  Avi- 
gnone, i  meglio  conservati  sembrano, 
fino  ad  oggi,  quelli  che  decorano 
una  parte  della  volta  della  sala  del- 
l' Udienza,  Su  un  fondo  turchino 
constellato  d'oro  si  staccano  le  figure 

CXLHI,  Serie  V  -  16  settembre  1909. 
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dei  Profeti.  Fortissime  e  espressive, 
sono  state  attribuite  ora  a  Giotto 
e  ora  a  Simone  Memnii.  Non  sono 
invece  né  dell'uno  né  dell'altro.  Tutto 
ciò  che  se  ne  può  dire  è  che,  come 
gli  altri  affreschi  del  palazzo,  sembra- 
no appartenere  alla  scuola  senese. 

«  Essendo  stato  osservato  che  questi 
dipinti  sì  deterioravano,  e  che  era  ur- 
gente di  consolidarli,  se  ne  é  dato 
l'incarico  di  recente  al  signor  Yper- 
niann,  che  ha  iniziato  tosto  il  lavoro. 
La  cosa  ci  fa  tremare,  giacché  non 
possiamo  dimenticare  inqual  maniera 
l'Ypermann  ha  trattato  certi  affreschi 
ultimamente  scoperti  nella  torre  della 
Guardaroba.  Egli  non  s'è  contentato 
di  consolidarli,  li  ha  rifatti,  e  coloro 
che  li  avevano  contemplati  prima  del 
restauro  li  hanno  poi  trovati  irrico- 
noscibili. Certi  tratti  sono  stati  ac- 
centuati, certi  colori  avvivati,  e  un 
albero  che  aveva  perduto  le  foglie 
le  ha  ritrovate  sotto  il  pennello  del- 
l' «  abile  restauratore  » .  Speriamo  che 
si  possano  riconoscere  i  Profeti,  gli 
ammirabili  Profeti,  per  la  cui  sorte 
siamo  inquieti  assai  !  » 

André  Hallaj's  parla  poi  nello  stèsso 
articolo  d'una  pittura  che  é  a  Car- 
pentras,  il  paese  caro  al  Petrarca. 
Dove  si  vede  che  non  solo  in  Italia 
si  é  afflitti  dai  restauratori. 

«  Ancor  meno  sicuri  siamo  sulla 
sorte  di  altri  dipinti,  che  non  hanno,  é 
vero,  il  valore  degli  affreschi  senesi 
del  palazzo  d'Avignone,  ma  nondi- 
meno presentano  un  grandissimo  in- 
teresse: sono  le  allegorie  che  ornano 
la  sala  delle  Assisie  a  Carpentras.  Il 
palazzo  é  l'antico  episcopato  costrutto 
dal  cardinale  Bichi  sui  piani  dell'ar- 
chitetto de  la  Valfenière.  La  sala  in 
cui  si  tengono  le  udienze  giudiziarie 
é  magnifica.  Sotto  il  soffitto  a  solive 
dipinte,  rifulge  un  fregio  che  si  attri- 
buisce a  Mignard.  (Nel  Contado  Ve- 
nosino  ogni  pittura  del  diciassettesimo 
secolo  viene  attribuita  a  Mignard). 
È  opera  ineguale,  che  ha  già  subito 
alcuni  ritocchi  disgraziati,  ma  che 
nell'insieme  produce  un  effetto  son- 
tuoso e  delizioso.  Se  ne  é  ora  affidato 
il  «  restauro  »  a  uno  di  Carpentras, 
che  ha  il  solo  merito  d'essere  di  Car- 
pentras. Il  palazzo  di  giustizia  di 
Carpentras  é  classe.  Dunque  simili 
cose  avvengono  col  consenso  degli 
architetti  dei  monumenti  storici  ?  •» 


Il  pioppo  e  l'industria  della  carta 
in  Italia. 

L'industria  della  carta  in  Italia  è 
in  continuo  aumento.  Nel  1880  se  ne 
importavano  16  mila  quintali  e  se  ne 
esportavano  75  mila,  nel  1907  queste 
cifre  sono  salite  rispettivamente  a  65 
mila  e  a  139  mila.  A  questa  industria 
non  basta  la  produzione  italiana  del 
legno,  anzi  le  é  di  molto  inferiore. 
L'importazione  dei  legnami  in  Italia 
era  nel  1890  di  491  mila  tonnellate 
pel  valore  di  trenta  milioni;  nel  1908 
fu  di  1,303,145  tonnellate  pel  valore 
di  12  f  milioni.  Questo  enorme  tri- 
buto annuo  che  diamo  all'estero,  a 
causa  della  imprudente  cieca  distru- 
zione delle  nostre  foreste,  andrà  cre- 
scendo ancora.  Si  pensi  che  giornali 
come  il  Corriere  della  Sera  che.  tirano 
200,000  copie  consumano  boschi  in- 
teri oeni  anno. 

Insieme  alla  importazione  del  le- 
gname v'é  quella  della  pasta  cellu- 
losa e  non  cellulosa  per  la  fabbrica- 
zione della  carta:  nel  1908  furono 
importati  della  prima  540  mila  quin- 
tali, per  16  milioni  di  lire,  e  della  se- 
conda 76,556  quintali,  per  1,452,563 
lire. 

Riguardo  alla  fabbricazione  della 
pasta  meccanica  in  Italia  ci  dà  utili 
particolari  A.  Geisser  in  una  relazione 
da  lui  tenuta  al  Congresso  forestale 
di  Roma  e  pubblicata  nella  Riforma 
Sociale  : 

«  Mentre  la  pasta  chimica  o  cellu- 
losa si  ricava  nella  Scandinavia,  nel- 
l'Impero Germanico  e  nell'Austria- 
Ungheria  essenzialmente  da  quelle 
estesissime  e  ben  regolate  foreste  di 
conifere,  in  Italia  questa  pasta  non 
ebbe  che  dei  tentativi  di  produzione, 
e  le  poche  fabbriche  impiantatesi  nel 
nostro  Paese  non  hanno  dato  che  me- 
schini risultati. 

«  La  pasta  meccanica  invece  ha  in 
Italia  assunto  un  notevole  sviluppo, 
ma,  stante  lo  sterminio  delle  foreste 
montane,  al  fabisogno  dell'industria 
cartaria  per  la  pasta  di  legno  mec- 
canica si  provvede  specialmente  col 
pioppo, 

«  Questa  essenza,  come  é  noto, 
cresce  rapidamente  in  molte  parti  del 
nostro  Paese  ovunque  regni  qualche 
umidità  nel  sottosuolo,  e  siccome  per 
la  produzione  della  pasta  meccanica 
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si  richiede  Icfcno  dolce,  bianco,  Henxa 
n  )di  e  Hcnxa  materie  reainose,  qua- 
lità che  Hi  riHcontrano  al  maaaimo 
}(rado  nel  pioppo  canadese  e  nel 
pioppo  bianco,  così  queste  due  qua* 
iità  di  piop|)o  8Ì  possono  ritenere 
eminentemente  adatte  alla  fabbri* 
cjcionc  (Iella  carta. 

«  Ma  non  meno  im(K>rtante  è  la 
produzioni-  delle  altre  (]ualitù  di  piop- 
po, giacché  il  pioppo  deve  frontej;- 
Hì&rv  anche  altri  l>isoKni  rilevanti  di 
cui  pochi  forse  misurano  tutta  l'im- 
portanza crescente.  Il  pioppo  è  la 
materia  da  cui  si  ricavano  le  assi- 
celle per  rI' imballatici,  in  casse  od  in 
involti.  Le  nostre  indu.strie  tessili,  la 
fabbricazione  delle  paste  alimentari, 
l'importante  esportazione  di  vermouth 
e  vini  in  bottiglie  richiedono  quan- 
tità ingenti  di  tale  legno.  È  da  tener 
pure  presente  l'impiego  multiforme 
nelle  costruzioni  edilizie,  la  fabbrica- 
zione dei  fiammiferi  e  l'impiego  dello 
stesso  legname  nelle  cave  di  cemento, 
uso  questo  che,  ad  esemp;o,  nel  cir- 
condario di  Casale  Monferrato,  ba- 
gnato dal  Po  e  da  parecchi  corsi  di 
acqua  minori  con  notevole  produ- 
zione di  pioppi,  ne  ha  sensibilmente 
rincarato  il  prezzo. 

«  Circa  la  nomenclatura  delle  spe- 
cie o  varietà  del  pioppo,  regna  grande 
discrepanza  fra  gli  autori. 

«  Sostanzialmente  però  le  varietà 
di  maggiore  importanza,  e  che  basta 
prendere  in  esame  agli  scopi  del  no- 
stro studio,  si  riducono  al  pioppo  ci- 
pressino {populus  italica  —  peuplier 
d'Italie),  al  pioppo  bianco,  il  pioppo 
tremulo  {tremble,  dei  francesi),  al 
pioppo  nero  e  al  pioppo  canadese. 

«  Il  pioppo  cipressino,  il  più  ditTuso 
nelle  nostre  campagne,  si  caratterizza 
nettamente  per  i  numerosi  rami  cre- 
scenti lungo  il  tronco  parallelamente 
al  medesimo,  cosi  come  si  osserva 
nel  cipresso. 

«  Il  pioppo  bianco  si  rivela  indub- 
biamente per  il  colore  bianco-argen- 
teo delle  foglie,  dei  rami  e  del  tronco, 
e  raggiunge,  come  il  pioppo  cipres- 
sino, uno  sviluppo  grandissimo. 

«  Il  populus  trcvmla,  nel  forte  svi- 
luppo e  nell'aspetto  generale,  si  as- 
somiglia assai  al  pioppo  bianco,  ma 
si  riconosce  dalle  foglie  che  per  il 
lungo  peduncolo,  la  larghezza  ed  il 
peso  sono  pendenti  e  quasi    sempre 


agitate.  Il  lef^no  del  populux  Ir  emula 
è  pregevole  ed  ha  il  rnSfcgior  {>ot<Tc 
calorifico  fra  tutte  le  varietà  di  piop- 
po, il  tremulo  è  relativamente  poro 
diffuMO  fru  noi  e  {>er  i  copio:>isHÌnii 
polloni  come  per  le  dimenKioni  e  la 
cresciuta  sua  mal  si  presta  ad  estcHe 
sistematiche  piantagioni. 

«  Il  pioppo  nero  {populus  nigra) 
ha  foglie  e  Hcorza  simiglianti  a  quella 
del  pioppo  cipressino,  ma  i  rami, 
anziché  esser  paralleli  al  fusto,  re 
divergono  grandemente  e  in  modo 
assai  irregolare. 

«  Infine  il  pioppo  canadese,  intrc- 
dotto  in  Europa  nel  1738,  già  molto, 
diffuso  nell'Europa  centrale,  ma  che 
nel  nostro  paese  solo  recentemente 
si  é  andato  moltiplicando,  ha  il  tronco 
bianco  e  liscio,  a  differenza  del  piop- 
po cipressino  e  del  pioppo  nero,  la 
cui  scorza  diventa  presto  assai  ru- 
gosa, incavata  e  scura.  La  ramifica- 
zione del  pioppo  canadese  è  ad  angoli 
quasi  retti  e  notevolmente  spaziati. 
«  Nei  riguardi  della  rapidità  di 
sviluppo,  la  graduatoria  fra  le  sud- 
dette varietà  si  stabilisce  nell'ordine 
seguente:  canadese,  cipressino,  nero, 
bianco;  nei  riguardi  della  industria 
della  carta,  il  pioppo  canadese,  per 
la  rapidità  dello  sviluppo,  la  bian- 
chezza e  minor  compattezza  del  le- 
gno, la  minor  frequenza  di  nodi, 
dovuta  alla  più  spaziata  ramifica- 
zione, supera  d'assai  le  altre  varietà. 
«  Come  legname  d'opera,  il  primo 
posto  spetta  al  pioppo  bianco,  poi 
al  canadese,  mentre  il  cipressino  e 
il  pioppo  nero  hanno  pregio  inferiore 
per  la  frequenza  dei  nodi  e  anche 
delle  avarie  dovute  agli  insetti  xilo- 
fagi. 

«  Per  la  resistenza  alle  malattie  e 
agli  insetti  xilofagi  tiene  il  primo  po- 
sto il  pioppo  bianco,  e  seguono  in 
ordine  di  merito  il  canadese,  il  nero, 
il  cipressino. 

«  Come  valore  commerciale  viene 
in  prima  fila  il  canadese,  essenzial- 
mente per  la  rispondenza  sua  ai  bi- 
sogni dell'industria  cartaria  e  per  la 
cresciuta  rapida;  seguono  il  pioppo 
bianco  e  il  tremulo,  bene  adatti  alla 
fabbricazione  di  mobili,  mentre  gli 
ultimi  posti  spettano  al  pioppo  nero 
e  al  cipressino-,  il  cui  legno  ha  po- 
chissimo potere  calorifico  e  presenta 
molto  scarto. 
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«  I  pioppi  alba,  nigra,  tremula^ 
nonché  il  pioppo  cipressino,  si  pre- 
stano meno  bene  a  piantamenti  si- 
stematici e  su  vasta  scala,  sia  per  le 
dimensioni  e  la  ramificazione,  sia  per 
i  numerosi  rampolli  o  polloni  che 
gittano  dal  piede. 

«  Infine  V alberella,  specie  di  piop- 
po di  sviluppo  modico  e  disuguale, 
con  numerosissimi  polloni,  che  nasce 
spontaneo  un  po'  dappertutto  lungo 
i  corsi  d'acqua,  non  ha  nessun  va- 
lore, se  non  per  legna  da  fascine,  e 
dovrebb 'essere  combattuta,  sostituen- 
dovi le  altre  varietà,  tutte  ben  pre- 
feribili anche  come  difesa  contro  le 
acque. 


«  La  Cartiera  Italiana,  che  è  la 
maggiore  fra  le  consimili  aziende  in- 
dustriali del  nostro  Paese,  ma  che 
produce  prevalentemente  carta  fina  e 
mezza  fina  e  poca  carta  da  giornali, 
consuma  nullameno,  essa  sola,  al- 
l'anno circa  150,000  quintali  di  piop- 
po, già  atto  alla  manipolazione,  os- 
sia ridotto  in  segmenti  di  tronchi, 

«  Per  la  produzione  della  pasta  chi- 
mica come  per  quella  meccanica  oc- 
corrono al  quintale  da  kg.  375  a  400 
di  legno  di  pioppo  verde  e  greggio 
come  viene  abbattuto. 

«  Gli  sfibratori  dei  diversi  impianti, 
per  la  produzione  della  pasta  mec- 
canica, lavorano  ordinariamente  gior- 
no e  notte  300  giorni  all'anno.  So- 
lamente gli  impianti  della  Cartiera 
Pirola  e  C.  in  provincia  di  Milano 
lavorano  di  notte  e  non  di  giorno, 
per  usufruire  della  forza  elettrica  a 
buone  condizioni. 

«  Gli  sfibratori  richiedono  pochis- 
sima mano  d'opera,  ma  considerevole 
energia. 

«  La  circostanza  che  questa  indu- 
stria può  utilizzare  le  forze  idro-elet- 
triche nelle  ore  in  cui  minore  è  il 
consumo  per  luce  e  per  forza  mo- 
trice delle  fabbriche  ordinarie  e  delle 
tranvie,  la  circostanza  ancora  che  il 
lavoro  notturno  si  va  provvidamente 
sempre  più  riducendo  nella  generalità 
delle  fabbriche,  la  rende  tanto  più 
interessante  per  il  nostro  Paese,  dove 
gli  impianti  idro-elettrici  crescono 
rapidamente  di  numero  e  d'impor- 
tanza, sostituendosi  al  carbone,  con 


grandissimo  benefizio  della  economia 
nazionale. 

«  La  Cartiera  Rossi  di  Arsiero,  in 
provincia  di  Vicenza,  come  la  fab- 
brica di  pasta  meccanica  Protto  e  C. 
di  Longarone  in  provincia  di  Bel- 
luno, consumano  in  prevalenza  legno 
di  abete,  come  se  ne  alimenta  par- 
zialmente la  fabbrica  Franchini  e  C. 
di  Verona. 

<  Ciò  è  dovuto  al  fatto  che  nelle 
Provincie  venete,  per  gli  insegna- 
menti della  Repubblica  veneta  e  del 
Governo  austriaco,  le  selve  sono  state 
più  rispettate  che  non  nelle  altre  parti 
della  penisola,  ed  estese  foreste  di 
abete  ornano  e  difendono  ancora  colà 
e  monti  e  valli. 

«  Il  consumo  totale  del  pioppo  in 
Italia,  per  la  pasta  meccanica,  si  può 
ritenere  di  circa  100,000  tonnellate 
annue,  e  quello  di  abete  di  circa 
20,000  tonnellate. 

«  A  Porto  Mantovano  si  è  costi- 
tuita, pochi  anni  addietro,  una  fab- 
brica di  cellulosa  di  legno  di  pioppo. 
Il  consumo  di  detta  fabbrica  si  ag- 
gira sulle  10,000  tonnellate  di  pioppo 
all'anno,  e  sulle  5,000  a  6,000  ton- 
nellate quello  della  fabbrica  di  cel- 
lulosa annessa  alla  Cartiera  di  Ro- 
magnano  Sesia. 


«  Pertanto  ogni  provvedimento  atto 
ad  accrescere  e  migliorare  le  pian- 
tagioni di  pioppo  arreca  un  vero 
vantaggio  alla  economia  nazionale, 
diminuendo  il  pauroso  importo  di 
120  milioni  che  nell'anno  decorso 
l'Italia  ha  pagato  all'estero  per  ac- 
quisto di  legname. 

«  Parecchie  Cartiere  importanti 
hanno  acquistato  terreni  che  desti- 
nano a  piantagioni  di  pioppo.  Dal 
canto  suo  la  Cartiera  Italiana  ha,  in 
vario  modo,  partecipando  ad  esposi- 
zioni orticole  ed  agrarie,  colla  larga 
diflfusione  di  opuscoli,  contribuito  alla 
propaganda.  La  suddetta  Società  ha 
da  più  anni  adibito  alla  cultura  del 
pioppo  i  ghiaieti  della  Sesia  ed  ha 
proceduto,  due  anni  addietro,  all'ac- 
quisto di  un  tenimento  lungo  le  spon- 
de dèi  Po  nel  circondario  di  Casale 
Monferrato,  dove  annualmente  farà 
piantare  alcune  decine  di  migliaia  di 
pioppi  ». 
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Il  Geiiiser  dà  poi  delle  cifre  nukIÌ 
utili  delle  |)ianta{{ioni  di  pioppi.  In 
base  a  tali  dati  conchiude  che  l'in- 
teresse del  capitale  oculatamente  im- 
piegato  in  piantagioni  di  pioppi  hì 
af(g:lrerà  8ul  15  per  cento  annuo,  e 
potrà  benanco  essere  superiore  se  le 
piantagioni  verranno  fatte  in  luoghi 
veramente  adatti  e  ron  le  norme'  e 
cure  più  razionali. 

""{.La  psicologia ''del  cavallo. 

Il  tenente  colonnello  Souvairan, 
istruttore  d'artiglierìa,  riassume  nella 
Rei'ue  Militaire  dell'agosto  alcuni  dei 
principi  che  devono  guidare  il  cava- 
liere. 

Dopo  aver  insistito  sul  fatto  che  il 
cavallo  riflette  sempre  nella  sua  ob- 
bedienza, nelle  sue  resistenze  e  nelle 
sue  esitazioni  il  carattere  del  suo  pa- 
drone, e  che  il  cavaliere  che  ha  una 
forte  volontà  e  una  grande  energia 
finisce  per  disciplinare  ammirabil- 
mente il  suo  cavallo,  il  tenente  co- 
lonnello Souvairan  prosegue: 

«  li  cavallo  non  si  rivolta  mai  con- 
tro la  punizione  meritata,  ma  scal- 
pita contro  ogni  castigo  dato  male  a 
proposito,  e  di  cui  non  capisce  il 
senso.  È  dunque  errore  colpire  un 
cavallo  spaventato  dall'incontro  di  un 
qualunque  oggetto  nuovo,  tramvia, 
automobile,  ecc.  L' animale  unirà 
nello  stesso  pensiero  l'oggetto  che 
l'ha  spaventato  e  la  punizione:  quel- 
l'oggetto diverrà  per  lui  terrorizzante, 
perchè  non  gli  ricorda  che  dei  colpi 
ricevuti  o  a  ricevere  :  il  castigo,  in- 
vece d'abituarlo  all'oggetto  causa  del 
suo  spavento,  lo  renderà  più  ombroso 
e  irritabile, 

«  Il  cavallo  è  molto  sensibile  ai  buo- 
ni trattamenti,  sopratutto  alla  voce  e 
alle  carezze:  è  facile,  entrando  in  una 
scuderia,  di  vedere,  dalla  fisionomia 
ch'esso  prende,  il  modo  con  cui  è 
abitualmente  trattato  dal  palafreniere. 

«  Ben  curato,  il  cavallo  è  un  ani- 
male dolce  e  benevolo:  non  è  che 
in  seguito  a  mali  trattamenti  ch'esso 
diventa  cattivo  e  irascibile  ;  esso  può 
anche  esser  vendicativo,  anzi  vendi- 
carsi dopo  molto  tempo  di  colpi  ri- 
cevuti. Un  cavallo  può  amare  un  pa- 
lafreniere e  non  sopportarne  un  altro: 
.sì  son  visti  molte  e  molte  volte  de- 
gli stallieri    ubriachi    dormire   fra  le 


zampe  dei  loro  cavalli  e  questi  re* 
Htar  diritti  tutta  la  notte  itenzamuo* 
versi  per  timore  di  far  loro  male. 

«  In  libertA.  i  cavalli  stringono  fra 
di  loro  delle  amicizie  per  cui  nì  ri- 
cercano  e  si  accarezsano,  mentre  man- 
dano dei  calci  ad  altri  cavalli  che 
si  avvicinano.  Sono  anche  dotati 
d'una  forte  dose  di  emulazione,  spe- 
cialmente i  puro-sangue,  e  non  vo- 
gliono lasciarsi  sorpassare;  molti  di- 
sgraziatamente che  sono  paurosi,  non 
ubbidiscono  più  al  loro  cavaliere  e 
diventano  pericolosissimi. 

«  Il  cavallo  ha  tendenza  all'imita- 
zione: questa  forma  del  suo  carat- 
tere ha  un  lato  buono  :  per  esempio, 
se  si  accompagna  un  cavallo  giovine 
a  un  cavallo  più  attempato,  che  non 
ha  più  paura  e  può  passar  ovunque, 
i  progressi  del  giovine  saranno  molto 
più  rapidi  che  se  venisse  montato 
solo;  invece  se  un  cavallo  contrae 
una  cattiva  abitudine  alle  scuderie, 
un  tic,  di  cui  vi  sono  numerose  va- 
rietà, i  cavalli  vicini  imitano  bento- 
sto e  la  contraggono  anch'essi. 

«La qualità  caratteristica  fondamen- 
tale del  cavallo  è  la  memoria  !  Esso 
è  poco  intelligente,  ma  la  sua  me- 
moria apparisce  prodigiosa:  assai  più 
presto  dell'uomo  esso  riconosce  i 
piccoli  sentieri  della  foresta  dove 
non  è  passato  che  una  volta;  al  ma- 
neggio, conosce  tutti  ì  comandi  ;  sul 
campo  di  manovre  comprende  il  si- 
gnificato dei  segnali  più  presto  che 
gli  stessi  soldati  ;  se  si  è  preso  due 
o  tre  volte  soltanto  l'abitudine  di  far 
galoppare  un  cavallo  in  un  deter- 
minato posto,  egli  galoppa  di  per  sé 
arrivando  a  quel  posto  ». 

Shakespeare-Rutland. 

La  questione  Shakespeariana  è  di 
quelle  che  appassionano  ì  letterati  da 
tempo  e  che  attendono  una  soluzione. 
Sono  ormai  non  pochi  gli  studiosi 
che  si  rifiutano  di  riconoscere  nello 
attore  dì  Stratford-on-Avon  (1564- 
16 16)  l'autore  di  Amleto.  Al  British 
Museum  esistono  già  su  questa  que- 
stione, tra  libri,. opuscoli,  articoli,  ecc., 
più  di  quattromila  documenti. 

Il  primo  dubbio  fu  manifestato  nel 
1848  da  Jos.  C.  Hart;  non  si  tardò 
molto  ad  aggiungere  che  il  vero  au- 
tore delle  celebri  tragedie  era  il  can- 
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celliere  Francesco  Bacone  o  lord  Ve- 
rulam  (1561-1626):  i  baconiani  sono 
legione  e  possiedono  perfino  una  ri- 
vista. Altri,  in  molto  minor  numero, 
fanno  il  nome  di  uno  dei  più  celebri 
protettori  delle  le  tere  in  quel  ten-po, 
il  conte  Henri  Wriothesley  di  Sou- 
thampton, Ora  uno  studioso  belga, 
il  deputato  prof.  Celestino  Dembion 
presenta  un  altro  nome.'  quello  di 
Roger  Mannara  di  Rutland,  nato  nel 
castello  di  Belvoir  (Leicester)  nel 
1576  e  morto  nel  1612,  -  a  trentasei 
anni. 

* 

*  * 

Splendida  epoca  fu  per  l'Inghilterra 
quella  in  cui  visse  Rutland.  Sir  Philip 
Sidney,  l'autore  dell'Arcadia,  Ed- 
mund Spenser,  il  poeta  della  Faerie 
Queene^  Bacone,  molti  poeti  e  dram  - 
maturghi,  come  Jonson,  Fletcher, 
VVebster,  formano  un  insieme  d'in- 
gegni e  di  opere  quali  è  difficile 
trovare  in  altri  periodi  d'ogni  lette- 
ratura. Roger  Manners,  conte  di  Rut- 
land, perdette  il  padre  a  dodici  anni, 
nel  1588.  Sua  madre  Elizabet  Char- 
leton  lo  mise  al  collegio  della  Regina 
a  Cambridge,  ove  si  distinse  per  in- 
gegno e  per  passioni  precoci.  Nel 
1596,  a  vent'anni,  aveva  già  pub- 
blicato, anonimi,  i  due  poemetti  Ve- 
nere e  Adone  e  il  Ratto  di  Lucrezia^ 
quando  fu  inviato,  con  istruzioni 
scritte  di  Sir  F.  Bacon,  all'  Univer- 
sità di  .Padova,  dove  giunse  passando 
per  Parigi  e  la  Svizzera.  Ammalatosi, 
non  vi  restò  che  un  anno  e  mezzo, 
soggiornò  a  Padova,  a  Verona,  a 
Venezia  e  tornò  a  prendere  il  suo 
grado  d'avvocato  in  Inghilterra,  a 
22  anni  (1598).  Quantunque  non  fosse 
stato  uno  studente  molto  assiduo,  di- 
venne uno  degli  uomini  più  colti  del- 
l'epoca. 

Fece  alcune  campagne  militari, 
sposò  al  principio  del  1599  la  figlia 
di  Ph.  Sidney,  Elizabeth  :  la  regina 
Elisabetta  lo  nominò  intendente  della 
foresta  di  Sherwood.  Il  suo  amico 
d'Essex  al  ritorno  dalla  sua  campa- 
gna d'Irlanda  lo  attirò  nella  congiura 
dell '8  febbraio  1601..  Fu  salvato  dal 
patibolo,  ove  finì  il  suo  amico,  grazie 
airintervento  della  sua  famiglia  e  a 
una  forte  ammenda.  Giacomo  I  ebbe 
in  favore  Rutland  e  lo  incaricò  d'una 
ambasciata  in  Danimarca    per   felici- 


tare. Cristiano  IV  della  nascita  d'un 
figlio,  poi  lo  nominò  successivamente 
intendente  a  Birkwood  Park,  a  Gran- 
tam,  a  Mansfield.  Mori  nel  161 2.  La 
sua  tomba  è  fra  quelle  dei  Rutland, 
a  Batiesford  (Leicestershire). 

Che  cosa  indusse  Rutland  a  farsi 
un  prestanome  nella  persona  dell'at- 
tore Shakespeare?  Ragioni  personali, 
prima,  e  dopo  la  cospirazione  d'Es- 
sex. Egli  non  giudicava  venuto  an- 
cora il  tempo  di  dichiararsi,  quando 
la  morte  lo  colse.  Lo  segui  ben  tosto 
sua  moglie,  la  quale  era  stata  for.se 
sua  collaboratrice  (Ben  Jonson  ci 
afferma  che  ella  aveva  un  talento 
poetico  uguale  a  quello  di  suo  padre, 
l'autore  d€iV Arcadia  e  della  Difesa 
della  Poesia).  Come  ha  ritratto  se 
stesso  in  Henry  IV,  in  As  you  like 
it,  in  Amleto,  in  Bruto  e  nel  Pro- 
spero della  Tempesta,  Rutland  ha  de- 
scritto la  moglie  -  pensa  il  Dembion  - 
nella  Beatrice  di  Molto  rumore  per 
nulla,  nel  Mercante  di  Venezia,  ecc. 
L'edizione  completa  postuma  (1623) 
apparve  sotto  la  vigilanza  sicura  del 
suo  fratello  Francesco. 

Si  sa  quali  d  fficoltà  abbiano  in- 
contrato gli  storici  della  letteratura 
per  collocare  nella  biografia  dell'at- 
tore Shakespeare  (o  Shekspere  come 
egli  si  firmava)  le  opere  che  vanno 
sotto  il  suo  nome:  essi  sono  imba- 
razzati da  continue  discordanze.  Col- 
l'ipotesi  del  Dembion  tutto  si  spiega, 
la  larga  coltura  del  poeta,  la  cono- 
scenza dell'Italia  che  si  dimostra  nei 
Due  gentiluomini  di  Verona^  nel  Ro- 
meo  e  Giulietta  e  nelV  Otello,  la  co- 
noscenza di  opere  in  lingua  italiana 
e  francese,  infine  molti  particolari 
della  storia  del  tempo.  Celestin  Dem- 
bion ha  già  dato  alla  Gratide  Revue 
tre  articoli  sul  tema  ed  altri  segui- 
ranno. Gli  studiosi  di  Shakespeare 
sono  avvertiti  e  attendono.  L'autore 
suggerisce  anche  che  si  facciano  delle 
ricerche  alla  Università  di  Padova  : 
passiamo  il  suggerimento  agli  stu- 
diosi italiani. 

L'annata  teatrale  in  Spagna. 

Tutti  gli  anni  il  Tenips  riporta  nelle 
sue  appendici  uno  studio  sulla  annata 
teatrale  delle  principali  nazioni:  i  no- 
stri giornali  hanno  parlato  di  quello 
scritto  da  Jean  Carrère  sul  teatro  ita- 
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Uhiio:  nel  foglio  del  23  nKOHto  scorso 
K.  Martincnche  scrive  sul  teatro  spa» 
fcnuolo. 

L'nvvenimcnto  teatrale  pi(i  consi> 
(krevok*  dì  qucflt'nnno  è,  come  già 
lit  iioHtra  Rivista  hn  riferito,  il  decreto 
che  londa  il  teatro  nazionale  spa- 
k:iiiioìo.  La  produzione  degli  autori 
conta  un  draninin  di  Perez  Galdós, 
alcuni  lavori  di  Benavente,  e  altre 
opere  minori. 

Fedro  Minio  di  Perez  Galdós  è 
un  nuovo  sforzo  per  fondare  in  Spa* 
Kiia  il  teatro  d'analisi  morale  che 
stenta  tanto  ad  acclimarsi.  L'idea  che 
ispirò  l'autore  nasce  da  una  osserva- 
zioie  satirica  della  realtà  che  eccitò 
la  sua  fantasia.  Alle  fondazioni  pie 
che  passano  per  il  più  nobile  sforzo 
della  carità,  Galdós  contrappone  un 
asilo  di  vecchi,  chiamato  Nostra  Don- 
na dell'Indulgenza,  dedicato  ai  vecchi 
dei  due  sessi  che  non  sono  dei  cri- 
minali, ma  defìfli  abbandonati.  La 
marchesa  dei  Perdoni  che  l'ha  ini- 
ziata non  l'ha  potuta  ben  consolidare 
e  il  marito  di  lei  continua  l'opera. 
L'idea  che  presiede  all'istituzione  è 
che  il  divertimento  è  necessario  tanto 
quanto  il  cibo  e  il  vestiario,  e  che 
quando  la  morte  s'avvicina,  l'uomo 
non  ha  necessità  più  urgente  che 
quella  ctell' illusione  della  vita.  Cosi 
Nostra  Donna  dell'Indulgenza  non  si 
offende  di  veder  dei  vecchi  giocare 
a  giochi  onesti,  disporre  d'una  mo- 
neta che  loro  p  ^rmette  degli  scambi, 
entrare  in  una  tabaccheria  o  in  una 
specie  di  osteria,  redigere  o  compe- 
rare un  giornale,  e  prender  dei  bi- 
glietti a  una  lotteria.  Sarebbe  quasi 
una  immagine  completa  della  vita 
spagnuola,  se  non  vi  mancassero  le 
corse  dei  tori. 

L'anima  di  questa  società  è  Fedro 
Minio,  un  amabile  vecchio  che  ha 
perduto  tutte  le  sue  risorse  perse- 
guendo il  proprio  ideale  in  tutte  le 
donne  che  incontrava  :  un  gaio  com- 
pare, di  cui  r  innocente  galanteria  si 
rivolge  specialmente  a  Ladislada,  una 
simpatica  ex-cuoca. 

Fedro  Minio  aveva  un  nipote,  par- 
tito da  venticinque  anni  per  l'Ame- 
rica. Abelardo,  è  il  suo  nome,  ritorna 
in  Spagna  con  una  fortuna  di  cui 
non  può  godere  perchè  su  lui  pesano 
mille  mali  immaginari,  e  la  troppo 
reale    compagnia    di    Ortensia,    una 


donna  volgare.  Questa  amerioina 
originaria  di  Spagna  oon  si  contenta 
di  fidanzare  la  figlia  del  suo  primo 
tetro  a  un  nobdc  ch'ella  compera  a 
caro  prezzo.  Klla  vuole  anche  con- 
sacrare un  milione  a  un'ofKsra  cari» 
tatevole  che  immortalerà  il  suo  nome. 
Ma  la  sua  mediocrità  ingombrante 
non  può  capire  la  delicatezza  della 
marchc^a  dei  Perdoni.  La  fua  fon* 
dazione  sarà  del  tutto  classica:  nes- 
suna riunione  di  sessi,  nessun  diver- 
timento, soltanto  una  seria  e  grave 
preparazione  alla  morte.  Pedro  Minio 
si  rifiuta  di  prender  posto  in  un  anilo 
che  gli  .sembra  una  prigione.  Anzi, 
fa  di  meglio:  converte  il  nipote.  Abe- 
lardo paga  colla  metà  della  sua  for- 
tuna la  gioia  di  sbarazzarsi  della 
moglie  :  e  sarà  ancora  abbastanza 
ricco  per  pensare  con  suo  zio,  sotto 
r  ispirazione  di  Nostra  Donna  dell'In- 
dulgenza, a  una  carità  che  sia  ve- 
ramente benefica.  «  Tornate  al  vostro 
mondo  -  dice  Pedro  Minio  a  Orten- 
sia -  per  gustarvi  il  potere,  le  ric- 
chezze e  i  piaceri  sfrenati,  e  lasciateci 
in  questo  amato  ritiro,  ove  assapo- 
riamo l'illusione    di  ciò  che  fummo 

0  di  ciò  che  ci  mancò  nei  nostri  mi- 
gliori anni.  Qui  una  pietà  superiore 
ci  ha  data  la  pace,  la  fraternità  e  il 
santo  amore  della  vita,  tutto  ciò  che 
Dio  ha  accordato  all'umanità  perchè 
sia  meno  doloroso  il  suo  passaggio 
sulla  terra  ». 

Pedro  Minio  non  poteva  eccitare 
una  viva  emozione  drammatica,  e  il 
suo  successo  non  è  stato  molto  grande. 

1  suoi  pregi  sono  sopratutto  nei  det- 
tagli, che  sfuggono  al  pubblico  di 
teatro:  l'articolista  del  Temps  dice 
che  rassomiglia    un  po'  troppo  a  un 

.  drammetto    filosofico  genere  Renan, 

Il  che  dopo  tutto  non   è   un  cattivo 

rimprovero. 

• 
*  * 

Benavente  ha  dato  cinque  lavori 
d'  importanza  assai  ineguale.  Il  più 
interessante  è  Por  Las  Nubes,  il  cui 
titolo  è  una  locuzione  che  significa 
come  la  vita  sia  sopra  ogni  prezzo. 
Da  questa  constatazione  generale,  il 
Benavente  fa  scaturire  delle  idee  che 
dovrebbero  servire  di  lezione  ai  suoi 
compatrioti.  Il  tema  è  spiegato  molto 
bene  dal  medico  Ilario  :  una  buona 
parte  dei  mali  di  cui  soffre  la  Spagna 
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è  dovuta  alla  miseria.  Percorrete  i 
villaggi  di  Castiglia  :  una  specie  di 
rassegnazione  passiva  fa  sopportare 
ai  contadini  un'esistenza  miserabile. 
Ma  se  vengono  dalla  campagna  verso 
Madrid,  il  senso  deli'  ingiustizia  so- 
ciale nasce  e  s'esaspera.  Ecco  l'ori- 
gine della  sofferenza  e  dello  scorag- 
giamento che  pesano  sulla  classe 
media  in  Spagna. 

Carmen  è  desolata  che  suo  figlio 
Giulio,  piccolo  impiegato,  voglia  spo- 
sare Emilia,  la  cui  madre,  vedova,  non 
ha  che  una  magra  pensione.  <  Ecco 
dov'è  r  iniquità,  risponde  Ilario:  gli 
è  che  avete  ragione.  Vi  dà  ragione 
la  realtà,  contro  due  cuori,  i  quali, 
senza  pensare  che  al  loro  amore  e 
alla  loro  giovinezza,  vogliono  ri- 
schiarsi all'avventura  di  essere  felici. 
Ma  come  v'ascolteranno  ?  Voi  dite 
loro:  Ecco,  tanto  per  il  pane,  tanto 
per  le  patate,  tanto  per  i  piselli...  E 
tutto  rincara  ogni  giorno,  tutto  sale... 
Ma  anche  il  loro  amore  sale...  Come 
far  capire  loro  che  fra  l'amore  e  i 
commestibili,  fra  il  cuore  e  il  conto 
della  spesa  c'è  rapporto  più  stretto 
che  fra  le  illusioni  della  loro  giovi- 
nezza e  la  realtà  della  vita  ?  » 

Paquita  e  Manolo  non  ci  hanno 
badato  ed  hanno  cinque  rampolli  e 
la  loro  casa  «  non  è  proprio  un  in- 
ferno, ma  un  purgatorio  assai  com- 
piuto ».  Il  loro  esempio  non  inco- 
raggia Galan  e  Adelaida,  i  quali  sono 
fidanzati  da  sette  anni  e  aspetteranno 
ancora  altrettanto  forse,  mentre  lei 
perde  la  freschezza  e  lui  invecchia 
nei  lavori  straordinari.  «  Il  matri- 
monio, pensa  Galan,  non  è  nulla  per 
i  ricchi  ;  è  poco  per  i  poveri,  i  cui 
figli  s'allevano  da  soli  mentre  i  ge- 
nitori guadagnano  la  loro  giornata  : 
per  la  nostra  classe  è  un  problema 
molto  complicato  ».  L'autore  non  la 
pensa  così.  Se  la  classe  media  è  cosi 
disagiata,  occorre  uscirne.  Il  modo 
più  semplice  è  di  scendere  uno  sca- 
lino: l'operaio  è  padrone  di  sé  stesso 
e  non  bada  alle  apparenze.  Ecco 
perchè  Giulio  non  esita  a  felicitare 
il  suo  amico  Pepe,  che,  dopo  aver 
corteggiato  una  figlia  d'un  ricco  par- 
venu, finisce  per  sposarne  la  came- 
riera e  va  con  lei  a  coltivare  il  podere 
d'un  vecchio  zio  prete.  Ma  non  c'è 
questa  sola  soluzione,  e  Giulio  s'im- 
barca per  l'America  latina.    Egli  an- 


drà a  trovare  un  luogo  adatto  per 
far  valere  e  fruttificare  le  proprie 
energie.  La  fidanzata  non  vuol  se- 
guirlo e  la  madre  non  vorrebbe  la- 
sciarlo partire.  •«  Non  indebolitelo, 
dice  allora  Ilario.  Ci  fu  già  una  ma- 
dre come  voi...  la  nostra  vecchia  Spa- 
gna ..  Lasciatelo  partire,  e  l'amore  e 
la  benedizione  di  sua  madre  l'accom- 
pagnino !  >> 

Tutto  il  lavoro  è  forse  un  po'  di- 
dattico, ma  la  madre  Carmen  riesce 
una  figura  gustosa  e  1'  ideale  che  il 
Benavente  predica  alla  sua  patria  è 
dei  più  nobili  e  opportuni. 


Napoleone  e  Jenner. 

Massimo  d'Azeglio  ha  lasciato  ai 
posteri  l'ardua  sentenza  se  sia  mag- 
giore la  grandezza  di  Napoleone  gran 
distruttore  di  vite  umane,  o  quella 
di  Jenner,  che  di  vite  umane  ne  salvò 
parecchi  milioni. 

Napoleone,  appunto  perchè  gli  oc- 
correva in  gran  copia  il  materiale 
umano,  fu  un  ammiratore  di  Jenner 
e  non  esitò  a  sottomettere  alla  vac- 
cinazione il  piccolo  re  di  Roma.  Si 
cita  anzi  un  fatto.  Jenner  aveva  in- 
dirizzato a  Napoleone  una  supplica 
allo  scopo  di  ottenere  la  grazia  per 
due  suoi  amici  prigionieri  in  Francia: 
Napoleone  non  voleva  concederla, 
ma  Giuseppina  gli  fece  considerare 
che  ciò  avrebbe  colpito  Jenner:  «  Ah 
è  vero  !  Jenner  !  -  esclamò  Napo- 
leone. —  Non  posso  rifiutar  nulla  a 
Jenner  ». 

Questo  aneddoto,  ricordato  in  un 
recente  opuscolo,  dà  motivo  ad  un 
interessante  articolo  del  dott.  F.  Abba, 
pubblicato  nella  Gazzetta  del  Popolo . 
«  La  lettura  di  questo  piccolo  epi- 
sodio —  scrive  l'Abba  —  mi  fece  ri- 
tornare alla  mente  il  senso  di  una 
lettera  che  sapevo  esistere  nella  Bi- 
blioteca Civica  di  Torino  e  che,  molti 
anni  fa,  non  senza  provare  un  certo 
senso  di  trepidazione,  avevo  voluto 
leggere  per  vedere  da  vicino  i  ca- 
ratteri dell' «empirico»  di  Gloucester. 

«  Si  tratta  di  un  grande  foglio  di 
carta,  un  po'  ingiallito  dal  tempo, 
che  contiene,  sopra  una  facciata,  ver- 
gata con  caratteri  allungati,  nitidi, 
decisi,  l'autografo  jenneriano  nel  testo 
inglese  e,  sopra  un'altra  facciata,  il 
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testo  francese  tradotto  per  cura  del 
gabinetto  dell' Imperatore. 

«  Scrive  Jcnncr  n  Napolcofìc  : 

«  Sire  ! 

«  Un  mio  congiunto,  il  Hi^nor  Mil- 
«  innn,  capitano  di  fanteria  al  ser- 
«  vizio  dì  S.  M.  B.,  è  prig^ioniero  di 
«  {(ucrru  n  Verdun.  Posso  io  pren- 
ci dermi  la  lihcrt/i  di  HU|)|)licare  Vo> 
«  atra  MncstA  di  accordar)(li  l'insif^ne 
«  favore  di  ritornare  in    Inghilterra? 

«  Il  vaccino,  di  cui  io  ebbi  la  for- 
4  tuna  di  essere  scopritore,  e  che 
4  recentemente  mi  ha  fatto  procla- 
4  mare  dal  vostro  ministro  dell'in- 
«  terno  *  come  uno  dei  più  (grandi 
4  benefattori  dell'umanità  »,  fu  ap- 
«  plicato  non  solo  all'aumento  della 
4  popolazione  del  vostro  Impero,  ma 
«  anche  per  la  conservazione  dei 
«  jfiorni  preziosi  di  vostro  figlio,  l'è- 
«  rede  di  codesto  stesso  Impero. 

4  lo  oso,  Sire,  per  queste  consi- 
«  derazioni,  sollecitare  dalla  vostra 
«  infinita  bontà  la  libertà  di  un  solo 
«  individuo,  il  cui  ritorno  presso  la 
*  mia  famiglia,  ordinato  dalla  vostra 
«  benevolenza,  costituirà  un  insigne 
«  favore,  il  cui  ricordo  non  si  can- 
<c  cellerà  dalla  memoria  di  colui  che 
«  si  dice 

«  Di  Vostra  Maestà,  Sire,  l'umilis- 
<c  simo  e  obbedientissimo  servitore 

«  Pirkaley,  provincia  di  Gloucester,  1 1 
«  dicembre   1813. 

«  Edoardo  Jenner  ». 

«  In  margine  alla  traduzione  tro- 
vasi scritto  : 

«  Ritornato  dal  gabinetto  dell'Im- 
«  paratore  per  ordine  di  S.   Maestà. 

«  Rimesso  al  signor  Gouthotth. 

«  Il  ministro  desidera   rispondere. 

«  N.  460,   18  gennaio  ». 


«  Intanto  appare  da  questo  docu- 
mento che  l'episodio  narrato  più  so- 
pra probabilmente  è  vero,  ma  che, 
invece  di  riferirsi  a  due  amici  prigio- 
nieri, riguarda  un  parente,  o  che, 
quanto  meno,  se  Jenner  chiese  grazia 
anche  per  due  amici,  ciò  deve  esser 
avvenuto  posteriormente,  altrimenti, 
nella  sua  lettera,  avrebbe  fatto  cenno 
della  grazia  già  ricevuta  o  anche  solo 
domandata;  ma  è  probabile  che  lo 
stringente    argomento  di  chiedere  la 


vita  di  un  itolo  uomo,  in  cambio  di 
tante  salvatene,  aia  stato  usato  una 
sola  volta  da  Jenner:  infine,  se  vi  fu 
imperatrice  che  richiamo  l'attenzione 
di  Napoleone  sul  nome  del  |)ctente, 
questa  dovette  essere  Maria  Luisb, 
poiché,  alla  data  del  1813,  la  vacci- 
nazione  del  re  di  Roma  era  K:ià  avve- 
nuta(ii  niaRgio  181 1)  e  Giuseppina  se 
ne  viveva  da  un  pezzo  rclexata  alla 
Malmaison,  dove  certo  Napoleone 
non  andava  col  suo  (i^abinetto  a  spo« 
Kliare  la  corrispondenza. 

«  Se  la  {grazia  chiesta  dal  Jenner 
sia  stata  concessa  non  risulta  dal  do- 
cumento che  il  cav.  Zo  custodisce 
nella  nostra  biblioteca  con  gelosia 
degna  del  nome  dei  due  uomini,  che 
il  documento  .stesso  maneggiarono  e 
che  dovettero  certamente,  l'uno  scri- 
vendo e  l'altro  leggendo,  pensare  agli 
effetti  ugualmente  grandi  prodotti  da 
un'esemplare  modestia  e  da  una  scon- 
finata superbia,  nonché  al  notevole 
materiale  di  discussione  che  entrambi 
avevano  fornito  alla  storia  ». 


L'igiene  di  Voltaire. 

L'autore  di  Candide  era  di  costi- 
tuzione gracilissima  :  la  sua  infanzia 
e  la  sua  adolescenza  si  svolsero  ma- 
laticcie :  a  ventisei  anni  aveva  lo 
stomaco  rovinato,  non  digeriva  più, 
soffriva.  Divenne  magrissimo,  prese 
l'abitudine  di  passar  quasi  tuUo  il 
tempo  steso  sul  letto,  componendo 
e  dettando.  Usava  tutti  i  rimedi  in 
voga,  una  quantità  spaventosa  di 
medicine,  che  esaltava  e  disprezzava 
volta  a  volta  e  a  cui  interessava 
tutte  le  sue  conoscenze.  A  Berlino 
credè  un  giorno  avere  scoperto*  la 
panacea,  in  certe  pillole  di  Stahl  : 
tornato  in  Francia  scrisse  al  suo 
amico  Federico  II  di  spedirgliene 
una  libbra.  Il  re  filosofo  gli  rispose: 
«  V'ha  di  che  purgar  tutta  la  Fran- 
cia con  le  pillole  che  mi  chiedete,  e 
di  che  ammazzare  le  vostre  tre  Ac- 
cademie :  ho  incaricato  d'Arget  di 
spedirvi  di  questa  droga  tanto  ripu- 
tata in  Francia  e  che  il  defunto 
Stahl  faceva  fabbricare  dal  suo  coc- 
chiere... »  Naturalmente  Voltaire  si 
disgustò  del  rimedio.  Nessuno  più 
infelice  di  lui  :  i  denti  gli  cadevano, 
aveva  sempre    la   febbre  ;  diventava 
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cieco,  sordo,  afono...  E  con  tutto 
que.sto  il  grand  geignard  visse  ot- 
tf^  ntaquattro  anni  ! 

♦  * 

Qual'era  dunque  il  regime  di  que- 
sto ammalato  perenne  che  riuscì  a 
raggiungere  una  tale  età  senza  nulla 
perdere  del  suo  spirito,  della  sua 
memoria,  della  sua  vivacità,  del  suo 
amore  per  la  vita,  e  abusando  anzi 
di  continuo  delle  scarse  forze  con- 
cesse dalla  natura  al  suo  piccolo 
corpo  ?  Che  egli  lavorava  venti  ore 
al  giorno  e  non  dormiva  che  pochis- 
simo ;  amava  i  dolciumi  e  non  aveva 
il  coraggio  d'astenersene,  assorbiva 
fino  a  venti  tazze  di  caffè  al  giorno  ! 

Il  miracolo  ci  è  spiegato  dai  dot- 
tor Cabanès,  in  un  suo  recente  vo- 
lume di  Indiscréiions  de  Vhistoire. 
Il  Cabanès  s'è  fatta  una  specialità  di 
diagnosi  retrospettive,  di  auscultazioni 
postume,  su  soggetti  celebri  d'ogni 
tempo,  da  Cleopatra  a  Napoleone. 

Voltaire  anzitutto  eradi  una  scru- 
polosa pulizia  —  qualità  ancora  assai 
rara  alla  sua  epoca.  Poi  mangiava 
pochissimo.  A  mezzogiorno  non  pren- 
deva che  del  cioccolatto  e  del  caffè. 
Unico  vero  pasto  faceva  la  sera,  alle 
nove  o  alle  dieci.  Il  suo  cibo  pre- 
ferito erano  le  lenticchie.  Fra  le  carni 
non  gli  spiaceva  quella  del  montone; 
del  resto  si  atteneva  specialmente 
alle  uova  e  al  latte. 

«  Vi  sono  —  egli  scriveva  —  dei 
cibi  antichissimi  ed  eccellenti,  di  cui 
t  Itti  i  saggi  del  tempo  andato  si  son 
sempre  trovati  bene.  Io  confesso  che 
il  mio  stomaco  non  si  adatta  alla 
moderna  cucina.  Je  ne  peux  souffrir 
un  ris  de  veau  qui  nage  dans  une 
sance  salée...  Je  ne  puis  manger 
d'un  hachis  de  dinde,  de  lièvre  et  de 
lapin  qu'on  veut  me  faire  prendre 
pour  une  seule  viande.  Je  n'aime 
ni  le  pigeon    à   la  crapaudine   ni    le 


pain  qui  n'a  pas  de  croùte.  Je  bois 
du  vin  modérément,  et  je  trouve 
fort  étranges  les  gens  qui  maogent 
sans  boire  et  qui  ne  savent  méme 
pas  ce  qu'ils  mangent...  Quant  aux 
cuisiners,  je  ne  .«aurais  supporter 
l'essence  de  jambon  ni  l'excès  de 
champignons  et  de  poivre  et  de 
mu  cade,  avec  lesquels  ils  déguisent 
les  me:s  très  sains  en  eux-mémes  et 
que  je  ne  voudrais  pas  seulement 
qu'on  lardàt...  Un  souper  sans  apprét, 
tei  que  je  le  propose,  fait  espérer 
un  sommeil  forr  doux  et  qui  ne 
sera  troublé  par  aucun  sorge  dé- 
sagréìble  ». 


Voltaire  si  coricava  subito  dopo 
la  cena,  e  non  dormiva  che  quattro 
o  cinque  ore.  Durante  la  notte  tre 
candele  restavano  accese  accanto  al 
suo  capezzale,  e  a  portata  di  mano 
era  un  tavolino  elegante  dove  si  tro- 
vava sempre  dell'acqua,  del  caffè  e 
latte,  della  carta  bianca  e  dell'in- 
chiostro. 

Sotto  le  coperte  almeno  Voltaire 
non  sentiva  più  tanto  il  freddo  :  che 
quell'ardente  polemista  battè  i  denti 
tutta  la  vita  :  anche  nel  colmo  del- 
l'estate aveva  bisogno  di  riscaldarsi 
ad  un  caminetto  :  la  sua  paura  era 
di  morir  gelato. 

Non  fu  di  freddo  ch'egli  morì  : 
egli  soccombette,  come  si  sa,  in  se- 
guito ad  un  viaggio  da  Ferney  a 
Parigi.  Era  diventato  così  fantasti- 
camente magro  e  scarno,  che  quando, 
anni  fa,  si  scopersero  i  suoi  resti  al 
Panthéon  e  Berthelot  sollevò  il  cranio 
del  filosofo  per  mostrarlo  al  pubblico, 
tutti  ebbero  l'impressione  di  ricono- 
scerlo, tanto  quella  testa  di  morto 
rassomigliava  alla  maschera  della 
statua  fatta  da  Houdon  e  che  è  nel 
«  foj-er  »  del    Thédtre  Frangais. 


Nemi. 
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ITALIA. 

A  PiRtoJft  obboro  luogo  Io  onoranze  all'illtiKtre  losnicografo  Policarpo  Pe- 
troociii.  Al  CHHtolIn  di  Cert'glio  venne  inaugurato  un  suo  busto,  eneguito dallo  ncuI- 
ton»  Loronzu  (ìuaiszini. 

—  Si  ò  tuiiutu  a  Chioti  il  III  CongroHho  abruzzese  contro  ranairubetismo. 

—  Si  vuulu  erigere  n  Genova  nulla  vilhitta  Dinegro,  non  lungi  dal  mo- 
numento a  Mazzini,  il  ooninluto  Museo  del  KÌ8orgiiiionto  o  di  patrio  memorie. 

—  Il  Hoprain'.undfuto  degli  Hcavi  d'I  trucia.  Lui^i  Milani,  lia  rimoHHo  al  Mi- 
uiNtcru  un  rapporto  con  una  Honimaria  relaziono  doll'importxnza  delle  tombe 
otruoeho  scoperte  a  Barberino  d'Elsa.  Sono  alcuno  urne  di  alabastro  e<l  altre 
di  travertino  ed  hanno  un  considerevole  valore  archeologico.  Sembra  accertato 
ohe  risalgano  al  terzo  secolo  avanti   Cristo 

—  Durante  i  lavori  di  sterramento  del  campo  di  tiro  presso  Potenza,  si 
scoperse  un'antica  abitazione  in  meraviglioso  slato  di  conservazione.  Molti  pezzi 
sono  pavimentati  in  mosaico  e  ornati  con  forme  geometriche.  Fra  gli  oggetti 
d'arte  furono  rinvenuti  bellissimi  candelabri,  vasi  greco-latini  a  vernice  nera. 
Questa  iibitiizione  appartiene  forse  alla  prima  epoca   della   repubblica   romana. 

—  In  (piosti  giorni  è  nata  e  va  propagandosi  l'iniziativa  di  innalzare  a  mo- 
numento nazionale  la  capanna  quasi  cadente,  in  cui  Francesco  Ferruccio,  ferito, 
venne  tenuto  prigione  da  un  soldato  spagnuolo. 

—  La  cella  campanaria  del  risorto  campanile  di  8.  Marco  a  Venezia  si  è 
compiuta  e  fu  inaugurata  il  3  settembre. 

—  Fu  donato  alla  colleziono  Maizoniana  costituita  pre.^so  la  biblioteca  Brai- 
dense  di  Milano  un  gruppo  di  carte  già  appartenute  all'abate  Degola,  che  ebbe 
la  massima  parto  nella  conversione  della  famiglia  Manzoni.  Contiene  l'atto  ori- 
ginalo (ii  abiura  del  calvinismo  della  prima  moglie  del  .Manzoni,  lettere,  auto- 
grafi di  lui  e  di  suoi  famigliari,  e  i  numerosi  e  interessanti  carteggi  del  Degola 
con  i  maggiorenti  delia  chiesa  giansenista  a  Parigi. 

—  All'Archivio  storico  del  Comune  di  Milano  pervennero  altri  contributi 
di  materiale  destinato  alla  storia  milanese  contemporanea,  lettere  e  autografi 
di  uomini  illustri  o  che  ebbero  notorietà  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso. 
In  questo  stesso  Archivio,  nella  sala  destinata  alla  raccolta  pei  «  nuovi  cento 
anni  »,  sari»  collocato  il  l.usto  di  Giuseppe  Rovani,  eseguito  dallo  scultore  Grossoni. 

—  Un  monumento  a  Giulio  Carcano,  opera  dello  scu'tore  G.  Brauca,  verrà 
innalzato  nella  villa  dello  scrittore  a  Leso. 

—  É  morto  nella  sua  villa  di  Castione  (Treviso)  lo  storico  senatore  conte 
Pieti'o  Manfrin,  nato  il  18  novembre  1827. 

—  Alla  esposizione  di  Riraini  furono  assegnate  due  medaglie  d'oro  a  due 
lavori  esposti  :  uno  di  pittura  ed  uno  di  scultura.  Per  la  pittura  ottenne  la  mag- 
gioranza dei  A'oti  un  magnifico  trittico  del  Previati  :  Autunnalia.  Ma  avendo 
il  -Previati  precedentemente  dichiarato  di  non  concoiTere  ai  premi,  il  Comitato 
destinò  la  medaglia  d'oro  al  riminese  Alberto  Bianchi.  Per  la  scultura  i  mag- 
giori voti  toccarono  allo    Idillio  del  prof.   Vito  Pardo 

—  k  Torino  è  uscito  il  primo  numero  del  bollettino  trimestrale  Opera  pa- 
cifista italiani,  che  ha  per  iscopo  di  dare  un  notiziario  completo  dell'azione  dei 
pacifisti  italiani 

—  Le  Case  popolari  e  le  Città  giard'iio  è  il  titolo  di  una  nuova  rivista 
mensile  che  esce  a  Milano  presso  la  casa  Preiss,  Bestetti  e  C,  diretta  dal  dot- 
tore P.  Nurra,  ed  ha  per  iscopo  di  diffondere  il  movimento  in  favore  dell'edi- 
lizia popolare  sacra  ed  estetica. 
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FRANCIA. 

Alla  biblioteca  Nazionale  di  Parigi  è  stata  regalata  una  interessantissima 
raccolta  di  ritratti,  scene  storiche,  caricature,  avvisi  e  lettere  che  ricostruiscono 
coscienziosamente,  e  quasi  giorno  per  giorno,  la  storia  di  Francia  dal  matrimonio 
di  Maria  Antonietta  sino  agli  ultimi  giorni  della  Comune- 

—  È  morto  M.  Jean  Dolent  (Fournier),  scrittore  poco  noto  nel  gran  pub- 
blico, il  quale  però  ebbe  azione  non  indifferente  nel  mondo  artistico  con  le  sue 
opere  di  critica  d'arte. 

—  In  questi  giorni  venne  inaugurato  a  Sarlat  (Dordogne)  un  monumento 
alla  memoria  di  Gabriele  Tarde. 

—  Una  domanda  interessante  fu  rivolta  a  Briand  che  regge  provvfsoria- 
mente  il  Ministero  delle  belle  arti.  Non  si  potrebbe  fare  una  legge  per  assicu- 
rare ai  pittori  e  agli  scultori  un  diritto  sul  valore  crescente  delle  loro  opere 
durante  la  vita  e  50  anni  dopo  la  loro  morte  ?  Si  sa  che  gran  numero  d'artisti, 
incalzati  dal  bisogno,  hanno  venduto  a  poco  prezzo  lavori  che  più  tardi  sali- 
rono a  grande  valore. 

—  11  Congresso  de  l'art  à  Fècole,  riunito  a  Nancy,  emise  questi  voti  :  Che 
la  decorazione  floreale  sia  utilizzata  il  più  possibile  nei  cortili  di  ricreazione  li- 
mitati da  alte  mura;  che  la  copertina  dei  quaderni  mantenga  sempre  un  carat- 
tere artistico;  che  le  città  e  i  villaggi  possano  prelevare  ogni  anno  una  certa 
somma  sul  capitale  destinato  alle  belle  arti,  per  la  decorazione  interna  di  una 
scuola  ;  che  le  costruzioni  scolastiche,  infine,  dovesse  ciò  anche  causare  qualche 
modificazione  al  regolamento,  acquistino  tutta  la  bellezza  finora  trascurata.  Il 
Comitato  de  Pari  à  recale  si  offre  di  aiutare  e  dirigere  nei  comuni  tali  lavori. 

—  Nel  comune  di  Dormelles  (Fontainebleau)  sono  stati  fatti  di  recente  im- 
portantissimi scavi  archeologici.  E'  notevole  la  scoperta  di  avanzi  di  un  castello 
di  Brunehaut  e  di  un  altro  della  regina  Clotilde.  Nella  corte  di  questo,  fu  sco- 
perto un  sarcofago  che  per  disgrazia  si  ruppe  durante  l'operazione  dello  scavo. 
Tuttavia  sui  suoi  frammenti  rimasero  le  caratteristiche  traccio  di  sculture  me- 
rovingie. 

—  La  Società  geografica  di  Parigi  organizza  pel  15  novembre  un  solenne 
ricevimento  alla  Sorbona  in  onore  del  tenente  Shackleton. 

—  È  terminato  a  Monaco  il  palazzo  dell'Istitufo  oceanografico,  fondato  dal 
principe  di  Monaco  e  costruito  dall'architetto  Nénot. 

—  Ad  AUemagne  (Basses  Alpes)  si  è  inaugurato  alla  presenza  del  ministro 
Briand  un  monumento  al  dottor  Allemanti.  Prosper  Allemand  aveva  salutato 
con  gioia  la  Repubblica  del  1848;  proscritto  dal  colpo  di  Stato  del  '51,  tornò 
alla  Camera  nel  1871  e  fu  dei  363.  Il  monumento  è  opera  della  signora  Clovis 
Hugues,  moglie  al  compianto  poeta  e  deputato. 

—  Regnard,  il  poeta  comico,  ha  il  suo  monumento  :  esso  è  stato  inaugurato 
a  Dourdan  nel  200°  anniversario  della  sua  morte,  con  un  discorso  di  Jules 
Claretie. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Per  forza  di  una  nuova  legge,  il  commissario  generale  della  polizia  di  Nuova 
York  ha  l'obbligo  di  assumere  il  censo  di  tutti  gli  scolari  che  frequentano  le 
scuole  della  metropoli  Ogni  ragazzo  iscritto  negli  istituti  scolastici  porterà  da 
ora  innanzi  un  numero  al  berretto  perchè  sia  possibile  un  severissimo  controllo. 
È  stato  dato  ordine  ai  poliziotti  di  tutta  Nuova  York  di  arrestare  tutti  gli  scolari 
numerati  che  incontreranno  per  le  vie  durante  le  ore  di  scuola.  Questo  provve- 
dimento costerà  all'autorità  40,0' 0  marchi. 

—  NuoA^o  direttore  della  «  National  Portrait  Gallery  »  di  Londra,  succes 
sere  di  Lionel  Cust  che  va  a  riposo,  è  stato  nominato  il  prof.  C.  J.  Holmes  ; 
egli  è  professore  di  Oxford,  presidente  della  Società  di  belle  arti  della  mede- 
sima città,  ha  diretto  il  Burlington  Ma  gasine  fino  al  1904  e  gli  son  dovuti  pa- 
recchi scritti  d'arte,  su  Constable,  sul  paesaggio,  eco 

—  Di  Rudyard  Kipling  uscirà  in  autunno  un  libro  presso  Macmillan,  dal 
titolo  Aciions  and  Reactions. 

—  L'ed.  Murray  annunzia  un  libro  di  Richard  Edgcumbe  su  Bgron  -  The 
Last  Phase,  che  porterà  un  nuovo  contributo  alla  biografia  del  poeta. 

—  Si  attende  in  America  la  pubblicazione  del  giornale  di  Emerson.  Esso 
comincia  dal  1820  e  pare  che  continui  regolarmente  fino  alla  fine  della  sua  vita. 
I  primi  due  volumi  (nove  anni)  usciranno  prossimamente. 


NOTl/JK,   LIIIHI   K  RECENTI   l'UilflUC AZIONI  Hit) 

1/im1.  liiUMt  aniiiiri/lii  un  iiiiovu  tiliro  mi  f.'artjflé'M  Firtt  Late  ;  ((iiomIo 
priiiiu  tiiitoru  (ii  Carlvlx  ora  M/ir^arot  (ionloii,  uho  divontò  Lady  Hannoriiinn, 
mo({lii<  ilol  |)riiii()  <li<|iiitat<)  <li  Abcrdctm.  Cu  on|iitolo  d««ll«  Ntorln  latturarii»  in» 
);I)<HU  NiiroliliK  Htalo  oaiiiltlato  mi>  nì    firnHoro  NOONati, 

—  Al  Saint  .laiiK'H  Tlixatro  di  Londra  fu  rH|>|>rfNuntitto  il  nuovo  dramma 
di   rin.-ro:   Middle -l'hanm-l. 

—  Si  Hill  |)nt|)ai-andu  unu  nuova  ipedixiano  al  Polo  t^iud  dftl  capitano  lio- 
Ixirt  IlaconScoit,  doliti  marina  loglMK>> 

AUSTRIA  ■  aiRMANIA. 

I  noti  (ulitorl  Oreiner  A  Pfeiffor  di  Stoccarda  hanno  |>ubt)llcato  r0O0n- 
tomento  un  volume  di  Ohr.  Bogoe,  intitolato:  lieligio$n  Charak/en;  aun  d»m  19 
.hihrhnndert  (Carattori  roligloal  ael  IO"  hucoIo),  oho  tratta  di  Goethe,  Schloior- 
niaohor,  Oarlylo,  Wicliorn  o  Blamarcli  iM.  2). 

R  UHoito  rcoontomonto  proBiio  Tuditoro  F.  W.  Orunow  di  Lipeia  un  nuovo 
roiunnzo  dulia  Hurittricu  Charlotte  Nìoho,  intitolato  :  Minette  POH  Sòhlenthal 
(M.  4.50). 

—  PreBBO  l'oditoro  Cari  Dnncker  di  Berlino  ù  uscito  recentemente  un  nuovo 
libro  di  Max  Nordau  :  Der  Sinn  der  Oeschichte  (Il  Benso  della  storia)  (M.  G). 

—  A  cura  del  prof.  Friedrich  von  der  Leyen  ù  uscita  presso  la  nota  casa 
editrice  Cotta  di  Stoccarda  un'odizlono  a  buon  mercato  del  Tristan  und  Isolde 
di  Goffredo  di  Strasburgo,  elaborata  da  AVilholm  Hertz.  Ledi/ione  ò  acoom- 
pugnata  da  un  inturossanto  epilogo  dui  von  dor  Leyen  (M.  'i). 

—  É  stato  ciotto  segrutario  generale  della  fondazione  Schiller  (Deutsche 
Schillorstiftung)  il  dott.  Oskar  Bulle,  letterato  e  per  lunghi  anni  redattore  della 
Beilage  zur  Allgemeinen  Zeitung  di  Monaco. 

—  A  Dotmold  si  festeggiò  la  ricorrenza  del  11)00"  anniversario  della  bat- 
taglia nel  Toutoburger  Wald. 

—  Ricorrendo  il  28  agosto  scorso  il  160"  comi>leanno  di  Goethe,  fu  rap- 
presentato nel  Rosidonztheater  di  Monaco  il  suo  dramma  :  Die  natUrliche  Tochter 
(La  figlia  illegittima  naturale)^  un  capolavoro  in  versi,  -  da  paragonarsi  al 
Tasso  0  all'  Ifigenia  -  dramma  poco  noto  al  pubblico  e  rarissimo  sulla  scena. 
Anche  il  teatro  comunale  di  Colonia  festeggiò  la  ricorrenza  dell'anniversario 
di  Goethe,  inaugurando  il  l*'  settembre  la  nuova  stagione  teatrale  con  una  rap- 
presentazione dell'  Ifigenia. 

—  Hugo  von  Hofmannsthal,  il  giovane,  noto  poeta  viennese,  ha  pubblicato 
recentemente  presso  S.  Fischer  di  Berlino  due  drammi  :  Die  Frau  im  Fenster 
(La  donna  alla  finestra),  poema  in  un  atto,  e  Der  Abenteurer  und  die  Sdngerin 
(L'avventuriere  e  la  cantante),  poema  in  due  atti. 

—  Presso  la  medesima  casa  editrice  è  uscito  l'ottavo  volume  delle  opere 
di  Richard  Dehmel,  che  contiene  riflessioni  sull'arte,  su  Dio  e  sul  mondo. 

—  È  uscito  un  volume  di  poesie  del  giovane  poeta  austriaco  Rainer  Maria 
Kilke  presso  l' Inselverlag  di  Lipsia:  Die  frUthen  Gediche. 

—  In  onore  del  noto  pittore  Hans  Thoma,  ricorrendo  il  suo  70'^  compleanno, 
avrii  luogo  a  Francoforte  sul  Meno  dal  Pai  31  ottobre  un'esposizione  di  circa 
100  acquarelli  dell'artista. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Nella  Fortnightlg  Review  la  signora  Ethel  M.  de  Fonblanque  pubblica  una 
lettura  da  lei  tenuta  l'inverno  scorso  alla  «  Dante  Society  »  di  Londra  su  L'in- 
flnensa  dell'Italia  nella  poesia  dei  Browning. 

—  La  libreria  Plon  ha  pubblicato  due  libri  sulla  Sicilia  :  uno  è  La  Sicile^ 
di  Achille  Segard;  l'altro  En  Sicile,  impressions  d'art  et  de  nature,  ài  E.  Radet. 

—  G.  M.  Trevelyan,^ l'autore  di  Garibaldi  alla  difesa  di  Roma,  ch'ebbe  tanto 
successo  anche  in  Italia  (tradotto  e  pubblicato  presso  Zanichelli)  ha  dato  all'e- 
ditore Longman  un  altro  volume:  Garibaldi  and  The  Thonsand  (G.  e  i  Mille). 

—  Gli  archeologi  inglesi  seguono  col  più  vivo  interesse  lo  scoperte  di  an- 
tichità romane  che  il  prof  Haverfield  di  Oxford  sta  facendo  nella  località  ove 
sorgeva  l'antica  Corstopitum  sul  fiume  Tyne,  non  lontano  dall'attuale  città  di 
Nowcastle.  Si  sono  trovati  oggetti  d'arte  di  grande  valore:  alcuni  degli  avanzi 
scoperti  presentano  tali  masse  di  murature  da  lasciar  supporre  appartenessero 
ad  edifici  eretti  dallo  Stato,  e  probabilmente  dalle  autorità  militari.  Questi  muri 
superano  in  bellezza  e  robustezza  le  interessantissime  rovine  di  Bath. 

—  Al  British  Miiseum  è  stata  aperta  al  pubblico  una  nuova  galleria  con- 
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tenonto  esclusivamente  riproduzioni  di  antiche  statue  greco-romane  esistenti  nei 
più  famosi  musei  italiani 

—  La  grande  Compagnia  lirica,  scritturata  dalla  Società  Teatrale  ttalo-Argen- 
tina  per  il  teatro  municipale  di  Santiago  del  Cile  -  dopo  avere  fatto  un  meso 
di  sosta  nell'Argentina  ed  eseguito  dieci  rappresentazioni  al  Collseo  di  Buenos 
Ayres  e  dieci  al  Colon  di  Rosario  di  S».nta  Fé  -  è  passata  nella  capitale  cilena. 
Quivi  la  stagione  fu  inaugurata  con  la  Tosca,  a  cui  fece  seguito  VAida.  Dirigeva 
l'orchestra  il  maestro  Polacco. 

—  Nella  rivista  Prawda  (Verità)  di  Varsavia,  si  è  iniziata  la  pubblica- 
zione del  romanzo  Una  donna,  di  Sibilla  Aleramo,  tradotto  in  polacco  dalla 
signora  Stanislava  Gallone. 

—  Latina,  «  Revue  mensuelle  des  peuples  latins  »  ha  iniziato  lo  sue  pub- 
blicazioni a  Parigi,  diretta  dal  visconte  De  Paria:  mensile  ;  ogni  numero  75  cm. 

—  Il  rimedio  sicuro  contro  il  colera  è  stato  finalmente  trovato,  e  il  diret- 
tore dell'istituto  Pasteur  ha  confermato  la  grande  scoperta.  Il  merito  si  devo 
ad  un  italiano,  al  dottor  Salimbeni,  che  ha  lavorato  sotto  la  direzione  del  pro- 
fessore Roux,  nell'istituto  Pasteur.  Egli  è  andato  a  sperimentare  il  siero  da  lui 
preparato  sopra  i  colerosi  della  Russia 

—  In  the  Days  of  the  Coiincils  (Nei  giorni  dei  concilii)  è  il  titolo  di  un  in- 
teressante schizzo  della  A-ita  e  dei  tempi  di  Baldassarre  Cessa,  che  fu  poi  Papa 
Giovanni  XXI,  di  Eustace  I  Kitts.  Edizione  elegante  ed  illustrata  di  A.  Con- 
stable  di  Londra. 

—  '^eW Atlantic  Monthlg  del  settembre  vi  è  un  articolo  su  Sandro  Botticelli 
di  Frank  Jewett  Matther,  a  proposito  del  lioro  sul  medesimo  pittore  pubblicato 
di  recente  da  H.  P.  Home  presso  Bell  a  Londra 

—  La  collezione  del  Laurens  «  Les  Villes  d'art  célèbres  »  ha  consacrato 
un  dei  suoi  volumi  a  Bologna.  Bologne  è  di  Pierre  de  Bouchaud. 

—  Libri  inglesi  su  cose  italiane  : 

The  Decay  of  the  Chnrch  of  Rome,  by  Joseph  Me  Cabe.  —  Methuen,  London. 

The  Coloni'  of  Rome,  by  Olavb  M.  Potter  (grandi  tavole  a  colori).  — 
Chatto  and  Windus.  42  scellini. 

A  Handbook  to  Dante,  by  F.  J.  Snell.  —  Bell,  Londra. 

Diversions  in  Sicilìj,  by  H.  Festing  Jones.  —  Alston  Rivers,  London. 

The  Englishman  in  Italij.  A  coUection  of  verses.  Arranged  by  G.  Hydr 
WOLLASTON.   —  Clarendon  Presa,  Oxford. 

—  L'editore  Harrap  pubblica  una  Divina  Commedia.  Voi.  I:  Inferno.  Edited 
and  annotated  by  C.  H.  Uranugbkt. 

—  Il  noto  libr  )  di  Raffaele  de  Cesare  su  Roma  sotto  il  papa  è  stato  tradotto 
da  Helen  Zimmern  e  pubblicato  sotto  il  titolo  The  last  Days  of  Papal  Rome, 
1850-1810,  con  un  capitolo  introduttivo  di  G.  M  Trevelyan,  presso  1  editore 
Constable. 

—  Les  Arts  di  settembre  contengono  un  articolo  di  A.  J,  ^Rusconi  su  la  nuova 
Pinacoteca  Vaticana,  e  uno  di  L.  Dimier  :  Un  mot  sur  F Ecole  napolitaine  ;  La 
galerie  de  peinture  du  comte  Harrach;  entrambi  con  superbe  ine  sioni 

—  Gli  Stati  Uniti  celebrano  il  tricentenario  della  scoperta  del  Hudson.  L'In- 
ghilterra, la  Germania,  la  Francia  e  l'Olanda  si  sono  fatte  rappresentare  con 
invio  di  navi.  La  colonia  italiana  ha  inaugurato  un  monumento  a  Giovanni  da 
Verazzano. 


VARIE. 

A  Roulers,  nel  centro  della  Fiandra,  fu  inaugurato  un  monumento  al  poeta 
fiammingo  Aelbrecht  Rodenbach,  l'autore  di  Oudrun,  la  grande  tragedia  che 
segnò  la  rinascenza  della  letteratura  drammatica  fiamminga  nella  seconda  metà 
del  XIX  secolo.  Nacque  nel  18.57,  mori  -  di  24  anni  appena  -  nel  1880.  Autore 
del  monumento  è  J.  Langue. 

—  A  Cristiania  Teodoro  Moneta  ricevette  solenni  onoranze  dal  console  d'Ita- 
lia. I  giornali  ne  pubblicano  il  ritratto  e  la  biografia.  Egli  tenne  la  conferenza 
che  usano  tenere  i  premiati  NSbel  e  trattò  il  tema:  La  pace  ed  il  diritto  nella 
tradisione  italiana. 

—  In  occasione  della  prossima  salita  al  trono  del  giovane  imperatore  chi- 
nese,  i  Celesti  metteranno  in  circolazione  tre  nuovi  francobolli  di  valore  diverso 
e  che  rappresenteranno,  in  prospettiva,  la  vista  del  «  tempio  del  cielo  »,  tempio 
che  gli  indigeni,  gelosi  delle  loro  tradizioni  e  dei  loro  misteri,  nascondono  con 
tanta  cura  ai  barbari  degli  altri  paesi 
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OONCOR8I,  CONORCSSI.  ISP08Ì2I0MI. 

Dulia  HooioU  (IokH  Autori  di  Roma  ^  hundito  un  concomo  por  un  romanzo 
0011  proiulo  di  lini  mille.  Il  roiiiiin/o  dov'oMNom  intxlito.  PoHMono  conoorrnro  nocì 
o  non  NO(!Ì.  I  MiiiiinHoritti  do v ninno  «<N«tftro  ronti'nHHi<i;niiti  ila  un  motto  ri|x.*tuto 
in  nnii  ItUMtu  cIiìiihh  cont**n(<nlo  II  nonio  o  rin<liri//<o  (ioll'niitoro.  Dovranno  im 
Hi'Hit  iiivliili  In  plico  rncroinundiito  nllii  Ko^rcloria  (ioHii  Kociolà  (\i%\\  Autori, 
via  Na/ioiialo  n.  14:tA.  \ti\.  propri«>l^  lotloraria  riniiirr/l  ali  ttiitoro  II  ti^rniino 
pt>i-  la  prcHitnta'/,iono  doi  innnoNorilti  ò  ilHMato  al  iti  (licoinliro   VMM. 

—  Il  r>°  ('on^roHHo  iinivoi-Hiiiu  (l'KNporanlo  iia  liioffo  in  quoMti  giorni  a  Bar- 
coIionH  • 

-  L'RH])OHÌ/lono  intfrna7.ionalo  di  lioIU*  Arti  elio  hì  torrà  in  Roma  noi  I'J]  1 
dJHpori'fl  unti  Honinia  di  Uro  2(l(),(l(l()  da  ripartirHi  conio  ho^ui»  :  due  promi  di 
Uro  fiO.Ot^'K  lino  por  la  ])iltura  «  uno  por  la  scultura  a  HÌn(;oio  oporo  d' art-*  o 
ad  un  uomploHHo  di  opero  d'arto  dolio  hìohho  atitoro  ;  (|uattro  pronti  cii  Uro  10,()fKI 
e  8oi  di  ntMK)  da  dividorNi  fra  la  pittura  o  la  ^cultura;  liro  2(),(KiO  da  dividort4Ì 
in  protni  por  lo  incJHioni  in  nuro  od  a  colori,  i  monotipi,  lu  litoi^raiìo  originali 
o  di  Hpiocato  oarattoro  urtiHtico,  e  lo  illuKtra/.ioni  originali  dol  libro  o  do]  gior- 
nalo  ;  Uro  1(1,000  da  ri})arUrHÌ  in  vari  proini  ai  migliori  Htudi  critici,  cho  vor- 
ranno pul)t>licati  nti  giornali  ontori  od  italiani  RuirKHpoHlziono  internazionale 
d'arto  dol  1011.  La  proHidonza  dol  Comitato  por  lo  foHto  commemorativo  del  1911 
garantisco  inoltro  agli  artisti  la  vendita  di  opore  OHpoHto  per  una  somma  non 
minoro  di  ÒOO.OOO  lire. 

—  P«-r  il  concorso  internazionale  di  architettura  alPERposizione  del  1911 
sono  stabiliti  tro  premi  :  di  ir>(),0(iO,  di  100,000  e  di  5f»,0  0  lire 

—  A  Palermo  rì  è  tenuto  il  28*  Congresso  geologico,  sotto  la  presidenza 
del  prof.  G.  DI  Stefano. 

—  Si  ò  tenuto  a  Como,  in  occasione  delle  esposizioni,  un  Congresso  nazio- 
nale agrario,  coU'intervento  del  ministro  d'agricoltura. 

—  A  Verona  si  ù  tenuto  il  40°  Congresso  alpino  italiano. 

SPIGOLATURE  FRA  I   PERIODICI. 

Alcuni  avvisi  notarili  annunziano  per  il  3  settembre  e  per  ilo  ottobre  pros- 
simi la  vendita  del  Museo  di  Waterloo,  cioè  della  collezione  riunita  in  un  Palazzo 
degli  oggetti  relativi  alla  fine  dell'epopea  napoleonica  e  costituita  dal  sergenie 
maggiore  inglese  Cottou,  il  quale  aveva  preso  parte  a  quelle  giornate  immor- 
tali.  Colà  si  trovano  raccolti,  specialmente,  gli  speroni  che  portava  Napoleone 
al  principio  della  battaglia  ;  la  sua  pentola  da  campagna,  presa  dai  prussianie, 
18  giugno  1815;  un  <.<  serpente  ».  istrumento  di  musica  inglese;  poi  sciabole, 
moschettoni,  caschi,  giberne,  uniformi  multicolori,  berrettoni  di  pelo,  baionette, 
finimenti  di  cavalli,  dolmana.  borse  in  pelo  di  capra  dei  montanari  scozzesi,  ece. 
Inoltre  vi  si  trovano  una  collezione  di  monete  di  oro  e  di  argento  rarissime  e 
numerosi  autografi,  fra  i  quali  un  progetto  di  piano  di  battaglia  tracciato  dal- 
l'Imperatore. Ora  la  proprietaria  del  Palazzo,  discendente  dal  sergente  Cotton, 
ha  deciso  di  vendere  all'asta  tutti  questi  oggetti  ed  è  nel  suo  diritto.  Il  Na- 
tional Bru.vellois  suggerisce  però  a  qualche  mecenate  o  collezionista  intelligente 
o  magari  manager  di  impedire  questa  dispersione  comprando  in  blocco  il  Museo 
di  Waterloo. 

—  Il  pallone  Sirius,  pilotato  dal  capitano  Spelterini,  che  aveva  a  compagni 
il  conte  di  Chateaubriand,  il  signor  Otto  Duncker  e  il  giornalista  Franz  Rei- 
chel  del  Figaro,  ha  eseguito  felicemente  la  traversata  delle  Alpi.  Dopo  aver 
percorso  circa  140  chilometri  a  volo  d'uccello,  elevandosi  a  5600  metri  sul  li- 
vello del  mare,  cioè  a  più  di  1000  metri  al  disopra  dei  picchi  più  alti  della 
catena,  i  viaggiatori  aerei,  se  non  hanno  potuto  attraversare  il  Monte  Bianco, 
lo  hanno  almeno  contornato.  Essi  sono  passati  presso  Vaiguille  du  Dm,  poi  al 
disopra  del  colle  di  Baline  :  hanno  seguito  poscia  il  Vallese,  tra  il  Wildheran, 
il  Wildsruhel,  la  Blumlisalp  da  un  lato,  il  Grand-Combin,  il  picco  d'Azzinol  e 
là  Deiit-Blanche  dall'altro.  Sono  passati  al  disopra  dei  Mschabel,  del  Cervino 
e  del  Fletscorn  e  sono  infine  ridiscesi  lentamente  dall'altro  lato  del  Sempione 
Hanno  preso  terra  sopra  un  ripiano  del  picco  di  Ruscada  tra  le  valli  paral- 
lele della  Melezza  e  dell'Ousernone,  a  18<J0  metri  di  altitudine.  Il  viaggio  non 
è  stato  tuttavia  privo  di  difficoltà. 

—  Nelle  stanze  di  Palazzo  Vecchio,  a  Firenze,  che  furono  ridotte  da  Mi- 
chelozzo  per  i  signori  priori,  per  i  confalonieri  e  per  la  famiglia  di  palazzo  (ta- 
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Tolaccini,  trombetti,  mazzieri  ed  araldi  ),  si  sono  ritrovati  superbi  soffitti  quat- 
trocenteschi intagliati,  e  sotto  lo  stratj  ignobile  di  decorazioni  a  stampino  sono 
tornate  in  luce  traccio  di  veri  affreschi  ed  un  taberna' olo.  pure  affrescato,  rap- 
presentante una  resurrezione.  E  stata  anche  ritrovata  la  comunicazione  fra  le 
stanze  della  duchessa  Eleonora  o  la  scaletta  di  palazzo,  un  giorno  senza  dubbio 
unita  a  quella  che  Andrea  da  Pontedera  costruì  per  il  duca  di  Atene  entro  il 
muro  a  bozza  di  rimpetto  a  San  Pietro  Scheraggio  per  salire  e  scendere  di  na- 
scosto. Continuano  le  ricerche  per  rintracciare  nelle  stanze  fatte  da  Michelozzo 
l'affresco  di  mano  di  Giotto,  rappresentante  Carlo,  figlio  di  re  Roberto,  duca 
di  Calabria,  affresco  ohe  esisteva  sempre  ai  tempi  del  Vasari  e  che  poi  fu  ri- 
coperto a  bianco. 

—  Sul  colle  di  Castillejo,  in  Spagna,  si  rinvennero  gli  avanzi  di  tre  di- 
versi accampamenti  attribuiti  il  primo  e  più  antico  a  Marcello  (152-151  a.  C), 
l'altro  a  Pompeo  (141-139  a.  C.)  ed  il  terzo  a  Scipione  Emiliano  (134-133  a.  C). 
L'ultimo,  assai  meglio  conservato  degli  altri  due,  e  assai  più  vasto,  comprende 
la  intera  collina  ;  è  differentemente  orientato  dagli  altri  e  costruito  in  bella 
pietra  arenaria.  Nel  mezzo  dell'accampamento  su  un'area  di  m.  200  X  180  sor- 
gono avanzi  delle  caserme,  mentre  nell'angolo  sud-ovest  rimangono  le  rovine 
di  un  grande  edilìzio,  probabilmente  V horreum,  o  magazzino  di  granaglie,  e  nel 
centro  del  lato  occidentale  del  campo  quelle  del  pretorio,  quadrato  (m.  40  X  40), 
la  cui  pianta  corrisponde  perfettamente  alla  casa  greca  dei  tempi  ellenistici. 
Lo  Schulten,  che  pone  presso  Pena  Kedonda  l'accampamento  di  Fabio  Mas- 
simo, generale  in  seconda  sotto  il  comando  di  Scipione,  riconosce  negli  avanzi 
suddetti  il  quartiere  generale  del  secondo  Africano  e  della  sua  legione,  mentre 
nelle  rovine  a  6  km.  da  Namantia  presso  il  villaggio  di  Renieblas  vede  l'ac- 
campamento di  M.  Fabio  Nobiliore,  costruito  nel  primo  anno  della  guerra 
contro  i  Celtiberi  (153  a.  C)  e  nel  quale  durante  il  137  a.  C.  accadde  la  cata- 
strofe di  Mancino. 

PSRVBNUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  > 

Poesie  di  Mille  Autori  intorno  a  Dante  Alighieri,  raccolte  da 
Carlo  del  Balzo  -  Voi.  XV  ed  ultimo.  —  Forzani,  Roma. 

Caio  Caligola.  Dramma  di  Mariano  Vittori.  —  Paravia,  Torino, 
pag.  144.  L.  4. 

luvenilia,  di  Giosuè  Carducci,  edizione  popolare  illustrata.  — 
Zanichelli,  Bologna. 

La  Giurisdizione  consolare  nelle  terre  islamiche  n elV Estremo 
Oriente,  negli  Stati  vassalli,  nei  Protettorati,  di  G.  E.  Barduzzi,  — 
Torino,  Bocca,  pag.  528. 

Politica  doganale  degli  Stati  Uniti,  del  dott.  Francesco  Somma.  —  Palermo. 
Le  verità  che  non  si  dicono  {A  proposito  delle  spese  militari)   —  Beffi,  Ales- 
sandria. 

La  scuola  del  popolo  e  la  poesia.  Note  di  Maria  Kbvelli,  —  Torino. 
Giovanni  Fascoli  e  i  «.  Nuovi  poemetti  ».    Studio   critico   di  Emilio  CeCCHI. 

—  Edizione  de  «  La  Voce  »,  Firenze,  pag.  32.  L.  0.50. 

//  latifondo  in  Sicilia  e   Pinfeviorità  meridionale,  di    S.  Cammareri-Scuuti. 

—  Biblioteca  della  Critica  Sociale.,  Milano,  pag.  250.  L.  i,50 

Giganti  del  pensiero.  Versi  di  Michelangelo  Fontana.  —  Tip.  Lorenzetti, 
Torino,  pag.  90. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

The  Study  of  Religion  in  the  Italian  Universities,  by  L.  H.  Jordan,  in  col- 
laboration  vith  Baldassarre  Labanca.  —  Henry  Prowde,  Oxford,  London. 

La  Hongrie  rurale,  sociale  et  politiqne,  par  le  comte  Joseph  db  Mailàth  — 
Alcan,  Paris 

Annuaire  de  la  Presse  Suisse  (1909).  —  Argus  Suisse  de  la  Presse,  Genève, 

Direttore -Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Mbssini,  Responsabile 

Roma,  Largo  dell' Impre.sa,  123  -  Carlo  Colombo,  tipografo  delU  Camera  dei  dopatati 


L'ESTETICA  DI  FRANCESCO  DE  SANCTIS 


«  La  verità  è,  dice  una  volta  il  De  Sanctis,  che  io  non  Bono  un 
sistematico.  Il  sistema  por  mo  è  una  verità  unilaterale,  non  h  tutta  la 
verità.  Perciò  al)orro  da'  sistemi,  pur  riconoscendo  la  loro  necessità  ». 
Proprio  così.  Lo  spirito  chiaro,  positivo,  sagace  di  Francesco  De  Sanctis 
ripugnava  a'  principii  astratti,  alle  costruzioni  a  priori  della  filo- 
sofia (1):  egli  el)be  sempre  l'occhio  alla  realtà;  non  rinunziò  a'  risul- 
tati «iell'esperienza;  assorse  induttivamente  da'  casi  particolari  alla 
sintesi;  schivò  il  processo  dialettico  che  si  contenta  di  ricavar  conse- 
guenze da  un  postulato  metatìsico.  Fu  asserito  che  il  pensiero  del 
grande  critico  napoletano  è  tutto  infuso  d' idealismo  hegeliano,  e  ciò 
non  è  punto  vero  se  non  forse  in  qualche  fugace  momento  della  sua 
giovinezza,  quand'egli  cercava  ancora  se  stesso:  accolta  per  poco,  quella 
lìlosotìa  fu  presto  criticata  e  oltrepassata  dal  suo  spirito  curioso  ed 
aguzzo.  Del  resto,  in  un'appendice  alla  conferenza  su  Zola  e  VAssom- 
moh\  composta  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  circoscrive  egli  stesso  i 
principii,  rimasti  in  lui  operosi  e  presenti,  di  quella  filosofia:  «  ...E 
chi  mi  ha  seguito  nella  mia  vita  intellettuale,  vedrà  che  sin  da  quel 
tempo  ch'Hegel  era  padrone  del  campo,  io  ho  fatto  le  mie  riserve,  e 
non  ho  accettato  il  suo  apriorismo,  la  sua  trinità,  le  sue  formole.  Ma 
ci  sono  in  Hegel  due  principii,  che  sono  la  base  di  tutto  il  movi- 
mento odierno,  il  divenire,  base  dell'evoluzione  (Enttvickelung)  e  resi- 
stere, base  del  realismo.  Il  sistema  è  ito  in  frantumi  ».  Sicché  dell'i- 
dealismo il  De  Sanctis  in  fondo  non  accoglieva  se  non  quanto  s'ac- 
corda con  la  conoscenza  positiva  :  il  divenire  e  l'esistere,  sottratti 
alla  serie  dialettica,  non  son  che  meri  fenomeni. 

Con  tutto  ciò  egli  non  era  un  fenomenista.  Di  là  dal  fenomeno 
scrutava  la  legge,  pur  sempre  avendo  l'occhio  al  fenomeno.  Il  suo  era, 
per  così  dire,  un  idealismo  sperimentale.  Nello  studio  sul  Principio 
del  realismo  egli  dichiara:  «  Il  realismo,  come  dottrina,  difficile  è 
non  caschi  nel  materialismo  e  nel  sensismo,  come  in  Locke  e  in  Con- 
dillac.  Il  realismo  come  metodo  è  quello  di  Bacone  e  di  Galilei,  e 
questo  fu  uno  de'  più  grandi  progressi  che  abbia  fatto  lo  spirito  umano. 
E  se  l'abuso  del  pensiero  e  il  progresso  delle  scienze  naturali  ha  ricon- 
dotti gli  uomini  in  questa  via,  non  abbiamo  che  a  rallegrarcene  ». 
Moveva  dunque  dalla  realtà  empirica,  ma  per  trovare  una  sintesi 
nuova;  dall'osservazione  delle  cose,  ma  per  trovare  una  legge:  dalla 
fisica,  ma  per  trovare  la  metafisica.  In  questo  senso  avverte  una  volta: 
«  Molti  si  scoraggiano  e  dicono:  Fine  della  metafisica;  come  prima  si 
diceva:  Fine  della  poesia.  Ma  la    metafisica  e  la  poesia  sono  eterne, 

(l)  Cfr.  La  giovineaga  di  Francesco  De  Sanctis,  Napoli,  1899,  pag.  202. 

23  Voi.  OXIiin,  Serie  V  —  1»  ottobre  190». 
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e  hanno  i  loro  tramonti,  ma  hanno  pure  il  loro  ricomparire  sull'oriz- 
zonte. Già  vedete  quanta  metafisica  pullula  in  mezzo  al  realismo.  E 
cosa  sono  la  selezione  naturale,  il  principio  dell'eredità  e  dell'evolu- 
zione, rinconsciente,  gli  stati  interni  degli  atomi,  se  non  conati  me- 
tafisici ?  CIÒ  che  ci  deve  dolere  piuttosto  »  (e  qui  allude  agli  idealisti 
del  tempo  suo)  «  è  questa  soverchia  fretta  di  metafìsica,  forse  più 
come  uno  strascico  di  antica  abitudine,  che  come  vero  risveglio,  ef 
tetto  di  nuova  e  sufficiente  preparazione  ».  Ma  poco  dopo  si  loda  che 
«  costruzioni  del  puro  pensiero  non  hanno  più  credito  e  séguito  »  e 
che  «  la  metafisica  non  corre  più,  se  non  ha  per  suo  passaporto  al- 
meno in  apparenza  il  realismo  ». 

Se  Francesco  De  Sanctis  non  fu  dunque  un  costruttor  di  sistemi, 
ebbe  certo  una  mente  la  più  atta  a  indagare,  a  speculare,  a  entrar 
nell'  intimo  delle  cose:  in  una  parola,  a  -filosofare.  Non  compose  mai 
un  trattato  d'estetica,  ma  dalla  vasta  e  complessa  opera  sua  si  può, 
tolte  o  composte  alcune  incertezze  e  contraddizioni,  chiarito  bene  il 
significato  malfermo  di  certi  vocaboli,  ricavare  una  compiuta  teoria 
d'arte,  il  cui  valore  è  tanto  più  cospicuo  che  alcune  fortunate  e  re- 
centi teorie  estetiche  si  collegano  strettamente  a'  principii  formulati 
da  Francesco  De  Sanctis,  e  quando  se  n'allontanano,  spesso  inciampan 
nell'errore. 

1. 

Il  BeUo. 

Il  De  Sanctis  non  tentò  mai  la  definizione  del  Bello.  Per  lui,  come 
per  la  coscienza  comune,  il  Bello  era  una  qualità  delle  cose,  non  già 
il  valore  di  quella  facoltà  ch'egli  stesso  dimandò  fantasia.  «  ...Il  con- 
tenuto è  attivo,  appunto  perchè  ha  la  sua  poesia,  il  suo  bello  natu- 
rale, come  la  natura  ha  il  suo  bello  reale,  ha  qualcosa  di  proprio  che 
fa  impressione  e  mette  in  movimento  il  cervello  dell'artista  ed  appa- 
risce nella  forma.  Ivi,  nella  forma,  il  critico  ritrova  il  contenuto,  da 
lui  già  esaminato  come  un  antecedente:  lo  ritrova  non  più  natura,  ma 
arte,  non  più  qual  era,  ma  quale  è  divenuto,  e  sempre  tutto  esso,  col 
suo  valore,  colla  sua  importanza,  col  suo  bello  naturale,  arricchito  e 
non  spogliato  in  quel  divenire  »  (1).  Così  più  d'una  volta  distingue  il 
contenuto  bello  dal  contenuto  brutto,  il  bello  naturale  dal  bello  arti- 
stico, senza  per  altro  indugiarvisi  troppo:  si  sente  che  il  suo  spirito 
inquieto  non  s'appagava  d'una  così  materiale  intuizione  della  realtà, 
a  cui  contraddiceva  tutta  la  sua  esperienza  storica  e  critica:  e  pure 
non  trovò  altro.  Dice  che  «  quando  i  fatti  hanno  a  lor  fondamento 
l'innaturale  e  il  bestiale,  l'effetto  estetico,  che  vi  potete  prometter  da 
quelli,  dee  esser  tutto  negativo.  Essi  sono  poesia,  non  perchè  noi  vi 
ci  affisiamo  con  quell'estatico  abbandono,  col  quale  contempliamo  ciò 
eh' è  bello;  ma  perchè  ci  sentiamo  costretti  a  divertirne  lo  sguardo,  a 
protender  le  braccia  quasi  in  atto  di  allontanarli,  ed  a  gridare:  Che 
orrore  !  È  un'altra  specie  di  poesia,  ma  è  poesia  :  è  il  sentimento  del 
bello  che  spunta  dalla  sua  negazione  »  (2).  Qui  manifestamente  lo 
scrittore  vuol  significare  che  l' innaturale  e  il  bestiale    (a   proposito 


(1)  Nuovi  saggi,  pag.  240. 

(2)  Saggi  critici,  pag.  57. 
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(loirainorc  inct'KtiioHo  di  KrancoHco  Cenci)  ripu((na  al  noHtro  Henti- 
inculo  e  alla  iioHlra  coHiMcn/a  iiiornin;  ma  a  |)unto  in  qucHla  ripu* 
^nan/.a  <-onHÌHtc  la  loro  |N»cHÌa:  hello  e  d untine  a(io|HTato  nel  M'nMO  di 
convoniotite  e  «li  morale.  Allrove  cf^li  afTcrnia  :  •  Materia  dell'arte  non 
e  il  hello  o  il  nobile;  Itilto  v  nialcria  di  arte,  lutto  ciò  die  è  vivo: 
Holo  il  tuorlo  e  fuori  dell'arte»  (1).  li  hello  e  ii  no&i7e  qui /;  contrap- 
posto a  ciò  che  non  e  hello  né  nobile,  ma  sollanto  vivo^  le  forze 
Malunili  e  animali:  il  hello  è  dun(|ue  Mcamhiato  |M)r  lo  Hpiriluale  e 
l'mndtio,   la  creazione  per  la  conoHCcn/a. 

Ma  se  il  hello  e  il  brutto  hoii  nelle  cose,  o  come  può  dunque 
accud«Mc  che  il  brutto  o^K^ttivo  diventi  l)ello  nella  regione  del l'artef 
No,  non  divtMilu  hello,  oppone  una  volUi  il  De  Siinctiu;  ma  è  interes- 
sante, più  interessante  r  poetico  del  hello.  «  In  natura  il  bruito  ò  la 
maleiia  abbandonata  a'  suoi  istinti,  senza  freno  di  ragione:  e  ne  uanice 
una  vita  che  ripugna  alla  coHcionza  morale  e  al  senso  estetico.  Alla 
sua  vista  il  poela  vede  negata  la  sua  coscienza,  negato  se  stesso,  e 
perciò  lo  concepisfe  come  brutto  e  gli  dice:  tu  sei  brutto.  Più  il  suo 
senso  morale  ed  estetico  è  sviluppato  e  più  la  sua  impressione  è  ga- 
gliarda, più  lo  vede  vivo  e  vero  innanzi  all'  immaginazione.  Perciò 
non  piMisH  a  palliarlo,  e  tanto  meno  ad  abbellirlo,  anzi  lo  pone  in 
evidenza  e  lo  ritrae  coi  suoi  proprii  colori.  Il  brutto  è  elemento  ne- 
cessario così  nella  natura,  come  nell'arte;  perchè  »  (ecco  la  giustifica- 
zione) «  la  vita  è  generata  ai>punto  da  questa  contraddizione,  tra  il 
vero  e  il  falso,  il  bene  e  il  male,  il  bello  e  il  brutto.  Togliete  la  con- 
traddizione, e  la  vita  si  cristallizza...  Perciò  il  brutto  così  nella  na- 
tura, come  nell'arte  ci  sta  con  lo  stesso  dritto  che  il  bello,  e  spesso 
con  maggiori  elTetti,  per  la  contraddizione  che  scoppia  nell'anima  del 
poeta  »  (^).  Qui  pure  parrebbe  che  confondesse  il  De  Sanctis  la  ve- 
rità e  la  bontà  con  la  bellezza,  il  valore  conoscitivo  e  il  valore  mo- 
rale col  valore  esletico. 

Per  altro,  che  lo  stesso  De  Sanctis  non  s'appagasse  di  questo 
ripiego,  si  rileverebbe  da  un  luogo  del  suo  Saggio  sul  Petrarca,  in  cui 
quasi  se  ne  fa  beffe:  «  Ma  quando  ci  lanciamo  a  gonfie  vele  in  una 
regione  anteriore  alla  forma,  a  forza  di  bisticciare  suU'  idea,  sul  con- 
cetto, sul  bello  reale,  morale,  inttìlletluale,  confondendo  il  vero  filo- 
sotìco  e  morale  col  vero  estetico  e  snaturando  le  impressioni,  noi  prò* 
clamiamo  il  brutto  una  gran  parte  del  mondo  poetico  e  le  diamo  il 
passaporto  unicamente  come  contrasto,  antagonismo,  rilievo  del  bello, 
e  accettiamo  Mefìstofele  come  rilievo  di  Faust  e  Jago  come  rilievo  di 
Otello.  Così  la  buona  gente  credeva  in  ilio  tempore  che  gli  astri  stanno 
lì  per  tener  candela  alla  terra  »  (3).  Eppure  in  fondo  egli  stesso  non 
la  pensò  diversamente  né  prima  né  poi,  non  essendo  riuscito  a  di- 
stricarsi di  queir  ambiguo  concetto  del  bello  e  del  brutto  naturale, 
che  venivano  a  essere  la  gentilezza  propria  dell'uomo  e  il  cieco  istinto 
del  bruto,  il  razionale  e  l'irrazionale.  La  fantasia,  voleva  dire  il  De 
Sanctis,  può  elaborare  tutta  la  realtà,  còsi  il  vero  come  il  fittizio, 
così  il  bestiale  come  l'umano,  così  il  morale  come  l' immorale  :  im- 
porta solo  che  tutto  questo  si  trasformi  in  arte,  cioè  in  forma,  cioè 
in  bellezza. 

(1^  8cr.  var.  II,  pag    73. 

(2)  Stor.  I,  187-8. 

(3)  Saggio  sul  Petrarca,  XXXVU-Vin. 
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11. 
Il  processo  creativo  e  la  Forma. 

La  Forma:  ecco  ciò  che  non  è  nelle  cose,  ma  nella  fantasia  del 
poeta.  «  Perchè  arte  ci  sia,  è  necessario  che  la  cosa  che  si  vuole  rap- 
presentare abbia  una  ripercussione  nel  nostro  cervello.  Le  cose  ottuse 
non  hanno  ripercussione  e  perciò  non  hanno  interesse,  vivono  per  sé, 
non  vivono  per  noi,  e  Varie  siamo  noi.  Quando  la  cosa  fa  impres- 
sione in  noi,  produce  nel  nostro  petto  sensazioni,  osservazioni,  emo- 
zioni ;  e  noi  riproduciamo  non  solo  la  vita  sua,  ma  in  essa  una  parte 
della  nostra  vita.  Questa  è  la  forma  ideale  »  (1),  C'è  del  vero,  ma  non 
è  ancor  tutto  il  vero.  L'arte  siamo  noi,  sta  bene;  ma  non  son  già  le 
nostre  sensazioni,  osservazioni,  emozioni:  è  qualcosa  di  là  da  tutto 
questo  e  in  cui  tutto  questo  apparisce  trasformato  e  purificato,  la 
fantasia. 

Ciò  vide  assai  bene  il  De  Sanctis  analizzando  i  varii  momenti 
dell'attività  spirituale:  «  Se  voi  considerate  un  oggetto  co'  sensi,  cioè 
da  osservatori  e  sperimentatori,  conoscerete  un  fatto.  Tutti  veggono, 
pochi  osservano  :  le  facoltà  date  ali* uomo  sono  inerti  nella  massa  e 
solo  eminenti  negli  uomini  d'ingegno. 

«  Se  applicate  di  più  la  vostra  intelligenza  a  quel  fatto  (ordinan  • 
dolo,  coordinandolo  e  subordinandolo  e  considerandolo  come  parte 
d'una  serie  di  fatti  sottoposta  a  leggi)  vi  solleverete  dal  fatto  all'idea, 
facendo  un  lavoro  che  dipende  non  dai  sensi,  ma  dall'intelletto. 

«  Se  poi  noi  ci  concentriamo  nell'oggetto  presentatoci,  per  esempio 
nella  figura  d'una  donna,  e  ce  ne  innamoriamo,  e  volendo  dipingerlo, 
senza  accorgercene,  non  restiamo  nella  realtà  pura,  ma  togliamo, 
aggiungiamo,  abbelliamo  e  vezzeggiamo,  accarezziamo,  lo  facciamo 
quale  vorremmo  che  fosse,  noi  lavoriamo  allora  colla  fantasia.  Tutti 
hanno  fantasia,  tutti  pizzicano  del  poeta,  ma  pochissimi  hanno  avuto 
in  alto  grado  questa  facoltà  fantastica. 

«  Non  confondete  queste  tre  serie  di  fatti  :  appunto  dal  confonderli 
è  risultato  che  la  critica,  per  secoli,  non  ha  avuto  coscienza  dei  limiti 
della  poesia  »  (2). 

Il  De  Sanctis  distingue  così  tre  diversi  momenti  dello  spirito: 
la  conoscenza  intuitiva  (sensazione,  percezione,  sentimento),  la  co- 
noscenza intellettuale  e  la  fantasia.  La  quale,  dunque,  non  è  per  lui 
né  la  pura  intuizione,  né  la  pura  idea,  ma  un'altra  facoltà  dello  spi- 
rito, che  trasforma  non  men  quella  che  questa  in  una  nuova  creazione, 
il  carattere  poetico  o  fantasma,  e  si  distingue  da  entrambe  anche  per 
la  qualità:  «  l'oggetto,  come  lo  rappresentali  poeta,  ha  un  nome  di- 
stinto, perché  ha  qualità  proprie  ».  Forma  è  propriamente  il  suo 
nome:  e  va  intesa  né  più  né  meno  che  per  la  stessa  creazione  del 
poeta,  libera,  coerente,  animata,  di  là  dalla  realtà  conoscitiva,  anzi 
indipendente  da  quella.  E  però  nota  altrove  il  De  Sanctis  che  «  in 
poesia  non  ci  é  propriamente  nò  contenuto  né  forma,  ma  che,  come 
in  natura,  l'uno  é  l'altra  ».  Che  altro  in  fatti  può  essere  il  contenuto 
d'una  creazione  se  non  essa  la  creazione,  vale  a  dii'e  la  forma  ?  Anc'oggi 

(1)  Set:  var.,  II,  67. 

(2)  Scr.  var.,  I,  277. 
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Hi  ilt^umno  molti  di  {)otor  ÌHviiu|)|)are  un  contenuto  dalla  Kua  forma 
nnriuii/iainlo  elio  il  contenuto  (l'iiirmlo  è  l'amore  o  la  libertà  o  la 
inUi  r  lal'ultra  Horio  di  connidora/ioni,  di  flgure,  d'idee.  Ma  codesta 
rolla  noti  <'  ifìh  il  cont(*nul(>  dol  |MH)ta:  hoii  fatti  conoHcitfvi,  rappre- 
.s(Mila/,ioiii  K«MH'raIi  r  Hclicmalioiio,  freddi  concctli,  tra  i  quali  e  l'opera 
(l'arl(^  non  r  alcun  rapporto:  tanto  vero  elie  hì  ritrovano  in  altre 
opcir  (Tallii  le  pili  remote  da  ({nella.  Ond'ebbe  ragione  d'afferniare 
il  ciilico  insigne:  «  Se  nel  vestibolo  dell'arte  volete  una  «tatua, 
mettetiHÙ  la  torma,  e  in  quella  mirate  e  Htudiate,  da  quella  Hia  il 
prinei|)io.  Itinanzi  alla  forma  ci  sUt  quello  che  era  innanzi  alla 
creazione:  il  caos.  Oerto  il  caos  è  qualcosa  di  rispettabile,  e  la  sua 
storia  «'  mollo  inleiess^inle ;  la  scienza  non  ha  detto  l'ultima  parola 
su  questo  mondo  anteriore  di  elementi  in  fermentazione.  Anche  l'arte 
ha  il  suo  mondo  anteriore;  anche  l'arte  ha  la  sua  geologia,  nata  pur 
ieri  e  appena  abbozzata,  scienza  sui  generis^  che  non  è  critica,  né 
estetica.  Apparisce  l'estetica  quando  apparisce  la  forma,  nella  qtiale 
quel  mondo  <>  calato,  fuso,  dimenticato  e  perduto.  La  forma  è  se  me- 
desima, come  l'individuo  è  sé  stesso,  e  non  ci  è  teoria  tanto  distrut- 
tiva dell'arte  quanto  quel  continuo  riempirci  gli  orecchi  del  bello, 
manifestazione,  veste,  luce,  velo  del  vero  o  dell'idea.  Il  mondo  este- 
tico non  è  [jarvenza,  ma  è  sostanza,  anzi  è  esso  la  sostanza,  il  vivente; 
1  suoi  criterii,  la  sua  ragione  di  esistere  non  é  in  altro  che  in  questo 
solo  motto:  lo  \ivo»  (1). 

La  costruzione  esletica  di  Francesco  de  Sanctis  si  delinea  adesso 
con  sufficiente  nettezza.  C'era  per  lui  un  mondo  naturale  e  un  mondo 
estetico,  il  primo  conosciuto  da'  sensi  e  dall'intelletto,  il  secondo 
creato  dalla  fantasia.  Alcuna  volta  la  fantasia  s'ispirava  alla  realtà 
conoscitiva,  se  non  quanto  la  rifrangeva  nella  sua  propria  luce,  la 
elaborava,  la  trasformava,  la  rinnovellava,  in  somma  ne  faceva  una 
creazione  originale  ed  intera;  altra  volta  ella  animava,  concretava, 
attuava  un  contenuto  irreale,  che  il  De  Sanctis  chiamava  il  mondo 
dell'immaginazione.  Il  primo  era,  secondo  il  De  Sanctis,  il  caso  del 
Manzoni,  il  secondo  dell'Ariosto.  Fine  dell'arte  non  è  già  la  cono- 
scenza del  reale  sia  storico,  sia  naturale,  ma  la  creazione  d'un  altro 
reale,  il  reale  estetico,  il  mondo  concreto  della  fantasia,  l'individuale. 
«  Per  godere  della  poesia  bisogna  alzarsi  dalla  nuda  realtà  e  ricor- 
darsi che  il  regno  delle  Muse  è  il  regno  delle  ombre,  e  che  la  realtà 
è  data  in  balìa  del  poeta  per  disfarla  e  ricrearla  in  nuove  combina- 
zioni: ciascuna  poesia  è  un  nuovo  fiat  »  (2). 

La  realtà  storica  o  naturale  non  ci  dà  mai  l'individuale,  ma  sole 
rappresentazioni  frammentarie  e  incoerenti  :  l'individuale  è  il  prodotto 
della  fantasia.  A  questo  concetto  non  giunse  veramente  il  De  Sanc- 
tis, ma  è  sottinteso  nella  sua  dottrina.  «...  Se  l'arte  non  è  illusione, 
se  ha  fine  proprio  e  mezzi  proprii,  come  può  fine  dell'arte  essere 
l'illustrazione  di  un'epoca,  di  un  personaggio  o  di  un  fatto  storico,  e 
sua  materia  essere  il  reale  positivo,  sia  storico,  sia  naturale  ?  Può, 
ove  l'arte  cessi  di  essere  sostanza  e  diventi  un  semplice  istrumento, 
«na  maniera  di  esposizione  più  facile  e  dilettevole,  che  divulghi  e 
renda  popolari  le  notizie  scientifiche,  storiche  e  naturali,  come  sono 
le  Lettere,  i  Dialoghi,  i  Viaggi,  e  forme  simili*.  E  intravide  la  dif- 

(1)  Saggio  sul  Peir.,  XXXVIII  e  segg. 

(2)  Saggi  crii.,  pag.  452. 
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fereaza  fra  storia  ed  arte.  «  Può  la  storia  trarre  dall'arte  i  suoi  colori, 
e  può  l'arte  trarre  dalla  storia  il  suo  materiale.  Avrai  storie  poetiche 
e  poesie  storiche».  Or  se  la  storia  non  è  arte,  perchè  non  è  arte?  e 
che  cosa  è  dunque?  Non  è  arte,  perchè  è  conoscenza,  non  creazione  ; 
è  rappresentazione  concettuale  e  schematica,  non  individuale;  è  in- 
dipendente da  qualunque  formazione  dello  spirito  e  il  suo  carattere 
è  la  necessità,  la  necessità  di  conoscere  le  cose  quali  sono  accadute, 
non  già  la  creazione  libera  e  volontaria  d'una  forma  nuova  non  preesi- 
si stente  nella  realtà. 

11  bello  e  il  brutto  accadevano  per  il  De  Sanctis  non  meno  nella 
realtà  naturale  che  nella  realtà  estetica.  Ma  in  quella  avevano  un 
valore,  per  così  dire,  d'approssimazione  e  traducevano  in  fondo  altri 
valori,  il  più  spesso  psichici  e  morali  :  l'eroico  o  il  bestiale,  il  sublime 
e  l'abbietto,  il  gradevole  e  il  ripugnante,  il  simpatico  e  l'antipatico, 
il  sublime  e  l'orrendo;  in  arte  assumevano  la  lor  propria  significa- 
zione. «  11  bello  !  Ditemi  dunque  se  ci  è  cosa  alcuna  sì  bella  come 
Jago,  forma  uscita  dal  più  profondo  della  vita  reale,  cosi  pièna,  cosi 
concreta,  così  in  tutte  le  sue  parti,  in  tutte  le  sue  gradazioni  finita, 
una  delle  più  belle  creature  del  mondo  poetico»  (1).  E  altrove  così 
distingueva  il  brutto  naturale  dal  brutto  artistico  :  «  Dicesi  che  il  brutto 
non  sia  materia  d'arte,  e  che  l'arte  sia  rappresentazione  del  bello.  Ma 
è  arte  tutto  ciò  che  vive,  e  niente  è  nella  natura  che  non  possa  es- 
sere nell'arte.  Non  è  arte  quello  solo  che  ha  »  e  ha,  s'intende,  dopo 
ch'è  stato  elaborato  dalla  fantasia  «  forma  difettiva  o  in  sé  contraddit- 
toria, cioè  r  informe  o  il  deforme  o  il  difforme  :  e  perciò  non  è  arte  il  con- 
fuso, r  incoerente,  il  dissonante,  il  manierato,  il  concettoso,  l'allegorico, 
l'astratto,  il  generale,  il  particolare:  tutto  questo  non  è  vivo,  è  ab- 
bozzo o  aborto  d'artisti  impotenti»  (2).  E  altrove:  «L'indeterminato, 
il  confuso,  l'abbozzato,  lo  scarno,  l'affettato,  l'esagerato,  il  concettoso, 
l'allegorico,  l'astratto,  il  generale,  il  particolare,  tutto  questo  non  è 
forma,  è  il  contrario  della  forma,  è  l'informe  e  il  deforme,  è  l' impo- 
tenza, e  rivela  velleità,  non  volontà  di  produzione  »  (3). 

In  generale  la  forma  non  è  dunque  altro  che  l' immagine  schietta, 
intera,  animata,  coerente,  quale  si  leva  nella  fantasia  del  poeta.  Ma 
anche  in  un  altro  senso  il  critico  napoletano  adopera  spesso  quella 
parola,  e  gli  avviene  di  rendere  equivoco  il  proprio  discorso.  Questo 
altro  senso  è  l'espressione,  il  mezzo  di  comunicare  altrui  l' immagine 
interna,  ciò  ch'egli  anche  chiama  le  forms.  «  La  forma  è  quella  che 
vi  ho  chiamata  la  forma  ideale,  è  la  cosa  ingrandita  dall'  immagina- 
zione; le  forme  sono  l'espressione,  lo  stile,  il  colore»  (4).  Per  lui  la 
forma  perfetta  è  la  perfetta  corrispondenza  tra  le  forme  e  la  forma, 
tra  l'espressione  e  l' immagine.  «  La  forma  (che  qui  sono  le  forme) 
è  lo  specchio  della  idea  »  (che  qui  sta  per  immagine  o  forma).  «  Un  bam- 
bino, vedendo  uno  specchio,  corre  colle  mani  per  afferrare  la  persona 
che  vi  vede  :  non  esiste  per  lui  il  vetro.  La  forma  più  perfetta  è  quella 
che  non  vi  arresta,  che  voi  non  credete  forma.  L'espressione  suol  es- 
sere come  uno  specchio  coperto  di  macchie.  Il  pensiero,  passando  at- 
traverso di  esso,  viene  al  lettore  qua  e  là  guasto,  tradito,  dimezzato. 

{1)  Saggio  sul  Fetr.,  XXXVI f. 

(2)  Stor.,  I,  187. 

(3)  Saggio  sul  Fetr.,  XXXVIF. 

(4)  Scr.  var.,  II,  68. 
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KatÌHMitiifi  ('•  hi  forum  hciizh  iiiacchin.  Oiiioro  «mI  ArioHtu,  tra  i  grandi 
ponti,  non  luiiino  proKÌ('(li>'<ii  <'  \>rrtH'.ru\nv/.'um\  ;  o  Hono  pcrfetUiiiicnte 
ixiiji'ttivì  »  (\).  Kallrovo:  «Il  Krun  |»(miIìi  i'.  colui  cIm' uccide  la  lorrna  » 
((•  vuol  (lire  Va^pienHionii  o  In  formr  prccroucctlc,  a rnhixiose,  squisite, 
l><  r  atiior  il'oli^i^ari/a  «  di  Icttorat.ura),  «di  modo  clic  ({uenta  sia  esso 
iii)(losiino  il  coiitoiiuto  »  (cioc  1'  iinina^iiic  o  iorrnai.  •>  La  forma  è  spee» 
(Ilio  elio  li  l'accia  pasHan;  iiiiincdiaUimcntt*  ulT  iiiunagiru;,  hì  che  tu 
non  t'uccorKfa  elio  di  inc/zo  ci  .sia  il  volro  »  Ci). 

Il  De  Sancì ìh  non  vide  mai  chiaramente  che  la  forma  ò  interna, 
anferiore  al  tallo  espressivo,  il  ({iiale  invece  non  6  che  tccnie^i.  Sicu- 
rameiilc  r««spressione,  vale  a  dire  il  mezzo  pratico  di  comunicare  la 
t'orma,  ha  pure  il  suo  valore,  ma  è  sficondario.  Nò  l'ospressione  ini- 
perfetta  pu(")  cancellare  la  forma  se  (juesta  veramente  ii  hen  rilevata 
nella  fantasia  dell'art ista,  nò  pu()  simularla,  ove  questa  non  sia.  I>a 
espressione  sciatta,  sjjranj^herata,  eccessiva,  ineguale,  non  distrugge  la 
bellezza  de'  drammi  di  Guglielmo  Shakespeare  o  delle  (^>mmedie  di 
Carlo  Goldoni,  come  l'espressione  ornata  e  luasureggiante  di  quel  ma- 
gnifico signore  del  vuoto  che  fu  Vincenzo  Monti  non  basta  a  (coprire 
il  difetto  della  sua  facoltà  creatrice.  La  trasparenza  perfetta  con  cui 
l'espressione  dell'Ariosto  riflette  T  immagine  o  forma  è  certo  un  pregio, 
ma  non  il  suo  pregio  essenziale  :  questo  è  in  vece  la  sua  vera  forma, 
vale  a  dire  la  sua  fantasia. 

III. 
Lingua,  stile  e  grammatica. 

In  somma  il  De  Sanclls  tendeva  a  immedesimare  la  forma  con  le 
forme,  la  creazione  con  lo  stile.  Lo  stile  dunque  è  anch'esso  creazione, 
anzi  è  la  stessa  creazione  della  fantasia,  riprodotta  con  la  maggior  tra- 
sparenza e  fedeltà  nello  specchio  della  parola.  Il  De  Sanctis  amava  di 
sentir  nella  lingua  l'acerbo  sapore  della  parte  d'Italia  a  cui  lo  scrit- 
tore appartiene.  Egli  vuol  cogliere  nello  scrittore  l' italiano,  ma  anche 
il  toscano,  il  lombardo,  il  veneziano  o  il  napoletano.  Questa  varietà 
d'atteggiamento  e  di  colorito,  quest'elemento  locale  era  per  lui  «  la 
parte  viva  della  lingua  che  lo  scrittore  attingeva  dall'ambiente  in  cui 
era  ».  In  vece  la  stagnazione  delle  forme,  l'inventario  de'  vocaboli 
scelti,  il  purismo  gli  dava  su  i  nervi.  «  Così  la  lingua,  segregata  dal- 
l'uso vivente,  divenne  un  cadavere,  notomizzato,  studiato,  riprodotto 
artificialmente,  e  gì'  Italiani  si  avvezzarono  a  imparare  e  scrivere  la 
loro  lingua,  come  si  fa  il  latino  o  il  greco».  E  poco  avanti  :  «Così 
la  lingua,  fatta  classica  e  pura,  rimase  ijn mobile  e  cristallizzata  come 
lingua  morta,  e  il  suo  studio  divenne  difficilissimo.  Si  volle  non  solo 
che  la  parola  fosse  pura,  ma  che  fosse  numerosa  ed  elegante.  Si  formò 
una  scienza  de'  numeri  non  pure  in  verso,  ma  in  prosa  ».  E  più  oltre  : 
«  La  parola  ebbe  una  sua  personalità,  fu  isolata  dalla  cosa  ;  e  ci  fu- 
rono parole  pure  e  impure,  belle  e  brutte,  aspre  e  dolci,  nobili  e  plebee. 
Nella  scelta  delle  parole  stava  il  segreto  della  eleganza.  Si  cercava  non 
la  parola  propria,  ma  la  parola  ornata  o  la  perifrasi  ;  la  ripetizione 
era  peccato  mortale,  e  se  la  cosa  era  la  stessa,  dovea  cercarsi  una 

(1)  Scr.var.,  1,317. 

(2)  Saggio  sul  Fetr.,  p.  98. 
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diversa  parola  ».  E  conchiudeva  :  «  Una  lingua  viva  è  sempre  propria, 
perchè  la  parola  ti  esce  insieme  con  la  cosa  ;  una  lingua  morta  è  ne- 
cessariamente impropria,  perchè  la  trovi  ne'  dizionari  e  negli  scrittori 
bella  e  fatta,  mutilata  di  tutti  quegli  accessorii  che  il  popolo  vi  ag- 
giungeva e  che  determinavano  il  suo  significato  e  il  suo  colore  »  (1). 
Il  De  Sanctis,  dunque,  considerava  la  lingua  come  un  organismo 
vivente,  come  il  pensiero  che  si  rivela  a  se  stesso,  non  già  come  qual- 
cosa anteriore  o  estranea  al  pensiero  e  di  cui  questo  s'adorna.  La 
lingua  non  ha  da  esser  altro  che  propria  ;  vale  a  dire  la  più  rapida, 
la  più  chiara  e  la  più  immediata  espressione  del  fatto  interno.  Del 
quale  anco  riflette  l'essenza  e  n'è  tutta  infusa  :  di  guisa  che  la  lingua 
della  conoscenza  sarà  conoscenza  e  la  lingua  della  creazione  sarà  crea- 
zione. Onde  il  De  Sanctis  distingueva  la  lingua  della  prosa  da  quella 
della  "poesia,  se  bene  non  credo  che  n'abbia  trattato  mai  di  proposito. 
Ragionando  della  prosa  di  Giacomo  Leopardi,  egli  avverte  :  «  11  suo 
concetto  è  giusto.  Stimava  che  la  prosa  italiana  fosse  stata  efficace 
senza  semplicità  o  semplice  senza  efficacia  ;  ed  egli  mirava  ad  una 
semplicità  efficace.  La  quale  efficacia  credeva  di  poter  conseguire  con 
quel  vigore  logico  di  cui  è  visibile  il  difetto  nella  nostra  prosa,  vale 
a  dire,  con  una  forma  limpida  ed  evidente,  fondata  su  di  una  ossa- 
tura solida  e  intimamente  connessa,  come  in  un  corpo  organico.  I 
nostri  pensatori,  per  conseguire  l'efficacia,  sogliono  aver  ricorso  a  mo- 
vimenti d' immaginazione  e  di  sentimento,  che  scoppiettano  su  di  una 
ossatura  fragile  e  scongegnata,  vale  a  dire  a  spese  della  logica.  E  questo 
egli  doveva  notai'e  principalmente  in  Pietro  Giordani  e  Vincenzo  Gio- 
berti, i  due  suoi  migliori  amici,  mirabili  per  lo  splendore,  ma  non 
per  la  stretta  conseguenza  dell'ossatura.  Ora  a  Giacomo  Leopardi  la 
prosa  pareva  voce  delV intelletto,  e  non  le  si  affaceva  quello  stile  im- 
maginoso e  patetico  che  si  conviene  a  poeta  ».  E  poco  dopo:  «L'effi- 
cacia è  conseguita  non  da  altro  che  da  questa  evidenza,  che  investe 
tutto  l'organismo  e  te  lo  rende  visibile  nella  sua  integrità,  senza  che 
occorra  sforzo  d'  immaginazione  o  di  sentimento.  Perciò  qui  non  trovi 
né  ellissi,  né  contrasti,  né  frasi  scultorie,  tutto  ciò  che  solletica  l'im- 
maginazione e  provoca  il  suo  intervento.  Al  contrario,  hai  la  ossa- 
tura completa,  non  solo  tutte  le  giunture,  ma  tutte  le  ripiegature  ed 
i  particolari  accidenti  »  (2).  Spesso  egli  trova  in  qualche  poeta  de'  luo- 
ghi prosaici  e  li  definisce  cosi  :  «  Egli  vede  con  molta  chiarezza  i  fe- 
nomeni che  ti  presenta,  ma  è  la  chiarezza  di  un  naturalista,  scom- 
pagnata da  ogni  movimento  d' immaginazione  ;  ci  è  l' immagine,  manca 
il  fantasma,  que' sottintesi  e  que'chiaroscuri,  che  ti  danno  il  sentimento 
e  la  musica  delle  cose»  (3).  E  altrove  :  «  ...  non  ha  fusione,  ma  suc- 
cessione, che  è  la  cosa  come  ti  si  spiega  innanzi,  prima  che  il  tuo  spirito 
la  scruti  e  la  trasformi»  (4).  Ancora:  «...  composizione  a  stanze  d'un 
fare  largo  e  abbondante,  alquanto  sazievole,  il  cui  difetto  è  appunto 
il  soverchio  naturalismo,  una  realtà  minuta,  osservata  e  riprodotta  esat- 
tamente ne'  suoi  caratteri  esterni,  non  fatta  dall'arte  mobile  e  leggiera, 
non  idealizzata»  (5).  E  infine,  a  proposito  del  Boj  ardo  :  «  Gli  manca 

(1)  St.,  II,  132  e  segg. 

(2)  Stud.  su  Oiac.  Leopardi,  pagg.  289-90. 

(3)  Stor.,  I,  306. 

(4)  Ibid. ,  pag.  383. 

(5)  Ibid.,  pag.  387. 
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lo  Hpirilo  li  gli  manca  ancxira  quoiralta  immani  nazione  artiHtIca  che 
si  chiama  latilasia.  Vede  chiaro  ;  tììfiegnà  precÌBo^  come  fo8»e  un  mondo 
storico;  V  a|t|Minto  perciò  in  un  mondo  cosi  fantastico  rimane  pede- 
stre e  mitnito,  e  non  ti  Hotlrae  al  realc^  non  ti  ruha  i  contorni,  non  li 
tira  por  for/a  in  una  ragione  iocantata». 

ili  somtna  por  il  !)<>  SanctiHc'è  lo  stile  del  naturalista,  dello  hU>- 
rico  e(iu(;llo  (Icll'artista,  lo  stile  dell'intelletto  e  quello  della  fantasia, 
lo  stilo  prosaico  o  (junllo  poetico,  Io  stile  rappresentativo  della  cosa 
(•om<?  ti  si  spiega  innanzi,  primaolie  il  tuo  spirito  la  scruti  e  la  trasformi, 
0  quello  (Iella  cosa  trasfigurata  e  rifatta  dalla  facoltà  creatrice,  l'esprcs- 
sione  conoscitiva  o  l'espressione  estetica,  il  linguaggio  e  la  forma. 
Ogni  forma  è  anche  linguaggio,  ma  non  ogni  linguaggio  è  forma. 

Scrisse  una  volta  il  (ìroce:  «  Dove  comincia  e  dove  finisce  la  let- 
teratura? La  letteratura  comincia  nel  punto  in  cui  l'uomo  si  fa  ad 
esprimere  ciò  che  gli  si  agita  dentro,  e  finisce  col  finir  di  questo  pro- 
cesso espressivo  *  (1).  Non  credo  che  Francesco  De  Sanclis  avrebbe  ac- 
cettato questa  proposizione. 

Troppe  cose  si  agitan  dentro  dell'uomo;  alcune  delle  quali  gli 
sono  imposte  dalla  realtà,  altre  in  vece  egli  sa  di  formarle  fuori  e 
sopra  alla  realtà.  La  visione  d'uno  spettacolo  naturale  o  lo  stimolo 
della  fame  o  il  dolore  d'  una  sventura  sofferta  arrivano  alia  co- 
scienza col  carattere  della  necessità  e  dell'  immutabilità.  Or  una 
qualità  psichica  (sensazione,  percezione,  sentimento,  in  somma  in- 
tuizione) non  è  arte  a  punto  perchè  è,  sì,  attività  spirituale,  ma 
attività  del  senso  o  dell'intelletto,  non  già  della  fantasia.  Un'in- 
tuizione della  realtà  è  una  sintesi  psichica  di  sensazioni,  la  quale 
acc^ide  per  un  complesso  di  rapporti  (fatti  intellettuali)  come  quelli  di 
differenza,  di  spazio,  di  tempo  e  così  via  seguitando:  avanti  a  questo 
non  e'  è  altro,  né  pure  la  semplice  sensazione,  la  quale  è  sempre  una 
percezione  rudimentale.  In  vece  l'arte  è  attività  della  fantasia:  oltre- 
passa la  sensazione  e  la  percezione  ;  ti  sottrae,  come  dice  il  De  Sanctis, 
al  reale;  non  vuol  conoscere,  ma  creare,  creare  il  coerente  e  il  com- 
piuto, r  individuo  nuovo  e  perfetto,  col  solo  fine  della  bellezza. 

A  me  sembra  che  per  il  De  Sanctis  la  letteratura  o,  per  dir  meglio, 
l'arte,  cominciasse  nel  punto  in  cui  l'uomo  si  libera  dalla  realtà  conosci- 
tiva delle  rappresentazioni  intellettuali  e  de'  concetti  per  esprimere  ciò 
ch'egli  crea,  non  meno  distruggendo  e  rifacendo  la  materia  della  realtà, 
che  realizzando  l'ideale.  Scrivere  al  modo  d'uno  storico  o  d'un  natu- 
ralista, osservare  e  riprodurre  esattamente  la  realtà,  ragionare  strin- 
gato, non  era  per  il  De  Sanctis  lo  stile  della  poesia,  ma  quello  della 
prosa;  espressione,  non  forma.  Talvolta  si  lasciò  andare  egli  pure  a 
cercare  categorie  d'espressioni,  come  quando  affermò:  «  Non  veggo 
altre  forme  dell'arte  che  queste  :  semplicità,  eleganza,  spirito  »  (2);  ma 
il  più  sovente  sentì  meglio  d'ogni  altro  che  ciascuna  espressione  non 
è  che  se  stessa,  e  però  qualunque  partizione  d'espressioni  è  arbitraria 
ed  empirica.  La  sola  ditTerenza  è  tra  espressione  conoscitiva,  o  prosa, 
ed  espressione  creativa,  o  poesia,  già  che  quella  stessa  parola,  eh'  è 
segno  d'una  percezione  alla  scienza,  è  segno  d'un  fantasma  alla  poesia, 
e  la  Itina  di  Ludovico  Ariosto  non  è  la  luna  di  Galileo  Galilei.  L'errore 

(1)  Di  alcuni  principii  di  sintassi  e  atilistica  psicol.  del  OrQber,  Napoli,  1899, 
pag.  6. 

(2)  Sor.  var.,  II,  68. 
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apparisce  quando  il  poeta  si  figura  di  far  dell'arte  trascrivendo  passi- 
vamente il  fatto  psichico  quale  giunge  alla  sua  coscienza,  senza  cer- 
care di  quello  alcun'altra  espressione  che  non  sia  quel  desso,  senza 
tutto  investirlo,  animarlo,  rifarlo  di  sé,  senza  soggettivare  l'oggetto  in 
una  visione  libera,  superiore  e  compiuta.  E  questa  sarà  finalmente  la 
forma.  Quanti  parlano  e  scrivono,  i  trattatisti,  i  filosofi,  i  falsi  poeti 
e  i  semipoeti,  hanno  tutti  un'espressione:  la  forma  è  soltanto  de'  veri 
poeti.  Non  si  può  parlare  di  categorie  dello  stile,  perchè  lo  stile  con- 
siderato fuori  d'ogni  contenuto,  come  qualcosa  che  stia  per  sé,  non 
esiste;  e  quando  esiste,  quando,  vale  a  dire,  è  l'espressione  d'un  con- 
tenuto, ha  per  l'appunto  le  qualità  del  contenuto,  perchè  è  il  conte- 
nuto. Osservare  che  esiste  uno  stile  di  prosa  e  uno  stile  di  poesia 
non  é  se  non  dire  che  esiste  la  prosa  e  la  poesia,  il  percepito  e  il 
creato  :  una  verità  senza  dubbio,  ma  una  verità  che  non  ha  bisogno 
di  dimostrazione. 

Anche  su  la  grammatica  il  De  Sanctis  ebbe  idee  molto  chiare  ed 
originali.  Dopo  ricerche  pazienti  su  le  grammatiche  antiche  e  mo- 
derne, italiane  e  straniere  (1),  egli  conchiuse  che  la  grammatica,  come 
lo  stile,  non  può  venire  considerata  se  non  «  in  relazione  con  le  cose  »; 
è  dunque,  giusto  come  le  cose,  infinitamente  mutabile;  non  ha  valore 
normativo,  né  logico,  ma  soltanto  espressivo.  «  Il  medesimo  era  della 
grammatica.  Si  cercò  il  criterio  non  nella  natura  e  nel  significato  delle 
cose,  e  non  nella  logica  necessità,  ma  nell'uso  variabilissimo  degli 
scrittori.  Indi  regole  arbitrarie  e  più  arbitrarie  eccezioni,  e  quella  folla 
di  significati  attribuiti  a  una  sola  parola,  e  tante  inutilità  decorate  col 
nome  di  ripieno,  e  sottigliezze  infinite  su  di  una  lettera  o  una  sillaba. 
Onde  nacque  una  ortografia  in  molte  parti  campata  in  aria  e  tenten- 
nante, una  sintassi  complicata  e  incerta,  un  guazzabuglio  di  parti- 
celle, pronomi,  generi,  casi,  alterazioni  e  costiuzioni,  una  gramma- 
tica che  anche  oggi  é  una  delle  meno  precise  e  semplici.  Avemmo 
una  lingua  senza  proprietà  e  una  grammatica  senza  precisione;  perchè 
lingua  e  grammatica  furono  considerate  non  in  rispetto  alle  cose,  ma 
per  se  stesse,  come  forme  vacue  e  arbitrarie»  (2).  Or  che  cos'è  la 
grammatica  considerata  «  in  rispetto  alle  cose  »  ?  Precisamente  la  ne- 
gazione della  grammatica  tradizionale,  la  grammatica  intesa  come 
tutt'uno  col  fatto  espressivo.  «  A  quel  modo  che  la  parola  non  ha 
valore  in  se  stessa,  ma  nella  cosa  di  cui  è  segno  ;  a  quel  modo  che 
le  forme  grammaticali  hanno  il  loro  senso  nelle  forme  del  pensiero, 
così  lo  stile  ha  il  suo  valore  nelle  cose  espresse»  (3).  Così  egli  loda 
la  prosa  di  Pietro  Aretino  che  «  abolisce  il  periodo,  spezza  le  giunture, 
dissolve  le  perifrasi,  disfà  ripieni  ed  ellissi,  rompe  ogni  artificio  di 
quel  meccanismo  che  dicevasi  forma  letteraria,  s'accosta  al  parlar 
naturale  »  e  schernisce  la  forma  letteraria  «  fondata  sul  periodo  »  (4). 
In  fondo  alla  sua  coscienza  c'era  la  persuasione  che  lingua,  stile  e 
grammatica  sono  una  cosa  sola,  quando  vengan  còlte  su  l'atto  :  sono 
il  pensiero  che  si  rivela  a  se  stesso;  còlte  fuori  dell'atto,  in  potenza, 
non  son  più  nulla.  La  loro  legge  dunque  non  può  esser  altra  che 
quella   dello   stesso   pensiero,    nell'attimo  che   si   rivela  :    anticipare 

(1)  Cfr.  La  giovinessa  di  F.  De  8.,  Napoli,  1899. 

(2)  Stor.,  II,  156. 

(3)  La  giovinessa,  pag.  232. 

(4)  Stor.,  II,  81, 
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una  ioKift»  all'espreHaione  d'un  peimiero  che  non  vhìhW  ^  come  WÀiglUtre 
un  (wi|i|M'llo  1»^*-  la  prima  porHonu  a  cui  c'inibattoronid  \wr  via.  OfTri- 
roino  (Iti  caitiM'Ilo  da  prete  a  una  donna  galante. 

IV. 
Intelletto  e  Funtasia. 

i/arl(>  ò  t'orma,  prodotto  della  fantanìa.  Ma  la  fantiiKJa  dee  bene 
(>lal)oran'  (|iial(;osa,  (|ualcosa  cli'è  già  nello  spirilo,  un'impres  ione.  Il 
tallo  |)sicliico  che  sarà  elaborato  dalla  l'anlaHia  è,  per  il  De  Sanciis, 
Videa.  K  per  idcd  egli  intende  così  una  senHazione,  come  un  «inti- 
mciito,  i-osi  ima  volizione  come  un  concetto,  così  la  realtà  storica  come 
la  pura  itivcnzioric.  Soltanto  ciascuno  di  questi  fatti  psichici  ha  da  es- 
sere Iraslìgurato  e  infuso,  per  cosi  dire,  d'un'anima  nuova:  la  forma 
d'arte  dev'esser  libera  e  individuale:  obbedisce  alla  sua  propria  legge, 
ch'è  (piella  della  fantasia.  «Quando  il  poeta  ha  innanzi  a  sé  un  fan- 
tasma, questo  non  è  l'idea  pura,  ma  l'idea  dotata  da  lui  di  sentimenti 
e  forze,  corpo  spiritualizzato  o  spirito  incarnato.  La  forma  è  la  tra- 
sformazione dell'idea,  cioè  del  concetto,  in  carattere  poetico  :  la  crea- 
zione del  fantasma»  (1). 

E  prima  di  tutto  egli  ammette  che  l'arte  possa  toglier  l'idea  dalla 
conoscenza  intuitiva,  sia  storica,  sia  naturale,  ma  a  patto  che  la  dimen- 
tichi. «  Natura  e  storia  non  è  in  alcun  modo  il  fine  dell'arte,  quasiché 
l'arte  debba  riprodurre  o  spiegare  o  perfezionare  quella  e  questa,  e 
opera  d'arte  perfettissima  sia  quella  dove  l'illusione  o  l'imitazione  sia 
più  simile  alla  realtà.  L'arte  avrebbe  così  un  fine  impossibile  a  con- 
seguire, perchè,  posta  pure  una  imitazione  perfettissima,  la  sarà 
sempre  una  imitazione,  sempre  inferiore  ad  essa  realtà».  In  fatti,  se 
l'arie  non  fosse  che  intuizione,  la  forma  perfetta  dell'arte  sarebbe  si- 
curamente quell'intuizione  e  la  conseguente  espressione  più  imme- 
diata e  sincera:  il  sonetto  del  Foscolo  A  Zacinto  non  verrebbe  a  es- 
sere che  una  faticosa  amplificazione  dell'accorato  sospiro  ond'egli  avrà 
prima  espresso  la  nostalgia  della  patria  lontana.  11  sonetto  del  Fo- 
scolo è  dunque  più  o  altro  che  quella  prima  espressione:  è  proprio 
altro:  non  già  fatto  psichico,  ma  fatto  estetico,  la  creazione  e  la  forma. 
«  Natura  e  storia  -  avverte  dirittamente  il  De  Sanctis  -  non  sono  che 
un  semplice  materiale,  di  cui  l'arte  si  vale  pei  fini  suoi,  a  quel  modo 
che  l'industria  si  vale  delle  materie  prime  per  trasformarle  e  farne 
un  altra  cosa»{ì).  Proprio  quest'altra  cosa,  non  sensazione,  né  sen- 
timento, ma  creazione;  non  fatto  naturale,  ma  libera  attività  della  fan- 
tasia, è  solamente  arte. 

Ma  stimolo  alla  fantasia  non  la  sola  conoscenza  intuitiva,  può 
esser  anche  la  conoscenza  intellettuale.  Il  De  Sanctis  comprese  che 
se,  immediatamente,  il  fatto  intellettuale  non  può  esser  materia  d'ela- 
borazione artistica,  divien  tale  mediatamente,  vale  a  dire  suscitando 
emozioni,  che  sono  stimolo  all'attività  della  fantasia.  La  bellezza  è  un 
concetto;  ma  se  un  poeta  riesce  a  accendersi  di  questo  concetto,  il 
dato  lirico  della  sua  creazione  non  sarà  più  il  concetto,  ma  quel  suo 
proprio   entusiasmo,  e  allora  lo  Shelley  scriverà  Vlnno  alla  Bellezza 

(1)  Scr.  var.  I,  2(7-78. 

(2)  Scr.  var,  I,  44. 
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intellettuale  e  il  Leopardi  la  canzone  Alla  stia  donna.  Oggi  è  di  moda 
condannare  quest'arte  che  trae  dal  pensiero  l'ispirazione;  con  più 
alto  spirito  di  giustizia  e  di  verità  il  De  Sanctis  in  vece  la  giustifi- 
cava: «  È  inutile  mover  lamenti  sullo  stato  dell'arte  e  voler  questo  o 
quello;  la  scienza  si  è  infiltrata  nella  poesia,  né  la  si  può  discacciare, 
perchè  ciò  risponde  alle  presenti  condizioni  dello  spirito  umano.  Noi 
non  possiamo  volger  lo  sguardo  a  nessuna  cosa  sì  bella,  che  tosto  fra 
la  nostra  ammirazione  non  s'introduca  di  soppiatto  un  :  è  ragionevole, 
ed  eccoci  a  vele  gonfie  in  mezzo  alla  critica  ed  alla  scienza.  Vogliamo 
non  solo  godere,  ma  esser  conscii  del  nostro  godimento;  non  solo 
sentire,  ma  intendere.  La  schietta  poesia  è  oggi  tanto  impossibile 
quanto  la  schietta  fede;  che  come  non  possiamo  parlare  di  religione 
senza  sentirci  assediati  da  un  molestissimo:  e  se  non  fosse  vero?, 
così  non  sentiamo  senza  filosofare  su'  nostri  sentimenti,  non  vediamo 
senza  spiegare  la  nostra  visione.  Tale  è  il  fatto:  che  giova  recalci- 
trare? Quelli  che  l'hanno  con  Goethe,  Schiller,  Byron,  Leopardi, 
perchè  fanno,  com'essi  dicono,  della  metafisica  in  versi,  mi  hanno 
l'aria  di  quei  preti,  che  s'incolleriscono  contro  la  filosofia  o  la  ra- 
gione, e  ripetono  a  coro:  fede,  fede.  Ohimè!  la  fede  se  ne  è  ita:  la 
poesia  è  morta.  0  per  dir  meglio,  la  fede  e  la  poesia  sono  immor- 
tali: ciò  che  è  ito  via  è  una  particolare  loro  maniera  di  essere.  La 
fede  oggi  spunta  dalla  convinzione,  la  poesia  scintilla  dalla  medita- 
zione: non  sono  morte,  sono  trasformate».  Se  l'arte,  in  fatti,  è  poste- 
riore alla  conoscenza,  non  si  vede  perchè  la  sua  creazione  dell'indi- 
viduale non  anche  deva  aiutarsi  de'  fatti  conoscitivi  e  persino  de'  meri 
concetti.  Non  solo  è  esatto  che  nel  crogiuolo  della  fantasia  ribollono 
anche  i  fatti  intellettuali,  ma  qualche  volta  è  proprio  un  concetto  la 
prima  scintilla  della  fiamma  fecondatrice.  A  patto,  s'intende,  che  non 
rimanga  nella  fredda  regione  dell'intelletto,  ma  investa  tutto  lo  spirito, 
commova  il  cuore,  scota  l'immaginazione.  Edgardo  Poe,  nella  Genesi 
d'un  poema  {Il  Corvo),  dichiara  che  nessuna  delle  sue  composizioni 
è  dovuta  al  caso  o  all'ispirazione,  «  e  che  l'opera  tutta  è  proceduta 
a  grado  a  grado  verso  la  soluzione  col  rigor  logico  d'un  problema  di 
matematica  ».  Vittoriano  Sardou  ha  confessato  a  due  psicologi  fran- 
cesi, il  Binet  e  il  Passy,  d'aver  composto  il  suo  dramma  più  vigoroso, 
Patria,  movendo  da  quest'interrogazione:  -  Qual'è  il  più  gran  sacri- 
ficio che  un  cittadino  possa  fare  al  proprio  paese?  (1)  Al  Toulouse 
dichiarò  Emilio  Zola  che,  quando  s'era  proposto  di  comporre  un  ro- 
manzo, moveva  sempre  da  un'idea  astratta,  lo  studio  d'un  quesito  di 
sociologia,  di  psicologia  o  di  morale.  La  prima  idea  de'  Promessi  Sposi 
venne  al  Manzoni,  secondo  che  attesta  Giovanni  Sforza,  dalla  lettura 
d'una  grida  in  cui  si  comminavano  pene  a'  bravi  che  impedissero  un 
matrimonio.  «  E  subito  gli  balenò  alla  mente  il  pensiero  di  scrivere  un 
romanzo,  che  avesse  per  soggetto  un  matrimonio  contrastato  »  (2), 
eh' è,  come  ognuno  vede,  una  generalità.  E  si  potrebbe  seguitar  per 
un  pezzo. 

11  De  Sanctis  ammette  codesto  tipo  d'immaginazione  e  ne  dà  l'in- 
terpretazione prima  storica  e  poi  psicologica.  «  Vero  è  che  la  poesia 
deerappresentar  l'uomo  nell'atto  dell'azione  o  della  passione,  l'uomo 
nell'esercizio  della  vita.  Pure   in   certi  tempi  e  in  certe  poetiche  pe- 
ci) Année  psychologique,  1,  64-65. 
(2)  Brani  inediti  dei  Pr.  Sposi.  Milano,  1905,  I,  p.  Lxxv. 
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netra  una  ragione  Huporior»  elio  H'inlromotli*  anche  in  mttxxo  all'azione, 
con  iirui  c.oMrjjMr/a  d'cHHa  |>iii  o  meno  rliiara.  Il  che  avviein*  princi- 
puliiKUilc  il  «jiK'lli  che  non  ni  laHciano  ire  alle  loro  iinpreHHioni  imme- 
diate, ma  rilii'tiono,  pntiHiino  <>(!  eHitaiio,  «rome  <•  ilcaHodel  Petrarca. 
Allora  può  il  poeta,  pcreliè  dico  può?  è  coHirelto  a  rapprewMilare 
l'a/Jone  come  hì  prenenta  a  lui,  in  tulio  rondcK^iantcnto  delle  imitn-H- 
sioni  e  delle  rinesHioni,  con  «piel  minto  di  eoHcjcn/ii,  d'intinlo  e  di 
Benlimenlo  (*he  termenta  nell'animo.  Ma  a  patto,  <'.li<'  l'azione  e  la 
passione,  come  in  Amleto,  rimanda  il  HOHtan/ìalc,  il  fon<lo  della  hì- 
tua/iotie,  e  che  la  rilleHHione  ci  |)enetri  quasi  come  una  malattia  o, 
se  volete,  una  ({ualità  dello  spirito.  In  questo  senso  la  ritleshione  è 
altamente  tra^i-a  <^  |M)etica,  non  è  il  capriccio  o  l'impoten/a  del  poeta, 
nui  è  ol)l)i(Mtiva,  è  la  natura  stessa  (lell'anima  che  si  vuol  rapi)resen- 
tare  »  (1).  Tale  è  la  si^nillwizione  storica  del  fenomeno,  la  quale  non 
mi  par  molto  esatta,  giacche  l'ispirazione  intellettuale  dee  fM)ler  ve- 
nire all'uomo  non  a  pena  egli  ha  rintelletto,  se  bene  è  certo  che  sia 
più  tVe(iuente  mentre  la  ritlessione  e  la  scienza  son  più  sviluppate. 
Più  propria  e  precisa  in  ogni  sua  parte  è  la  spiegazione  psi(X)logica  :  «  li 
poeta  non  può  rappresentare  direttamente  il  generale,  ed  in  ciò  è  di- 
stinto dal  tilosofo.  Il  suo  uffizio  è  di  cogliere  la  vita  nella  sua  inte- 
grità, non  analizzarla,  non  classificarla,  non  generalizzarla,  di  co- 
glierla come  si  offre  al  senso,  all'immaginazione,  al  sentimento.  Ben 
può  rappresentarla  come  la  ragione  e  la  ritlessione  filosofica  l'hanno 
interpretata,  ma  a  patto  che,  posta  quella  interpretazione,  ne  esprima 
le  impressioni  sull'immaginazione  e  sul  sentimento,  a  quel  modo  che 
ha  tatto  Leopardi  e  che  non  fanno  i  suoi  imitatori  »  (2).  Del  rimanente, 
si  può  egli  affermare  che  esista,  fuor  che  per  astrazione,  uno  stato 
di  coscienza  senza  rapporti,  vale  a  dire  senza  riferimenti  intellet- 
tuali ?  Il  fatto  estetico  è  sintesi  della  fantasia;  ma  gli  elementi  di 
questa  sintesi  sono  a  un  tempo  sensazioni,  sentimenti  ed  idee,  lo 
spirito  intero. 

Non  è  arte  per  l'appunto  l'astrazione,  qualunque  maniera  d'astra- 
zione. Una  rappresentazione  senza  riferimenti  né  sentimentali  né  in- 
tellettuali è  un'astrazitme  non  meno  d'un  sentimento  senza  riferimenti 
intellettuali  e  rappresentativi:  il  «caratteristico»  vale  a  dire  tutto  lo 
spirito  è,  come  io  scrissi  or  son  circa  dieci  anni,  il  necessario  ante- 
cedente della  creazione  estetica.  Anche  ciò  fu  intravisto  da  Francesco 
De  Sanctis.  Criticando  le  liriche  d'una  poetessa  mediocre  egli  avverte: 
«  L'autrice  ci  presenta  innanzi  il  mare,  la  valle,  il  bosco,  il  prato,  il 
ruscello,  la  chiesa,  la  collina;  ma  invano  domandi  un  sentimento  o 
una  immagine  legata  a  questi  luoghi:  in  che  è  posta  l'attrattiva  di 
questo  genere  »  e,  aggiungo  io,  di  tutti  i  generi  «  di  poesie.  Dico  un  sen- 
timento o  una  immagine,  che  esca  dal  comune,  che  parta  dall'intimo 
dell'anima  commossa  »  (3).  Questo  per  l'astratta  intuizione  della  realtà 
naturale.  «  Sì,  certo,  Giulietta  e  Ofelia  e  Desdemona  e  Clara  e  Tecla  e 
Margherita  ed  Ermengarda  e  Silvia  hanno  una  vita  più  salda  e  reale  che 
non  tutte  le  donne  storiche:  perchè  l'aridità  della  cronaca  e  la  gravità 
della  storia  toglie  a  queste  tutta  la  vita  intima,  ed  elle  stanno  come  in 
lontananza  da  noi,  e  le  vediamo  in  piazza  e  non  le  conosciamo  in  casa, 

(1)  Saggio  cr.  sul  P.,  pag.  120. 

(2)  Ib'id.,  pagg.  282-3. 

(3)  Saggi  crii.,  pag.  207. 
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e  sappiamo  le  loro  azioni  ed  ignoriamo  il  loro  cuore  »  (l).  Questo  per 
l'intuizione  astratta  della  realtà  storica.  «  Ma  il  sentimento  astratto 
non  è  poesia,  non  è  cosa  vivente.  Né  ufficio  del  poeta  è  di  rappresen- 
tare il  sentimento  nella  sua  perfezione  astratta.  Shakespeare  non  ha 
obbligo  di  raccogliere  in  Otello  tutti  i  caratteri  della  gelosia,  né  Alfieri 
in  Filippo  tutti  gli  elementi  della  tirannide  sotto  un  nome  proprio.  A 
questo  modo  i  personaggi  poetici  non  sarebbero  altro  che  mere  alle- 
gorie ».  E  altrove:  «  Il  sostanziale  di  un  personaggio  non  é  nel  sen- 
timento, ma  nel  carattere.  Il  sentimento,  Tintelligenza,  la  forza,  ecc. 
sono  un  lato  solo  dell'uomo,  l'uomo  di  profilo  ;  il  carattere  é  tutta 
l'anima,  sentimento,  intelligenza,  istinto,  qualità  fisiche  e  morali,  non 
astratte  e  scisse,  ma  determinate  ed  individuate  :  il  carattere  costi- 
tuisce l'individualità,  la  personalità.  Il  sentimento,  dunque,  prende 
qualità  dalla  natura  dell'  individuo  nel  quale  si  trova,  e  non  ha  niente 
di  lisso  e  d'immobile  »  (2).  Questo  per  l'astratta  intuizione  de'  senti- 
menti. 

V. 

Immaginazione  e  fantasia. 

Che  l'immaginazione  differisca  dalla  fantasia,  è  avvertito  più  o 
meno  da  quasi  tutti  i  psicologi.  Persino  quel  grosso  e  superficiale  filo- 
sofo della  letteratura,  Ippolito  Taine,  il  quale  non  ritrovava  nell'arte 
fuor  che  l'imitazione  essenziale  della  natura,  distinse  l'immaginazione 
completa  dall'immaginazione  incompleta.  Meglio  di  tutti  il  De  Sanctis 
notò  e  descrisse  il  doppio  fenomeno,  se  bene  non  si  curò  di  scrutarne 
l'intima  essenza.  «  La  fantasia  è  facoltà  creatrice,  intuitiva  e  spon- 
tanea, è  la  vera  Musa,  il  Deus  in  nobis,  che  possiede  il  segreto  della 
vita  e  te  la  coglie  a  volo  anche  nelle  sue  più  fuggevoli  apparizioni, 
e  te  ne  dà  l'impressione  e  il  sentimento.  L'immaginazione  è  plastica; 
ti  dà  il  disegno,  ti  dà  la  faccia  :  pulchra  species,  sed  cerebrum  non 
habet  :  l'immagine  è  il  fine  ultimo  in  cui  si  adagia.  La  fantasia  lavora 
al  di  dentro  e  non  ti  coglie  il  di  fuori,  se  non  come  espressione  e 
parola  della  vita  interiore.  L'immaginazione  é  l'analisi,  e  più  si  sforza 
di  ornare,  di  disegnare,  di  colorire,  più  le  fugge  il  sostanziale,  quel 
tutto  insieme,  in  cui  é  la  vita.  La  fantasia  é  sintesi  :  mira  all'essen- 
ziale, e  di  un  tratto  solo  ti  suscita  le  impressioni  e  i  sentimenti  di 
persona  viva  e  te  ne  porge  l'immagine.  La  creatura  dell'immagina- 
zione é  l'immagine  finita  in  se  stessa  e  opaca;  la  creatura  della  fan- 
tasia é  il  fantasma,  figura  abbozzata  e  trasparente,  che  si  compie  nel 
tuo  spirito.  L'immaginazione  ha  molto  del  meccanico,  è  comune  alla 
poesia  e  alla  prosa,  a'  sommi  e  a'  mediocri;  la  fantasia  é  essenzial- 
mente organica  ed  é  privilegio  di  pochissimi  che  son  detti  poeti  »  (3). 
E  altrove  più  nettamente:  «  La  facoltà  poetica  per  eccellenza  è  la  fan- 
tasia: ma  il  poeta  non  lavora  solo  con  le  facoltà  estetiche,  tutte  le 
facoltà  cooperano  :  il  poeta  non  é  solo  poeta  ;  mentre  la  fantasia  forma 
il  fantasma,  l'intelletto  e  i  sensi  non  rimangono  inerti.  Un  poeta  può 
avere  potente  virtù  estetica  ed  esser  povero  d'immaginazione,  commet- 

(1)  Nuovi  Saggi,  pag.  4. 

(2)  Saggi  crii.,  24-25,  pag.  31. 

(3)  Stor.  I,  67. 


l/  KHTKTICA   DI   fRANCBSCO  DB  SAN'CTIH  'Wil 

lerp  errori  noi  (ilH«^?no  o  H|)ro|KMÌti  kIoHcI  e  muìgmWcì:  quentl  Hlfetll 
non  toccano  l'cHscn/a  (l«;lln  poesia.  \\n  ho  un  |M)«ta  che  ha  in  alto  ((rado 
()im*hIc  alile  l'acollii,  clic  ha  un  hcl  dÌHt'ifuu  c«l  una  p^Tfotta  eHHcu/.ione 
m(^c<ariica,  ha  di'holc  l'atiiaHia,  non  saprà  render  vivente  quanto  vwle: 
la  niancan/a  di  l'antaHia  e  la  tnorlu  <lcl  |HM>ta  »  (1). 

('.ho  cosa  (>  dunque  l'imnuiKinazionti?  Il  prcnlotto  «nUdico  o  crea- 
zione «•  costituito  di  (lue  (dementi:  i  Tatti  conoHcilivI  d'o^^ni  Horta  ^Hen- 
wi/ioni,  istinti,  sentimerdi,  idee,  vcdizioni,  rapprewidazloni)  e  la  Min- 
tesi chiara,  aidinala  e  coerente  In  cui  li  rauna  la  faidaHia  del  prieta 
per  ottenere  la  nuova  Itelle/za.  I  fatti  conoHcitivi  Kono  informi;  la 
bellezza  è  a  punto  la  forma.  La  quale  è  Hopra  tutt^)  una  e  c(N;rente: 
il  poeta  vi  dee  (?iji  aver  asHimilalo  e  dimenticato  i  fatti  conoscitivi 
()nd'<dla  risulla,  come  nel  ra^iT^io  solare  sono  spariti  i  (rolori  di  cui  si 
compone.  Or  (juando  il  poeta  non  ha  forza  di  staijcarsi  in  tidto  dal 
fatto  coiio.scitivo,  né,  d'altra  parte,  lo  vuol  presentare  per  tale,  allora 
egli  simula  la  creazione,  vale  a  dire,  per  ciascun  fatto  conoscitivo  cerca 
un'immagine  e  si  ferma  lì;  sicché  in  tlr>e,  tutte  (juelle  immagini  sparse 
rie.scon  fra  loro  incoerenti  e  non  <lànno  vita  al  fantasma,  come  i  (co- 
lori, ])er  quanto  caricati  d'altri  colori,  sin  che  rimangon  tali,  non  sa- 
ranno mai  il  raggio  di  sole.  Talora  l'immagine  è  un  rapporto  di  so- 
miglianza parziale,  talora  è  la  trasformazione  d'una  sensazione  in 
un'altra,  talora  é  la  personificazione  d'un  concetto,  talora  è  la  mate- 
rializzazione d'un  sentimento:  in  tutt'i  casi  è  sempre  qualcosa  che 
sta  per  sé  e  non  rimane  assorbita  nell'organismo  vivente  della  crea- 
zione. Si  tratta,  in  somma,  di  fatti  conoscitivi  che  il. poeta  imbelletta 
e  adorna  di  fronzoli  per  farli  parer  creazioni;  il  male  è  che  non  ser- 
vono, anzi  ripugnano,  alla  forma  libera  e  schietta,  che  se  n'avrebbe 
a  disprigionare  e  che  in  vece  non  apparisce. 

Il  vero  poeta,  il  poeta  di  fantasia,  non  cerca  le  immagini,  cerca 
Vimmayine,  vale  a  dire  la  creazione  totale,  e  in  quella  s'affisa.  Egli 
sa  bene  che  i  fatti  conoscitivi  son  già  in  gran  copia  nella  sua  espe- 
rienza e  nella  sua  coscienza  e  che  accorreranno  da  sé  al  momento 
opportuno.  A  lui  non  importa  se  non  di  trovare  in  sé  stesso  l'unità, 
il  tòno,  la  si^mitìcazione  e  il  carattere  dell'opera  sua,  onde  ciascuna 
determinazione  abbia  la  legge  a  cui  obbedire  e  la  luce  entro  cui  rive- 
larsi. In  questo  senso  la  fantasia  è  concentrazione,  e  nulla  le  nuoce 
più  che  la  distrazione.  In  vece  l'immaginazione  non  è  che  distrazione: 
ciascuna  singola  immagine,  stando  a  sé,  annulla  la  creazione  totale. 

Il  De  Sanctis  non  si  stancò  di  combattere  tutte  le  frodi  della  finta 
immaginazione,  la  personificazione,  l'allegoria,  il  concettismo,  l'anti- 
tesi. La  personificazione  e  l'allegoria  (il  modo  d'agire  d'una  per- 
sonificazione), accadono  quando  il  poeta  non  riesce  a  sottrarsi  al  con- 
cetto, a  trasformarlo  in  una  sua  creazione  libera  e  nuova,  e  si  figura 
di  renderlo  poetico  mascherandolo  da  individuale.  Ma  il  concetto,  ch'è 
rimasto  concetto,  deve  obbedire  alla  sua  legge,  ch'é  logica,  non  a  quella 
della  fantasia,  ch'é  intuitiva,  di  guisa  che  o  rimane  inoperoso  e  senza 
interesse  o  reca  in  sé  il  dissidio  tra  il  contenuto  e  la  forma,  tra  la 
conoscenza  e  la  creazione.  Chiunque  è  buono  da  rilevare  il  vizio  della 
personificazione  e  dell'allegoria,  quando  son  proprio  tali  ;  ma  accade 
talvolta  che  il  poeta,  segnatamente  il  grande  poeta,  con  tanta  vee- 
menza si  lascia  investire  lo  spirito  da  que'  concetti,  che  nel  punto  di 

(1)  Sci:  var.,  I,  3  '4. 
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vestirli  con  un'immagine,  s'innamora  della  sua  stessa  immagine,  la 
finisce,  la  riscalda,  l'avviva;  il  concetto  è  dimenticato  e  n'esce  la  crea- 
tura dell'arte.  Il  De  Sanctis  era  maestro  nello  scoprire  il  fatto  creativo 
pur  oltre  l'intenzione  del  poeta,  la  quale  inganna  sovente  i  critici  su- 
perficiali e,  per  un  esempio,  nella  canzone  allegorica  delle  Tre  donne 
di  Dante,  dopo  aver  ricordato  il  principio,  conchiude  :  «  Qui  il  poeta 
non  ragiona,  ma  narra  e  rappresenta.  11  concetto  scientifico  è  vinto 
dalla  vivacità  della  rappresentazione  e  dalla  elevatezza  del  sentimento. 
Il  colore  rettorico  non  è  semplice  colorito,  ma  è  la  sostanza  »  (1).  È  per 
l'appunto  la  giustificazione  della  poesia  scientifica,  didascalica,  intel- 
lettuale antica  o  moderna.  Il  poeta  aveva  in  mente  un  concetto,  la  na- 
tura delle  cose,  come  Lucrezio,  la  redenzione  dell'uomo,  come  lo  Shelley, 
l'evoluzione  della  specie,  come  non  so  qual  altro  moderno.  Or  bene  : 
il  concetto  è  rimasto  puro  concetto,  o  nello  spirito  del  poeta  s'è  con- 
vertito in  sensazioni,  in  sentimenti,  in  immagini  rielaborate  dalla  fan- 
tasia in  una  forma  individuale  e  concreta  ?  Se  ciò  è  accaduto,  il  poeta 
è  veramente  poeta  e  l'opera  sua  è  perfettamente  estetica.  Non  sarà  la 
forma  d'Omero  o  dell'Ariosto,  di  Saffo  o  di  Catullo;  ma  è  certo  una 
forma,  e  una  forma  è  solo  se  stessa. 

Se  l'allegoria  è  il  concetto  dissimulato  sotto  l'immagine,  il  con- 
cettismo è  r  immagine  sviluppata  come  concetto  :  nel  primo  caso 
l'immaginazione,  nel  secondo  il  ragionamento  si  sforza  d'elaborare  un 
contenuto  non  proprio.  Percepita  l'immagine,  il  poeta  non  s'arresta 
lì,  che  sarebbe  la  sensazione  materiale,  e  né  anco  la  sviluppa  con  la 
fantasia,  che  sarebbe  la  creazione,  ma  ne  deduce  una  serie  di  rapport 
intellettuali  che  riveste  a  lor  volta  d'immagini.  Una  selva  di  capelli 
è  un'immagine  ;  ma  se  i  capelli  son  biondi,  quella  è  dunque  una  selva 
d'oro  :  se  nella  selva  qualcosa  vive,  son  dunque  fiere:  bianche,  dunque 
d'avorio  ;  e  così  nacque  il  sonetto  di  D.  Narducci,  Bella  pidocchiosa  : 

Sembran  fiere  d'avorio  in  bosco  d'oro 
Le  fere  erranti,  onde  sì  ricca  siete, 

con  quel  che  segue  e  eh' è  ancóra  inedito  in  un  manoscritto  della  Ca- 
sanatense.  «  Hai  -  dice  il  De  Sanctis  -  combinazioni  astratte  e  arbitrarie 
dello  spirito,  cavate  da  somiglianze  accidentali  ed  esterne,  che  adul- 
terano e  falsificano  le  forme  naturali  e  creano  enti  mostruosi  che  hanno 
esistenza  solo  nello  spirito  * .  Nelle  quali  parole  è  forse  piìi  sentito  che 
determinato  l'errore  di  quella  maniera. 

L'antitesi  ha  luogo  quando  l'immaginazione  coglie  ed  esprime  i 
diversi  elementi  onde  risulta  la  forma,  ma  a  uno  per  volta,  senza  che 
quelli  riescano  a  mescersi  e  compenetrarsi  nella  sintesi  evocatrice  della 
fantasia.  Una  sensazione  isolata,  un  sentimento  isolato  sono  astrazioni 
della  conoscenza,  note  di  concetto,  che  i  poeti  minori  inclinano  a  ri- 
produrre nell'opera  d'arte  rivestendole  appena  con  i  colori  dellimma- 
ginazione.  L'uomo  comune  definisce  il  tale  un  geloso,  la  tal'altra  una 
buona  madre:  questa  è  la  sua  conoscenza.  Ma  un  poeta  che  rappre- 
sentasse in  una  creatura  dell'arte  la  sola  qualità  della  gelosia  o  della 
bontà  materna,  non  farebbe  che  appendere  un  simulacro  di  vita  a  una 
qualità  generale,  e  darebbe  nel  tipico.  Queste  costruzioni  definiva 
il  De  Sanctis  tutte  d'un  pezzo  e,  per  un  esempio,  diceva:  «Le  loro 
qualità  eroiche,    religione,  patria,  libertà,  amore,    si  esalano  in  frasi 

(1)  Star.,  I,  56. 
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gciirrìctio,  n  iKMi  puoi  mai  coglierli  nnlla  loro  liitiinitÀ  n  nella  loro  at* 
ìivitù.  (li  <■'  il  imlrioltJHino,  <•  non  la  patria;  ci  ••  l'anioni  «  non  l'amante; 
ci  t'  la  liltcìtà,  «■  iimnca  ruomo:  wmhrafio  pcrHoiiilIra/ioiii  più  che 
personu  lu'i  contraHti,  nt'lle  ^rada/ioni,  n«'lla  ricclMv///^i  della  loro  na- 
tura »  (1).  Ma  talora  anco  avvient»  cli«  un  fMM-la  intiiiwra  1«  varie  dtì- 
tormlna/.ionl  (IcH'opera  Hua;HO  non  quanto  in  liiot^o  «Il  fonderle  entro 
la  liniiiina  drlla  taiilaHia,  <li  Kuina  che  n'cHca  rindividiialn  palfdtante 
od  inl(M<),  le  accatasta  l'ima  su  raltra  o  le  cataloga  nludionamente 
runa  appresso  l'altra.  A  proposito  del  Triboulet  di  Vitlor  lIu«o  ammo- 
nisce il  critico  noHlro:  «  Ma  non  baHta  «-he  la  concezione  Hia  vera; 
devo  rssor  viva:  a  questo  solo  patto  è  poesia.  K  la  eonc-ezione  è  viva, 
(piando  non  rimane  un  pensiero,  ma  diventa  una  iwrHona.  I^a  con- 
corilia  de'  diversi  elementi  è  unità  meccanica  ed  esteriore,  è  l'unità 
d«>H 'orologio,  'Priboulet  non  dove  essfTC  un  orologio,  ma  un  uomo.  I 
div<Msi  elementi  debbono  essere  fusi  e  compenetrati;  lavoro  inconscio 
della  virtù  creativa.  Ora  Vittor  Ugo  ba lavorato  con  troppa  coscienza: 
il  critico  ba  in  lui  preceduto  il  poeta.  Le  diverse  parti  della  sua  con- 
cezione stannosi  dirimpetto,  procedendo  |)rima  parallelamente,  poi  in 
antitesi.  Avete  prima  il  bulTone,  poi  l'uomo,  poi  il  padre;  indi  una 
antitesi  continuata  »  (2).  Sicché  l'antitesi,  in  fondo,  non  è  altro  che 
un  tipico  doppio  :  il  vizio  del  processo  formativo  è  il   medesimo. 

VI. 
Arte  e  morale. 

La  contaminazione  del  valore  estetico  con  la  realtà  naturale,  la  fal- 
lace applicazione  de'  concetti  di  bello  e  di  brutto  al  fatto  conoscitivo, 
impedì  anche  al  De  Sanctis  di  rilevar  nettamente  la  diversità  fra  arte 
e  morale  e  l'assoluta  indipendenza  di  quella.  E,  come  vedemmo,  lasciò 
entrare  il  brutto  nel  dominio  dell'arte  per  via  del  contrasto,  con  un 
espediente,  il  superamento  del  brutto,  ch'era  a  un  di  presso  quello  del 
romanticismo  critico  della  Germania.  Or  poi  che  l'immorale  è  un  aspetto 
del  brutto  naturale,  può  entrare  nell'arte  per  compromesso  e,  se  quale 
contenuto  era  bnitto,  trasformandosi  in  forma  diventa  interessante, 
poetico  e  bello.  Il  criterio  morale  è  dunque  il  contenuto  non  anche  ele- 
vato a  forma,  il  precedente  dell'arte:  in  tal  guisa  il  De  Sanctis  credeva 
escluder  dall'estetica  la  valutazione  morale.  «  La  moralità -egli  osserva 
disputando  su  la  Fedra  di  Giovanni  Racine  -  non  è  conseguenza  del- 
l'arte, ma  il  presupposto,  l'antecedente;  l'effetto  estetico  non  è  possi- 
bile in  voi,  quando  non  siete  già  un  essere  morale.  Ditemi:  perchè 
Fedra  soffre?  e  perchè  il  suo  soffrire  c'impietosisce?  Fedra  soffre, 
perchè  ha  il  senso  morale,  e  impietosisce  voi,  perchè  voi  pure  avete 
il  senso  morale.  Ella  soffre,  perchè  la  sua  passione  è  in  contrasto 
con  la  sua  coscienza,  e  voi  v'impietosite,  perchè,  uomini  morali,  anche 
voi  immaginate  le  angoscio  di  questa  lotta  interiore,  e  compite  con  la 
fantasia  lo  spettacolo  che  vi  presenta  il  poeta  ».  Ma  egli  intendeva  che 
con  quella  Fedra  morale  avea  troppo  buon  giuoco,  e  seguitava  :  «  To- 
gliete la  coscienza  a  Fedra,  fatene  un  Borgia,  un  Jago  ;  e  la  tragedia 
sarà  ancora  morale,  perchè  la  coscienza  è  spenta  in  lei,  ma  non  nel 

(1)  Stor.,  I[,  413. 

(2)  Saggi,  pag.  37. 
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poeta,  ma  non  in  voi  :  la  vostra  moralità  si  manifesta  nella  vostra 
impressione,  l'orrore  »  (1).  11  De  Sanctis,  in  somma,  escludeva  la  mo- 
rale dall'arte,  ma  solo  perchè,  a  parer  suo,  era  ingenita  nella  creazione 
e  nella  contemplazione  del  fatto  artistico.  L'artista  che  crea  è  neces- 
sariamente anche  un  uomo  morale;  lo  spettatore  o  il  lettore  che  gu- 
stano il  prodotto  dell'arte  sono  necessariamente  anche  uomini  morali. 
L'effetto  estetico  non  è  possibile  in  voi,  quando  non  siete  già  un  essere 
morale.  Cacciata  dalla  porta,  la  morale  rientrava  dalla  finestra. 

Eppure  aveva  dichiarato  egli  stesso  che  in  arte  la  forma  è  tutto 
e  ch'è  il  prodotto  della  fantasia,  la  quale  non  ha  altro  fine  che  di 
creare  una  realtà  nuova  oltre  e  sopra  la  realtà  oggettiva,  l'individuale 
concreto  oltre  e  sopra  le  rappresentazioni  intellettuali  e  i  concetti  della 
semplice  conoscenza. 

Quando  la  creazione  è  avvenuta,  quando  la  forma  è  perfetta,  este- 
ticamente non  le  si  può  chieder  altro  e  bisogna  attribuirle  il  valore 
della  bellezza.  Né  per  far  questo  è  necessario  che  sia  morale  il  poeta 
e  morale  lo  spettatore  o  il  lettore:  bisognerebbe  dimostrare  che  la  mo- 
rale sia  davvero  un  antecedente  della  fantasia,  vale  a  dire  che  non 
possa  aver  fantasia  chi  non  abbia  la  volontà  del  bene.  E,  pur  troppo, 
la  storia  della  letteratura,  anche  contemporanea,  sta  li  a  dimostrare  il 
contrario. 

È  certo  che  non  c'è  fantasia  senza  volontà:  lo  spirito  crea  perchè 
vuole  creare.  Ma  ciò  che  vuole  creare,  non  è  un  contenuto,  è  una 
forma.  Or  le  determinazioni  di  morale  e  d'immorale,  come  quelle  di 
vero,  di  storico  e  cosi  via  seguitando,  appartengono  al  contenuto,  alla 
natura,  alla  realtà  effettiva.  In  vece  la  volontà  di  creare  non  s'esercita 
su  la  realtà  effettiva,  anzi  la  trapassa;  come  scrisse  lo  Schiller,  «  l'arte 
annulla  il  contenuto  per  mezzo  della  forma  ».  E  però  nella  forma  è 
distrutta  ogni  qualità  del  contenuto  e  rimane  la  sola  bellezza,  ch'eia 
qualità  della  forma.  Esiste  la  bellezza  del  vizio,  in  lady  Macbeth,  per 
un  esempio,  o  in  Mefistofele:  non  esiste  una  bellezza  viziosa.  In  somma 
l'arte  non  può  venir  giudicata  con  criterio  morale  per  la  stessa  ragione 
che  non  può  venir  giudicata  con  criterio  scientifico:  la  realtà  ch'essa 
esprime  è  pura  forma,  di  là  dalla  realtà  conoscitiva  in  cui  solo  hanno 
luogo  i  giudizii  teoretici  e  pratici,  abolizione  di  qualunque  valore  che 
non  sia  quello  della  bellezza,  creazione  d'un  mondo  nuovo  non  sog- 
getto alle  leggi  del  mondo  anteriore. 

Il  De  Sanctis  negava  che  l'artista  avesse  a  premeditare  lo  scopo 
morale  dell'opera  sua,  ma  esigeva  che  avesse  a  pensarci  il  lettore. 
«  Rappresentatemi  la  plutomania  bene,  e  non  sentirete  bisogno,  per 
essere  morale,  di  convertire  il  plutomaniaco  o   di   fargli   rompere   il 
collo.  Perchè,  quando  voi  mi  rappresentate  il  vizio,  la  prosa,  la  ma- 
teria, il  reale,  che  si  pone  esso,  e  sol  esso,  come  il  sostanziale,  l'ideale, 
il  vero,  il  serio  della  vita,  scoppia  irresistibilmente  il  riso.  E  il  vostro; 
riso  è  un  attestato  di  moralità  e  d'arte.   Voi  ridete  perchè  siete  uiij 
uomo  morale  ed  avete  il  sentimento  dell'arte;  perchè  vi  si  rivela  su-i 
bito  il  contrasto  fra  quello  che  è  nelle  pretensioni  dell'uomo  vizioso  e] 
quello  che  è  nella  vostra  coscienza  »  (2).   E  bene:  ecco  il  Vautrin  dell 
Balzac:  è  il  vizio,  anzi  il  delitto,  che  si  pone  esso,  e  sol  esso,  come  il] 
sostanziale,  l'ideale,  il  vero,  il  serio  della  vita.  E  noi  non   ridiamo, 

(1)  8cr.  var.,  I,  226-7. 
{2)  Jbid ,  I,  2n-\2. 
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ri«>  iiiorridiaiiio;  ainiiiirintiio.  AiiiiniriamorciK^rKia,  Uic^oercnza,  la  piena 
V  porlolta  iri<livi(iualità  di  queliti  forma  vivonlu.  Por  iet^oprirru;  l'im- 
iiioralità  liino^na  (IÌHr««ii(lfìro  dalln  contnm|>la/Jonc  OHU'lica  alia  realtà 
('onosciliv.i:  iliiii('nti<-ar<f  cìut  Vnuirìn  (t  una  crfMixioiic  dell'urte  e  con* 
siilrnulo  ('(iiiK'iiii  inallatton;  fra  i  Uinti  v\w.  nono  Ktati  in  ^lera;  al 
iikxIm  I(  u  <  Ih  si  |i(>ln'i>l)(>  cliianiarlo  in  colpa  di  falsiti  storica, 
«l(>l>u  .iv(  I  rinato  invano  ii  suo  nome  nc^li  urcliivii  della  poli/Ja  di 
Parigi:  in  oj^ni  oaso  hì  vien  sempre  a  co nHÌ(l erare  un'opera  d'arte  pro- 
|ni()  fuori  (iell'.iilf  e  (on  e  ri  torli  a  cui  l'urte  è  straniera.  L'arte  none 
«  un  UUV///0  por  iiiMrii  iK  «d  emendare  delectando  »  (1),  come  ammo- 
in\,i  niclir  il  Do  SancliH,  ma  non  ò  nò  anco  una  Htimolatrice  di  rea- 
zioni morali:  ò  croa/iono  o  nuU'altro,  e  come  tale  va  giudicata,  p(;r  la 
sna  forma  e  non  per  il  suo  contenuto. 

Del  rimanenle  anche  altrove  il  De  Sanctis,  il  quale  pur  enunciò 
tanto  recisamonto  la  teoria  della  forma,  si  laHciu  distrarre  a  cercar 
l'arto  o  i  j^radi  doll'arlo  nel  contenuto.  Così  egli  distingue  arlislii  da 
poeta,  e  tien  l'Ariosto  e  il  Manzoni  meno  poeti  e  più  artisti  di  Dante 
e  del  Petrarca,  forse  avendo  riguardo  a  qualità  psichiche  del  conte- 
nuto, come  l'energia  e  la  pietà  di  questi  ultimi,  la  pacatezza  e  la  ma- 
linconia di  quegli  altri.  Così  cerca  e  crede  trovare  *  la  forma  estetica 
della  paura  *  nella  scarsa  forza  di  reazione  della  volontà  e  nell'agi- 
tazione dell'anima  (!2);  così  per  lui  «  lo  spirito  nel  suo  senso  elevato 
è  nel  comico  quello  che  il  sentimento  è  nel  serio,  una  falcoUà  arti- 
stica »  (3).  Ma  son  rare  incertezze,  a  cui  forse  lo  stesso  critico  non 
attribuiva  se  non  il  valore  provvisorio  d'espressioni  approssimative; 
il  fondo  della  sua  dottrina  è  pur  quello:  la  forma  considerata  come 
il  solo  valore  dell'opera  d'arte. 

VII. 
La  critica. 

Io  non  oonosco  altro  critico  che  avesse  avuto  come  il  De  Sanctis 
la  somma  di  quelle  rare  attitudini  che  son  necessarie  a  intimamente 
gustare  e  valutare  equamente  un'opera  d'arte.  Innanzi  tutto  la  sim- 
patia: sentendo  che  la  difiQdenza,  il  sospetto,  qualunque  predisposi- 
zione intellettuale  non  può  se  non  corrompere  la  schiettezza  della  con- 
templazione, s'accostava  al  prodotto  della  fantasia  col  cuore  aperto 
e  il  sorriso  negli  occhi  buoni,  sperando  di  ritrovare  il  capolavoro:  e 
quando  gli  accadeva  il  contrario,  non  ne  gongolava  segretamente,  ma 
se  ne  doleva.  Convinto  che  un  poeta  non  dice  e  non  può  dire  mai 
tutto  se  stesso,  si  sforzava  d'indovinarlo,  di  compierlo,  di  divenir  uno 
con  lui.  «  Il  poeta  -  affermava  -  è  un'eco  armoniosa,  che  ripete  di  una 
parola  solo  alcune  sillabe,  ma  un'eco  animata  e  dotata  di  coscienza, 
che  sente  e  vede  più  di  quello  che  ti  dà  il  suo  suono.  11  critico  rac- 
coglie quelle  poche  sillabe,  ed  indovina  la  parola  tutta  intera.  Pone 
le  gradazioni  ed  i  passaggi;  coglie  le  idee  intermedie  ed  accessorie; 
trova  i  sentimenti  da  cui  sgorga  quell'azione,  il  pensiero  che  deter- 
mina quel  gesto,  l'immagine  che  produce  quo'  palpiti;  spinge  il  suo 

(1)  Scr.  var.,  I,  226. 

(2)  Ibid.,  I,  157. 

(3)  Stor.,  I,  346. 
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•sguardo  nelle  parti  interiori  e  invisibili  di  quel  mondo,  di  cui  il 
poeta  ti  dà  il  velo  corporeo  »•  (1).  Egli  pur  intravedeva  che  l'elocuzione, 
la  grammatica,  la  metafora,  il  ritmo,  non  è  la  creazione,  ma  lo  stru- 
mento esteriore,  il  mezzo  tecnico  per  comunicare  altrui  la  forma  in- 
terna del  poeta;  e  però  la  cercava,  non  già  ne'  particolari  espressivi, 
ma  nella  ricostruzione  totale,  non  facendogli  troppo  carico  dell'esita- 
zioni e  delle  durezze,  anzi  dimenticandole,  a  patto  che  ne  scaturisse  il 
fantasma  luminoso  e  vivente. 

Due  maniere  di  critica  egli  condannava  sopra  tutte,  la  pedantesca 
e  la  dottrinaria.  «  I  pedanti  si  contentano  di  una  semplice  esposizione, 
e  si  ostinano  nelle  frasi,  ne'  concetti,  nelle  allegorie,  in  questo  o  quel 
particolare,  come  uccelli  di  rapina  in  un  cadavere  ».  È  la  critica,  la 
quale  s'esercita  su  i  mezzi  d'espressione,  su  la  superficie,  e  a  cui  sfugge 
il  sostanziale,  l'immagine  interna,  la  forma.  «  1  filosofi  la  stimano  al 
disotto  di  sé,  e  mentre  il  corpo  si  move,  discutono  gravemente  sul 
principio  e  le  leggi  del  moto,  e  mentre  leggono  e  gli  uditori  si  asciu- 
gano gli  occhi,  essi  pensano  alla  definizione  del  bello...  Prima  di  con- 
templare il  mondo  poetico  lo  hanno  giudicato;  gl'impongono  le  loro 
leggi  in  luogo  di  studiare  quelle  che  il  poeta  gli  ha  date  »  (2).  Tale 
in  fatti  è  l'andazzo  comune  della  critica  teorizzatrice:  guarda  all'este- 
tica, non  alla  poesia;  al  concetto,  non  alla  forma.  L'estetica  avverte 
che  il  fatto  intellettuale  non  può  dar  luogo  a  poesia:  dunque  un'opera 
d'arte  di  contenuto  morale  o  scientifico  è  necessariamente  caduca.  E 
non  indaga  se  il  poeta  rimase  freddo  ed  astratto  o  se,  appassionatosi 
del  suo  contenuto  anche  morale  e  scientifico,  riuscì  a  tradurlo  in  forma 
libera,  nuova,  vivente,  e  quindi  a  far  vera  poesia,  come  Lucrezio, 
come  il  Goethe  nel  Faust,  come  lo  Shelley  nel  Prometeo  liberato, 
come  Vittor  Hugo  nel  Satiro.  L'estetica  dice  che  l'opera  d'arte  deve 
esser  sincera  (che  vuol  dire  coerente,  raccolta  in  sé  durante  l'elabo- 
razione della  fantasia),  e  quella  critica,  fattasi  a  modo  suo  un'idea 
della  qualità  psichica  del  poeta,  pretende  di  ritrovarla  a  ogni  costo  in 
tutta  la  produzione  di  lui,  quasi  che  fosse  vietato  al  poeta  d'elaborare 
sentimenti  estranei  alla  sua  vita  pratica;  e  se  il  poeta  ha  voce  di  don- 
naiuolo  ella  trova  accademica  una  sua  esaltazione  della  continenza,  e 
se  passa  per  santo,  taccia  di  falsa  e  fittizia  una  sua  invocazione  al 
diavolo.  Ma  la  diligenza  del  critico  non  sempre  arriva  a  coglier  l'unità 
tra  le  varie  determinazioni  della  coscienza  d'un  poeta,  il  quale  può, 
come  il  Parini,  riuscire  a  un  tempo  squisitamente  voluttuoso  nel 
Messaggio  e  scrupolosamente  severo  neìV Educazione  o,  come  il  Fo- 
scolo, delirante  ne'  sonetti  e  sereno,  quasi  marmoreo,  nelle  due  ce- 
lebri odi. 

Tre  momenti  distingue  il  De  Sanctis  nel  processo  del  critico  vero, 
la  prima  impressione,  l'analisi  di  codesta  impressione  ragguagliata 
con  l'espressione  poetica  e  la  sintesi  ultima.  11  critico  dee  cominciar 
come  un  qualunque  lettore.  «  E  cosa  fa  il  lettore?  Aprite  un  libro  e 
leggete.  E  quando  l'immaginazione  comincia  a  mettersi  in  moto, 
quando  vedete  drizzarvisi  avanti  tre  o  quattro  creature  poetiche,  e  la 
camera  si  trasforma  in  un  giardino,  in  una  grotta  e  che  so  io,  l'incante- 
simo è  riuscito:  voi  siete  ammaliati;  voi  vedete  quello  stesso  mondo 
che  brillava  innanzi  al  poeta  ».  Ma  non  basta.  «  A  questo  lavoro  spon- 

(1)  Saggi  critici,  p.  342-3. 

(2)  Ibid.,  p.  344. 
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tanoo  hI  /iKw:iiinK<*  un  lavoro  rifloHHO.  ItipoMito  quel  primo  ft-rvore,  w 
il  (M-ilico  <>  «iolalo  nricorA  di  ixnìUt  flloHofico,  avendo  ifik  innanzi  a  hÌ'. 
il  mondo  poclico  nrlla  stia  verità  o  integrità,  può  domandargli  :  c.ìui 
cosa  sei  tu     >  h  rolui  che  ti  ha  creatoT*.  K  qui  il  critico  si 

ronde  conln.l.ili  |iim|,m.i  impr-f  if)ne,  scruta  il  particolare  carattere 
di  <|iM'lla  Ibniii  M  II  I  littore  s*è  unicamente  affisato  nella 
Hii;i  ( K.i/KMH  I      .1  II  ciato  dlHtrarre  da  |>rec^)ncetti  lette* 

raiii,  polli i(  I,  I  .  I.  Mioi.iii,  .)•  lu  Hua  prima  ImpreMHione  gli  ha 
pervaso  tutto  lo  spirito  o  è  rimasta  puro  fatto  c^noKcitivo,  sensazione 
o  concetto;  rì  rende  conto  delle  esitanze  o  delie*  incertezze  del  poeta 
prima  ch'egli  abttia  còlto  la  luce  intcriore  delia  Hua  concezione;  ta- 
lora gli  hì  sohììIuìscc  e  rÌH()lv<«  lui  il  problema  estetico  rimasto  oHCuro 
al  )K)eta.  Allora  può  il  critico  (leterniinare  le  qualità  dell'artista,  di- 
atinguor  «le  coidr  (  li.  li^iionano  nella  8ua  anima  e  quelle  che  man- 
cano o  sono  s|)c/,/,aU'  •',  (jnel  che  in  lui  c'è  *  di  8[K)ntaneità  e  di  rifles- 
sione, (li  originalità  e  d'imitazione  »,  in  fine  «  contemplar  le  sue  leggi 
nelle  leggi  gtiiierali  della  poesia  ».  Ma  la  critica  non  è  perfetta  senza 
la  sintesi  ultima,  in  cui  son  conciliati  e  trasfusi  codesti  elementi.  «  Il 
critico  ti  dee  presentare  il  mondo  poetico  rifatto  ed  illustrato  da  lui 
con  piena  coscienza,  di  modo  che  la  scienza  vi  perda  la  sua  forma 
dottrinale  e  sia  come  l'occhio  che  vede  gii  oggetti  e  non  vede  se 
stesso.  La  scienza  come  scienza  è  filosofìa,  non  è  critica  ». 

Con  questa  sicurezza  di  metodo,  col  suo  sentimento  dell'arte,  con 
la  grande  onestà,  col  suo  accento  d'amabile  persuasione,  il  De  Sanctis 
riuscì  a  una  critica  che  correggeva  senza  avvilire,  incitava  senza 
disanimare.  Egli  si  sarebbe  fatto  scrupolo  di  tacere  i  pregi  d'uno 
scrittore  per  rilevarne  ed  esagerarne  i  soli  difetti  e  si  sarebbe  vergo- 
gnato di  magnificare  le  virtù  d'un  altro  dissimulandone  i  mancamenti, 
o  per  calcolo  utilitario,  o  per  timore  dell'opinione  corrente.  Sapeva 
bene  che  non  c'è  poeta  il  quale  non  abbia  avuto  i  suoi  giorni  di  ri- 
cerca, di  distrazione,  di  svogliataggine,  le  sue  deviazioni  e  le  sue  su- 
perstizioni. Notava  tutto  codesto  a'  grandi  come  a'  minori  ;  seguiva 
amorosamente  i  tentativi  che  preparavano  l'apparizione  della  bellezza, 
e  su  questa  poi  s'indugiava,  ne  coglieva  i  tratti  dominatori,  ne  ri- 
velava i  segreti,  la  compieva  con  la  sua  interpretazione,  non  si  sa- 
ziava d'esaltarla  e  ammirarla.  Qualcuno  ha  affermato  che  la  critica  del 
De  Sanctis  fosse  troppo  soggettiva,  altri  troppo  incompleta  per  la  scar- 
sezza della  preparazione  filologica  e  storica.  Ciò  non  è  sempre  vero:  il 
crìtico  napoletano  diede  alia  critica  un  fondamento  di  norme,  vale  a  dire 
un'estetica,  pur  co'  suoi  difetti,  la  più  razionale  e  la  più  convincente  ; 
in  oltre,  per  quello  ch'egli  si  propose  di  fare,  la  sua  preparazione  fu, 
se  non  ricca  e  compiuta,  certo  più  che  sufficiente.  Ma  fosse  anche 
vero  in  tutto  e  per  tutto,  ninno  potrà  negare  al  De  Sanctis  la  gloria 
d'essere  stato  un  maestro,  il  fondatore  d'una  critica  letteraria  non  cam- 
pata nelle  regioni  iperboree  dell'astrazione,  né  soffocata  ne'  ciechi 
meandri  dell'empirismo,  una  critica  letteraria  tutta  fiorita  d'idee,  ma 
che  ha  sue  radici  nel  saldo  terreno  dell'esperienza  e  della  realtà. 

G.  A,  Cesareo. 


IL  SEPPELLIMENTO  DI  ERCOLANO 


I  terreni,  sotto  cui  è  seppellito  Ércolano  e  su  cui  ora  si  stende 
una  parte  dell'abitato  e  dei  fondi  di  Resina,  formano  una  valletta 
concava,  di  cui  l'asse,  diretto  da  nord-est  a  sud-ovest,  è  lungo  circa 
un  chilometro  e  discende  con  la  pendenza  media  del  50  per  1000  dal 
centro  di  Resina  (incrocio  della  via  Savastano  con  la  salita  di  Pu- 
gliano)  fino  al  mare.  Le  sponde  di  questa  valletta  sono  formate  dal 
prominente  dosso  di  Pugliano  (alto  presso  la  chiesa  74  m.  sul  mare), 
che  si  protende  a  nord  col  lungo  dorso,  che  sostiene  il  parco  ed  il 
palazzo  reale  di  Portici  ed  a  sud  con  l'altro,  su  cui  verdeggia  la  villa 
della  Favorita;  i  quali  terminano  rispettivamente  agli  scogli  del  Gra- 
natello  e  della  Favorita  e  recingono  così  da  tre  lati  la  piccola  valle, 
in  cui  è  seppellito  Ércolano,  e  di  cui  il  quarto  lato  è  costituito  dalla 
spiaggia  sabbiosa,  che  si  stende  per  circa  un  chilometro  da  nord-ovest 
a  sud-est,  dal  Granatello  agli  scogli  della  Favorita. 

Tale  configurazione  topografica  attuale  è  il  risultato  di  avveni- 
menti geologici  recentissimi.  Infatti  il  nucleo  del  promontorio  di  Pu- 
gliano ed  i  due  lunghi  dorsi  del  palazzo  reale  e  della  Favorita,  che 
formano  ora  le  sponde  della  valle  di  Ércolano,  sono  esclusivamente 
costituiti  da  due  rami  della  grande  colata  lavica  del  1631,  che  con 
numerose  correnti  discese  con  enorme  velocità  lungo  i  fianchi  sud- 
ovest  del  cono  e  giunse  in  un'ora  con  le  estreme  ramificazioni  al  mare, 
in  varii  punti  del  litorale  compreso  tra  Portici  e  Torre  Annunziata. 
Due  di  tali  rami  formano  ora  appunto  le  sponde  della  valle  d' Érco- 
lano, che  ad  essi  proprio  deve  l'attuale  sua  configurazione.  Ma  prima 
del  16  dicembre  1631  l'aspetto  di  quel  suolo  doveva  essere  molto  di- 
verso, perchè  le  correnti  di  lava  nello  scendere  al  mare  seguirono  le 
depressioni  del  terreno;  e  quindi  dove  ora  sono  le  sponde  rilevate  e 
rocciose  della  valle  dovevano  essere  due  avvallamenti,  che  corrispon- 
devano forse  agli  antichi  thalwegs  delle  duae  fluviae,  che  secondo 
Sisenna  scorrevano  ai  due  lati  del  promontorio,  su  cui  era  costruito 
Ércolano.  Già  prima  del  1631  però  era  irriconoscibile  l'antica  topo- 
grafia ercolanense,  descritta  da  Sisenna,  Strabone  e  Dionisio.  Infatti, 
se  i  rami  della  lava  del  1631  obliterarono  definitivamente  le  linee 
delle  antiche  valli,  allora  forse  ancora  riconoscibili,  essi  però  si  ste- 
sero sopra  una  grande  congerie  di  materiali  detritici,  che  durante  un 
millennio  e  mezzo,  dal  79  d.  G.  al  1631,  erano  stati,  dalle  diverse  eru- 
zioni del  Vesuvio,  dagli  agenti  atmosferici  e  dai  lavori  umani  accu- 
mulati sull'antica  città,  in  modo  da  fare  sparire  quasi  ogni  traccia 
della  sua  antica  topografia. 

Naturalmente  questi  materiali  detritici  hanno  una  giacitura  ed 
una  struttura  del  tutto  diverse  da  quelle  delle  lave  che  lojo  sovrain- 
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(■(MiihoMo.  ÌAi  lave  iiil'atti,  (|ii()ll«>  cIk*  ih'Ì  pacni  Hiit)VOHUVÌanl  hÌ  chia- 
mano Iure  di  fuoco  n  vìw  in  prtroj^rallu  Horio  N;  lavn  pro|)riamento 
(lrll*\  non  sono  clut  il  |ir<»(iotlo  di  r/irTroddunioiilo  e  di  oonHolidaincnto 
<l('l  MUiKiiia  ciiiflivo,  iiM-andoMcontn  ti  fiiHO,  elio  Mgorga  «lai  (;ral«T«*  O 
(lai  liaticlii  (irl  cono  ron  una  toni |Nn-al tira  di  WXf  a  l(KN)*',  rì  riv<!rHa 
|H^r  le  l'aldi)  v  ni  rallndda  o  h'  impietra  nelle  correnti  lapidee,  in  cui 
n'Hlano  crlMlalliz/ati  sotto  varie  forme  minerali  ^ii  ol<'ni«Dli  ctiimici 
cosliluenli  il  ma(i(ma  erultato.  Nel  nostro  caso  Rp<>eiale  la  lava  del 
Cranalello,  clu'  eopre  i  materiali  in  cui  i*.  neppellilo  Kn^olano,  ha, 
secondo  l'analisi  di  Haugliton  e  lIuU,  la  se^^uonlo  composizione  chi- 
mica : 

Si    0 •  48. 64 

Al,  0 .  .  H.m 

F,    0. .  4.17 

Fé    0  ...    •  4.32 

Ti    0 0.21 

Mn  0   .    .    .       .  1.18 

Ph,  0. 0. 18 

Ca    0 11.89 

K,    0 6.45 

Mk  0 5.76 

Na,  0 2.71 

H,   0 0.16 

100.92 

Questi  elementi  chimici,  combinandosi  e  cristallizzando  nella  con- 
solidazione della  lava,  hanno  formato  una  roccia  compatta,  la  cui 
pasta  grif^ia,  finamente  granulare,  risulta  al  microscopio  composta 
principalmente  di  cristallini  di  leucite,  augite  ed  anortite,  a  cui  su- 
bordinatamente si  aggiungono  orneblenda,  olivina,  magnetite,  ecc. 
Nella  pasta  sono  discernibili  ad  occhio  nudo  i  piccoli  e  numerosissimi 
cristalli  porfirici  grigi  di  leucite  e  quelli  più  grandi  di  bella  augite 
verde.  Si  tratta  quindi  di  una  tipica  leucotefrite  olivinica,  che  non  dif- 
ferisce dalle  solite  lave  recenti  vesuviane  se  non  per  la  minore  gran- 
dezza dei  cristalli  porfirici  di  leucite.  Se  una  corrente  di  impietrata 
lava,  simile  a  questa  del  1631  (che  si  cava  e  si  scalpella  per  fare  il 
lastricato  delle  vie  di  Napoli  e  le  più  solide  costruzioni  murarie), 
avesse  direttamente  seppellito  Ercolano,  come  alcuni  a  torto  hanno 
supposto,  allora  non  vi  sarebbe  alcuna  speranza  di  scavare  la  distrutta 
città.  Ma,  fortunatamente  per  gli  archeologi,  Ercolano  è  seppellito 
sotto  una  grande  massa  di  materiali  detritici,  a  cui  solo  nelle  parti 
più  alte  ed  estreme  sono  sovrapposte  le  correnti  di  lava  del  1631,  le 
quali  formano  quindi  solo  come  una  vasta  lapide,  stesa  sul  grande 
tumulo  di  terra,  sotto  cui  giace  Ercolano. 

Questo  cumulo  di  terra  non  è  limitato  ad  Ercolano,  ma  di  qui  si 
estende  verso  ovest  e  verso  est,  qua  e  là  coperto  da  altre  correnti  di 
lava,  formando  lungo  tutte  le  falde  sud-ovest  del  Vesuvio,  da  Portici 
a  Torre  Annunziata,  un'ampia  plaga  di  terreno  dolcemente  acclive, 
che  termina  sul  mare  o  sulla  spiaggia  recente  con  un  gradino  di  4-5 
metri  di  altezza.  Tale  conglomerato,  che  presenta  con  grande  varia- 
bilità tutte  le  gradazioni  di  consistenza,  da  quella  del  tufo  compat- 
tissimo fino  a  quella  delle  pozzolane  sciolte,  si  è  formato  mediante 
l'accumularsi  di  tutti  i  materiali    detritici  eruttati  dal  Vesuvio  e  flui- 
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tati  dalle  acque  lungo  le  falde  del  vulcano.  La  parte  di  esso,  che 
soprasta  al  piano  stradale  di  Ercolano,  rappresenta  naturalmente  il 
prodotto  di  tale  combinata  attività  eruttiva  ed  alluviale,  quale  a'  è 
svolta  durante  il  periodo  di  tempo,  cbe  viene  dal  79  dopo  Cristo  ad 
oggi.  L'ultima  eruzione  vesuviana  del  1906  e  le  susseguenti  alluvioni 
fangose  ci  possono  dare  un'  idea  del  modo  come  nel  corso  dei  secoli 
s'  è  venuta  mano  a  mano  aumentando  la  massa  dei  materiali  detri- 
tici, che  copre  Ercolano  e  che  misura   adesso,  sui    punti   accessibili 


Rovine  di  Ercolano. 


dell'antica  città,  uno  spessore  dai  6  ai  20  metri  (vedi  l'annessa  figura) 
fino  ad  un  massimo  di  circa  25  metri  sul  piano  dell'orchestra  del  teatro. 

La  parte  maggiore  però  di  tutta  questa  massa  di  terra,  che  av- 
volge Ercolano,  è  data  dai  prodotti  della  grande  eruzione  del  79,  che 
distrusse  appunto  e  seppellì  la  città.  Basta  infatti  pensare,  che  a 
Pompei  i  prodotti  di  quella  eruzione  hanno  uno  spessore  di  4  metri 
e  che  ad  Ercolano  tale  spessore  fu  notevolmente  accresciuto  da  altre 
circostanze,  che  ora  si  indicheranno,  per  vedere,  che  la  parte  mag- 
giore della  massa  detritica,  che  avvolge  Ercolano,  deve  la  sua  origine 
appunto  all'eruzione  del  79  ed  ai  suoi  fenomeni  conconiitanti  e  sus- 
seguenti. 

La  composizione  chimica  di  tale  conglomerato  ercolanense  è,  se- 
condo l'analisi  di  Gasoria,  la  seguente  ; 

Si     Oa 50.972 

Al,  O3 17.766 

Fé    0 .  1.713 

Fé.  0, .  4.411 
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Mn  0  0  (J7r, 

Ca    0  5.018 

Mg  0     ■  i.iXtà 

K,    0        .  4.861 

Na.  0  2.474 

Ph,  0.  0.681 

Perdita  a  tuocu  7. 124 


100.867 


'Pale  è  la  composizione  media  di  cento  parti  di  (^nglomerato,  quando 
Hi  HJanodaesse  preventivamente  sottratti  l'acqua  igroscopica  e  grammi 
H.VM  (li  carbonato  di  calcio  e  grammi  l.(M)7  di  carbonato  di  magnesio, 
di  origine  secondaria. 

Mh  |)iù  interessante  della  compoHÌzi(me  chimica  è  la  composizione 
iniiienilogica  e  la  giacitura  di  questo  conglomerato,  che  copre  ed  av- 
volge le  vie  e  le  case  di  Ercolano.  Ksso,  come  s'è  detto,  ha  struttura 
variabilissima  da  un  punto  all'altro,  ma  generalmente  si  presenta  come 
un  tufo,  ora  più  ora  meno  coni[)atto,  alternato  da  strati  di  lapilli, 
ceneri  (pozzolane)  e  fanghi:  non  mollo  dissimile,  come  struttura,  dai 
tufi,  che  costituiscono  la  maggior  parte  dei  vulcani  dei  Campi  Flegrei. 
Tale  fitto  impasto  tufaceo,  cosi  diverso  dai  letti  di  pomici  sciolte, 
di  lapilli  e  di  ceneri,  che  coprono  Pompei,  ha  fatto  da  molto  tempo 
pensare,  che  Ercolano  fosse  stato  distrutto  e  seppellito,  non  da  dirette 
eruzioni  del  vulcano,  ma  da  torrenti  di  fango,  come  si  sogliono  ori- 
ginare dopo  le  grandi  eruzioni  e  che  nei  paesi  subvesuviani  sono  chia- 
mate lave  d'acqua,  per  distinguerle  dalle  lave  di  fuoco,  o  lave  propria- 
mente dette.  Questa  opinione,  oggi  comunemente  diffusa,  è  stala  anche 
accettata  dal  più  recente  ed  illustre  descrittore  del  Vesuvio,  Alfred 
Lacroix,  che  così  ne  parla  nel  suo  ultimo  lavoro  Les  derniers  jours 
d' Herculanum  et  de  Pompei  (Bulletin  de  la  Société  de  Géographie,  15  no- 
vembre 1908):  «Ce  sont  des  dépóts  de  ce  genre  (coulées  de  boue 
épaisse),  de  tufs,  formés  essentiellement  de  menus  fragments  de  ponces, 
de  débris  de  roches  compactes  ou  cristallines  et  de  fine  poussière, 
qui  ont  enseveli  Herculanum.  Par  places,  notamment  danslethéàtre, 
ils  sont  fortement  consolidés,  alors  qu'ailleurs  ils  sont  presque  in- 
cohérents.  A  ces  tufs  de  structure  chaoiique  sont  associés  des  lits 
stratitìés,  (puvre  des  ondes  plus  liquides,  qui  suivent  parfois  et  ra- 
vinent  la  boue  épaisse.  Des  courants  boueux  successifs  ont  envahi 
la  ville,  rempli  ceux  des  ses  éditìces  et  celles  de  ses  maisons  qui 
ont  resiste  à  leur  choc,  moulé  leurs  cavités;  ils  ont  enveloppé  sur 
place  tous  les  objets  que  renfermaient  ces  constructions,  en  ont  en- 
trarne d'autres.  L'étude  minéralogique  du  tuf  ne  laisse  aucun  doute 
sur  son  mode  de  formation  et  fournit  parsuite  une  démonstration 
sans  réplique  de  la  fa^on  dont  la  ville  a  été  anéantie  ».  Ora,  come 
innanzi  s'è  detto,  questo  modo  di  formazione  del  tufo  d'Ercolano,  che 
a  Lacroix  non  lascia  alcun  dubbio,  e  questa  dimostrazione  del  modo 
come  la  città  fu  seppellita,  che  a  Lacroix  pare  irrefutabile,  non  sono 
una  moderna  scoperta  di  Lacroix,  ma  rappresentano  una  delle  prime 
ipotesi,  che  si  atTacciò  alla  mente  degli  scavatori  di  Ercolano.  Ma  già 
contro  di  essa,  nel  1797,  protestava  il  sagace  autore  della  parte  prima 
della  Dissertano  isagogica.  Egli,  che  aveva  lungamente  studiato  e  sca- 
vato la  sepolta  città,  avvertiva  (pag.  71)  di  stare  in  guardia  contro  la 
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fallace  ipotesi  dei  torrenti  di  fango,  che,  per  legge  della  loro  forma- 
zione, avrebbero  dovuto  scorrere  lungo  le  linee  più  profonde  di  di- 
spluvio e  non  coprire  uniformemente  le  alture  e  le  profondità  della 
prima  topografìa;  «  Cave  enim  credas,  quod  aliquot  sibi  persuaserunt, 
huiusmodi  materiam  aquarum  vi  illuc  devectam  fuisse.  Si  enim  aquis 
immixta  defluxisset,  non  omnia  ex  aequo  obtexisset,  sed  ex  liquidorum 
lege  ima  petiisset  ».  Ora  noi  sappiamo,  per  concorde  testimonianza  di 
antichi  scrittori,  che  Ercolano  era  sito  sopra  un  promontorio  immi- 
nente sul  mare,  fiancheggiato  da  due  vallette  fluviali.  Cosi  lo  descrive 
l'antichissimo  Sisenna:  «  Oppidum  tumulo  in  excelso  loco  propter  mare, 
par  vis  moenibus,  Inter  duas  fluvias  infra  Vesuvium  collocatam  ».  Cosi 
anche  Strabone,  che  ne  vanta  l'eccelsa  posizione  sul  mare:  'HpàxXeiov 
Ixxeifxév7]v  tlz  TY]v  OaXaxxav  a^P'^^  s/ìxìv.  Ed  infatti  l'attuale  livello  stradale 
della  parte  scoperta  di  Ercolano  va  da  14  a  17  metri  di  altezza  sull'at- 
tuale livello  del  mare;  il  che,  se  si  tiene  conto  dello  spostamento  po- 
sitivo del  livello  marino  dai  tempi  romani  ad  oggi,  significa,  che  il 
piano  medio  di  Ercolano  era  d'almeno  venti  metri  più  alto  del  mare, 
ad  una  distanza  da  questo  di  poco  più  di  duecento  metri.  Ciò  vuol 
dire,  che  il  promontorio  d' Ercolano  doveva  terminare,  come  ben  dice 
Strabone,  con  una  ripida  scarpata  verso  il  mare,  e  che  le  due  vallette 
fìancheggianti  dovevano  essere  discretamente  infossate.  Per  queste 
dunque,  e  non  per  la  parte  alta  della  città,  avrebbero  dovuto  river- 
sarsi i  torrenti  di  fango,  se  questi  vi  fossero  stati. 

Ma  contro  l'ipotesi  che  la  prima  distruzione  ed  il  primo  seppel- 
limento di  Ercolano  siano  dovuti  a  colate  di  fango  v' è  ancora  di  più. 
È  chiaro  infatti,  (;he  le  correnti  di  fango,  o  lave  d'acqua,  come  sono 
qui  chiamate,  per  formarsi  hanno  bisogno  d'acqua,  anzi  di  molta  acqua, 
di  veri  diluvi  di  acqua,  che  trascinino  a  valle  i  materiali  incoerenti 
dati  dalle  eruzioni  esplosive.  Ora  quest'acqua  non  può  provenire  che 
dalla  pioggia:  su  ciò  non  mette  alcun  dubbio  lo  stesso  Lacroix:  «  La 
plus  generale,  la  seule  cause  qui  soit  applicable  au  Vésuve,  résulte 
de  l'action  directe  de  pluies  torrentielles,  si  fréquentes  au  cours  des 
éruptions,  sur  la  masse  enorme  des  matériaux  incohérents,  àccumulés 
sur  les  flancs  du  volcan  par  les  grandes  explosions  ».  Ma  vi  furono 
tali  pioggie  torrenziali  all'inizio  della  grande  eruzione  del  79  ?  Nessun 
antico  descrittore  di  essa  ne  parla;  ed  il  loro  silenzio  in  proposito  è 
corroborato  dalla  testimonianza  geologica  dei  materiali  di  Pompei,  in 
cui  le  prime  ceneri  a  struttura  pisolitica,  indice  di  pioggia,  sebbene 
non  torrenziale,  si  trovano  quasi  al  sommo  della  serie  eruttiva,  e  ci 
dicono  che  la  pioggia  cadde,  quando  la  città  era  stata  già  distrutta  e 
seppellita  da  tre  metri  di  pomici  e  lapilli.  Non  altrimenti  è  avvenuto 
nell'ultima  eruzione  del  1906,  in  cui  la  pioggia  e  le  conseguenti  co- 
late di  fango  sono  venute  parecchi  giorni  dopo  la  grande  fase  esplo- 
siva, che  distrusse  Ottaiano.  In  seguito  a  ciò  Lacroix  è  stato  costretto 
ad  ammettere,  che  il  seppellimento  di  Ercolano  fu  posteriore  a  quello 
di  Pompei.  «  Les  torrents  boueux  sont  par  suite  nécessairement  pos- 
térieurs  à  la  fin  de  l'ensevelissement  de  Pompei  ».  Egli  arriva  così 
alla  strana  conclusione  che  mentre  Pompei,  più  lontano  dal  cratere, 
era  sterminato  dalla  caduta  del  materiale  esploso  dal  vulcano,  Erco- 
lano, che  pure  era  più  prossimo  e  quasi  sottostante  alla  bocca  igni- 
voma, rimaneva  illeso  dal  materiale  esplosivo  ed  aspettava,  con  le  vie 
sgombre  e  le  case  a  posto,  che  i  torrenti  di  fango  lo  invadessero  e 
coprissero. 
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Ma  tutto  ciò  non  re^Ko  innanzi  alla  ti'Htimonianza  fiorii  antichi 
Hcrlttorl,  né  all'uHaiuc  ^(m)I(»kì<'o  <!<••  t«rn!n<). 

IMinio  il  (ìioviiK^  iiil'atti  iiolla  Htia  prima  lettera  diete  che  kiio  zio, 
dopo  aver  osRorvato  il  Krafi<lioHo />tno,  clut  H(>((n6  l'inizio  deireru/ionp, 
e  dopo  aver*'  ricevuti  i  meHHJ  «Ic^i  cUtHniarii  di  i^etina  (che  ero  il  porto 
di  i'ircolaiio  e  di  cui  il  nome  hì  ronserva  nell'attuale  KeHJna)  che  im- 
ploiavaiK»  di  essere  Halvali,  lece  inuncdiatanutntc  allcHlire  le  quadri- 
remi e  nello  ntesso  primo  Ki^cno  deireruziorie  si  diresse  con  propizio 
vento  di  nord  verso  Retina,  |km-  |M)rl<M(!  socctorno  a  tutte  le  ^^enti  lungo 
la  costa  da  Krcolano  a  Stahia.  Ma  l'approdo  al  porto  di  Krcolario  fiori 
tu  poHsiltilc,  per  l'enorme  quantità  di  ceneri,  pomici,  lapilli  e  som.*, 
die  cad<n'ano  sulle  navi  ed  ingombravano  il  mare:  * jatn  nuvihu» 
cinis  inciderut,  quo  propiiis  adnderct,  calidior  et  denaior;  jam  pumicen 
etiam,  uKjrhme  et  ambiisfi  et  fracti  igni  lapidea  :  jam  vadutn  ttubitum, 
rnìtta<ii(e  mnntis  litora  obatantia  ».  Fu  dunque  necessario  voltare  la 
pit)ra  ed  approdare  nel  porto  più  lontano,  Stabia,  dove  era  ancor 
spessa  e  letale,  come  IMinio  stesso  ebbe  a  provare,  la  pioggia  di  po- 
mici e  di  ceneri  asfissianti,  ma  dove  era  possibile  l'accesso,  che  non 
era  stato  possibile  ad  Krcolano. 

Ora  in  questa  lettera  Plinio  il  Giovine,  che  si  dimostra  un  così 
dotto  e  coscienzioso  descrittore  di  quel  grande  cataclisma  eruttivo, 
non  solo  non  fa  alcun  cenno  delle  ipotetiche  piogge  torrenziali,  crea- 
trici dei  supposti  torrenti  di  fango,  ma  descrive  minutamente  e  con 
la  precisione  di  un  moderno  geologo  i  diversi  materiali,  che,  eruttati 
dal  vulcano,  cadevano  in  densa  e  calda  ruina  su  Ercolano  e  dintorni 
nel  primo  giorno  dell'eruzione,  in  quantità  molto  maggiore  di  quella 
che  cadesse  a  Stabia,  vicino  Pompei.  !  materiali  erano:  cenere  (cinta), 
pomici  {pumices)^  lapilli  {nigri  et  ambusti  igni  lapidea)  e  blocchi  ri- 
gettati di  antiche  rocce  del  monte  Somma,  eruttive  e  metamorfiche, 
spezzate  dall'esplosione  (fracti  igni  lapidea).  Questi  sono  appunto  i 
materiali  che  costituiscono  il  terreno,  sotto  cui  ed  in  cui  è  seppellito 
Ercolano.  Esso  infatti  è  anzitutto  formato  da  un  fitto  impasto  di  ce- 
neri, ora  più  ora  meno  compatto,  secondo  che  è  stato  più  o  meno 
cementato  dalla  pressione  e  dal  carbonato  di  calcio  depositato  dalle 
acque  filtranti.  L'impasto  delle  ceneri  è  gremito  da  un  innumerevole 
aggregato  di  pomici,  che  dalla  grossezza  di  piselli  e  di  nocciuole  vanno 
a  volte  fino  a  quella  di  un  comune  mellone.  Sono  le  stesse  pomici  di 
fonolite  leucitica,  che  coprirono  Pompei  con  uno  strato  di  i2  metri  e 
mezzo  di  spessore;  con  la  sola  dilTerenza,  chea  Pompei,  dove  perla 
maggiore  distanza  e  per  l'azione  del  vento  avvenne  una  cernita  dei 
materiali  frammentarli,  esse  sono  omogenee  e  della  media  grossezza 
di  nocciuole,  mentre  ad  Ercolano,  per  la  maggiore  prossimità  al  cra- 
tere e  per  una  probabile  obliquità  di  questo,  esse  caddero  in  enorme 
abbondanza,  con  ogni  dimensione  ed  alla  rinfusa  insieme  con  le  ce- 
neri e  con  gli  altri  materiali  frammentarii,  tra  cui  sono  notevoli  i 
lapilli,  le  scorie,  i  blocchi  rigettati,  ed  i  frammenti  di  materiali  edi- 
lizii,  che  si  vedono  gremire  il  tufo  di  Ercolano. 

Non  altrimenti  si  presentano  i  tufi  trach itici  e  fonolitici,  che  co- 
stituiscono i  vulcani  dei  Campi  Flegrei,  per  esempio  quello  del  Monte 
Nuovo,  che  si  formò  nel  settembre  del  1538  tra  Pozzuoli  e  Baia,  sotto 
gli  occhi  di  diversi  spettatori,  che  ci  hanno  tramandato  la  storia  della 
sua  formazione.  Attualmente  il  Monte  Nuovo  si  vede  costituito  da  un 
tufo,  dove  più,  dove  meno  compatto,  formato  da  un  impasto  di  ceneri 
e  di  pomici,  gremito  di  lapilli,  scorie  e  blocchi  rigettati. 
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Come  dunque  il  tufo  del  Monte  Nuovo  s'è  formato  solo  mediante 
l'accumulo  dei  diversi  materiali  frammentarli  eruttati  da  quel  vulca- 
netto,  senza  alcun  intervento  di  depositi  acquei,  così  il  tufo  di  Erco- 
lano  deve  essenzialmente  la  sua  origine  all'accumularsi  rapido  del- 
l'enorme quantità  di  ceneri,  pomici,  lapilli,  scorie  e  blocchi  rigettati, 
che  la  formidabile  esplosione  pliniana  del  Vesuvio  rovesciò  su  quel 
paese,  devastandolo,  abbattendolo  e  seppellendolo  sotto  una  coltre  di 
terra  di  più  di  10  metri  di  spessore: 

cosi  d'alto  piombando 

Dall'utero  tonante 

Scagliata  al  elei  profondo 

Di  ceneri,  di  pomici  e  di  sassi 

Notte  e  mina 

Le  cittadi  che  il  mar  là  su  l'estremo 
Lido  aspergea,  confuse 
E  infranse  e  ricoperse 
In  pochi  istanti 

Questo  fu  il  fenomeno,  che  il  nostro  poeta  ha  compreso  e  descritto 
meglio  di  molti  scienziati.  Infatti  non  v'è  traccia  di  depositi  acquei 
nel  tufo,  che  copre  ed  avvolge  immediatamente  le  vie  e  le  case  d'Er- 
colano. 

La  compattezza  di  esso  tufo,  che  fece  credere  alla  maggioranza 
esser  dovuta  ad  alluvioni  fangose,  deve  la  sua  origine  alla  pressione, 
al  tempo  e,  piìi  di  tutto,  al  carbonato  di  calcio,  che  le  acque  carbo- 
niche filtranti  hanno  per  circa  due  millennii  deposto  nei  vacuoli  delle 
pomici  e  delle  scorie  e  tra  i  granellini  di  ceneri  e  di  lapilli,  cemen- 
tandoli come  con  una  malta.  Secondo  che  tali  filtrazioni  si  produs- 
sero maggioimente  in  alcuni  punti  che  in  altri,  quelli  si  mostrano  ora 
pili  compatti  di  questi;  non  altrimenti  di  quanto  si  verifica  nei  tufi^ 
dei  Campi  Flegrei,  a  cui  simiglianza  si  è  formato  il  tufo  di  Erco- 
lano.  Solo  nella  parte  piìi  alta  dei  depositi  di  Ercolano  si  comin- 
ciano a  trovare  strati  di  materiali  molli,  fangosi,  dovuti  probabil-» 
mente  ad  alluvioni  di  fango,  che  si  formarono  allorché  avvennero" 
le  piogge,  che  diedero  origine  alle  ceneri  pisolitiche  degli  strati  più 
alti  di  Pompei.  Ma  per  la  parte  sottostante,  che  determinò  pienamente 
la  distruzione  ed  il  seppellimento  delle  città,  non  credo  che  si  possa^ 
mettere  in  dubbio  la  sua  origine,  dovuta  all'accumularsi  e  consoli- 
darsi di  ceneri,  pomici,  lapilli,  scorie  e  blocchi,  eruttati  dall'esplosione 
del  79  e  rovesciatisi  per  via  aerea  insieme  ed  alla  rinfusa  sull'abitato, 
che  distrussero  e  coprirono.  Quest'origine  è  contemporaneamente  pro- 
vata dalla  esattissima  descrizione  di  Plinio  e  dallo  attuale  studio  geo- 
logico del  tufo  di  Ercolano. 

Fa  quindi  maraviglia  il  vedere  che  Lacroix  nel  su  citato  suo  la- 
voro, per  dimostrare  che  il  tufo  di  Ercolano  sia  originato  da  alluvioni 
di  fango,  ricorre  anch'egli  al  vieto  argomento  (già  male  a  proposito 
adoperato  dal  troppo  loquace  Waldstein)  della  pretesa  buona  conser- 
vazione della  presunta  patina  dei  bronzi  di  Ercolano  :  «  À  Herculanum, 
au  contraire,  le  tuf  s'est  immédiatement  durci,  gràceàune  prise  de  la 
bone,  comparable  à  celle  du  ciment;  la  consolidation  a  été  rendue 
plus  complète  dans  la  suite  des  temps  par  des  infiltrations  de  car- 
bonate de  chaux.  La  roche  résistante  ainsi  formée  peut  ètre  travaillée 
à  la  fagon  d'une  pierre  de  taille;  elle  a  protégé  tout  ce  qu'elle  enve- 
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loppall,  aiiH.si  Uis  objolH  de  bronza  Hont-llH  moinn  oxyddK  et  i>OHH/*<h!nt- 
ìIh  1(1  belle  puline  ioncc^e.  à  Hiirt'acr  Iìhho,  qui  |NTinet  de  lei»  diMlin^ucr 
(i()  ceux  provennnl  de  Pompi*!  ».  Ma  noi  ttilti  Happiamo,  che  «  la  Indie 
paline  fonone,  à  Htirroce  Iìhh(>  »  i*  una  patina  tutt'altro  ctie  antica: 
0!4Ha  è  opera  receiilissltna  deKli  Hca valori  e  rcHlauratori  del  secolo 
dtM'iinoltavo,  cln^  rascliiaroiio,  ^l'aliarono,  IJHi'iarono  e  v(*rni('iarooo  i 
migliori  capila vori  di  Krc.olano  i*.  di  l'ornpoi,  dando  loro  (|U('lla  Huper- 
licie  liHcia  o  lucente,  clic  a  torlo  hì  ammira,  fHsrchò  ensa  lia  fatto  f)er- 
dcn^  alle  staine  i  più  delicati  particolari  del  loro  modellamento  ori- 
ginario. Ma  tulli  i  i>r<>n/.i  di  Krcolano,  allorché  furono  kc41  vati,  erano 
coltelli  della  crosta  verde  di  inalacliil<\  a  cui  aderiva  Hlrettaniente  il 
materiale  lulaceo.  Ciò  si  può  vedere  in  alcuni  degli  hIcbsì  bronzi  della 
villa  dei  Pisoni,  che  per  il  loro  minore  pregio  artistico  non  furono 
sottoposti  a  quel  lavorio  di  sfregamento  e  lisciamento;  ed  amx)r  meglio 
ciò  si  scorge  nei  bronzi  scavati  ad  Krcolano  nel  1875  ed  esposti  al 
Museo  Nazionale,  che  hanno  conservata  intatta  la  crosta  verde  di  ma- 
lachite, con  cui  furono  trovali  sotterra,  Ij'unica  diflerenza  tra  i  bronzi 
d' Krcolano  e  quelli  di  Pompei  è  che  questi  (trovandosi  spesso  nello 
strato  di  pomici,  che  è  asciutto  e  lascia  solo  passare,  ma  non  trattiene 
le  acque  d'intiltrazione)  sono  spesso  coperti,  in  parie  od  in  tutto,  di 
azzurrite,  cioè  del  carbonaio  basico  di  rame,  azzurro,  che  ha  più  ani- 
dride carbonica  e  meno  acqua  della  malachite,  o  carbonato  basico 
verde  di  rame,  che  ha  meno  anidride  carbonica  e  più  acqua,  e  che 
copre  lutti  i  bronzi  di  Krcolano;  i  quali  si  sono  infalli  trovali  in  un 
ambiente  assai  più  impregnato  di  acqua  che  non  quelli  di  Pompei. 
Ma  uè  gli  uni  né  gli  altri  mostrano  ora  più  alcuna  traccia  della  loro 
patina  originaria. 

Ora,  si  comprende  che  il  Lacroix  possa  ignorare  questi  dati  ar- 
cheologici e  possa  non  avere  esaminalo  con  suflìciente  attenzione  i 
bronzi  del  Museo  di  Napoli;  ma  non  si  comprende  come  egli,  insigne 
mineralogista,  possa  supporre  che  i  bronzi  di  Ercolano  si  siano  ser- 
bati intatti  sotto  la  terra  umida  per  circa  duemila  anni.  Se  avesse  un 
po'  ritlettulo,  avrebbe  subito  pensalo,  che  qualunque  oggetto  di  rame 
o  di  bronzo,  esposto  per  tanto  tempo  all'acqua  carbonica,  che  cosi 
abbondantemente  filtra  nei  terreni  di  Ercolano,  doveva  necessaria- 
mente coprirsi,  come  infatti  si  è  coperto,  d'una  spessa  crosta  di  car- 
bonato basico  di  rame. 

Ma,  olire  a  ripetere  questo  comune  errore,  il  Lacroix  ha  voluto  con- 
fermare anche  l'altra  volgare  credenza  della  straordinaria  durezza  del 
tufo  di  Ercolano,  che  «  peut  élre  travaillée  à  la  fagon  d'une  pierre  de 
taille  ».  In  realtà  il  tufo  d'Ercolano  ha  una  compattezza  molto  rela- 
tiva, che  non  può  essere  per  nulla  paragonata  a  quella  dei  tufi  dei 
Campi  Flegrei  o  di  Nocera,  che  si  lavorano  come  pietre  da  taglio.  Il 
tufo  d'Ercolano  invece  è  nella  sua  parte  maggiore  facilmente  disgre- 
gabile, ed  anche  in  quei  punti  in  cui  è  più  compatto  in  siiti,  allorché 
é  scavato  e  perde  l'acqua  di  cava,  in  esso  abbondantissima,  finisce 
col  diventare  anche  allora  sgretolabile.  L'erronea  credenza  però  del- 
l'enorme compattezza  del  tufo  di  Ercolano  ha  fatto  sorgere  la  leg- 
genda, che  Ercolano  sia  stato  addirittura  seppellito  dalla  lava:  leg- 
genda, che  non  é  poco  diffusa  né  obsoleta,  se  la  vediamo  riprodotta 
anche  da  un  celebre  fisico,  come  lo  Svante  Arrhenius,  che  nel  suo 
Leìirbuch  der  kosmischen  Physik  (Leipzig,  1903,  pag.  298  e  303)  scrive 
che   Ercolano  é  slato   seppellito   dalla   lava  e  Pompei  da  sette  metri 
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dì  fango  pastoso  {breiartiger  Schlamm):  errori  imperdonabili,  quando 
si  pensa  che  ogni  Baedeker  descrive  come  furono  seppelliti  Pompei 
ed  Er colano. 

Ma,  lasciando  da  parte  tali  questioni  e  concludendo,  si  può,  credo, 
senza  tema  di  errore  affermare,  che  il  tufo  di  Ercolano  è  un  conglo- 
merato di  ceneri,  pomici,  lapilli  e  blocchi,  rigettati  dal  Vesuvio  nel- 
l'esplosione del  79  d.  C,  che  si  rovesciarono  per  via  aerea  sulla  città 
e  la  coprirono  di  una  potente  massa  di  detriti,  che  fu  poi  aumentata 
da  posteriori  alluvioni  e  da  altri  materiali  frammentarli  di  successive 
eruzioni  e  fu  resa  relativamente  compatta  dalla  cementazione  di  car- 
bonato di  calcio,  depositato  dalle  acque  carboniche,  che  filtrano  ab- 
bondantemente nel  sottosuolo  ed  impregnano  tutta  la  grande  coltre  di 
terra,  sotto  cui  è  seppellito  Ercolano. 

G.  De  Lorenzo. 


La  via   del   male,   Romanzo  di   Grazia  Deledda  -  Roma,] 
Nuova  Antologia.  -  Un  voi.  di  pag.  340.  L.  3.50. 


La  Vote  du  Mal  de  Madame  Curazia  De- 
ledda. Vous  n'y  trouvez  aucune  nouveauté 
de  métier  ;  le  début,  sans  ce  cadre  sarde  qui 
vous  change,  pourrait  étre  de  Theuriet.  Mais 
peu  à  peu  vous  étes  conquis:  c'est  de  la 
vie  profonde  et  ardente.  Ces  étres  simples, 
point  embellis,  plus  souvent  méchants  que 
bons  aiment,  haissent,  luttent  puissentemen 
puissament?    Les    rudes    héros  de  Madame 


Grazia  Deledda;  en  dépit  de  leur  rusticité,  ' 
appartiennent  à  notre  civilisation.  MèmeJ 
coupables,  méme  criminela,  ils  réagissent  par] 
le  remord.  C'est  dans  leur  conscience  quel 
pourra  les  Trapper  la  tragique  sanction  qui 
qui  donne  un  dénoument  de  la  VoU  du  Mal, 
une  si  apre  grandeur. 

Jean  Lionnet  {Revtu  Hebdomadaire\ 
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Viaggio  in  Grecia 


Il  Partenone. 

Si  può  ancora  scrivere  intorno  alla  Grecia  perchè  gli  argomenti 
illustri  hanno  questo  di  loro  proprio  di  non  essere  cioè  mai  esauriti, 
onde  alla  veneranda  terra  della  pura  bellezza  e  del  pensiero  eterno 
oggi  ancora  può  offrire  un  reverente  omaggio,  come  sa  e  può,  anche 
il  più  umile  de'  suoi  adoratori,  se  non  altro  per  attestarne  l'immor- 
tale giovinezza  ispiratrice.  Il  genio  ellenico  attira  ancora  a  sé  Tam- 
mirazione  del  mondo,  ancora  illumina  l'animo  coi  raggi  del  bello  e 
del  vero,  non  dice  più  solamente  al  pellegrino  di  Delfo:  Conosci 
te  stesso:  lo  dice  a  tutti  gli  uomini  la  cui  civiltà  è  debitrice  alla 
Grecia  delle  sue  forme  migliori.  Quell'umanità  infatti,  sentendo  con- 
fusamente come  tutto  ciò  che  ha  in  sé  di  men  che  ellenico  sia  il  frutto 
d'una  deviazione  compiuta  dalla  propria  razza  dalla  miglior  via  se- 
gnatale, si  affatica  continuamente  a  ricercaine  la  traccia.  Conosci  te 
stesso  oggi  significa:  Conosci  il  valore  ideale  della  tua  civiltà,  vedi 
almeno  quale  potrebbe  essere.  Gli  Dei  dell'Olimpo  sono  morti,  i  miti 
della  Grecia  sono  da  noi  troppo  lontani,  il  voler  risuscitare  gli  uni 
e  sentire  gli  altri  è  uno  sforzo  rettoiico  di  cui  ogni  letteratura  mo- 
derna può  mostrarci  i  risultati,  ma  non  è  uno  sforzo  invece,  o  non 
dovrebbe  esserlo,  il  sentirsi  commuovere  dalla  bellezza  classica.  Se  è 
sforzo,  è  poi  ben  compensato  quello  di  volersi  avvicinare  al  pensiero 
greco,  e  il  fare  propria  la  serena  concezione  della  vita  che  ebbero 
gli  spiriti  eletti  vissuti  anticamente  fra  l'azzurrissima  marina  e  gli 
aspri  monti  della  Grecia  luminosa. 

Venendo  dall'Egitto  si  giunge  in  vista  della  Grecia  al  mattino, 
ed  io  quel  mattino  in  cui  mi  doveva  apparire  per  la  prima  volta 
l'Eliade  saera  mi  destai  ripetendo  quei  versi  alati: 

Felice  te  che  il  regno  ampio  de'  venti, 
Ippolito,  a'  tuoi  verdi  anni  correvi  ! 

e  sul  ritmo  di  quegli  endecasillabi  s'armonizzavano  tutti  i  miei  pen- 
sieri. Ma  cosa  vado  a  cercare  in  Grecia,  pensavo,  dacché  dicono  che 
la  bellezza  che  vi  fu  di\inizzata  e  che  noi  amiamo  e  adoriamo  da 
lungi,  ne  é  partita  esule  per  sempre  ? 

Salii  in  coperta:  la  nave  si  dirigeva  verso  una  costa  brulla,  l'oriz- 
zonte a  prua  era  chiuso  da  una  montagna  arida.  Mi  avvicinò  un 
compagno  di  viaggio  indicando  il  monte  ancora  lontano. 
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—  È  r  Imetto  -  disse  ;  poi  prosegui  :  -  Quell'isola  bassa  a  sini- 
stra è  Salamina. 

—  La  flotta  di  Serse  spuntò  dunque  di  qui? 

—  Certamente,  -  mi  fu  risposto  -  e  in  queste  acque  si  trovava 
la  na  ve  di  Teseo  ritornando  vittoriosa  da  Greta,  ma  ancora  con  le  vele 
nere,  sicché  Egeo  scorgendola  dall'Acropoli... 

—  Dunque  -  interruppi  -  quell'edifizio  laggiù  è  il  Partenone  ? 

—  No,  è  il  Convento  di  S.  Giorgio  sul  Licabete  che  domina 
l'Acropoli. 

Simbolo  suggestivo,  pensai,  S.  Giorgio,  il  bel  guerriero  cristiano 
che  uccise  il  drago,  quello  forse  del  paganesimo,  domina  infatti  da 
un  monte  più  alto  il  tempio  della  vergine  greca.  Io  vado  a  vedere  cose 
morte,  non  bisogna  che  lo  dimentichi. 

Non  è  certo  al  Pireo  che  il  viaggiatore  può  illudersi  d'aver  toc- 
cato il  suolo  di  quell'Eliade  che  è  venuto  a  cercare  :  i  primi  greci 
che  s'arrampicano  sulla  nave  che  entra  in  porto  e  quelli  che  si  in- 
contrano a  terra  sembrano  ancora  troppo  turchi,  fanno  pensare  a 
quelle  donne  separate  finalmente  dal  consorte  aborrito  e  che  pure 
mantengono,  incoscientemente  forse,  qualche  abitudine  contratta  nella 
sua  compagQia.  Buona  gente  del  resto,  ospitale  e  gentile,  non  fasti- 
diosa certo  al  forestiero,  come  se  ne  incontra,  ahimè,  in  troppe  parti 
della  nostra  bella  Italia  ;  popolo  più  preccupato  di  lustrare  e  farsi 
lustrare  le  scarpe,  che  di  chiedere  mancie  e  offrire  con  molesta  insi- 
stenza servigi  ai  viaggiatori.  Del  resto  la  polvere  immensa  delle  loro 
vie  di  città  e  di  campagna  li  giustifica,  e  l'amor  proprio,  sia  pur  messo 
nell'avere  le  scarpe  pulite,  è  sempre  per  se  stesso  un  nobile  senti- 
mento. 

Certo  l'arrivo  in  Grecia  sconcerta  il  viaggiatore  e  chi  dell'Eliade 
non  ha  veduto  altro  che  la  strada  che  dal  Pireo  conduce  ad  Atene, 
non  ammira  che  il  golfo  di  Falero  così  azzurro,  le  prime  case  d'Atene 
appaiono  piccole  e  disadorne,  il  palazzo  reale  troppo  massiccio,  d'un 
classico  troppo  bavarese,  più  adatto  a  Monaco. 

Ma  l'occhio  avido  non  si  ferma  a  considerare  in  questo  luogo  la 
mediocrità  moderna,  si  volge  invece  al  Partenone  che  circonfuso 
d'uno  sfavillante  nimbo  di  luce  alteramente  splende  sull'Acropoli,  e 
di  tanto  la  domina. 

Sul  meriggio  la  città  è  deserta,  e  i  viaggiatori  che  hanno  letto 
nella  guida  di  Carlo  Baedeker  che  a  quell'ora  il  sole  scotta,  se  ne 
stanno  negli  alberghi  all'ombra:  è  dunque  il  momento  più  opportuno 
per  salire  all'Acropoli  in  solitudine.  Mi  diressi  verso  il  colle  seguendo 
a  caso  le  strade  strette  del  quartiere  povero  d'Atene,  e  lasciando  dietro 
a  me  la  Torre  dei  Venti  cominciai  a  salire  :  incontravo  ogni  tanto 
qualche  pecora,  vedendomi  passare  ì  cani  abbaiavano  sulla  porta 
delle  case  basse,  i  bambini  in  mezzo  alla  via  interrompevano  i  giuochi 
per  guardarmi. 

Ma  il  mio  cuore  non  era  tranquillo,  avvicinandomi  all'Acropoli 
mi  sentivo  dubbioso  e  irresoluto  :  mi  aspettava  forse  una  delusione? 
Non  volevo  rifare  quella  strada  con  l'anima  piena  dell'amarezza  che 
lasciano  dietro  a  sé  i  sogni  svaniti.  Se  si  potesse  sapere  di  quanta 
parte  di  noi  stessi  é  materiato  tutto  ciò  che  ci  lusinga,  se  si  ricor- 
dasse che  quando  vogliamo  vedere  il  fondo  d'un  lago  lo  specchio  del- 
l'acqua ci  rimanda  la  nostra  propria  immagine,  forse  avremmo  meno 
impazienza  di  veder  compiuti  i  nostri  voti,  e  meno  curiosità  di  guar- 
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<lartì  n<^iriiitiino.  FohhI  sicuro,  fMinsavo,  di  trovare  in  Grecia  ciò  che 

«lolla  (Irocia  mi  ha  Irarnaridalo  la   tradi/loiK*,  ciò  die  lamia  r.  ■ 

e  il  mio  (It'Midcrio  liaiiiio  aK^imito  <i  (|iiriri(lcalc.  (Ihc  ne  invi  i 

ric.oiioHcciKlo  iirlla  rralla  alcun  trailo  dfl  ho^iio,  il  cuore  rimane  muto 
e  freddo,  il  mio  l.(M(»ro  H<'iili((>»'ril;il<'  |)<T<lercbJ3e  |>'*r  -empre  la  nua 
più  Ix'lla  Kt^iiinia. 

Comi*  |iiii>  Mimili  la  nostra  aiiiaia  alleami  a  quelli  r|.m~ica,  qual 
corrisponderr/.i  \<\i'i  -lalulirMi  Ir.i  di  lorot  Sogno  di  (.<.tlln;  «-he  im- 
maginò per  ultimo  amante  alla  ti^lia  di  Loda  il  romunlie.o  KauHt,  ma 
l'usHu  vero  clic  lOletia  si  lascia  ancora  vincere  dagli  accenli  appoHHio- 
nati,  e  svela  a  chi  fama  la  sua  ascosa  purissima  bellezza. 

Girando  ai  piedi  dell'Acropoli  le  <!ul  roccie  verso  Atene  sorgono 
diritte  e  inaccessibili,  coronate  da^'li  antichi  spalti,  passai  dinanzi 
al  teatro  di  Dioniso  e  all'Odeon  avviandomi  finalmente  versola  vetta 
dol  collo,  versoi  Propilei.  Mi  pareva  oramai  che  ogni  passo  mi  allon* 
tanasse  non  solo  dalla  bruttezza  volgare  e  consueta  d'una  città  mo> 
derna,  ma  sihbene  anche  dal  secolo  che  l'ha  edifh^ta  e  dallo  spirito 
che  iir  ;iiiiiiia  la  vita,  quel  salire  mi  pareva  un  siml)olo,  e  quei  pochi 
metri  da  cui  già  dominavo  le  case  d'Atene  mi  parevano  costituire 
una  distanza  incalcolabile  tra  me  e  loro,  non  solo  di  spazio,  ma  di 
tempo. 

Salii  ancora,  scopersi  il  mare  e  i  tre  porti,  il  Pireo,  Munichio  e 
Faterò,  immensa  scena,  ed  eccomi  dinanzi  ai  Propilei;  i  marmi  in- 
dorali dal  sole  fiammeggiavano,  la  scala  che  dovevo  salire  per  entrare 
nel  sacro  recinto  mandava  scintille,  il  luogo. mi  apparve  d'un  tratto 
così  augusto  che  mi  fermai  sorpreso  e  irresoluto. 

Ma  la  suggestione  letteraria  è  dunque  cosi  forte,  pensavo,  da 
farmi  provare  realmente  un  senso  nuovo  e  indefinibile  al  cospetto  del 
primo  monumento  greco  che  avvicino  ?  Pensai  a  Pericle  che  aveva 
veduto  sorgere  in  cinque  anni  quella  meraviglia,  ma  questo  pensiero 
non  concretava  la  mia  emozione.  Cercai  ancora  in  me  stesso,  mi 
dissi:  Il  tesoro  che  doveva  rendere  la  Grecia  invulnerabile  dagli  at- 
tacchi dei  suoi  nemici  servì  a  renderla  anzi  immortale  ;  se  non  le 
procurò  armi  da  opporre  ai  persiani,  le  dette  invece  eoi  templi  del- 
l'Acropoli quella  bellezza  che  si  oppone  vittoriosa  ai  secoli,  e  sfida  le 
ingiurie  del  tempo  e  dell'oblio.  Ma  nemmeno  questo  mi  soddisfa- 
ceva giustificando  la  meraviglia  onde  ero  pieno,  non  era  la  storia 
dell'Acropoli  che  sentivo,  era  qualche  cosa  di  nuovo  e  d'insospettato,  e 
che  mi  turbava  il  non  potere  afferrare.  Mi  ricorse  alla  mente  una  frase 
d'Elena  a  Faust,  e  la  feci  mia:  «  Mi  sembra  d'aver  vissuto  ed  ora  di 
rivivere  affascinato  da  te,  e  d'essere  stato  sempre  fedele  a  ciò  che 
finora  non  conoscevo  », 

Parole  misteriose   che   forse  intenderò   lassù,   pensavo. 

Ancora  un  passo  fuor  dall'ombra  dei  Propilei  ed  ecco  il  miracolo: 
il  Partenone  ! 

Ero  solo:  dal  cielo  azzurro,  dal  dolce  profilo  dell'Imetto  pareva 
scendesse  nell'aria  tepida  un  senso  di  pace  sul  gran  piano  dell'Attica, 
sul  mare  lontano,  sulla  città  d'Atene  stesa  ai  miei  piedi,  e  pareva  che 
tutta  la  luce  di  quel  meriggio  convergesse  attorno  al  meraviglioso 
tempio  che  mi  sorgeva  dinanzi,  fulgido  nella  solitudine,  immenso 
e  solenne,  diruto  e  pur  più  perfetto  di  qualsiasi  intera  opera  umana, 
deserto  dai  suoi  Dei  e  dai  suoi  fedeli,  eppure  popolato  ai  miei  occhi 
dalla  folla  adorante  dei  più  alti  spiriti  dell'umanità. 

25  Voi.  GXIiin,  Seri»  V  -  1»  ottobre  190». 
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Guardavo  e  un  gaudio  profondo  mi  riempiva  l'animo,  guardavo 
il  frontone  privo  delle  statue,  i  triglifi  senza  raetopi,  le  colonne  sconcie 
in  mille  modi,  i  gradini  consunti,  ma  la  mia  ammirazione  si  appro- 
fondiva trasformandosi  in  entusiasmo,  e  chiedevo  a  me  stesso  se  quel 
tempio  mi  avrebbe  commosso  se  non  avesse  nome  Partenone.  Si,  forse 
altrettanto.  Non  era  Atena,  simbolo  che  non  sento,  che  accendeva 
la  mia  fantasia,  né  il  pensiero  del  secolo  di  Pericle,  troppo  lontano, 
né  le  gesta  eroiche  del  popolo  greco,  troppo  vantate  per  poterci  più 
entusiasmare,  e  nemmeno  l'esaltazione  letteraria;  il  Partenone  ha 
qualche  cosa  in  se  stesso  che  basta  a  commuovere. 

Del  resto,  dacché  la  filologia  tedesca  ha  ucciso  l'umanesimo,  pos- 
siamo noi  giovani  sentirne  ancora  l'influsso  eccitatore?  L'emozione 
che  procurano  certi  luoghi  della  Grecia  in  chi  é  capace  di  sentirla, 
oggi  è  più  pura,  emana  direttamente  dall'intrinseca  virtù  delle  cose, 
non  già  dal  fascino  suggestivo  d'un  bel  verso  che  si  rammenti  o  d'un 
bel  mito  in  cui  giovanetti  noi  abbiamo  creduto,  perché  i  versi  li  ab- 
biamo scomposti  come  sostanze  chimiche  ne'  lambicchi  della  critica 
espurgandoli  e  torturandoli  in  mille  modi,  e  sappiamo  fin  dall'in- 
fanzia che  i  re  della  Grecia  non  avevano  maggior  autorità  d'un  sotto- 
prefetto, e  che  le  belle  ninfe  non  erano  altro  che  personificazioni  di 
forze  naturali,  o  contadine  rincorse  nei  boschi  da  pastori  villani.  Non 
é  la  fantasia  dunque  che  s'esalta  al  cospetto  del  Partenone,  è  piut- 
tosto il  cuore  che  sussulta  scoprendo  impensatamente  una  corrispon- 
denza viva  e  sensibile  fra  se  stesso  e  qualche  cosa  che  vive  ancora 
in  quei  marmi,  e  che  é  forse  il  loro  immortale  spirito  animatore,  il 
segreto  della  loro  incorruttibile  eterna  bellezza.  Ma  il  mio  entusiasmo 
aveva  pure  un'altra  cagione,  quella  cioè  che  mi  pareva  di  ritrovare 
sull'Acropoli  qualche  cosa  di  indefinibile  che  la  mia  razza  ha  perduto, 
ma  di  cui  ho  sentito  anch'io  l'infinito  desiderio.  Guardando  il  Par- 
tenone mi  rendevo  conto  di  aver  dinanzi  una  creazione  perfetta  del 
genio  umano  che  si  può  superbamente  contrapporre  a  quelle  della 
Natura,  un'opera  che  non  é  nazionale,  né  propria  ad  un  dato  secolo, 
ma  la  cui  ragion  d'essere  é  la  stessa  di  quella  dell'umanità  che  l'ha 
immaginata  e  compiuta,  e  che  sarà  bella  finché  questa  umanità  non 
sarà  estinta.  Toccava  ai  greci  di  creare  questo  portento. 

Ma  cosa  dunque  manca  a  noi,  alla  civiltà  nostra,  perché  pos- 
siamo inalzare  un  Partenone  ?  Nulla,  se  non  il  senso  delle  propor- 
zioni ideali. 

Il  tempio  di  Atena  sull'Acropoli  é  la  moderazione  scolpita  in 
marmo,  é  il  rapporto,  il  ritmo  perfetto  delle  idee  e  dei  sentimenti 
umani  fissato  eternamente  nel  pentelico  dal  meraviglioso  popolo  che 
ha  saputo  scoprirli,  e  vi  ha  armonizzato  tutte  le  forme  della  sua  vita, 
tutte  le  manifestazioni  del  suo  ingegno. 

ti  popolo  d'Israele  custodiva  le  proprie  leggi  scolpite  sulle  tavole 
che  Mosé  portò  giù  dal  Sinai,  il  popolo  greco  ha  scolpito  le  leggi  di 
tutta  l'umanità  quando  inalzava  il  Partenone;  noi  quelle  leggi  le 
abbiamo  dimenticate,  ma  il  tempio  d'Atena,  anche  diruto,  ce  le  ram- 
menta. L'armonia  delle  linee  del  Partenone  si  comunica  al  cuore  di 
chi  osserva  l'edificio  ed  egli  vorrebbe  intonare  ad  essa  le  sue  idee,  i 
suoi  sentimenti,  la  sua  vita  tutta  quanta.  Come  i  greci  trasportarono 
nell'architettura  del  tempio  le  proporzioni  perfette  che  avevano  rag- 
giunto nel  loro  intelletto  e  nella  loro  sensibilità,  le  azioni  e  le  rea- 
zioni in  cui  consiste  la  vita  dello  spirilo  e  quella  del  cuore,  così  noi 
vorremmo  dal  tempio  trasportare  quel  ritmo  perfetto  in  noi  stessi. 
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Ma  |H)Hsiain()  ri  farci  da  capo  e  imparare  a  vivf^rof 

IMuIIohIo  potn'intMo  f'ar«  rona  nùii^ìUm'  «•  più  l'arilo,  anziciiò  voier 
riviv(!ro  lu  viùi  cliu  lu  li'allri,  l)ÌM>Kna  v.ìm  im|)ariamo  a  vivere  me- 
(<lio  la  vita  noHlra;  oi  (U)nforli  a  farlo  i'inHct^namento  contenuto  nel 
l*arl('ii()rir  cìw  là  Hull'Acropoll  donerlo  non  i-i  più  il  t(;mpio  di  Minerva, 
ma  (|ii(>llo  (iririiomo  piti  prrfrilo,  il  Himbolo  (Iciriimanit/i  più  umana 
(>  (Icll.i     11.1   vii  I  [lima  (>  armoniosa. 

Mu  il  MMinaiMio  tempio  (t  oramai  dUadorno  e  tronco,  lassù  in  un 
angolo  del  pronao  si  Hcoiyo  ancora  hoIo  un  frammento  del  fregio  di 
PrasHitelo  dimentiwito  da  Don  Tito;  poic.hò  doveva  toccare  ad  un  ita- 
liano di  compiere  la  rovina  deirArropoli  incominciata  dai  noldati  del 
Morosini,  d'esHcro  il  minislro  di  devaHla/ione  di  Lord  Kl^iri,  come  lo 
chiama  Hyron.  Quest'uomo  fu  Hatlista  Lusicri,  futtorc  di  Ferdinando  1 
di  Napoli,  da  questi,  per  int<TcesHÌonedi  Sir  William  Hamilton,  ceduto 
aH'Klgin,  che  nel  1S(K),  con  altri  due  pittori,  due  architetti  e  un  for- 
niah)rc.  lo  inviò  prima  in  Turchia  perchè  rilevasse  e  disegnasse  mo- 
nuiiienli  aniichi,  e  tre  anni  do{)o  ad  Atene  incaricandolo  di  to^^liere 
(iall'Acropoli  quante  sculture  potesse  e  di  spedirle  in  Inghilterra. 

Ad  eseguire  gli  ordini  Lusieri  impiegò  nove  anni,  dal  18()3ai  1812, 
ma  la  spo«:liazione  intrapresa  non  poteva  riuscire  più  perfetta,  né  il 
bottino  più  ricco:  consistette  infatti  di  quindici  metopi,  cinquantasei 
bassorilievi  del  fregio  e  dodici  statue  del  frontone  del  Partenone,  poi 
d'una  colonna  dell' Erecteion,  d'una  cariatide  del  Pandroseion,  e  di 
quanto  rimaneva  del  fregio  del  tempio  di  Nice.  Al  viaggio  di  questo 
tesoro  occorsero  duecento  c^sse. 

Ma  parve  che  una  volontà  superiore  e  quasi  divina  s'opponesse 
all'opera  di  saccheggio  contrastandola  in  mille  modi:  si  sarebbe  detto 
che,  come  attorno  alle  armi  d'Achille,  gli  Dei  avessero  aizzato  Francia 
e  Inghilterra  attorno  ai  miseri  avanzi  del  Partenone,  incitandole  a 
disputarseli,  quasiché,  simboleggiando  l'eredità  del  mondo  antico  e  delle 
sue  glorie,  fossero  il  segnacolo  dell'egemonia  dei  tempi  nuovi.  La 
vittoria  rimase  ai  vincitori  di  Trafalgar,  ed  i  trofei  ne  giunsero  a 
Londra  tre  anni  prima  di  Waterloo.  Per  strappare  ai  monumenti  del- 
l'Acropoli le  sculture  che  ancora  li  adornavano,  Lusieri  dovette  im- 
piegare ora  trecento,  ora  quattrocento  operai;  inoltre,  nulla  potendosi 
trovare  in  Atene  di  quanto  occorreva  all'opera  di  demolizione,  si 
dovette  far  venire  da  Smirne  ogni  cosa,  le  scale,  le  puleggie.  le  leve, 
il  legno  per  costruire  le  casse,  i  chiodi,  le  ascie,  e  perfino  il  carro 
che  doveva  trasportare  i  marmi  dall'Acropoli  al  Pireo. 

A  queste  difiBcoltà  materiali  s'aggiungeva  il  mal  animo  dei  turchi 
cui  ripugnava  il  manomettere  e  il  veder  guastare  l'antico  tempio, 
perfino  da  essi  amato  e  venerato.  Narra  un  testimonio  oculare,  il 
dottor  Glarke,  che  quando  si  stava  per  togliere  dal  monumento  l'ul- 
tima delle  metopi  rimaste,  sopraggiunse  il  Disdar,  comandante  turco 
della  fortezza  dell'Acropoli,  mettendosi  ad  osservare  il  lavoro  insieme 
al  Lusieri.  Gli  operai  staccata  la  scultura  dai  triglifi  con  grande  fatica 
stavano  sforzandosi  di  sollevarla  disponendola  in  modo  che  potesse 
agevolmente  scendere  a  terra,  quando  per  un  eccessivo  sforzo  delle 
carrucole  si  staccarono  e  precipitarono  dal  cornicione  alcune  stupende 
lastre  di  pentelico,  infrangendosi  in  mille  pezzi  con  grande  fracasso 
fra  le  rovine  sottostanti.  A  quella  vista  il  Disdar  non  potè  più  oltre 
trattenere  l'emozione,  si  tolse  la  pipa  di  bocca  e  cogli  occhi  stillanti 
di  lacrime  e  la   voce   supplichevole  disse  a   Lusieri:  téXoc!  Soggiun- 
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gendo  che  per  nulla  al  mondo  avrebbe  permesso  che  si  continuasse 
la  sacrilega  rovina. 

Poi,  quando  Lusieri  volle  fare  trasportare  le  sculture  al  Pireo  sul 
carro  fatto  venire  da  Smirne,  trovò  che  il  console  francese  ne  aveva 
sequestrato  una  ruota,  episodio  questo  del  lungo  contrasto  provocato 
dal  Sultano  fra  Francia  e  Inghilterra  intorno  alle  antichità  di  Atene 
col  darne  agli  ambasciatori  delle  due  potenze,  allo  Choiseul  GoufHer 
e  a  Lord  Elgin,  un  identico  firmano  di  cessione. 

In  virtù  di  questo  firmano  lo  Choiseul  aveva  infatti  già  tolto  dal 
Partenone  alcune  metopi,  le  quali,  arenate  a  Malta  con  la  nave  che  le 
trasportava,  furono  poi  messe  all'asta  nel  porto  di  Marsiglia  e  com- 
perate da  Lord  Elgin,  uscito  allora  dalla  prigione,  ove  l'aveva  fatto 
rinchiudere  il  Governo  francese,  accusandolo  appunto  d'essersi  im- 
possessato di  marmi  greci  spettanti  alla  Francia. 

La  prima  parte  del  bottino  spedito  dal  Lusieri  in  Inghilterra  ebbe 
poi  la  stessa  sorte  toccata  a  quello  fatto  dal  Choiseul,  naufragò  cioè 
con  la  nave  Mentor  al  capo  Malea  ed  occorsero  tre  anni  per  trarlo 
dal  fondo  del  mare.  Infine  quando  nel  1807  la  Turchia  dichiarò  guerra 
agli  inglesi,  la  Francia  catturò  altre  navi  che  trasportavano  le  scul- 
ture di  Lord  Elgin,  e  le  ricondusse  al  Pireo,  donde  non  poterono  ri- 
prendere il  viaggio  che  nel  1812. 

Chi  avrebbe  potuto  predire  allora  che  dodici  anni  dopo  un  Bona- 
parte,  Paolo,  figlio  di  Luciano,  andato  a  combattere  per  la  libertà 
della  Grecia,  sarebbe  morto  insieme  a  Byron? 

Gran  guasto,  gran  scempio,  gran  sacrilegio  quello  compiuto  dal  Lu- 
sieri, eppure  nient'altro  forse  che  la  manifestazione,  troppo  eccessiva 
certo  e  violenta,  d'una  tendenza  della  civiltà  nostra  che  fa  riflettere. 
Cosa  poteva  spingere  un  Lord  scozzese,  un  pitto  moderno,  a  di- 
sporre nel  1803  un  saccheggio  di  cui  non  si  macchiarono  né  i  goti  né 
i  turchi,  come  dice  Byron  sdegnato,  e  che  non  vollero  tentare  nem- 
meno i  dotti  e  gli  artisti  che  nei  secoli  precedenti  erano  vissuti  nella 
adorazione  di  tutto  ciò  che  é  greco? 

Come  e  perchè  l'archeologia  appassiona  tanto  gli  animi  ai  tempi 
nostri  ? 

L'importanza  sempre  maggiore  che  si  riconosce  fra  le  scienze  alla 
archeologia,  e  l'unanime  consenso  d'interesse  che  essa  raccoglie  at- 
torno a  sé,  non  si  giustifica  pensando  che  essa  soddisfa  al  bisogno 
vivamente  sentito  dalla  civiltà  nostra  di  avvicinarsi  alla  parte  ideale 
di  quella  antica:  a  tale  necessità  rispondono  le  opere  del  pensiero. 
Per  l'archeologo  invece  le  pietre  mute  sono  altrettanto  preziose  di 
quelle  che  parlano,  e  non  si  rimprovera  certo  agli  scavi  di  Grecia  di 
non  avere  allargato  in  modo  sensibile  la  conoscenza  che  già  avevamo 
della  sua  storia,  e  l'avere  tutt'al  più  confermato  ciò  che  ne  sapevamo. 
Anzi  la  ricerca  dei  testi  antichi,  mentre  era  il  pensiero  dominante  dei 
primi  archeologi,  di  Cola  di  Rienzo,  di  Ciriaco  d'Ancona,  di  Felice 
Feliciano,  di  Pomponio  Leto  e  degli  altri,  è  ora  ramo  accessorio  della 
scienza  da  essi  fondata,  onde  la  recente  scoperta  di  Bacchilide  e  di 
una  comedia  di  Menandro  hanno  provocato  meno  entusiamo  di  ciò 
che  ancora  potè  suscitare  quella  della  Repubblica  di  Cicerone.  Gli 
scopi  profondi  ed  essenziali  dell'archeologia  sono  mutati:  essa  cerca 
di  cogliere  fra  le  pietre  sconnesse,  i  cocci  informi,  le  statue  mutilate 
e  le  pitture  sbiadite  lo  spirito  delle  antiche  civiltà,  cerca  di  strappare 
al  freddo  silenzio  delle  tombe   un  palpito   di   vita   delle  generazioni 
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scotnimrHC,  studia  k^  1<1»H  irifranti.  le  feili  |)«rdute.  SarehlH*  forse 
un  letlciHtn»? 

Orlo  non  ci  contentiamo  pifi  di  evocttre  la  memoria  delle  antiche 
«là  <•  (li  aniMiirarno  il  pcnnlcro,  vogliamo  vedere  e  toccare  ciò  che 
rimane  dei  Icrnpi  remoti;  l'amor  platonico  anche  del  passato  è  caduto 
in  (listino,  non  peirarclii/ziamo  |>iù  nemmeno  conciò  che  è  morto. 

La  ragione  di  tutto  (piesto  sta  forse  neircBBercl  accorti  che  per 
noi  il  valore  idealo  della  civiltà  j<reca  i'.  oramai  esaurito,  ma  non  ancora 
(jiicllo  |)osiliv()  e  intrinseco. 

Siamo  troppo  distanti  dalla  Grecia,  por  poter  più  sentire  e  imitare 
le  l'orme  esterfie  della  sua  civilt^i,  ma  d'altra  parte  essendoci  forse 
allontanati  altrtittanto  dallo  spirilo  rij^orosamente  cristiano,  la  rinno- 
vata coscienza  della  nostra  umana  dignità  ci  fa  ricercare  sf)ontanea- 
mciilc  le  reli(|uie  dei  tempi  che  videro  la  glorificazione  più  splendida 
dell'uomo. 

Il  segreto  dell'arte  greca  che  gli  studi  ripresi  con  rinnovato  amore 
ci  tanno  sempre  meglio  conoscere  è  quello  infatti  d'aver  rappresentato 
la  vita  umana  come  ella  è:  essa  duncjue,  non  conoscendo  la  preoccu- 
pazione di  nascondere  nell'ombra  certe  cose  umane  reputate  men 
nobili,  non  dava  poi  esagerato  rilievo  ad  altre  reputate  nobilissime. 
I  greci  fra  le  cose  umane  non  distinguevano  quelle  che  hanno  più  o 
meno  valore  etico  o  artistico,  l'uomo  ai  loro  tempi  non  si  erigeva  a 
giudice  dell'uomo,  perchè  uomo  egli  stesso  si  sentiva  e  gloriava  d'essere. 

l  greci  non  avevano  la  preoccupazione  di  persuadere  ai  mortali 
die  sono  esseri  cacciati  da  un  Paradiso  di  cui  si  deve  far  mostra  di 
avere  ancora  il  nostalgico  desiderio.  L'arte  loro  era  dunque  una  di- 
retta necessaria  e  sentita  emanazione  del  loro  vivere,  era  un  fresco 
e  spontaneo  fiore  che  germinava  dalla  loro  feconda  civiltà;  tutto  ciò 
che  facevano  i  greci  non  era  bello  perchè  voluto  tale,  ma  piuttosto 
perchè  alle  cose  che  essi  creavano,  la  necessità  che  le  ispirava  e  la 
verità  onde  erano  informate  aggiungevano  naturalmente  bellezza. 

Ma  è  mai  possibile  che  noi  riesciamo  ora  a  fare  nostra  questa 
norma  di  bellezza  antica,  questo  criterio  infallibile  dell'arte  ? 

Se  il  pensiero  greco  conservatoci  dai  codici  provocò  la  Rinascita, 
si  può  sperare  che  la  bellezza  greca  tramandataci  dalle  statue  e  dai 
monumenti  possa  fecondare  una  seconda  rinascita  ancora? 

Se  ciò  fosse  si  osserverebbe  uno  strano  fenomeno,  cioè  che  mentre 
il  pensiero  greco  quando  venne  la  prima  volta  a  contatto  con  la  ci- 
viltà nostra  non  fece  rinascere  che  la  forma  classica,  ora  la  forma 
greca  potrebbe  far  risorgere  nel  nostro  mondo  appunto  Io  spirito  di 
quello  antico, 

E  non  dovrebbe  essere  altrimenti. 

Troppo  vicini  per  tempo  alla  rivoluzione  incalcolabilmente  pro- 
fonda che  instaurò  un  mondo  nuovo  sulle  rovine  della  civiltà  distrutta, 
coloro  che  a  mano  a  mano  sentirono  il  caldo  soffio  rianimatore  del- 
l'antichità tratta  finalmente  dall'oblio,  non  poterono  impadronirsi  che 
delle  sue  forme  esteiiori  onde  vestirono,  cercando  di  nasconderla,  la 
loro  anima  nuova.  Ma  non  vi  riuscirono  che  imperfettamente:  il  glo- 
rioso stuolo  degli  umanisti  italiani,  Ronsard  e  i  suoi  amici.  Lyly  e 
sir  Philip  Sidney,  poterono  bene  far  loro  propria  l'arte  antica,  ma  non 
ne  usarono  che  per  dare  classica  espressione  ad  un  pensiero  nuovo. 

Ora  invece  che  l'arte  nostra,  dopo  aver  tentato  tutte  le  vie.  ha 
trovato  la  forma   che   più   le   conviene   siccome    quella   che   meglio 
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s'adatta  a  materiare  lo  spirito  dei  tempi  nuovi,  e  cioè  la  romantica, 
da  un  rinnovato  e  più  intimo  contatto  con  l'arte  antica  non  potrebbe 
trarre  altro  che  l'esempio  di  un  indirizzo  da  proporre  utilmente  a  se 
stessa. 

Perchè  la  civiltà  nostra  è  originale  in  tutto,  fuorché  nell'arte? 

Perchè  è  arte  d'adattamento,  invece  d'essere  spontanea? 

L'arte  non  vive  se  non  è  sincera;  non  dissimuliamoci  dunque  le 
nuove  necessità  della  nostra  nuova  vita,  pigliamole  anzi  per  norma 
e  faremo  allora  opere  egregie,  così  come  gli  antichi,  togliendo  la  ma- 
teria dell'arte  loro  dalla  vita  che  vivevano  davvero,  senza  prefiggersi 
di  creare  artificiosamente  la  bellezza,  riuscirono  poi  a  fare  cose  eter- 
namente belle,  perchè  sono  in  sempiterno  vere. 

Cosa  imitavano  gli  egiziani  e  i  greci? 

Noi  invece  ci  sforziamo  di  adattare  le  forme  antiche  allo  spirito 
moderno;  ma  siccome  la  ragion  d'essere  di  quelle  forme  è  cessata  con 
l'antichità,  così  rinnovandole  facciamo  cose  fredde,  e  gli  artisti  nostri, 
parlando  al  popolo  un  linguaggio  che  non  è  più  il  suo,  da  chi  do- 
vrebbero educare  e  inalzare  non  si  fanno  più  intendere. 

L'arte  nuova,  quando  non  imita  l'antico,  cercando  l'inconsueto  si 
allontana  dal  naturale  e  trova  l'illogico.  Le  sedie  son  fatte  perchè  ci 
si  possa  sedere,  ma  oggi  non  pare,  così  nemmeno  le  porte  perchè 
permettano  l'ingresso,  né  gli  avvisi  e  le  iscrizioni  perchè  si  possano 
leggere,  e  oramai  perfino  le  colonne  sono  dagli  architetti  dispensate 
dall'ufficio  di  sostenere  checchessia. 

Senonchè  la  illogicità  dello  stile  non  è  altro  che  un  indice  e  una 
conseguenza  di  quella  nostra  interna,  onde  perchè  si  possa  rigenerare 
l'arte  profondamente,  sinceramente  e  in  modo  durevole,  bisogna  emen- 
dare quello  che  ne  è  la  base,  cioè  la  vita. 

La  forma  deve  procedere  dall'intimo.  Bisogna  dunque  infondere 
alla  civiltà  nostra  lo  spirito  moderatore  di  quella  antica,  cercando  di 
stabilire  fra  i  nuovi  toni  della  nostra  psiche  le  nuove  note  acquistate 
dal  nostro  sentire,  le  diverse  e  varie  forme  delle  nostre  mutate  con- 
dizioni di  vita,  un'armonia  simile  a  quella  che  presso  ai  greci  rego- 
lava, collegandole  fra  di  loro,  tutte  le  manifestazioni  dell'intelligibile 
e  del  sensibile. 

Forse  le  opere  d'arte  della  nostra  civiltà  che  più  s'ispirano  ai 
principii  classici  sono  la  vaporiera,  l'automobile  e  l'areoplano,  perchè 
rispondono  perfettamente  all'ufficio  di  trasportarci  velocemente  da 
un  luogo  all'altro,  così  come  un'anfora  greca  soddisfaceva  in  modo 
perfetto  a  quello  di  contenere  molt' acqua  e  di  poter  stare  in  bilico 
sul  capo.  E  nella  nostra  civiltà  ciò  che  idealmente  simiglia  meglio  il 
Partenone  è  un  gratta  cielo  di  New  York,  perchè  come  il  tempio  antico 
in  tutte  le  sue  parti  ubbidisce  ad  una  legge  logica  di  vicendevoli  ne- 
cessità per  cui  le  colonne  sono  proporzionate  al  timpano,  e  la  lun- 
ghezza dell'edificio  alla  sua  larghezza,  così  la  casa  moderna  raggiunge 
perfettamente  in  tutte  le  sue  parti  lo  scopo  per  cui  fu  costruita,  quello 
cioè  di  alloggiare  molta  gente  su  di  una  piccola  superficie. 

L'una  e  l'altra  di  queste  opere  umane,  quella  ellenica  e  quella 
americana,  ubbidiscono  alla  legge  suprema  del  bello  e  del  vero  for- 
mulata dai  greci,  a  quella  che  dice:  Niente  di  troppo. 
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Eleusi. 


()  il  Im'I  inaltìiio  di  Primavera!  Persefone  è  dunque  ritornata  ancora 
Ini  (li  noi  dal  cali^iiioMo  regno  del  buo  sposo,  e  il  carro  che  la  portava 
iiriia  preceduto  di  pochi  giorni  hu  questa  strada  che  conduce  a  ICIeusi. 

Amor  fremono,  amore,  e  colli  e  prati, 
Quando  la  Ennea  da'  raddolciti  inferni 
Torna  co  '1  fior  de'  solchi  a  i  lacrimati 
Occhi  materni. 

Celebriamo  la  Primavera.  Davvero  ella  ride  liitl'attorno  per  la 
campagna  che  hì  traversa  per  andare  da  Atene  ad  Kleusi:  le  ultime 
cose  della  ciltà  sorgono  fra  i  ci[)reH8Ì  e  i  hoKchetti  di  mirto,  e  si  alle- 
grano di  spalliere  di  rose;  a  mano  a  mano  che  la  via  sacra  sale  verso 
il  convento  di  Dafne  s'allarga  la  vista  sul  plano  fecondo  dell'Attica, 
e  suir  I metto  che  di  giorno  il  sole  indora,  e  ricopre  d'un  soffuso  color 
di  viola  con  l'ultimo  raggio.  Poi  la  scena  cambia,  il  passo  di  Dafne 
è  alpestre,  ricco  di  pini  che  sorgono  qua  e  là  fra  le  pendici  verdi  dei 
monti  ;  da  questo  punto  comincia  la  discesa,  e  ad  un  tratto  ad  una 
risvolta  della  via  ecco  apparire  in  uno  sfavillar  di  luce  il  golfo  di 
Eleusi  fantasticamente  azzurro,  incorniciato  da  colline  coperte  d'erici. 
Ecco  Salamina  a  sinistra,  ecco  sull'altra  sponda  del  golfo  il  piano  di 
Thria  e  l'Orgade  sacra  a  Cerere  e  a  Proserpina,  e  i  campi  di  Rharion  ove 
Trittolemo  insegnando  agli  uomini  seminò  la  prima  volta  l'orzo  e  il  grano. 

Ma  Eleusi  non  appariva  così  ai  pellegrini  di  Demetra:  essi  si  re- 
cavano ai  suoi  misteri  di  notte  al  lume  delle  fiaccole,  portando  la  statua 
di  lacco  e  cantando  inni,  l  grandi  misteri  eleusini  si  celebravano 
durante  sette  giorni:  il  primo  era  quello  della  preparazione  che  si 
compiva  uell'Eleusinium  d'Atene,  nel  secondo  1  misti  si  recavano  al 
mare  per  purificarsi,  ed  era  allora  che  la  bellissima  Frine  usava  spo- 
gliarsi sulla  spiaggia  al  cospetto  del  popolo,  entrando  poi  ignuda  nel- 
l'acqua, sicché  ispirò  ad  Apelle  il  celebrato  quadro  in  cui  ritrasse  la 
nascita  di  Venere.  Dopo  aver  digiunato  nel  terzo  giorno  dei  misteri, 
gli  iniziandi  trascorrevano  il  quarto  attorno  alla  fontana  Callicora 
rappresentando  con  danze  e  pantomime  il  ratto  di  Proserpina,  e  cer- 
cando dì  ritrarre  la  scena  che  in  questo  mirabile  sonetto  dipinge  Giu- 
liano Cassiani  : 

Die  un  alto  strido,  gittò  i  fiori,  e  volta 
All'improvvisa  mano  che  la  cinse, 
Tutta  in  sé,  per  la  tema  onde  fu  colta. 
La  siciliana  vergine  si  strinse. 
Il  nero  Dio  la  calda  bocca  involta 
D'ispido  pelo  a  ingordo  bacio  spinse, 
E  di  stigia  fuligin  con  la  folta 
Barba  l'eburnea  gota  e  il  sen  le  tinse. 
Ella,  già  in  braccio  al  rapitor,  puntello 
Fea  della  mano  al  duro  orribil  mento, 
Dell'altra  agli  occhi  paurosi  un  velo. 
Ma  già  il  carro  la  poi-ta  ;  e  intanto  il  cielo 
Ferian  d'un  romor  cupo  il  rio  flagello, 
Le  ferree  ruote  e  il  femminil  lamento. 
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Bel  mito  poetico  e  profondo,  mito  che  ricorda  le  vicissitudini  eterne 
dell'essere  per  cui,  come  Proserpina  rapita  dalla  luce  del  giorno  agli 
inferni  torna  poi  a  sorridere  più  bella  alla  madre  sconsolata,  cosi  il 
seme  che  l'uomo  nasconde  nelle  zolle  ne  riesce  in  forma  del  grano 
che  gli  dà  il  sostentamento.  Non  altrimenti  che  l'uomo  stesso,  il  quale 
al  termine  della  sua  giornata  è  posto  sotto  terra  a  dissolversi,  ma 
dalle  sue  generazioni  scomparse  nascono  generazioni  nuove,  che  mu- 
tano le  lacrime  dei  superstiti  in  sorrisi. 

A  buon  diritto  dunque  Eleusi  era  il  più  venerato  santuario  della 
antichità.  Gli  scavi  che  vi  sono  stati  fatti  permettono  ora  di  cono- 
scere la  disposizione  del  tempio  che  dovette  essere  molto  grande,  con- 
fermando cioè  la  descrizione  che  ne  fecero  gli  antichi.  Le  sculture  e 
le  suppellettili  trovate  fra  le  rovine  sono  custodite  in  un  piccolo  museo, 
ma  l'ultima  statua  di  Cerere  ch'era  rimasta  al  suo  posto  antico  e  che 
un  francese,  l'ingegnere  Foucherot,  potè  ancora  vedere  ivi  nel  1781, 
fu  vent'anni  dopo  portata  via  da  un  inglese,  il  dottor  Clarke,  che  del 
fatto  ha  lasciato  una  patetica  e  interessante  narrazione, 

«  Le  difficoltà  da  superarsi  per  togliere  da  Eleusi  la  statua  di  Ce- 
rere-scrive  il  Clarke- non  erano  piccole;  avevamo  portato  con  noi  pochi 
strumenti,  solo  una  fune  fatta  di  erbe  e  qualche  grosso  chiodo,  tutto 
quello  cioè  che  in  Atene  potemmo  trovare  che  ci  parve  adatto  all'ope- 
razione. Non  fu  possibile  procurarsi  un  carro,  né  cunei,  né  carrucole, 
e  nemmeno  una  sega;  ad  Eleusi  invece  scovammo  fortunatamente  al- 
cuni pali,  un'asr;a  e  una  sega  lunga  cinquanta  centimetri,  onde  ci 
accingemmo  con  questi  semplici  arnesi  a  smuovere  la  statua.  Rie- 
scimmo  poi  nell'  intento  oltre  l'aspettazione,  e  meglio  che  se  avessimo 
disposto  di  macchine  potenti:  a  forza  di  leve  infatti  potemmo  in  nove 
ore  far  scendere  la  statua  giù  dall'Acropoli  d' Eleusi  e  da  li  fino  al 
mare. 

Ma  assai  più  difficile  da  smuoversi  della  statua,  che  pur  pesava 
due  tonnellate,  fu  l'ostinazione  degli  eleusini,  i  quali  volevano  impe- 
dirci in  ogni  modo  di  toccare  il  simulacro  della  divinità  che  riguar- 
davano siccome  la  protettrice  dei  loro  campi.  Eravamo  appena  giunti 
di  sera  ad  Eleusi  col  firmano  del  Voivoda  che  ci  dava  licenza  di  pren- 
dere la  statua,  quando  occorse  un  incidente  che  per  poco  non  mandò 
a  vuoto  il  nostro  disegno.  Mentre  i  contadini  stavano  concertandosi 
col  Tchohadar  intorno  al  miglior  partito  da  scegliersi  per  smuovere  la 
statua,  un  bove  liberatosi  improvvisamente  dal  giogo  s'avventò  contro 
di  essa,  e  dopo  aver  menato  al  marmo  alcune  furiose  cornate,  si  preci- 
pitò mugghiando  nei  campi. 

A  questa  vista  la  folla  degli  adunati  cominciò  a  mormorare,  e  le 
donne  unitesi  agli  uomini  accrebbero  la  confusione. 

—  Noi  siamo  sempre  stati  famosi  per  la  bellezza  del  nostro  grano  e 
per  la  fertilità  dei  nostri  campi  -  dicevano  gli  eleusini,  -  ma  siamo  sicuri 
che  la  terra  più  nulla  vorrà  produrre,  una  volta  che  ci  avrete  tolta  la 
statua. 

Queste  erano  le  medesime  cose  che  dicevano  i  siciliani  a  Verre 
quando  egli  portò  loro  via  un  altro  simulacro  di  Cerere. 

Insomma  era  già  notte  alta  innanzichè  ci  fu  possibile  di  vincere  la 
riluttanza  e  gli  scrupoli  dei  contadini. 

Al  mattino  seguente  giunse  una  nave  che  avevamo  commesso,  ma 
la  ciurma  fu  colta  da  terror  panico  quando  facemmo  conoscere  quello 
che  volevamo  da  essa,  e  cioè  che  trasportasse  la  statua  di  Cerere  al 
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Pireo.  Inlarilo  y;\ì  oloimiiii  H'erano  roccoli i  ultorno  all'immagine  della 
loro  Dea,  ma  n<^HHiiiio  di  oksì  ardiva  m(^tt<;rHÌ  uiro[)era  \uìr  rimuoverla, 
orano  pcrsiiaHi  che  hì  Harrbi>c  iiiiracoloHarnente  h|iìc('^Io  il  bro^-.cio  di 
<*liiii[i(|iio  avesHo  tallo  atto  di  Hintiovore  qti(d  niarrno,  dinanzi  al  quale 
(lei  Kioi'xi  di  l'oHta  il  popolo  imava  accendf^ro  lampade  votive. 

Ma  (inaliiH'iitr  iiicrcè  l'aiuto  del  Pappa,  hì  potè  trionfare  di  tanti 
sup(MHli/ioHÌ  t(Trori;  <|u«>hIì  inlatti,  ('.(Ml(>iido  alle  noKtre  pre^;liiere,  ma 
ancora  più  alle  niina(^('ie  del  Tcholiadar,  ventili  i  paramenti  sacri, 
(jiiasi  aiKJaMse  a  celebrare  la  Mensa,  Nc^ese  tutto  tremante  nella  buca 
in  cui  slava  sprofondata  la  Htatua,  e  |>cr  |)ersuadere  il  popolo  die  si 
poNua  inipuucmonte  toccarla,  dette  egli  il  primo  colpo  di  piccone  alla 
terra  elio  ne  i  icopriva  la  base. 

(Quando  II  statua  giunse  sulla  spiaggia  e  gli  eleusini  con  grandi 
pianti  rci)i)(M<»  salutata,  la  imbarcammo,  ma  il  popolo  predisse  il  nau- 
fragio iilla  nave  die  doveva  trasportare  il  venerato  simulacro.  K  la 
predi/ioiK  si  avverò,  poiché  il  brigantino  Princesse  che  l'aveva  a 
l)()rd(),  andò  a  picco  presso  Beechy  Head,  trascinando  seco  per  sempre 
ili  tondo  al  mare  («mvic  eleusina  >. 

l)un(|ue  gli  el(Misirii  del  secolo  decimonono  non  avevano  ancora 
perduto  la  memoria  dei  vero  e  profondo  significato  dell'antichissimo 
culto  onde  la  loro  terra  fu  famosa;  sapevano  e  credevano  ancora  che 
la  loro  Dea  tutelare  era  sopratutto  veneranda  perchè  fu 

Ritrovatrice  della  bionda  spica, 

e  proteggeva  le  messi. 

Quando  le  querele  di  Dodona  negarono  il  cibo  di  ghiande  ai  pe- 
lasgi,  Demetra  fermatasi  ad  Eleusi,  dopoché  per  ritrovare  la  figliuola 
perduta  ebbe  cercato 

...  le  selve,  i  campi,  il  monte,  il  piano, 
Le  valli,  i  fiumi,  li  stagni,  i  torrenti, 
La  terra  e  '1  mare, 

incaricò  Trittolemo  di  seminare  nel  campo  di  Rharion  il  primo  grano. 
E  il  benefìcio  apparve  subito  agli  cileni  così  importante,  che  essi  da 
quel  giorno  venerarono  Demetra  insieme  alle  loro  divinità  maggiori. 

Poiché  1  greci  chiedevano  sopralutto  agli  Dei  benefici  materiali, 
e  adoravano  più  volontìeri  quelli  che  avevano  saputo  fare  loro  doni 
più  utili:  così  nella  contesa  fra  Poseidone  e  Atena  per  il  predominio 
dell'Attica  immaginarono  vincitrice  Atena,  perché  aveva  crealo  l'ulivo. 

I  miti  svelano  il  naturale  d'un  popolo  :  gli  Dei  che  sono  fatti  a 
somiglianza  di  coloro  che  li  adorano,  assai  meglio  che  non  siano  for- 
mati gli  uomini  ad  immagine  loro,  possono  istruirci  essi  delle  passioni 
e  dei  desideri  dei  fedeli  che  hanno  attorno. 

I  greci  non  solo  adoravano  in  modo  speciale  quegli  Dei  che  coi 
loro  doni  avevano  reso  più  facile  la  vita  umana,  ma  rendevano  onori 
divini  anche  ai  mortali  benefattori  degli  uomini. 

II  segreto  della  civiltà  ellenica  consiste  in  ciò,  che  i  greci  si  con- 
tentavano d'essere  uomini  accettando  interamente  la  vita  umana  con 
tutti  i  suoi  accidenti  che  altri  popoli  chiamarono  miserie,  e  con  tutte 
le  passioni  che  ad  altri  popoli  parvero  insopportabili  ed  obbrobriose 
catene.  E  ciò  é  tanto  vero  che  ai  loro  Dei  potentissimi  e  felicissimi 
i  greci  attribuivano  per  dimora  un  luogo  che  é  un  mondo  piìi  spa- 
zioso in  cui  essi  compiono  le  medesime  azioni  della  vita  umana,  ma 
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solo  più  facilmente,  e  vi  sono  agitati  dalle  stesse  passioni  che  muo- 
vono il  cuore  dei  mortali.  L'amore  e  la  morte,  i  due  poli  della  vita 
umana,  non  si  colorivano  agli  occhi  dei  greci  dei  foschi  bagliori  della 
tragedia,  non  faceva  uscir  dai  sensi  l'uno,  l'altro  non  agghiacciava  di 
terrore.  Gentile  giovinetto  era  Amore  in  Grecia,  bellissima  fanciulla 
la  Morte,  11  piacere  dell'amore  per  gli  antichi  non  aveva  bisogno  di 
allearsi  ad  un  tormento  morale  per  esaltare  l'essere  e  trasportarlo 
alla  cima  del  godimento.  Solo  quando  si  sono  immaginate  delle  limi- 
tazioni etiche  al  libero  svolgimento  degli  istinti,  l'amore  s'è  dram- 
matizzato complicandosi  della  coscienza  d'essere  troppa  volte  una  cosa 
impossibile  e  proibita. 

L'amore  classico  è  come  un  circolo  perfetto,  compiuto  collo  svol- 
gimento intero  della  sua  naturale  rivoluzione,  cioè  col  possesso,  non 
ha  prolungamenti  e  sfumature  artificiali,  non  chiede  l'unione  delle 
anime,  pietosa  menzogna,  tormentosa  ginnastica  che  si  sforza  di  con- 
siderare realtà  possibile  una  metafora. 

Anche  ad  Eleusi  dunque  noi  uomini  del  ventesimo  secolo  possiamo 
ancora  imparare  qualche  cosa:  come  il  Partenone  ci  rivela  il  segreto 
della  bellezza  dell'arte,  così  il  santuario  di  Demetra  può  insegnarci 
quello  dell'arte  della  vita. 

Dacché  all'uomo  è  dato  scoprire  una  sola  meta  immediata  perse- 
guita indefessamente  da  tutti  gli  istinti  e  gli  spiriti  dell'esistenza,  e 
cioè  la  vita  stessa,  dacché  tutto  ci  dimostra  che  l'inesorabile  condanna 
dell'uomo  è  che  egli  viva  e  voglia  vivere  a  qualunque  costo,  lottando 
disperatamente  contro  tutte  le  circostanze  che  gli  contrastano  l'esi- 
stenza, afferrandosi  alla  vita  anche  quando  la  morte  sarebbe  una  be- 
nedizione, seminandola  e  rinnovandola  attorno  a  sé  con  ardore,  con 
rabbia,  con  voluttà,  non  è  meglio  raddolcire  questa  ineluttabile  vita 
accettandola  interamente  sorridendole  e  cercando  di  migliorarla,  come 
facevano  i  greci? 

Certo  la  civiltà  ellenica  dette  al  problema  dell'esistenza  la  solu- 
zione migliore,  perché  ogni  sua  manifestazione  era  tutta  quanta  ispi- 
rata a  glorificare  la  vita  e  l'uomo.  Né  si  può  seguire  il  Nietzsche  là 
dove  afferma  che  Socrate,  incarnando  la  ragione,  era  in  antitesi  col 
genio  della  propria  razza  che  preferiva  invece  seguire  l'istinto.  Ma 
forse  davvero  il  concetto  dell'antichità  classica  era  dettato  al  Nietzsche, 
come  egli  stesso  sospetta,  «  dall'ardente  aspirazione  del  germano  verso 
il  sud  ». 

Infatti  quando,  scesa  dal  cielo,  ebbe  fissata  la  sua  dimora  in  Grecia 
colei  che  Dante  chiama  «  la  bellissima  e  onestissima  figlia  dello  im- 
peradore  dell'universo  alla  quale  Pitagora  pose  nome  filosofia  »,  i  suoi 
ministri,  e  quello  sommo  che  fu  Socrate,  non  coltivarono  anzi  il  fior 
della  vita,  il  fior  dell'umanità  che  è  il  pensiero  ?  Non  aumentarono 
anzi  in  modo  meraviglioso  la  potenza  dell'uomo  disciplinando  il  suo 
spirito  colla  creazione  della  logica  e  col  mostrargli,  gettando  le  basi 
della  psicologia,  il  congegno  del  suo  strumento  più  prezioso  che  è  la 
mente?  Non  crebbero  poi  moltissimo  l'umana  dignità  creando  l'etica 
con  sanzione  propria? 

Quando  l'uomo  tornò  ad  aver  bisogno  di  minacciate  pene  per  ub- 
bidire ai  dettami  della  ragione  creatrice  delle  leggi  morali,  compì  un 
regresso.  Ma  la  mente  dell'uomo  si  allontana  e  ritorna  di  continuo  con 
alterna  vicenda  alle  medesime  cime.  Ora  pare  che  ritorni  verso  quelle 
che  furono  care  all'antichità. 


l'niMAVKRA   CI.AHMICA  lf&^) 

Diceva  Scliop(>i)liain*r  rho  bino^^nu  (roiiKÌ(lurar«  la  Natura  io  rap* 
porlo  a  noi,  «  Don  noi  hIokhì  in  rapporto  alla  Natura.  K  i  lUosofi  mo> 
(l(^rnÌHHÌMii  KÌun((ono  lino  a  concepire  una  verit/i  |N'rfHlil)il(!  dall'uomo, 
^'ilMl^^oMO  tt  CHMlen'  elio  noi  ntCHni  poHHiumo  «Hw^ro  creatori  e  rnodlfl- 
(  iloti  (lei  vero,  (li  ({ucl  nume  cioè  (!lie,  allonUinaU)  l)io  nelle  [Nirdute 
loiii.iii.iiize  dei  cieli,  era  venuto  a  HOHtituirlo  huì  nuovi  altari  della 

-cicli  /.i . 

(  <>i  il  progredire  della  libera  specmlazione  non  ha  l'atto  poi  altro 
the  iit()ii(lurn>  il  nostro  p<inHiero  li  dove,  p<'r  pigliar  altre  vie,  aveva 
las(  iato  <|ii(>llo  l'ilcnico.  l/iionio  torna  ora  a  ris[>ettare  Be  stesso,  a 
iiiistirarc  con  oiyo^lio  la  sua  potenza,  ad  amare  lu  vit^i,  a  conslde- 
r.iila  come  un  dono  t'attuci  dagli  Dei,  mu  che  oramai  noHtra,  tocca  a 
HO!  <li  nisiodire  e  di  ornare,  e  che  solo  noi  stessi  possiamo  rendere 
lei  ice. 

Potreninio  dunque  oramai  unire  la  nostra  voce  a  quella  dei  pel- 
lc|j:iini  di  Kleusi,  poiché  essi  cantavano  un  inno  alla  vita.  Deraetra  è 
santa,  perchè  e'insej^nò  la  cultura  dei  campi,  prima  condizione  della 
nostra  esistenza.  Demetra  è  santa,  a  lei  inalzava  le  preci  fervide  un 
popolo  die,  conscio  della  dignità  della  vita  umana,  chiedeva  alla  Dea 
di  renderla  più  tacile  e  più  piena: 

La  greggia  impingua,  e  dolci  poma  e  lieta 
Messe  dispensa  e  pace  ai  nostri  lidi, 
Si  che  la  man,  ch'ha  seminato,  mieta, 

e  chiedeva  altresì  alla  figliuola  sua  Persefone,  di  concedere  che  oltre 
la  tomba  fosse  lecito  all'uomo  di  continuare  un'esistenza  analoga  alla 
mondana.  E  quel  medesimo  popolo,  pratico  e  logico,  tributava  onori 
divini  ad  Ercole  che  aveva  purgata  la  terra  dai  mostri,  annoverava 
fra  gli  eroi  Giasone  che  primo  s'era  affidato  al  mare,  e  Dedalo  che 
aveva  inventato  la  scure,  il  trapano,  il  livello,  l'attrezzatura  delle  navi 
e  che,  librandosi  nell'aria,  aveva  spiccato  un  volo  da  Creta  tino  agli 
scogli  di  Guma,  ma  immaginò  invece  un  supplizio  atroce  per  Prometeo 
che  aveva  voluto  rapire  un'inutile  scintilla  alla  folgore  del  supremo 
Giove. 


Delfo. 

Gran  ventura  veder  Delfo  la  prima  volta  al  chiardiluna;  la  re- 
ligiosa pace  di  quel  luogo  scende  nell'anima,  e  si  vorrebbe  credere 
che  lo  abita  un  Dio.  Nella  notte  serena  le  Fedriadi  si  alzano  diritte 
contro  il  cielo  stellato,  il  fondo  della  valle  è  avvolto  da  ombre  miste- 
riose, dinanzi  al  museo  un  sarcofago  di  marmo  risplende  investito  dai 
raggi  della  luna.  Oramai  su  tutte  le  strade  che  percorriamo  viaggiando 
ci  ha  preceduto  il  soffio  del  nostro  secolo  che  inaridisce  tutto  ciò  che 
tocca  col  suo  alito,  e  spazza  via  la  poesia  come  la  raffica  di  marzo  leva 
di  terra  e  disperde  le  foglie  morte  ;  ma  essa  spira  ancora  attorno  al 
Parnaso.  Dacché  i  templi  di  Delfo  sono  crollati,  il  silenzio  riprendendo 
in  sua  podestà  questo  luogo  l'ha  reso  più  augusto,  e  il  viaggiatore 
che  vi  giunge  si  sente  sorprendere  da  un  senso  di  superstizioso  racco- 
glimeuto.  Bisogna  venerare  la  dimora  delle  Muse.  Nella  notte  di  Delfo 
infatti,  esaltavo  la  poesia  pensando  quante  volte  le  chiediamo  di  aiu- 
tarci a  trattenere  una  beata  illusione,  aggiungendo  tutto  ciò  che  manca 
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alla  realtà  per  assomigliare  il  sogno,  la  celebravo  come  eccitatrice  del 
pensiero  e  del  cuore,  la  benedicevo  siccome  la  remora  che  l'uomo  op- 
pone al  corso  del  tempo,  perchè  non  gli  rapisca  delle  cose  che  ama 
anche  l'ombra,  e  perfino  la  memoria.  Romantici  pensieri  e  non  adatti 
al  luogo,  ma  altri  non  mi  occorrevano. 

Noi  chiediamo  alle  Muse  cose  diverse  di  quelle  che  deprecavano 
da  loro  quei  poeti  che  venivano  a  bere  l'acqua  della  fonte  Castalia. 
Quelli  volevano  che  la  poesia  parlasse  ai  sensi,  noi  vogliamo  piuttosto 
che  parli  al  cuore;  ma  gli  uni  e  gli  altri,  gli  antichi  e  i  moderni,  chie- 
diamo poi  alle  Muse  di  dire  la  stessa  cosa;  il  fondamento  dell'arte  non 
muta,  se  ne  variano  le  manifestazioni. 

L'uomo,  sentendo  l'invincibile  desiderio  di  sottrarre  alla  forza  di- 
struggitrice  del  tempo  tutto  ciò  che  ama,  vuole  che  l'arte  fissi  e  trattenga 
almeno  l'immagine  di  quelle  cose;  l'arte  infatti  ferma  gli  aspetti  fug- 
gitivi della  Natura  imprigionandone  le  forme  nei  marmi,  i  colori  sulla 
tela,  il  suono  negli  strumenti  musicali,  e  lo  spirito  nelle  parole. 

Fra  la  passione  dell'amore  e  il  sentimento  estetico,  fra  l'artista 
e  colui  che  ama,  molte  e  profonde  sono  le  analogie  :  è  cosa  propria 
dell'innamorato  il  desiderare  fortissimamente  di  vedere  e  possedere 
l'oggetto  del  suo  trasporto;  ora  non  è  lo  stesso  istinto  che  suggerisce 
all'artista  di  fissare  in  una  materia  immutabile  una  forma  caduca,  ac- 
ciocché la  possa  poi  sempre  avvicinare  e  godere  ? 

Ma  dacché  l'uomo  venne  ad  interessarsi  più  a  quanto  riguarda 
lo  spirito  che  a  ciò  che  concerne  la  forma,  l'arte  si  é  forzata  di  ope- 
rare più  nel  tempo  che  nello  spazio.  Gli  antichi  prestavano  forme  per- 
sino ai  sentimenti;  noi  moderni  vogliamo  estrarre  sentimenti  fino  dalle 
forme.  La  musica  é  l'arte  propria  della  nostra  civiltà;  la  scultura  cerca 
sopra  tutto  di  cogliere  l'espressione  delle  emozioni;  la  pittura  di  pae- 
saggio non  si  contenta  più  di  riprodurre  l'esatta  apparenza  della  Na- 
tura, ma  cerca  di  fermare  anche  l'attimo  breve  in  cui  essa  è  più  pia- 
cevole a  riguardarsi,  e  quando  il  suo  aspetto  può  trovare  più  sicura  e 
profonda  risonanza  nella  nostra  anima,  perciò  rappresenta  volentieri 
la  sera,  la  pace  sonnolenta  del  meriggio,  l'alto  silenzio  delle  vette  al-^ 
pine,  il  frastuono  delle  onde  che  s'infrangono  sugli  scogli.  La  poesis 
infine  diventa,  come  dice  Novalis,  uno  strumento  meccanico  per  pro- 
vocare sentimenti,  l'arte  d'eccitar  l'anima. 

L'umanità  nei  sereni  giorni  della  sua  primavera  guardava  il  mondo 
con  occhi  ammiranti  e  sorrideva  contenta  alla  sua  bella  dimora, 
ma  dacché  glie  l'hanno  dipinta  come  una  valle  di  lacrime,  dacché 
l'uomo  ha  scoperto  in  se  stesso  un  mondo  infinitamente  più  grande 
e  misterioso  e  ignoto,  si  é  ripiegato  verso  di  quello  per  scoprirne  il 
segreto,  non  curandosi  più  di  quanto  lo  contorna. 

Belle  montagne  di  Delfo,  io  avrei  voluto  sentirmi  in  comunione 
con  voi,  ma  invece  mi  sentivo  vivo  io  solo  fra  la  Natura  muta  e  fredda, 
nell'ora  che  volgeva  silenziosa,  sentivo  palpitare  solo  il  mio  cuore: 

Vissero  i  fiori  e  l'erbe, 
Vissero  i  boschi  un  di. 

Vissero  perchè  di  vita  piena  e  intera  vivevano  gli  uomini  che  frequen- 
tavano quei  boschi.  L'antichità  classica,  contenta  di  sé,  aveva  prestato 
vita  umana  anche  alla  Natura  :  nel  gorgoglio  dei  ruscelli  udiva  il  canto 
sommesso  delle  Driadi,  nel  pispigliare  delle  foglie  dei  lauri  udiva  il 
pianto  di  Dafne,  nelle  convulsioni  dell'Etna  il  disperato  agitarsi  dei 


i'itlMAVRHA  CLA8H1CA  -M 

OiKarili  vinti  «  opiircHHi  da  (Move  flotU)  l'imnienHa  mole  dello  montagne 
MOV  rapi  )()Ht.n,  o  uri  iiUMlnro  ditiio  Hclve  immaginava  i  ((Ìikm'.Iiì  d'umore 
disile  NiiitV  (>  dei  i'aurii.  Ma  per  quanto  io  tenda  l'orecctiio,  nulla  mnto 
di  ludo  ciò;  piuttosto  provo  un  HenHO  di  dolcÌHMÌina  iiialinconia,  e  la 
placida  Hcrcnit/i  della  notte  mi  appare  mcBta  come  il  HorriHO  di  certe 
Itillc  donne  le  (piali,  pur  atteggiando  le  lahiira  all' ilarità,  iianno  la 
pupilla  V(^lala,  ^^rave  e  perisieroHa,  orni''  pi  e  <Im-  dalla  fugace  ^iocondia 
del  loro  aspetto  non  sia  liinKi  il  piatilo 

Al  sole  il  pa<'sa^gio  di  Dello  non  è  meno  Krandioso  e  sut^^estivo. 
Al  piedi  th'Ile  liiancliissime  roccie  Fedria<ii  la  fonte  (istalla,  s<d)lM?ne 
impoverita  dai  terremoti,  sj^or^a  ancora  con  un  dolce  mormorio,  e 
torma  un  riiscidlo  che  si  perdv.  Ira  i  prati  ;  non  lungi  da  essa  cresco 
un  K'a'x'*'  platano,  sotto  alla  cui  oml)ra  si  iiotìr.  l'imponente  scena 
delle  alte  montaj^ru;  che  circondano  Delfo,  e  si  scopre  il  |)iano  di  Oissa 
coperto  d'un  tòlto  bosco  d'ulivi.  Per  visitare  ciò  che  rimane  del  sacro 
recinto  di  A|)ollo,  bisogna  dalla  fonte  Castalia  ritornare  sulla  strada  di 
Dello:  litigresso  alle  rovine  è  segnato  (^on  un  cartello  Hcritto  in  greco 
e  in  Iranct'se,  e  siccome  gli  scavi  iianno  rimesso  alla  luce  la  via  sacra, 
cosi  oggi  ancora  si  sale  verso  il  tempio  d'Apollo  calcando  il  lastricato 
antico. 

Chi  entra  nel  sagrato  di  Delfo,  dice  Pausania,  vede  un  toro  di 
bronzo,  opera  di  Teopropo  egineta,  e  dono  dei  Gorcirei  ;  dopo  questo 
vengono  ordinatamente  disposti  i  doni  dei  Tegeati  tolti  ai  Lacedemoni, 
Apollo  e  la  Vittoria,  e  degli  eroi  indigeni  Callisto  tiglio  di  Licaone,  Ar- 
cade, i  tigli  di  Elato,  Atida  e  Azano,  e  Tritilo  figlio  di  Laodamia.  Di 
queste  statue  non  rimane  ora  che  la  base. 

Seguita  Pausania  :  Dirimpetto  a  questi  stanno  i  doni  presi  dai  La- 
cedemoni agli  Ateniesi,  cioè  i  Dioscuri,  Giove,  Apollo  e  Diana,  poi  il 
simulacro  di  Nettuno  e  Lisandro,  di  Abante  che  era  l' indovino  di  questi, 
e  di  Ermone  che  era  il  governatore  della  sua  nave;  anche  dietro  i  sopra- 
detti doni  sono  dedicati  quanti  aiutarono  Lisandro,  nell'azione  di  Ego- 
spotamos. 

Più  oltre  le  immagini  messe  lì  come  decima  dell'azione  di  Maratona, 
Minerva,  Apollo  e  Milziade.  Un  cartello  indica  ora  al  passeggero  le  pietre 
che  rimangono  di  questo  ex  voto,  poveri  resti  del  monumento  inalzato 
dalla  civiltà  agli  Dei  per  rendere  loro  grazia  di  averla  salvata.  Qual  mo- 
numento più  venerando  si  potrebbe  mai  contemplare?  A  guardarlo 
trema  il  cuore. 

Poi,  dice  Pausania,  seguono  i  doni  fatti  dagli  Adrii,  dai  Focesi, 
dai  Farsalii,  Macedoni,  Corinti,  Tebani,  Flasii  e  Mantineesi  ;  vengono 
poscia  i  tesori  di  Gnido,  di  Sifni,  dei  Liparesi,  dei  Potideati.  Del 
tesoro  di  Gnido  si  sono  potuti  trovare  resti  assai  notevoli,  sicché  nel 
Museo  esso  è  stato  in  parte  ricostituito,  e  il  tesoro  poi  degli  Ateniesi 
è  stato  mirabilmente  riedificato  tutto  quanto  per  opera  della  missione 
archeologica  francese  nel  luogo  stesso  ove  sorgeva. 

Dinanzi  al  tesoro  d'Atene  la  via  sacra  volge  a  destra;  dopo  pochi 
passi,  sulla  sinistra,  appare  la  roccia  sulla  quale  vaticinava  Erofile, 
la  prima  delle  Sibille,  quella  che  predisse  negli  oracoli  che  Elena, 
a  rovina  dell'Asia  e  dell'Europa,  sarebbe  stata  allevata  a  Sparta,  e  Ilio 
sarebbe  preso  dai  Greci  a  cagione  di  lei. 

Dopo  un  tratto  la  strada  volge  a  sinistra  e  conduce  all'  ingresso 
del  tempio  d'Apollo,  di  cui  non  rimane  che  la  base  con  attorno  gli 
immensi  tamburi  delle  colonne,  fra  le  quali   si  vedevano  un  tempo 
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le  immagini  dei  sette  savi  delia  Grecia  e  la  statua  di  Omero,  poste 
all'ombra  di  quel  frontone  su  cui  erano  scritte  le  massime  profon- 
dissime della  sapienza  antica  :  Conosci  te  stesso.  Niente  di  troppo. 

La  tradizione  antichissima  di  Delfo  narra  che  il  primo  tempio  di 
Apollo  fosse  fatto  di  rame  dell'alloro  che  nasceva  in  Tempe  e  avesse 
forma  di  capanna,  e  che  il  secondo  tempio  lo  facessero  le  api  con  la 
cera  e  le  loro  stesse  ali. 

Salendo  oltre  il  tempio  sul  monte  si  giunge  al  teatro  ancora  per- 
fettamente conservato,  ove  aveva  luogo  la  sacra  rappresentazione  della 
lotta  d'Apollo  e  di  Pitone,  che  continuò  a  farsi  assai  tardi,  se  potè  as- 
sistervi quel  Cipriano,  vescovo  poi  d'Antiochia,  e  santo,  che  abbracciò 
il  Cristianesimo  quando  si  avvide  che  nessuno  degli  Dei  dell'Olimpo,  coi 
quali  pure  aveva  dimestichezza,  e  nessuna  delle  arti  magiche  a  lui  fami- 
gliari, potevano  aiutarlo  a  vincere  una  ritrosa  vergine  cristiana  alla 
quale  tendeva  amorose  insidie. 

Ancora  più  in  alto  si  trova  lo  stadio,  ove  ogni  sette  anni  si  ce- 
lebravano i  giuochi  pitici  ;  esso  è  il  più  bello  della  Grecia  e  il  meglio 
conservato.  Sopra  sale  ancora  il  monte,  coperto  di  grandi  praterie  fiorite. 

Chi  si  fosse  steso  fra  quelle  erbe  nei  tempi  antichi  avrebbe  udito 
in  certi  giorni  salir  fino  a  sé  le  grida  e  gli  applausi  della  folla  sti- 
pata nello  stadio,  in  altri  le  armonie  degli  inni  religiosi  e  delle  mu- 
siche sacre  ;  ma  forse  i  pellegrini  di  Delfo  non  sentivano  spirare 
l'ambrosia,  indizio  del  nume  eh'  erano  venuti  a  venerare,  come  lo 
può  sentire  in  un  bel  mattino  dì  maggio  un  viaggiatore  di  questo  se- 
colo. Forse  Apollo  non  è  lontano  e  le  Muse  dopo  tutto  non  sono 
morte,  anzi,  se  non  erano  che  personificazioni  di  quel  dolcissimo 
senso  di  pace  che  mette  nell'animo  la  Natura  quando  si  adorna  di 
tutte  le  sue  bellezze,  quando  vi  inebbria  di  profumi  e  comunica  al 
sangue  il  misterioso  ritmo  della  vegetazione,  bisogna  dire  che  le  Muse 
a  Delfo  sono  più  vive  dacché  i  loro  altari  crollati  sono  nascosti  fra 
le  erbe  fiorite,  e  la  fonte  Castalia  rinselvatichita  sgorga  libera  dalle 
Fedriadi  e  scende  gorgogliando  tranquillamente  a  valle.  Ricorsi  delle 
umane  vicende:  oggi,  come  nei  tempi  antichissimi,  alla  fonte  Ca- 
stalia si  abbeverano  gli  armenti,  e  la  pastorella  tenendo  in  mano  la 
rocca  e  il  fuso  sospinge  con  l'altra  la  pecora  riluttante  verso  l'acqua 
chiara;  così,  pasciuto  delle  erbe  odorose  che  crescono  sulle  falde  del 
Parnaso  e  abbeverato  alla  fonte  delle  Muse,  il  gregge  darà  abbondante 
nutrimento  di  latte  e  formaggio  al  popolo  semplice  di  questi  monti, 
oggi  ancora  come  al  tempo  dei  pastori  di  Mosco  e  Bione  e  del  ciclope 
di  Teocrito  che  al  latte  e  al  formaggio  rassomigliava  la  bianca  vergine 
Galatea  diletta. 

Mi  pareva  di  vederlo  Polifemo  innamorato,  ritto  su  una  roccia  che 
domina  il  mare,  mi  pareva  d'udirlo  chiamare  dolcemente  l'insensibile  : 

0  bianca  Galatea,  perchè  chi  t'ama 
Rigetti  tu  ?  0  del  formaggio  fresco 
Nel  sembiante  più  bianca,  e  d'una  agnella 
Più  morbida,  e  di  gaia  vitelletta 
Assai  più  gaia,  e  dell'acerba  agresta 
Uva  più  cruda  e  acerba.  . . 

A  questa  invocazione  pensava  certo  il  Ronsard  quando  scriveva  : 

Ma  petite  nymphe  Macée 
Plus  bianche  que  laict  caillé, 
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(>  lo  HtvHHo  poola  por  In  (lini().Ht.iche>XKii  contratta  càA  nuxlelli  (^reci  c^l 
limilo  hIikIìo  V  il  arando  aiiiort*,  |H>r  rKHerni  rioò  lavata  la  iKXTa  ideal- 
molile  èn  ohUvh  ih  l'ertnettne,  |N>tò  dottare  la  migliore  e<l  eterna  rottola 
doll'arlo  «-ho  ò  (|uoHla: 

Ny  trop  batit,  ny  trop  boM,  c'omì  le  Mouverain  Mtyle: 
Tel  flit  celuy  d'Homere  et  celuy  de  Virgile. 

Mu  torniamo  dtUKiuo  anche  noi  alla  fonte  di  Castalia  ad  inpirarci, 
non  ò  fantaHia  d'tuituHiaHlii  lunaniHta,  né  vezzo  di  pastore  arcade  il 
farlo,  torniamoci  in  fretta,  o  prima  d'ogni  altro  noi  italiani,  rifor* 
miamo  le  inton/ioni  (^  i  modi  (lolla  nostra  arie. 

(^)uaiido  il  Poliziano  dicova  cIk;  in  Kironzo  «  era  trasfiortata 
con  lutto  il  Huo  suolo  e  la  sua  su|)pollt!ttile  Atene  »,  esprimeva  un 
voto,  ma  non  constatava  un  fatto  :  se  egli  invero  aveva  saputo  tra- 
sportare nella  poesia  nostra  le  greche  eleganze,  non  lo  imitarono  in 
ciò  i  prosatori,  e  fu  gran  sventura,  poiché  se  Talleanza  fra  le  lettere 
italiano  o  lo  greche  si  fosse  conclusa  interamente  quando  ancora  non 
s'(»ra  instauralo  il  cullo  esclusivo  o  superstizioso  di  Cicerone,  la  prosa 
italiana  attemperando  il  proprio  spirilo  naturale  con  quello  greco 
avrebhe  potuto  assumere  definitivamente  quella  mossa  libera  e  agile, 
quella  spi{j:lialezza  a  cui  l'hanno  piegata  di  quando  in  (juando  solo 
pochi  scrittori.  L'alleanza  dell'arie  greca  e  dell'italiana,  come  è  stata 
ricca  di  frulli  in  poesia,  lo  sarebbe  staio  in  prosa,  perchè,  come  nota 
il  Foscolo,  «  non  v'è  lingua  che  come  l'italiana  possa  imbeversi  di 
quanto  v'  è  di  semplice  e  d'amabile  e  d'energico  nelle  forme  e  negli 
accidenti  della  greca  *. 

Ora  l'effetto  certo  di  questa  mancala  intesa  è  che  noi,  dopo  tanti 
secoli  di  letteratura,  ancora  non  abbiamo  una  prosa  media  che  sia 
allo  stesso  tempo  sentita  dal  popolo,  e  possa  allo  scrittore  porgere 
materia  d'eleganza,  senza  tuttavia  scostarsi  dall'uso,  dal  gusto  e  dal- 
l'intelligenza comune.  In  Italia  si  scrive  o  troppo  bene  o  troppo  male, 
e  tanto  lo  scrittore  volgare  quanto  quello  illustre  sentono  d'  essere 
troppo  al  dissotto  o  troppo  al  dissopra  di  ciò  che  dovrebbe  essere  la 
norma  la  quale,  pur  presentendola,  né  l'uno  né  l'altro  poi  sanno 
trovare. 

Eppure  deve  essere  possibile  una  prosa  elegante  senza  essere  pe- 
regrina, colorita  e  vivace  senza  essere  smagliante  e  stucchevole,  adatta 
agii  usi  svariatissimi  dei  giorni  nostri,  che  sono  diversi  di  quelli  d'un 
tempo,  una  prosa  cioè  conveniente  tanto  all'articolo  di  giornale  quanto 
alla  sottile  indagine  psicologica  e  quasi  scientifica  de'  romanzi,  tanto 
alle  lettere  famigliari  quanto  ai  discorsi  politici,  al  saggio  critico 
quanto  a  quello  di  discipline  esatte.  La  lingua  forse  non  si  presta? 
No,  che  anzi  è  ricchissima  e  oggi  si  conosce  meglio  che  nei  tempi 
recentemente  trascorsi.  Mancano  i  modelli?  No,  perchè  anzi  gli  scrit- 
tori talvolta,  per  imitarli  troppo,  perdono  del  naturale  e  dello  spontaneo. 

Manca  piuttosto  nell'arte  dello  scrivere,  come  del  restò  in  ogni 
altra,  ciò  che  di  tutte  dovrebbe  essere  la  base:  la  logica.  Senza  lo- 
gica non  si  dà  stile.  Ecco  ciò  che  ancora  possiamo  togliere  ai  Greci  ; 
bere  l'acqua  della  fonte  Castalia  come  fece  il  Ronsard,  tornare  all'an- 
tico, non  vuol  dire  tornare  alle  forme  che  sono  morte,  ma  allo  spirito 
che  è  vivo,  anzi  immortale. 

Non  consiste  il  classicismo  nell' imporre  la  maschera  della  tra- 
gedia antica  ai  volti  contratti   dalle  passioni   dell'anima   romantica, 
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né  nel  vestire  i  personaggi  ellenici  ricondotti  sulle  nostre  scene  di 
clamidi  e  pepli  così  esattamente  ed  elegantemente  greci  da  fare  in- 
vidia ad  Alcibiade  e  fare  arrossire  la  sarta  di  Frine  ;  nemmeno  con- 
siste nel  mettere  loro  in  bocca  arcaismi  oscurissimi,  perchè  era  più 
classico  Racine  pur  titolando  madame  Ifigenia  e  Fedra.  Classicismo 
vuol  dire  nella  vita  e  nell'arte  verità  e  moderazione,  vera  e  larga 
rappresentazione  dei  sensibili  e  abbandono  di  tutto  ciò  che  è  parti- 
colare, inconsueto,  singolare  e  remoto.  La  prima  rinascita  ha  dato 
forma  antica  a  pensiero  moderno,  la  seconda  dovrebbe  a  forma  mo- 
derna infondere  spirito  antico. 

Del  resto,  anziché  una  rinascita  impossibile  e  forzatamente  artifi- 
ciale, qui  s'invoca  una  rigenerazione.  Non  si  tratta  di  mutare  e  scon- 
volgere, di  fare  un  passo  avanti  o  un  passo  indietro,  ma  di  riordinare, 
non  di  prestare  aspetto  di  vita  a  cose  e  a  sentimenti  morti,  ma  di 
attingere  alla  realtà  pura  e  sentita,  non  di  trarre  modi  dai  tempi 
passati,  ma  dell'età  nostra;  si  tratta  infine  e  sopra  tutto  di  togliere 
ai  greci  solamente  la  norma  ideale  che  ci  possa  aiutai-e  a  scoprire  la 
misura  e  l'equilibrio  di  noi  stessi,  si  tratta  di  purgare  col  criterio 
della  logica  tutte  le  forme  della  vita  e  dell'arte  nostra  della  illogicità 
che  le  rende  sgraziate  e  false. 

Il  giorno  in  cui  s'useranno  nello  scrivere  voci  proprie  e  aggettivi 
che  non  superino  per  intensità  il  sostantivo  che  debbono  qualificare, 
si  sarà  raggiunta  la  chiarezza,  dote  prima  dello  stile;  quando  scie- 
gliendo  una  metafora  si  considererà  la  convenienza  che  è  tra  essa  e 
ciò  che  deve  richiamare  alla  mente,  sicché  la  rappresenti  davvero  con 
viva  e  immediata  evidenza,  allora  si  sarà  ottenuta  la  semplicità,  se- 
condo e  aureo  pregio  del  bello  scrivere. 

Certo  che  sulle  prime  chi  s'attenesse  strettamente  a  queste  regole 
apparirebbe  scialbo  e  freddo,  tanto  é  guasto  il  gusto,  tanto  s'  é  assue- 
fatti alla  mancanza  di  proporzioni  e  allo  squilibrio  per  cui,  ad  esempio, 
i  sentimenti  sono  descritti  come  passioni,  e  le  passioni  come  frenesie, 
ma  l'efficacia  meravigliosa  del  vero  finirebbe  per  trionfare.  Questo 
ancora  possono  insegnarci  gli  antichi,  che  cioè  la  grandezza  non  va 
mai  disgiunta  dalla  semplicità. 

Paolo  Costa  diceva  che  le  Grazie  si  dipinsero  ignude  appunto  per 
insegnare  ch'elle  sono  nemiche  di  tutto  ciò  che  non  é  naturale,  av- 
vertimento che  non  deve  andare  perduto,  ma  che  anzi  é  utile  oggi 
ricordare  a  tutte  le  arti. 

Ma  chi  potrebbe  ripetere  più  autorevolmente  queste  verità  eterne 
al  mondo  se  non  noi  italiani? 

Si  ripeta  la  storia  ancora  ed  ancora,  come  vuole  il  nostro  Vico, 
ritorni  all'Italia  il  vanto  di  riaffermare  le  leggi  del  bello  e  del  vero. 
Né  ciò  dovrebbe  essere  difficile,  perché  se  troppe  cose  ci  mancano  per 
essere  greci,  non  molte  poi  ci  impediscono  di  sentirci  tuttora  latini, 
cioè  naturalmente  tratti  a  fare  nostro  proprio  quello  spirito  sereno  e 
armonioso  che  anima  ogni  manifestazione  del  genio  antico. 

JiC  mischianze  dei  popoli  su  questa  fatale  terra  d'Italia  non  val- 
sero a  smorzare  il  sacro  fuoco  latino,  anzi  si  direbbe  che  ciascuna 
razza,  arrecandogli  un  nuovo  e  diverso  alimento,  ne  abbia  poi  resa 
più  brillante,  chiara  e  varia  la  fiamma  quando,  rimosse  le  ceneri  del 
Medio  evo,  risorse  alta  con  giocondi  scoppiettìi  e  gran  bagliori,  e  di 
qui  divampò  in  tutta  Europa. 

Solo  che  noi  italiani  chiudessimo  le  orecchie  alle  note  confuse  che 
ci  giungono  da  oltre  le  Alpi,  e  alle  quali  prestiamo  oramai  troppa  at- 
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ten/ione,  nolo  che  aH(K)llaHHÌmo  11  ritmo  iMrfclto  che  è  dentro  di  noi  ed 
r  nostro  o  ha  regolato  tutta  <|iianta  la  nontra  m(>ravi{(Iiofla  dviltÀ,  pò» 
tn'iiiino  tram»  ancora  (l(*ll('  armonie  immortali. 

Ma  laHciaino  oramai  la  (ìr(MÌa,  dimontichiamo  i  boi  Hogni  che 
la  Hua  K'randc  ombra  ci  fa  Ko^narc,  dimunticbiamoiu  |>crchò  kì  dic^  e 
poIrcliJM'  isserei  diiiioHtrato  clic  la  iiOHtra  l>clla,  noliilo  <•  vcrHatiie 
ra/./.a  Ialina,  unica  (ucdc  ic^ittiina  e  non  induKna  della  madre  elle- 
nica, (leve  c(>(icrc,  se  non  ha  ^ià  «cduto  il  paKHo  nel  mondo  ad  altre 
razze  più  Ki"vani,  |>iij  t(5na(M  e  più  l'orti.  An/i<'bò  <lÌH[K)rHÌ  ad  una  ri* 
^cncra/ionn  ilclla  civiltà  p(>r  opera  dello  spirito  antico,  il  mondo  vede 
ora  il  trionfo  di  (pici  popolo  clic,  turbato  nel  suo  sonno  dalle  trion» 
t'ali  e  KMocondc  fanfare  dciranticliità  classica  che  rinasceva  la  prima 
volta,  e  otTeso  ne^li  occhi  d(>l>oli  dai  bagliori  che  accompagnavano 
(piclla  n^surrozionc,  si  hivò  acciliato  a  cacciare  il  risorto  verso  la 
tomba,  provocando  |>oi  fra  i  latini,  pen^hè  la  seconda  sua  morte  fosse 
sicura  e  definitiva,  il  sorgere  di  quello  che  è  men  latino,  dello  spi- 
rito cio»^  d'intolleranza  e  di  persecuzione.  Trionfa  ora  il  popolo  che 
concpiista  il  mondo  e  la  scienza  a  frusto  a  frusto,  e  che  riesce  a  pe- 
trificare  tutto  ciò  che  fa  suo  perfino  nel  campo  dello  spirito,  quasi 
per  disseminare  anche  nel  mondo  delle  idee  quei  castelli  massicci 
che  anticamente  costruiva  nei  paesi  occupati  per  affermarne  la  po- 
destà. 

Quale  è  la  disciplina  in  cui  oramai  l'opera  capitale,  se  non  com- 
piuta, non  è  tedesca?  Kppure... 

Al  viaggiatore  che  sbarcato  a  Brindisi  si  dirige  verso  l'Italia  set- 
tentrionale, pieno  ancora  il  cuore  e  la  mente  delle  impressioni  e  dei 
pensieri  suscitati  da  un  pellegrinaggio  in  Grecia,  sembra  un  avverti- 
mento ed  un  augurio  il  passare  da  Recanati. 

Gli  spiriti  e  le  forme  della  civiltà  ellenica,  come  un  seme  eterna- 
mente fecondo,  allignano  dunque  ancora,  e  germinavano  or  non  è 
molto  in  un'anima  italiana,  ove  nutriti  dei  succhi  preziosi  del  genio 
della  nostra  razza  potevano  porgere  grande  messe  di  fiori  e  frutti.  È 
tempo  ancora,  e  la  razza  che  ha  potuto  dare  al  mondo  Giacomo  Leo- 
pardi, ultimo,  ma  non  postremo  beneficio  della  tradizione  greca  alle 
lettere  e  al  pensiero  moderno,  non  avrà  per  questo  esaurita  la  sua 
feracità. 

Si  traggano  gli  auspici  dagli  orizzonti  che  il  giovinetto  Leopardi 
contemplava;  davvero  nella  pensosa  solitudine  di  Recanati  quel  gio- 
vinetto si  intratteneva  con  le  grandi  ombre  della  Grecia,  nelle  lunghe 
veglie  notturne  egli  doveva  sentirsele  alitare  attorno,  perchè  certo 
venivano  a  lui  direttamente  attraverso  al  mare  attratte  da  quello  fia 
gli  spiriti  moderni  che  si  era  più  intimamente  saputo  confondere 
col  loro. 

Davvero  solo  da  Recanati  poteva  essere  rivolta  agli  eroi  della 
Grecia  che  avevano  salvata  la  civiltà  da  certa  rovina,  l'invocazione 
vibrante  d'entusiasmo  e  di  riconoscenza: 

Beatissimi  voi 

Mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva. 

Aldobrandino  Malvezzi. 
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^<  Fervei  opus  »  !  . 

Tremavo  dall'andare  al  «  Quirino  »,  la  mattina  seguente,  a  chiedere 
notizie  della  Favorita;  preferii  saperle  da  Bombarda  stesso. 
Arrivo,  salgo  trepidante,  e  m'apre  la  sora  Cammilla. 

—  Che  c'è?  -  le  domando. 

—  Ah,  sor  Avvocato  mio!...  jer  sera!...  Eravamo  tutte  al  «Qui- 
rino ». 

—  C'ero  anch'  io,  ma  me  ne  andai  dopo  il  primo  atto. 

—  Fortunato  lei!...  non  ebbe  il  dolore  che  toccò  a  noi!...  sen- 
tirlo fischiare  !... 

—  Esagerate,  qualche  piccolo  sgarbo,  forse... 

—  Piccolo  sgarbo?...  ma  se  certi  bojaccia  lo  fischiavano  fin  con 
le  chiavi  di  casa  ! 

—  Possibile  ?! 

—  E  come  no  ?  erano  i  suoi  nemici  ! 

—  Ah?  in  teatro  c'erano...  ? 

—  Ce  lo  ha  detto  lui...  Per  prova,  mentre  cantava  come  un  an- 
gelo del  paradiso,  dal  lubbione,  incominciò  a  scatenarsi  la  tempesta. 

—  Povero  Gennarino  ! . . .  e  dov'è  adesso? 

—  Ancora  a  letto...  Vada,  vada,  lo  consoli  lei  !... 
Andai  a  consolarlo. 

La  camera  era  quasi  buja;  quando  gli  occhi  si  furono  assuefatti 
all'oscurità,  discersi  una  lunga  figura,  profondamente  pensosa,  seduta 
al  capezzale  del  tenore;  guardo  meglio,  e  faccio  un  salto  dalla  sor- 
presa :  Beròder  ! 

In  un  angolo,  sur  uno  strappontino  gettato  per  terra...  oh,  che 
era  mai?...  un  animale?...  m'accosto  di  più,  no,  era  Tulipano,  che 
dormiva  il  sonno  dell'eterna  inedia. 

Gennaro  si  destò,  sbadigliando  lamentosamente. 

—  Chi  è?... 

—  Nessuno,  nessuno:  dorma,  cavaliere  -  ed  a  me  fé'  cenno  che 
non  facessi  rumore. 

Da  lì  a  qualche  poco,  mentre,  seduto  accanto  alla  finestra,  medi- 
tavo sulle  conseguenze  di  quel  fiasco,  la  voce,  sempre  più  lamentosa, 
di  Bombarda  risonò  lugubre  nel  silenzio. 

—  Ermanno!...  Ermanno,  amico  mio!...  unico  amico  mio!... 
Sognavo  io  forse?... 

—  Gennaro,  son  io  qua. 
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—  Oh,  Aiiiiil)al<>  !  unico  amico  mio!... 

—  Ah.  iltic  imitai...?  Senti,  (immuro,  a  me  Mmbra  c^e  ne  Ma 
imo  (il  li-<)|»|M),  e,  dopo  (|(i<>Ilc  in<Ì4'C4>iili  HcciiuU)  di  j(;r  Mira,  hi  non 
troverai  strano  ch'io  mi  maraviKii  di  vcd«Mi'  «  il  ^--ioimIm  -  vi<;iio 
a  tei... 

—  Annihalc,  che  dici?!...  ICrmaiiii<>  -  n  ,1  .  un  n^lio 
d'oro!  Clic  non  lia  latto  u(i(li  |M'I  huo  iiil*li(<  iih|,i  do(M>  av(;r 
passato  me///.a  la  notte  in  ^luinliiwi  ?  !... 

—  In  K^iardinaV  1  miei  complimenti,  signor  Hcnidcr  ! 

—  Signor  Avvoeato,  non  mi  mortifhtlii  di  più,  ricordandomi  che 
ella,  ']VT  sera,  «Ma  presente  quando  mi  mandarono  via... 

—  ...un  |K)'  bruscamente. 

K  Uennaro  a  j^ridare  commosso: 

—  SUi'  zitto,  Annibale  !  tu  non  sai  che  ha  fatto  per  me  Krmanno  ! 
Prima  di  tutto,  è  corso  dai  Ki<>rnali  del  mattino,  e  poiché  conosce 
mezza  Homa.  ha  ottenuto  di  far  pubblicare  la  nota  di  cronaca  tea- 
trale del  «(Quirino»  scrilUi  da  lui  .stesso!  A  te,  leggi:  Il  Messaggero 
ed   II  Popolo  liomano! 

Lesto  Beròder  : 

—  Leggo  io,  incomincio  dal  Messaggero  di  stamane!  -  e  lesse:  - 
*  Jersera,  al  «  Quirino  »,  l'illustre  tenore  Gennaro  cav.  Bombarda,  per 
la  fortuna  di  (|uel  pubblico,  prese  il  posto  del  tenore  Galiseos,  mo- 
mentaneamente malato.  L'opera  era  La  Favorita;  il  successo  fu  pieno, 
entusiastico,  tale  che  l'enorme  massa  del  pubblico  costrinse  il  cav.  Bom- 
barda a  bissare  cinque  pezzi  ». 

—  Eh  !  !  -  gridò  Gennaro,  raggiante.  -  Al  Popolo  Romano  adesso  ! 
Beroder  riprese: 

—  «  Il  cav.  Gennaro  Bombarda,  elettissimo  tenore,  di  quella  glo- 
riosa scuola  del  canto  italiano,  che  sta  per  essere  dimenticata,  ineb- 
briò  il  pubblico  del  *  Quirino  »  nella  difficile  parte  di  Fernando,  nel 
capolavoro  donizettiano.  Peccato  che  il  cav.  Bombarda  lasci,  momen- 
taneamente, l'arte  per  dedicarsi  alla  formazione  d'una  Compagnia  di 
giovani  artisti  lirici,  con  lo  scopo  di  sottrarre  tanti  infelici  debuttanti 
dalle  grinte  della  camorra  degli  agenti  teatrali.  Sappiamo  che  il  ca- 
valiere Bombarda  sta  per  ottenere  un  altissimo  patronato  ». 

E  Gennaro,  con  le  lagrime  agli  occhi,  appeso  al  collo  di  Beroder, 
ripigliava  : 

—  Ermanno  mio!...  Ermanno  mio,  sei  un  angelo!!!... 
Seguì  un  momento  di  silenzio. 

—  Ermanno,  spedisci  immantinente  dieci  copie  di  questi  due  gior- 
nali al  Quirinale,  cinquanta  copie  a  Mestizia,  cento  copie  a  Napoli  ; 
ora  ti  faccio  la  nota  dei  recapiti...  Oh  !  il  Quarto  Potere,  il  Quarto 
Potere  !... 

Seccato,  alla  fine,  gli  domandai: 

—  E  così,  jer  sera?  successo  strepitoso? 
E  Gennaro,  con  un  riso  acre  : 

—  Strepitoso,  appunto!  Ma  io,  impavido...  Ah,  perchè  te  ne  an- 
dasti !...  avresti  dovuto  vedermi  a  dominare  la  posizione:  ero  splen- 
dido! Sotto  a'miei  piedi,  la  tempesta,  ed  io,  superbo,  continuava  a  can- 
tare, ricordando  che  anche  Gaetano  Fraschini  fu  fischiato,  ai  tempi  suoi. 

—  Ben  detto  !  Avvilirsi  ?  mai  ! 

—  Ma  adesso  basta,  non  ne  parliamo  più  ;  pensiamo,  piuttosto, 
al  sole  radioso  che  sta  per  sorgere  sul  mio  orizzonte  ! . . .  Ora  mi  vesto. 
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e  vado  ad  ottener  gratuitamente  il  «  Drammatico  Nazionale  »  per  un 
gran  concerto  diurno:  in  piedi,  Gennaro!  -  si  esortò,  balzando  dal 
letto,  e  corse  alla  catinella  per  lavarsi. 

—  Quest'acqua  è  sudicia  !  non  me  1'  hanno  cambiata  quelle  ma- 
ledette streghe  !  -  e,  vran  !  acqua  e  catinella  per  aria. 

—  Misericordia  !  !  1 

Acqua  e  catinella  erano  cadute  sul  povero  Tulipano,  Che  gelido 
risveglio  ! 

—  Oh,  cavaliere  !  lei  ?  bène  arrivato  !  -  salutò,  mentre  s'asciu- 
gava con  le  lenzuola.  -  Stavo  sognando  di  cantar  Roberto  il  Diavolo, 
l'opera  del  mio  debutto... 

—  Ottant'anni  fa  ! 

—  ...ed  il  pubblico,  dopo  avermi  fischiato,  mi  voleva  assas- 
sinare ! 

—  Oh  !  un  onore,  questo,  che  non  ti  si  concede  più  da  mezzo  se- 
colo !  -  gli  rispose  Gennaro,  senza  pensar  che  l'origine  del  sogno  di 
Tulipano  era  stato  proprio  il  fiasco  della  sera  prima. 

Entrò  la  sora  Cammilla  con  l'acqua  fresca,  mentre  Gennaro  era 
pochissimo  vestito. 

—  Oh  Dio,  cavaliere,  si  componga! 

—  Chiudete  gli  occhi,  donna  Gami',  che  vado  di  fretta!  Pensate 
piuttosto  di  farmi  venir  subito  quel  vostro  vetturino. 

—  Dico,  te  ne  vai  in  carrozza? 

—  Sì,  Annibale,  per  tutta  la  giornata  ;  capirai  che  non  ho  tempo 
da  perdere.  Ottenuto  che  avrò  il  teatro,  dovrò  correre  per  la  stampa, 
poi,  pei  manifesti,  pei  biglietti... 

—  E  gli  esecutori  ? 

—  I  miei. 

—  Ohi!...  ohi!... 

—  Li  sentirai ,  Annibale  ! 

—  Ma  se  li  conosco...  Uh!  a  proposito,  stamane  non  ne  vedo  nes- 
suno! 

Bombarda  sospirò  e  tacque.  Un  momento  dopo,  scendemmo  giù, 
ove  una  carrozza  da  nolo  aspettava. 

Egli  vi  salì  con  Beròder,  gettandomi,  in  fretta  : 

—  Alla  mezza,  a  casa  tua... 
E  via. 


Nell'esistenza  abbastanza...  «  movimentata  »  che  mi  costringeva  a 
menare  Bombarda,  erano  repentini,  vertiginosi  i  passaggi  da  una  com- 
mozione all'altra;  si  andava  dalla  rabbia  feroce,  alla  gioia  pazzesca; 
dalla  speranza  dorata,  alla  nera  disperazione;  dall'avvilimento  im- 
mane, all'esaltazione  frenetica;  dall'urlo  di  dolore,  al  grido  di  trionfo; 
si  risaliva,  dal  profondo  abisso,  al  cielo  radioso;  dal  fantastico  quadro 
di  sventure  tremende,  all'apparizione  di  fortune  insperate  :  entrambe 
intraviste,  in  un  baleno,  dall'imaginazione  di  quel  demonio  d'uomo, 
e  rivelate  da  lui  stesso,  con  colori  così  suggestivi,  da  farle  creder  vere, 
realizzate,  anche  al  più  scettico.  Tra  tutte  quelle  antitesi,  senza  tran- 
sizioni di  sorta  fra  loro,  si  agitavano  un  mondo  di  «  personaggi  » 
sempre  nuovi  :  «  parti  di  fianco  »,  che  circondavano  «  l'attor  princi- 
pale »  :  lui  ! 
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Ì'AÌ  a  mi'  |mn»va  d'iiHHlHUMo  ai  «  canibiamciili  n  vìhUi  »  ^U•lU^.  rap. 
|uvH('iila/ioiii  (lei  nostri  vci'ciii  niclodratiiini:  Iìcìuivmmìcì  libntttiKti  del 
Icinpo  ;  !«'  (|iiali  si  luotrasstTo  fino  al  Trovatore. 

K  |)r(>pri«)  (jiicslo  rillitssioiii  io  fan^vo  quel  ifiortui,  ripennundo  a! 
Trovatore,  a  «  Maiirico  »,  ({uaiido,  al  colino  <lclla  K^ioia,  v^M  viene  dalle 
Mo/z<',  (\  d'un  suhilo,  lo  l.ra(^K<*>><>  alla  flm-slra  |mm'  farfifll  vjilere  1  pre- 
paralivi  p<>r  an-oslirr  la  sua  si^^iiora  madie.  FurilMiiido,  il  dis(^raziaUi, 
minaccia,  urla,  hcslcmmia,  ed,  alla  fine,  pianta  l/<'onora,  la  s(Kma,  coi 
prcti'sto  clic  «  era  (/fa  tiglio  prima  d'amarla»  (portentosa  sco(N'rta  del 
librellisla  (lammarano!)  e  scappa  a  t'arsi  dare  una  buona  cfdiozionedi 
l<>^nale,  per  com|)arir,  |)()i,  nel  sotterraneo,  a  timer  compa^1lia  a  quella 
clic,  in  fin  dei  conti,  non  sareblx;  sua  madre,  ma... 

(li  avete  capito  mai  nitrite  voi  nel  libretto  del  Trovatore 'i...  no'ì 
ed  io  nemmeno;  cosi  come  niente  capivo  della  precipitosa  lanterna 
magica,  alla  rap|)resent4izione  della  quah^  assistevo  da  un  [)aio  di  meni. 

(lonl'ondevo  tutto,  e  date,  e  fatti,  e  uomini,  e  cose!... 

In  (|uel  niomento,  fra  l'altro,  confondevo  così  bene  il  melodramma 
di  Hombanla  con  (picllo  del  Trovatore,  al  (piale  pensavo,  che,  nel  ve- 
dermi comparire  a  casa  «  l'Uomo  terribile  »,  in  uno  stato  d'accascia- 
mento da  far  pian}?ere  le  pietre,  gli  domandai  spaventato: 

—  Che  c'è  ancora,  «  Manrico  »? 

Ed  egli,  ^('IliiiKlosi  per  morto  sur  una  poltrona  del  mio  salotto, 
mi  domandò,  intontito,  con  un  filo  di  voce: 

—  Chi  è  Manrico  adesso?!... 

—  Scusami,  avevo  altro  pel  capo!...  Che  ti  succede  di  nuovo,  po- 
vero Gennaro?!... 

—  Il  finimondo  !... 

—  Non  esageriamo! 

—  Sai  che  mi  ha  risposto  il  rappresentante  del  «  Drammatico  Na- 
zionale »?  -  mi  domandò,  digrignando  i  denti  :  «  Vi  concederemo  il 
teatro  per  un  concerto  diurno,  purché  il  ricavato  intero  della  ven- 
dita dei  biglietti  vada  ai  poveri  di  Roma  ». 

—  E  tu  hai  accettato  ? 

—  Senza  scompormi,  ho  risposto:  «Accetto;  l'introito  andrà  ai 
poveri,  tutti  romani,  della  mia  (]!ompagnia  di  giovani  artisti  lirici  »; 
e  quel  pezzo  di  contrabbasso  mi  ha  voltato  le  spalle  brontolando  : 
*  Non  ne  fumo  gnente!  ».  Gli  son  corso  dietro,  ho  pregato,  ho  pianto 
persino!  tutt' inutile:  è  stato  irremovibile! 

Io  tacevo,  che  contraddirlo  sarebbe  stato  fiato  gettato  al  vento  ! 

—  E  c'è  di  peggio  !  Sai  perchè,  stamane,  erano  tutti  morti  quelli 
della  mia  Compagnia?  Ah!  tu  non  puoi  mai  imaginarlo!...  Dopoché 
jer  sera,  vennero  a  fischiarmi  al  «  Quirino  »,  in  lubbione... 

—  Enorme  ! . . . 

—  ...le  prime  parti  :  il  tenore  Mirolini,  il  baritono  Belforo,  il 
basso  Tarquini,  si  sono  scritturati  al  teatro  di  Molfetta.  Ho  telegra- 
fato colà  ad  un  mio  compagno  di  scuola  che  me  li  faccia  fischiare, 
non  appena  si  presenteranno  su  quelle  scene... 

—  Oh!  questo  ai  tuoi  «  Giovani  artisti  lirici  »!... 

—  Ma  che  artisti!  quelli  sono  i  peggiori  svergognati!... 

—  L'una  cosa,  nell'arte  tua,  spesso  non  esclude  l'altra! 

—  Precisamente! 

—  Ma,  e  tutto  il  resto  della  Compagnia? 
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—  Hanno  avuto  l'audacia  di  andarsi  a  presentare  al  questore,  per 
lagnarsi  di  me  e  forzarmi  a  rispettare  i  loro  contratti,  asserendo  che 
io  li  ho  abbandonati  per  scritturarmi  al  «Quirino»!,.. 

—  Quante  assurdità!.,.  E  come  lo  hai  saputo? 
Bombarda  si  leva,  e  va  a  chiamare  : 

—  Tulipano,  favorite  qui. 

Comparve  la  vera  imagine  della  miseria. 

—  Che  avete  saputo?  con  chi  avete  parlato?  Dite  tutto,  sul 

—  Signor  cavaliere,  ho  incontrato,  poco  fa,  i  miei  compagni  re- 
duci dalla  Questura,  e  m'hanno  detto  che  ella  sarà  subito  chiamato 
colà,  per  l'adempimento  dei  loro  contratti  e  pel  pagamento  dei  danni, 
ma  che,  se  nemmeno  il  questore  riuscirà  a  farla  procedere  da  galan- 
tuomo, penseranno  essi  a  spezzarle  le  gambe  e  le  braccia. 

—  Ingrati!  -  gridò  Gennaro,  «  raggiante  di  pallor  »,  che  già  si 
vedeva  in  un  letto  della  «  Consolazione  ».  -  A  me?...  questo  a  me,  che 
li  sto  sfamando  da  mesi!..,  A  me  che  li  voglio  salvare... 

—  ...  «  dagli  artigli  della  camorra  »  -  continuai  ridendo, 

—  Anni\  e  non  scherzare,  che  non  ne  è  il  momento,  per  Dio  ! 
Dimmi,  invece,  la  Questura  che  potrà  farmi  :  mi  deferirà  al  potere 
giudiziario  ? 

—  L'ergastolo  o  il  manicomio,  finalmente  ! 

—  Ho  capito,  ora  ti  pianto,  che  il  tuo  cinismo  m'ha  nauseato!...  - 
strillò  Bombarda. 

—  Tu  accumuli  corbellerie  su  corbellerie,  e  vuoi  si  ragioni  sul 
serio  ?!  Ma  torna  all'operetta,  e  manda  all'inferno  una  buona  volta 
tutta  questa  straccionerìa  che  t'ammorba! 

Ed  egli,  pili  forte  : 

—  A  me?  a  me  tu  dai  simili  consigli?... 

* 

Manco  male  che,  ad  interrompere  la  disastrosa  discussione,  bus- 
sarono alla  porta  d'entrata. 

Tulipano  andò  ad  aprire;  e  Beròder  con  Emma  Astucci  compar- 
vero nel  salotto,  versando  un  mare  di  lagrime. 

Mentre  Ermanno,  col  fazzoletto  sugli  occhi,  si  nascondeva  in  un 
angolo,  Emma  andò  a  Bombarda,  gli  prese  le  mani,  e  singhiozzando, 
lo  esortò: 

—  Coraggio!...  coraggio,  povero  cavaliere! 

Il  «  povero  cavaliere  »,  tramortito,  domandò  a  Beròder: 

—  Ermanno,  che  c'è  ancora?! 

—  C'è,  giù,  un  questurino,  mandato  dalle  Bambacelli,  alle  quali 
s'era  rivolto,  che  deve  parlarle  d'urgenza... 

—  Perchè,  Dio  mio  ?!  -  domandò  Gennaro,  annichilito. 

—  Pare  che  il  Capo  del  Gabinetto  di  Questura  la  desideri  nel  suo 
ufficio. 

Silenzio  intenso,  fatto  di  pànico. 

Beròder  e  l'Astucci  piangevano  abbracciati  a  Bombarda  ;  sulla 
soglia.  Tulipano  lagrimava  sommesso  :  una  scena  che  ricordava  le 
persecuzioni  politiche,  a  Napoli,  dopo  il  15  maggio  del  1848. 

Ad  un  tratto,  rammentando,  scattai: 

—  Aspettate,  credo  di  conoscere  questo  signor  Capo  del  Gabinetto, 
a  San  Marcello: 
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K  (U'tiluiro,  culi  kIÌ  occhi  Hravillanti  iliilla  HfK^runzn: 

-  Dici  «lavvoro'?!  Un  Imcio  I 

-  SI,  e  COITO  Hubito  «la  lui. 

Alla  QueRtura  m'ebbi  la  più  (xmlialo  acco(<licn%a  dal  Capo  del  Oa^ 
binetto,  mio  veccliio  compagno  <!!  hUuW.  Hiaiidammo  gli  anni  di 
UiiiversitÀ,  i  coniiiiii  amici  d'allora;  ma  |>oicliò  le  cbiamatii  al  tele- 
fono fioccavano,  c^li  tu  cosli'(>llo  a  <loinari(iarini  : 

—  A  che  debbo  il  pia<Tn'  (Nlla  tua  visita? 

—  La  faccenda  di  (jiicl  l.il<    i-  noir-imprcHario,  Bombarda. 

—  Bomb...? 

—  ...arda!  arda!...  non  vcii^o  mWu  a  |M)rtar  l>omi)e  in  Que- 
stura!... Si,  il  ca|K)  d'un 'ipotetica  Compagnia  pei  giovani  artisti  di 
canto... 

—  Ah,  ricordo  adesso:  vuoi  intendere  tutti  que' poveri  diavoli, 
capitali  nelle  mani  d'un  farabutto,  Il  quale,  nonostante  i  contratti, 
vorrei»!»»'  piantarli  ?... 

—  Ma  no  !  clic  farabutto,  per  carità  !  Ascoltami  un  momento,  e 
ti  persuaderò  che  t'hanno  ingannato. 

Incominciai  a  delineargli  Bombarda,  poi  la  sua  storia  a  Roma  : 
il  modo  con  cui  mi  si  era  attaccato  ai  panni  ;  le  sue  stravaganze,  il 
suo  progetto  pel  quale  combatteva  donchisciottescamente,  tra  folli 
esaltazioni,  delle  quali  finivo  sempre  per  essere  io  la  vittima. 

Andavo,  andavo,  senza  pensar  più  a  chi  parlassi,  senza  guardar 
nemmeno  j)iù  l'amico  ;  quando,  nel  levar  gli  occhi  su  lui,  me  lo  trovo 
a  torcersi  dalle  risate  sulla  sedia. 

Mi  fermai  sorpreso. 

—  E  tutto  ciò  ti  fa  ridere?  -  gli  domandai,  celandogli  male  la 
mia  indignazione. 

Quando  potè  riprender  fiato  : 

—  Ma,  Annibale  mio  1  tu  non  t'accorgi  che  mi  stai  schizzando  il 
più  umoristico  bozzetto!... 

E  di  nuovo  a  torcersi  in  risate  fragorose. 

—  Guarda,  se  ne  avessi  il  tempo,  davvero  vorrei  conoscerlo  questo 
Bombarda  ! 

—  Ah,  non  vuoi  che  ti  si  presenti  più? 

—  Inutile,  oramai,  poiché  è  falso  ch'ei  voglia  rompere  i  contratti 
e  tu  mi  assicuri  che  andrà  a  Mestizia  con  la  Compagnia. 

—  Sì,  a  Mestizia,  al  manicomio  o  all'inferno  :  una  quarta  dire- 
zione per  Bombarda,  io  non  saprei  vedere  ! 

—  Magnifica!...  Anzi,  io  ti  ringrazio  della  buona  mezz'ora  di  ri- 
sate che  mi  liai  fatto  passare,  nella  malinconia  della  mia  vita  di  Que- 
stura ;  conciliami  bene  codesto  famoso  impresario  con  la  sua  Com- 
pagnia e  stammi  sano. 

*** 

Tornato  a  casa,  mi  gettai  sulla  poltrona  per  dormire  mezz'  ora, 
allorché  mia  madre  e  mia  moglie  vennero,  spietatamente,  a  sedermisi 
l'una  a  destra,  l'altra  a  sinistra,  come  due  frati  confortatori  sul  pa- 
tibolo ai  lati  del  paziente. 

Ma  io  che,  di  pazienza,  ne  ho  poca,  cercai  di  pensare  a  tutt'altro 
di  quello  che  mi  dicevano  :  il  solito  rosario  ! 
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La  mia  povera  mamma  incominciò  a  parlarmi  della  vita  inutile 
ch'io  menavo  dietro  a  quel  fistolo,  a  quella  calamità  di  Bombarda, 
così  che  tutti  gli  affari  gravi  della  nostra  piccola  amministrazione  se 
ne  risentivano. 

—  E  un  mese  che  tu  non  rispondi  più  nemmeno  alle  lettere  d'ur- 
genza ! 

E  mia  moglie  : 

—  Un  malanno  !  un  vero  malanno  ha  colto  te  e  noi  stesse,  per 
riverbero  ! 

—  Qui  non  si  dorme  più  !  qui  non  si  ha  più  un  momento  di 
requie,  né  di  giorno,  né  di  notte  ! 

—  La  casa  nostra  in  demanio  ai  peggiori  mascalzoni,  guidati  da 
un  pazzo  ! . . . 

E  mia  madre,  ancora  più  lusinghevole  per  me,  corresse  mia 
moglie  : 

—  No,  di  due  pazzi,  hai  da  dire,  figliuola  mia!  Dimentichi  questo 
qui,  che  hai  avuto  la  sfortuna  di  sposare  ?  ! 

Così  «  il  rosario  »  andava  avanti,  sempre  più  affliggentemente  re- 
citato. 

Quando  si  giunse  all'ultima  «  posta  »,  alla  corda  sensibile  per  mia 
moglie  :  il  discredito  di  cui  mi  circondavo,  con  ragazzesca  leggerezza, 
mostrandomi,  per  le  vie  della  capitale,  in  compagnia  delle  peggiori 
donnette  di  teatro,  abbandonai  le  due  signore,  e  fuggii  di  casa  di- 
sperato. 

Giù  al  portone,  v'era  Bombarda. 

Quando  mi  vide  : 

—  Andiamo  su  !  grandi  cose  !...  -  incominciò,  scotendo  le  braccia 
in  aria. 

—  Senti,  Gennaro,  non  è  senza  il  più  vivo  rincrescimento  ch'io 
sono  costretto  a  dichiarartelo  :  evitiamo  di  salir  su  a  casa,  che  le  mie 
signore  non  ti  possono  digerire  in  nessuna  salsa. 

Ed  egli,  per  un  momento  rannuvolato  : 

—  Ah  ?  è  così  ?  !  Ma,  Annibale,  se  ne  pentiranno  ! 

—  Minacci,  ohe  ?  ! 

—  Se  ne  pentiranno  un  giorno,  quando  sentiranno  che  avrà  sa- 
puto fare  quest'uomo  !  -  gridò,  dandosi  terribili  pugni  in  petto.  -  Anni\ 
io  ho  un  cervello  grande  assai  !  tra  poco  te  ne  farò  convenire  ! . . . 
Quando  saprai  che  c'è  qui  dentro!... 

E,  dal  petto,  passò  a  pigliarsi  a  pugni  la  fronte.  Se  la  fosse  sfon- 
data ! 

Lo  trascinai  fuori  Porta  Pia,  raccontandogli  la  mia  visita  al  ca- 
valier  Guidi. 

—  Benone  !  un  bacio  ! 

—  Lascia  stare  ;  dimmi  di  te,  adesso. 

—  Di  me?  le  migliori  notizie,  Annibale  mio! 

—  Il  concerto?  t'han  concesso  il  teatro?   il  «Costanzi»,    forse? 

—  Ma  che  «  Costanzi  !  »  ma  che  concerto  ! . . .  non  ne  ho  più  bi- 
sogno !...  Che  cosa  desideravo,  dimmi?  Esser  presentato  dalla  Duchessa 
alla  Regina,  per  ottenerne  finalmente  il  patronato?...  Ebbene,  io  non 
andrò  più  dalla  Regina,  perché  la  Regina  verrà  da  me  ! 

Ah  !  per  Iddio,  feci  un  salto  !  Poi  lo  guardai  fisso  negli  occhi,  che 
ancora  scintillavano  d'entusiasmo,  ed  un  certo  panico  s' impossessò 
di  me. 


IL  ROMANZO  OBI  CANI  4<>t) 

E^li.  allora,  coinpraM  e  m:o\}\tUi  a  ridiTc,  (ioiiianduiidonii  : 

—  Olir  /  ri|M'liaim)  la  Bcena  Ira  ino  ed  il  li^non?  Manz<*lla.  <  V"- 
poli,  la  scorna  Hcltiiiiaiia  ?  !... 

—  Diro!!... 

—  Vioiii  qua,  non  aver  paura,  l*anii(Mi  tuo  non  è  ancora  inipa:^- 
zito,  fortuiiaUiin(>i)l(>  ! 

—  SpleKatiii,  «iiiaiurr  cohI. 

—  ...(Jho  la  Kc^ìiia,  doiiian  l'allro... 

—  Vorrìi  (la  l*-  ?  dallr  liaiiil>ac<'lli  ?  ! 

—  Ma  che  Matiih.urlli  !..  da  me,  ad  un  concerto  privalo,  diurno, 
no»  mio,  al  «  Drammatico  Nazionale  »,  a  Iwni^flcio  d'un  nuovo  oh()ÌzIo, 
e  colà,  nel  vestibolo  di  (|ucl  teatro,  io,  s(>n/a  scomodarnii  a  dar  con- 
certi co'  miei  artisti,  sarò  ad  aspettarla,  e  poiché  colà  recita  ancora  la 
Compa^Miia  (Irana,  s;iir.  (omc  in  casa  mia:  hai  capito  adesso? 

ì)  (jui,  la  st'iiriiiti  tiri  proj^'ctti.  Uicordò  l'articolo  del  Popolo  Ro- 
mano, che  a  quell'ora,  la  Regina  aveva  dovuto  già  lej^gere  commossa, 
l'entità,  ih)ì,  per  non  aver  latto  ancora  nulla  a  prò'  di  tanti  poveri 
giovani,  e  vinta  dal  rimorso,  quando  scorgerebbe  lui.  Bombarda,  ele- 
gantissimo nella  sua  marsina,  nell'atrio  del  «  Drammatico  Nazionale», 
con  la  pergamena  nella  destra,  un  mazzo  di  fiori  nella  sinistra,  ad 
implorare  il  brevetto  del  patronato. ,,  Oh!  allora!  allora!... 

C'era  un  gran  chiaro  di  luna  ;  la  magnifica  via  Nomentana  ne 
splendeva  tutta,  ed  il  superbo  spettacolo  m'incantava. 

Mentre  fìsavo  il  rilucente  cielo  latino,  che  pareva  rimirar  codesta 
antica  terra,  con  la  sua  classica  solennità,  a  me  sembrò  di  scorgere 
lassù  un  infinito  sorriso  di  scherno  pel  mio  compagno.  E  quel  sorriso 
del  cielo  pareva  gli  volesse  dire  :  «  Diciotto,  venti  secoli  fa,  io,  su 
codesta  terra,  creavo  ancora  gli  eroi,  ora  ne  creo  la  caricatura,  la 
parodia  ;  un  tempo,  tra  codeste  pietre,  io  facevo  sorgere  il  tribuno, 
il  duce  degli  eserciti  conquistatori  del  mondo,  il  dittatore;  adesso... 
vi  fo  nascere  il  ciarlatano,  il  pagliaccio,  il  paranoico  I  »  Quando,  col- 
pito da  un'idea,   gridai,  fuori  di  me  : 

—  Ed  io,  che  di  lui  non  mi  so  sbarazzare,  che  sono?...  Dio! 
Dio!  Dio!... 

—  Bestemmi?!  Anni\  con  chi  l'hai?...  -  sclamò -Gennaro,  fer- 
mandomi di  botto. 

—  Niente,  niente,  continua  ! 

—  Che  continuare,  se  t'eri  distratto  ! 

—  Io  ?  No. 

—  E  che  ti  stavo  dicendo  ? 

—  Non  me  ne  ricordo  più. 

—  Ecco,  ti  distrai  al  meglio  ! 

—  Ricomincia  e  non  mi  seccare. 

—  Io  stavo  facendo  l'antiprova  generale  del  mio  discorso  alla 
Regina  ! 

—  Un  discorso  ? 

—  S'intende  !  e  che  vuoi  me  ne  stia  zitto  ?...  -  e  ripigliò  subito:  - 
«  Graziosa  Maestà,  umiliato  dinnanzi  al  trono  della  Maestà  Vostra...  » 

—  Oh  !  il  trono?  che  forse  la  Regina  se  lo  fa  portar  dietro  fin  là  ?  ! 

—  Trono  ideale  !...  che  diavolo,  non  vuoi  capir  niente  !...  Dunque: 
«  ...davanti  al  trono  della  Maestà  Vostra,  insieme  con  questi  miei 
sventurati  giovani  artisti... 
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—  ...Li  trascini  lutti  con  te  i  diciamo  *  giovani  artisti  ?  »  Bada, 
Gennaro,  che  ti  richiamano  in  Questura  ;  vedendoti  circondato  da  quei 
manigoldi,  mentre  parli  alla  Regina,  si  crederà  ad  una  sommossa,  ad 
un  att... 

—  Ma  lasciami  continuare  ! 
Fuori  di  me,  allora  : 

—  Ah,  no,  per  oggi  basta  !  -  e  mi  getto  nel  tramve,  lasciandolo  lì 
intontito. 


XI. 

Nel  canile. 

Quando,  alle  7  e  tre  quarti  della  mattina  seguente,  fui  obbligato 
ad  andar  nel  salotto,  ove  quell'inviato  di  Belfegor  pestava  furiosa- 
mente sul  mio  povero  «  Hooff  »,  mi  sentii  stretto  al  collo  da  due 
braccia. 

—  Genna'!  Genna'  !...  basta,  che  mi  soffochi  !... 

—  lo  !  io  soffoco  dalla  gioia,  Annibale  mio  !  tutte  le  fortune  mi 
piovono  addosso  !..  ler  sera,  a  casa,  trovo  quegli  infelici  dei  miei  scrit- 
turati ad  aspettarmi.  Mi  si  gettarono  alle  ginocchia. 

—  E  tu  perdonasti  a  tutti  ? 

—  Piansi  con  loro. 

—  Vedo  già  la  scena  delle  «  Tombe  »  nell'umani;  passiamo  al 
«  Gloria  ed  Gnor  !  »  caro  «  sommo  Carlo  1  » 

—  Allegro  !...  così  ti  voglio  !...  Bene,  non  avevo  peranco  terminato 
di  perdonare,  che  mi  si  presenta  un  giovanotto  nero  come  il  carbone, 
dall'aria  da  Sacripante,  con  una  foresta  di  capelli  ricciuti  sul  capo; 
vivo,  esaltato...  Lo  riconosci?  il  maestro  napoletano  Nicola  Gervasio: 
quello  del  Granatello:  ricordi?!... 

—  E  come  no  ?  a  lui  dovetti...  la  fortuna  di   esserti  presentato  ! 

—  Bene,  e  senti  che  gli  fanno  que'  miei  ex-impresarii  del  «  Nazio- 
nale »!  Lo  costringono  a  venir  da  Napoli,  promettendogli  di  mettergli 
subito  in  iscena  quella  sua  operetta,  che  aspettava  da  tanti  mesi  ;  il 
poveretto  arriva,  sta  a  Roma  da  quindici  giorni  a  sue  spese...  e  del- 
l'operetta non  si  parla  più  ! 

—  Ma  come  entri  tu  in  tutto  questo  ? 

—  Aspetta.  Stamane  il  maestro  Gervasio  viene  a  lagnarsi  da  me, 
ed  io  che  mi  trovo  senza  capo  d'orchestra,  gli  propongo  a  bruciapelo 
Mestizia. 

—  Oh  !  l'infelice  ! 

—  Egli  accetta  con  entusiasmo  e  subito  io  lo  meno  al  «  Nazio- 
nale »,  per  fargli  fare  una  ritirata  dignitosa.  L'  amministratore,  nel 
vederlo  con  me,  mi  prende  a  parte  per  scongiurarmi  di  togliergli  quel 
cataplasma  dal  petto.  Io,  invece,  mi  sbottono,  protesto  per  Gervasio, 
dichiarandolo  mio  scritturato;  quegli  si  congratula  ironicamente  del- 
l'acquisto d'un  direttore  d'orchestra  della  forza  di  Gervasio,  per  la 
mia  compagnia.  Io  sto  per  scoppiare,  quando  una  nuova  idea  mi  frena  : 
«  Signor  mio  »,  dico,  «  il  maestro  Gervasio,  canzonato  da  voi,  se  ne 
torna  a  Napoli,  dopo  essersene  stato  qui,  a  sue  spese,  per  tanto  tempo: 
dategli,  almeno,  il  denaro  pel  viaggio  :  su,  fuori  venticinque  lire  1  » 
L'amministratore  promette... 
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—  ScuBatiii  riii(IÌK(  r<d4v//a,  (ìt'iinurino,  ma  h*ì  GcrvuHio  tchUi  qui 
con  le,  iH^r  ]h>ì  purliro  con  la  lua  (ioin|)aKnia  ! 

Fa  Io  HteHBo. 

—  Una  picrola   inifTa,  (iuiKjue  ? 

—  Dai  Hrriipic  il   \ìvp;^f'nìr  nome  <illo  cose  ! 

—  SÌCcIk'  <|ii<'I  danaro  entra  in  UiMta  tua,  lo  prevedo... 

—  E  le  .s|n'.sf  (U'I  hÌKli<'Uo  (li  (ìervaHio  jmt  MeHlizia?.,.  Ma  ba«ta 
di  ciò,  veniamo  al  coIjk)  di  j^ra/.ia  !  -  K,  cavata  di  tnmui  una  (^arto- 
lina,  K'ida  :  -  Kcco  rcITcllo  del  Popolo  Romanol  Ne  ero  certo;  a  le, 
IcKKÌ  !... 

Non  credevo  af^ii  occhi  miei  :  (juella  era  proprio  una  cartf)lina 
proveniente  da  McHti/ia,  con  la  quale  il  nuovo  oHseHHore  di  quel  Mu- 
nicipio, il  comm.  IMccio,  accetUiva  rofCerta  di  scritturare  la  Compa- 
j?nia  di  Bombarda!  Dichiarava  altresì  di  |K)ter  mandare  le  sole  spese 
del  via^^io  per  dieci  persone.  Sulla  pia/./.a,  il  resto.  Opera  d'apertura, 
La  Favorita,  uvUn  (piale  avrebbe  cantato  Bombarda;  acuì  si  racco- 
mandava di  contrattar  subito  il  noleggio  del  vestiario  e  del  resto; 
orchestra  e  cori  si  sarebbero  fatte  venir  da  Taranto,  da  Brindisi,  o 
da  Lecce. 

—  K  a  queste  condizioni,  tu  ti  arrischi  ?  -  gli  domandai  sor- 
preso. 

—  Sarei  pazzo  a  rifiutare;  coloro,  laggiù,  mi  adorano.  Non  ap- 
pena giunto  colà,  li  terrò  tutti  stretti  in  pugno  ! 

—  Ne  sei  certo? 

—  Come  di  te  stesso  I  La  «  condotta  »  da  Roma  a  Mestizia  costa, 
per  dieci  persone,  3.'>0  lire,  centesimi  più,  centesimi  meno:  c'è  poco 
da  scialare;  poi,  in  terza...  Pensiamo  ai  cantanti  adesso.  Tu  ricordi 
che  basso,  baritono  e  tenore  mi  hanno  abbandonato...  Tulipano  è 
in  giro  per  Roma,  e  stasera,  dopo  le  otto,  farà  venir  qui  quanti  cantanti 
si  trovano  senza  scrittura  nella  capitale. 

—  Qui  da  me? 

—  E  non  li  devi,  forse,  provare  ?  Verrà  anche  il  maestro  Gervasio... 
Insomma,  stasera  ci  divertiremo...  un  bacio!  A  proposito  apparec- 
chiami la  toletta  per  domani. 

—  Quale  toletta? 

—  La  marsina:  l'avevi  già  dimenticata?  Per  fortuna,  noi  ab- 
biamo lo  stesso  personale  :  tu  ed  io  sembriamo  gemelli. 

Lui  la  chiamava  una  fortuna  ! 

—  Ricordo  in  tempo  che  avrò  bisogno  anche  del  tuo  «  chemise  ». 

—  Anche  ?  ! 

—  E  vuoi  che  vada  in  giro  con  indosso  la  marsina,  senza  ricoprirla 
in  un  modo  qualunque  ?  E  la  Regina  per  chi  mi  piglia  ?  !  Qualcuna 
delle  sue  dame  d'onore  potrebbe  pure  ordinarmi  :  «  Cameriere,  soda- 
champagne  !  » 

—  Ma  non  hai  un  cappotto? 

—  Lo  conosci,  è  appena  degno  di  stare  addosso  a  Tulipano. 

Da  quel  momento,  fui  assalito  dalla  più  nera  costernazione;  in 
una  parola,  il  mio  «  chemise  »  grigio,  foderato  di  raso,  mi  costava 
115  lire  ed  era  uscito  da  pochi  giorni  dalle  mani  del  sarto. 

Pazientemente,  diedi  l'ordine  che  portassero  cjuell'abito  (ch'io  non 
indossavo  dall'anno  precedente)  nel  salotto. 

Da  lì  a  poco,  mìa  moglie,  che  aveva  capito  perchè  e  per  chi  mi 
bisognasse  la  mia  marsina,  entrò  trionfante,  con  quell'abito  sul  braccio. 
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—  Serve  per  lei  questa  toletta,  dica,  signor  Bombarda  ?  -  do- 
mandò, con  ciera  canzonatoria. 

—  Appunto,    signora. 

—  E  si  diverta  !  -  finì,  gettando  l'abito  sul  divano. 

Ci  mettemmo  ad  esaminar  la  marsina.  Detti  un  grido  d'orrore: 
il  tarlo  vi  aveva  spaventosamente  lavorato  su:  tutto  un  ricamo  di 
«  punti  a  giorno  »  sulla  schiena  e  sul  basso  delle  code,  specialmente. 

E  Gennaro,  avvilito,  ripetè: 

—  «  Signor  Bombarda,  si  diverta  !  » 

—  È  una  delle  tante  prove  della  buon'aria  di  Roma,  come  dicono, 
il  tarlo  ! 

—  Anni',  io  son  rovinato  ! 

—  Gennaro  mio,  vuoi  che  pianga  pure  per  te  ?  Lascia  che  pianga 
per  me  solo  adesso  !... 

—  Si,  e  che,  forse,  le  lagrime  ti  otturano  i  buchi  della  marsina  V. 
Filosofia  !  filosofia,  ora  vado  a  prenderne  una  a  nolo  !  Ma,  dico,  lo 
«  chemise  »  non  sarà  tarlato  anche  quello  ? 

—  Non  ci  mancherebbe  altro  ! . . .  mi  fai  rabbrividire  ! 
In  questo,  una  tuba  nera  volò,  dalla  porta,  in  salotto. 

—  Che  è  ciò  ?  -  gridò  Bombarda. 

—  Niente,  niente,  la  mia  signora  ci  fa  tener,  gentilmente,  anche 
il  mio  vecchio  «  gibus  ». 

E  Gennaro,  raccoltolo  inorridito: 

—  Questo  apparteneva  alla  felice  memoria  del  senatore  tuo  padre  : 
è  così?! 

—  Io  non  te  l'ho  offerto. 

—  Non  dimenticare,  almeno,  la  camicia,  i  guanti,  la  cravatta 
bianca,  gli  stivalini  di  coppale... 

—  Eh  ?  con  que'  tuoi  zamponi  ? 

—  Basta  -  conchiuse  Bombarda  guardando  i  miei  piedi  con  com- 
passione -  gli  stivalini  li  compero  da  Rovatti.  Domani,  a  mezzogiorno, 
verrò  a  vestirmi  da  te.  Per  ora  lasciami  correre,  non  mi  trattener  più. 

—  Io? 

—  Annibale,  apparecchiati,  piuttosto,  per  la  partenza  di  do- 
mani sera. 

Rimasi  di  stucco  : 

—  Quale  partenza? 

—  Come  ?  tu,  il  mio  avvocato,  non  verrai  con  me  a  Mestizia  ?  I 

—  Piuttosto  in  galera  !  -  gridai,  forse  un  po'  troppo  forte,  mentre 
davo  dell'imbecille  al  mio  io  che  nel  più  profondo  foro  interiore  si 
soffermava  con  compiacenza  su  quel  pensiero. 

E  Bombarda,  fissandomi  con  que'  suoi  occhi  da  spiritato  : 

—  Scommettiamo  cento  lire...  che  tu  verrai  a  raggiungermi  a 
Mestizia? 

Non  risposi. 

* 
*  » 

Il  ricordo  di  quella  serata  mi  torna  con  precisione  tale,  da  pro- 
varne le  stesse  sensazioni  d'allora. 

Risento  Bombarda  sbraitare,  bestemmiare,  agitandosi  tra  l'orda 
dei  rifiuti  di  tutti  i  palcoscenici  melodrammatici  ;  così,  furibondo  ac- 
canto al  pianoforte,  cui  davanti  sedeva  il   maestro   Gervasio...  Vedo 
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(|ii(ir  iiilcriiiiiiaiiilr  .HC(|(iclu  (li  -  KuiuruloUi  »  del  U*alro  lirico,  nella 
loro  oppiiiiietilc  «•.Multa/Joiie,  e  1Ì  Mento  eH<*KU Ir  ((ani mn,  Holfe^^i,  lirani 
(li  Hp.irlili,  per  t'arsi  Hciilluraro  a  cliuiiie,  a  quattro,  |M?rKlno  a  In?  lire 
il  kìoi'io;  r,  uri  mio  sliiilicilo,  licnWler,  «'on  accanto  Kinnia  ÀHliicel, 
.sonidciilc  (li  procac«>  iiiipaHHÌIiilità,  a  ri<>nipir  iimnIiiIì  di  m-ritlure,  che 
>i)ii   liiiiialc  dai  pochi  «  virtuosi  •  a(tc<>tlati  da  lioiiilmrda... 

<  Il  '  uno:  un  petulante  |N>rt icone,  dai  ca|Hdli  roHHi,  la  cui  voce 
pcioiilf  da  visloiu  pastorixie:  hÌ  chiama  Tullio  ìaìU,  e  (iennaroneé 
aiiiiniralissiino. 

.Ma,  e  kIì  altri!...  (pianta  deli(mte///a  e  riguardi  metti^va  e^li  nel 
li<  t'iiziarli  : 

—  Amico,  voi  siete  un  cane!  non  mi  convenite;  la  [Kirta  di  casa 
»■  a  diritta,  potete  andarvene,  chò  qui  inj^omhrate! 

I'],  un  momento  dopo,  la  scala  rintronava  delle  imrolacce  concili 
il  liceii/.ialo  protestava;  mentre,  nel  salotto,  nuovi  latrati  facevano 
ticmare  1   veli!  delle  tineslre. 

Ohe  iii.ii  |M.i(  \o  fare  in  tanta  baraonda?  Levavo  gli  occhi  al  cielo, 
al  piano  sopiaslante,  ove  le  mie  siji^nore  avevano  avuta  la  felice  idea 
di  andarsi  a  ricoverare,  coi  miei  ragazzi,  quasi  fuggendo  dinanzi  ad 
un  cataclisma. 

Passano  le  ore;  il  fracasso  cresce  talmente  da  farmi  mormorare 
nell'orecchio  di  Bombarda: 

—  Per  tutto  il  terremoto  che  vi  hai  scatenato  qui,  domani  avrò 
una  chiamata  dal  delegato  del  Macao. 

—  Niente  paura:  e'  è  l'amico  tuo  alla  Questura  centrale! 

A  che  si  giunse!...  Avete  mai  udito  il  gran  duetto  della  «  sfida  », 
ne  Ija  Forza  del  Destino,  cantato  in  cinque:  tre  tenori  e  due  bari- 
toni"? sono  cose  che  né  voi,  né  alcun  altro  potrà  mai  concepire! 

L'aveste  vista  al  pianoforte,  quella  muta  di  cani  inferociti,  in- 
torno al  maestro  Gervasio,  l'uno  prender  violentemente  il  posto  del- 
l'altro, dopo  che  l'altro  aveva  scroccato  un  acuto,  dopo  che  una  tre- 
menda stonazione  ci  aveva  scorticate  le  orecchie. 

E,  pimm!...  un  pugno  alla  schiena  ad  un  tenore,  che  era  sosti- 
tuito da  un  altro  ;  Bumm!  un  ginocchio  nei  reni  ad  un  baritono,  dal  com- 
pagno che  prendeva  il  suo  posto;  entrando  sempre  «  in  battuta  ».  E 
la  vicendevole  stizza  dei  cinque,  per  quelle  reciproche  sostituzioni 
giunse  a  tale,  da  finir  per  farli  cantar  tutti  insieme,  in  coro,  quando 
si  giunse  alla  «  stretta  »  : 

Ah,  segnasti  la  tua  sorte, 
Morte!  morte,  entrambi  morte! 

Non  appena  terminato  il  duetto,  la  voce  di  Bombarda  tonò: 

—  Via  tutti!!!  Non  vi  voglio  nemmeno  come  coristi! 
E  quelli: 

—  Cavaliere,  ella  ci  insulta! 

—  L'aspettiamo  giù! 

—  Scenda  sul  momento,  se  ha  fegato! 
Urlavano  tutti  e  cinque. 

Gennaro,  bello  e  terribile,  con  le  braccia  conserte,  li  guardava 
ghignando. 

Manco  male  che,  in  buon  punto,  entrò  Valenziana,  il  poeta,  il 
librettista  ad  imporre  silenzio: 
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—  Signori  miei!  ma  che  volete  salga  quassù  mezza  legione  di 
carabinieri?  Guardate  giù,  in  istrada,  c'è  già  folla  sotto  queste  finestre! 

Giunsi  ad  ammansire  i  cinque  duettisti  e  li  feci  andar  via. 

In  questo,  per  sedare  il  tumulto,  Gennaro  comparve  con  quattro 

bottiglie  di  «  Nicolosi  »  e  la  domestica  dietro,  carica  di  bicchieri. 
Gettai  sulle  mie  quattro  «  superstiti  »  uno  sguardo  desolato,  ed  il 

Cagliostro,  comprendendomi  : 

—  Non  t'impensierire,  ce  n' è  ancora  una  mezza  dozzina:  baste- 
ranno, per  stasera! 

E  bevvero  tutti,  mentre  Valenziana,  assurto  a  sinistra  gioja,  man- 
dava giù  una  bottiglia  intera,  sclamando: 

—  Delizioso! 

Gennaro,  acceso  in  volto,  tracannando,  l'un  dietro  l'altro,  una 
quantità  di  bicchieri,  faceva  eco: 

—  Stupendo!,..  Ah,  signori  miei,  la  Sicilia!  andremo  presto  a 
berlo  laggiù  questo  vino,  ve  lo  prometto  ! 

E  applausi  fragorosi,  e  cori  di  ebbrezza,  e  tutte  le  marce  di  tutte 
le  nazioni,  da  spezzar  le  corde  del  povero  Hooff. 

Valenziana  giunse  ad  ottenere  un  momento  di  tregua. 

—  Signori  miei,  -  incominciò,  cavando  di  tasca  un  voluminoso 
scartafaccio  -  trovo  qui  un'accolta  di  gente,  piena  l'anima  della  mag- 
giore delle  arti:  permettete  che  ne  profitti  per  leggere  alcuni  de'  miei 
«  poemetti  in  prosa  » . 

—  Sì!...  sì!...  sì!  -  gridarono  tutti,  senza  saper  menomamente  di 
che  si  trattasse.  -  Sì,  deliziateci! 

Ma  la  sorte  li  punì  dell'aver  manomessa  la  mia  povera  casa. 
Egli  principiò: 

—  «  Lo  stagno  dei  Ranocchi  ». 

—  Bene!... 

—  Bravo!... 

—  Cari  quei  ranocchi! 

—  Silenzio! 

Incominciò,  con  quella  sua  tracotante  pronunzia: 

—  «  Il  mio  cuore  è  uno  stagno,  o  fanciulla,  in  cui  fremono  i 
sentimenti  e  gracidano  i  desiderii,  come  giovani  ranocchi  impotenti, 
sonnolenti,  lenti...  » 

—  Bello!...  bellissimo!  -  gemette  il  maestro  Gervasio  -  lo  metto 
in  musica. 

—  Grazie,  maestro,  è  già  così  musicale  !  Non  sente  le  rime  in- 
terne ?  -  disse  Valenziana,  che  ne  principiò  un  altro  : 

—  «  0  Dea,  ascolti  tu  il  peana  de'  miei  desiderii  ?  Umile  ma  fiero 
aedo,  io  mi  inal3Ìsso  dinnanzi  a  Te;  io  mi  esalto  agli  occhi  tuoi,  spro- 
fondando nell'imo  del  nulla...  » 

E  avanti  così,  per  una  buona  mezz'ora. 

Ma  io  non  lo  ascoltavo  già  più,  che  Beròder  era  venuto  a  mor- 
morarmi all'orecchio  una  notizia  tale  da  assomigliarla  al  faro  che 
comparisce  al  naufrago: 

—  Avvocato,  sa?  è  deciso,  domani  sera,  partenza  generale  per 
Mestizia,  poiché  il  danaro  è  giunto. 

«  I  Ranocchi  »  terminarono  di  gracidare  tra  canori  sbadigli,  che 
avevan  fatto  più  volte  allividire  di  sdegno  le  guance  del  poeta,  quando 
Gennaro  si  leva,  va  a  lui,  gli  stringe  calorosamente  le  mani  e  gli 
dice  : 
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—  I  niici  coinplìiiienti,  hì<'1<'  un  k'"Vuik'  di  coroKKioI 

—  ('.avali«'r  hoinlmnla!  -  ifv'uìu.  il  iXMtUi  -  hì  h|)Ìck1iì  ! 

—  Sclicr/o!...  ma  voi  adeHHo  doveUt  riHurcirmi  dei  mule  che  mi 
ha  l'alto  rumidiUi  del  vontro  «  Stilano  ».  HieU^  umico  del  Hindaco  di 
Traili?  liriu',  «jllrm'lemi  (jiH'l  lealro  por  a|>rile. 

Valcii/.iaiia  promise:  aveva  tallio  hevuto! 

Nuove  l)otlÌKli(-i  nuovi  hilrali  e  nuovi  IVaeuHHi  ehiuHero  quella 
serata,  che,  l'ortunalamentc,  doveva  eHwere  la  iNuiultimu  dell' inva- 
sione harhariea  a  eana  mia. 


XII. 
La  giornata  campale. 

Alle  t),  fui  svegliato  da  un  grido  trionfale  di  mia  moglie. 

—  Finalmente,  è  impazzito  ! 

—  Chi? 

—  Va'  in  salotto,  e  lo  saprai. 

Corro  in  salotto,  e,  Dio  che   spettacolo  I  Beròder  era  gettato  sur 
una  poltrona,  col  fazzoletto  sugli   occhi,  Tulipano  singhiozzava. 
Sgomento,  chiedo: 

—  Che  e'  è  ? 

—  Avvocato,  corra  subilo  con  noi,  per  carità!...  abbiamo  giù  la 
carrozza...  il  cavaliere...  -  non  potè  terminare,  per  un  nuovo  accesso 
di  pianto. 

Allora,  quella  misera  cosa  di  Tulipano,  tra  un  singhiozzo  e  l'altro, 
profferì  : 

—  Pozzo  I...  furioso!  Venga  subito  con  noi. 

Per  istrada,  mi  raccontarono  che,  un'ora  prima,  Bombarda  era 
andato  al  -«  Nazionale  »,  per  ottener  le  !25  lire  del  viaggio  di  ritorno 
del  maestro  Gervasio,  e  che  gli  si  era  fatto  rispondere  :  «  Se  Gervasio 
parte  con  la  Compagnia  di  Bombarda  per  Mestizia,  non  e'  è  più  bi- 
sogno di  pagargli  il  viaggio  per  Napoli...  che  se  poi  le  25  lire  ser- 
vono al  cav.  Bombarda,  è  un  altro  affare!  »  Al  ritorno.  Bombarda 
aveva  mandato  sul  momento  a  casa  di  Valenziana  perchè  col  maestro 
Gervasio  si  fosse  recato  a  sfidare  l'amministratore  del  teatro  ed  era 
a  farneticare  come  un  forsennato,  aspettando  il  ritorno  de'  suoi  pa- 
drini. 

—  Lei,  lei  solo  può  farlo  tornare  in  sé  ! 

—  Lei  solo  ha  preponderanza  sul  povero  cavaliere  ! 

—  Sta  bene  -  risposi.  -  Appena  saremo  giunti,  andatevene  en- 
trambi, trascinandovi  dietro  tutti  gli  altri,  per  lasciarmi  solo  con  lui. 

Quando  arrivammo,  i  padrini  erano  tornati,  gloriosamente,  con 
le  spiegazioni  dell'amministratore,  in  regolare  verbale.  Costui  «  dichia- 
rava di  non  aver  menomamente  voluto  offendere  il  cav.  Bombarda, 
con  le  parole  :  È  un  altro  affare  »,  le  quali  volevano  contenere,  invece, 
una  semplice  domanda:  «  Il  cav.  Bombarda  ha  egli  bisogno  di  25  lire?  » 
Ecco  l'equivoco,  che  meglio  sarà  chiarito  alle  4  pomeridiane,  quando, 
cioè,  il  sullodato  cavaliere  si  recherà  al  «  Nazionale  »  per  presentarsi 
a  S.  M.  la  Regina  ». 

Dopo  avermi  comunicato  il  verbale,  tutti  mi  lasciarono  solo  nel- 
l'anticamera. 
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La  «  belva  »  s'era  barricata  nella  camera  da  letto,  e  si  dedicava 
ad  un  monologo  inquietante. 

Mi  feci  animo,  e  bussai  all'uscio. 

—  Apri,  Gennaro,  sono  io,  Annibale. 

M'aprì...  Ah,  vi  garentisco  che  faceva  paura!...  nel  viso  di  bragia, 
gli  occhi  stralunati  mandavano  fiamme.  Pareva  presso  ad  esser  col- 
pito da  congestione  cerebrale. 

—  Grande  spadaccino  !  -  incominciai  tentando  un  sorriso  che,  con 
la  paura  che  avevo  in  corpo,  doveva  somigliare  una  smorfia  -  i  miei 
complimenti  pel  felice  risultato  della  sfida  ! . . . 

E  lui,  con  un  urlo  che  mi  fece  sobbalzare  : 

—  A  me,  scroccone!...  Al  Barone  di  Cardito?... 
Era  il  momento  della  doccia  gelata  : 

—  Ecco,  scroccone  precisamente  no,  ma... 

—  Sei  convinto?  ne  ero  certo!  per  Dio... 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  mi  feci  coraggio  e  ripresi  : 

—  Che  c'entra  ?  tu  volevi  semplicemente  portar  via  altre  25  lire 
all'amministratore. 

—  Io? 

—  Eh  !  se  lo  hai  detto  a  me,  jeri  mattina  ! 
Lungo  momento  di  confusione. 

—  Via  !  qui  non  ci  ode  alcuno,  confessalo  :  tutta  questa  tua  in- 
dignazione proviene  dal  dispetto  che  l'amministratore  abbia  capito 
la  verità. 

Confuso  per  quella  che  gli  pareva  la  divinazione  del  suo  pensiero, 
dopo  un  momento  di  silenzio,  mi  domandò  : 

—  Ma  tu  mi  credi  capace  di  truffare...? 

Pareva  che  lo  domandasse  ingenuamente  a  sé  stesso,  e  senza 
dubbio  si  rispondeva  :   «  No  !  »  Anch'io  gli  risposi  sinceramente  : 

—  No,  altrimenti  non  sarei  ancora  qui!... 

—  Un  bacio  ! 

La  facile  fantasia  lo  faceva  veder  riabilitato  in  faccia  a  sé  stesso  : 
gli  bastava. 

Gli  porsi  il  verbale,  ch'egli  lesse  rasserenandosi  in  viso.  Diede 
un  gran  respiro  di  sollievo. 

—  Frattanto,  per  un  puro  malinteso,  come  dichiara  lo  stesso 
amministratore,  tu  dimentichi  tutto  quanto  hai  da  fare  stamani. 

—  Hai  ragione  -  rispose  pacificato. 

—  La  «  condotta  »  per  la  Compagnia. 

—  Il  danaro  dal  banchiere  mi  é  stato  spedito  da  Mestizia.  Vi 
corro  subito.  E  tu? 

—  Ed  io  t'aspetto  a  casa...  Capirai  che  mi  han  fatto  correre  qui 
a  prim'ora  :  non  ho  avuto  il  tempo  d'apparecchiarti  la  toletta  per  la 
marsina. . . 

—  ...Ch'io  non  ho  ancora!  Verrò  a  vestirmi  a  casa  tua  prima 
di  mezzogiorno. 

* 
*  * 

Venne,  difatti,  col  maestro  Gervasio  dietro  e  Tulipano  carico  d'un 
grosso  involto. 

Bombarda  pareva  masticasse  radice  di  rabarbaro. 

—  Che  e'  é  ancora  ? 
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-  Iruloviiia  iiii  iN)*({tj('^li  aiiiiiuili  di  McHli/iache  mi  hunno  fatUifl... 
ilan  inaiidato  il  danaro  vincolato:  da  conM'^nurHi,  ]mi  l)ÌKli<^tti,  al  bi- 
gliultiiiajo  dcila  Hta/ioiic  di  Koiiia,  all'ora   d<dla  |Mirt<ai/ui:    capim;!?! 

—  IJclla  fiducia  davvero!  -  rmlai, 

—  Anni',  p:iiiiilo  a  Mcnli/ia,  ({tici  Hi^nori  me  la  impileranno  Halata, 
veli!...  Andiamoci  a  v(^Htirc,  -  K  ctiiantò:  -  Tulipano,  ri  |M>n(*t()  quel- 
l'involto tudla  Htan/a  da  studio  doli 'avvocalo. 

—  Piano!  che  c'è  «Icidro?... 

Anyiì\  non  aver  paura,  RÌoja  mia,  queir  involto  non  contiene 
esplodenti:  c'è  una  marwina  che  mi  va  t)enÌH8Ìmo.  Su,  a  vcHtire  ! 

—  Un  momeido,  e  le  scarpe? 

—  Andiò  da  Hovatli  Indio  e  vestito. 

Aiutalo  da  (iervasio,  da  Tulipano  e  da  me,  un'ora  dopo,  (Jen- 
luiro  era  sfolgorante  di  hellezza.  Ricordava  i  manichini  dei  negozianti 
d'abiti  compiei!. .. 

Dopo  clic  sChlie  arricciolati  i  bafli,  ci  domandò  su {)erbamente : 

—  Sono  il  Barone  di  (lardito,  o  no?! 

—  Siete  splen(iido  !  -  disse  Gerva.sio. 

—  Un  gran  signore  !  -  fece  eco  Tulipano. 

—  E  adesso,  Annibale,  lo  «  chemise  ». 

Speravo  se  ne  fosse  dimenticato...  niente!  egli  era  inesora- 
bile!... 

Andai  a  cercarlo,  e,  do|K)  che  ebbi  fatto  a  Gennaro  le  più  calde 
raccomandazioni,  dopo  che  glielo  ebbi  affidato  come  un  figlio,  lo  vidi 
partire  sul  braccio  sinistro  dell'  «  uomo  infernale  »;  il  quale  aveva  ad- 
dosso la  mia  migliore  camicia  (se  la  era  scelta  da  sé),  la  mia  più  fine 
cravatta  bianca,  il  fazzoletto  di  batista  con  le  mie  iniziali  a  ricami 
fiorati,  i  miei  guanti... 

Nell'uscire,  ecco  che  si  tasta  il  taschino  del  panciotto,  ed  esclama: 

—  Uh!...  l'orologio?!... 
Terrificato,  grido  : 

—  Ah,  viva  Dio;  quello,  poi,  no  ! 

—  È  giusto,  -  mi  fa  sogghignando  -  l'orologio  ti  serve  per  non 
ritardare  ai  tuoi  convegni,  ma  la  catena,  no,  non  ne  hai  bisogno. 

E,  con  mano  sacrilega,  s' impossessa  della  catena,  che  era  ap- 
pesa sul  mio  scrittoio,  dopo  averne  staccato  l'orologio,  dicendomi  al- 
tieramente  : 

—  Oh,  di  che  hai  paura?  .... 

—  Gennaro...  di  tutto! 

Poi  si  volge  al  Gervasio,  e: 

—  L'orologio  me  lo  darà  il  maestro. 

E  senz'altro,  mettendogli  le  mani  in  tasca,  se  ne  impossessa. 

Il  maestro  mi  guardò  malinconicamente,  come  ad  un  compagno 
di  sventura  ;  da  quel  momento,  l'orologio  e  la  catena  ci  legarono  ; 
mentre  i  nostri  occhi  parevan  volersi  domandare:  «  li  rivedremo  più  ?!  » 

Ad  un  tratto,  Gennaro,  mentre  usciva,  scatta  di  nuovo  : 

—  La  bella  idea!...  la  tua  marsina,  rovinata  dal  tarlo,  a  Tuli- 
pano !  Su,  presto,  una  camicia,  una  cravatta  bianca,  un  altro  pajo  di 
guanti . . .  Cameriera  ?  ! . . . 

Inutile  protestare:  cinque  minuti  dopo.  Tulipano,  che  s'era  la- 
sciato fare  come  un  automa,  con  la  mia  marsina,  era  d'un  grottesco 
sublime  ! 

27  Voi.  CXLIII,  Serie  V  —  1»  ottobre  IJK». 
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Il  concerto  diurno  principiava  alle  2,  per  terminare  verso  le  4  po- 
meridiane. Alle  5,  Gennaro  sarebbe  tornato  a  casa  mia  per  riferirmi 
il  risultato  della  sua  presentazione  alla  Regina, 

Io  me  ne  stavo  ad  aspettare,  facendo  le  più  contraddittorie  con- 
getture, quando  mi  si  presentano  le  mie  signore,  con  tre  de'  miei 
bambini,  in  toletta  da  passeggiata. 

—  Come  ?  tu  non  vai  ?  -  mi  domandò,  sorpresa,  mia  moglie,  - 
Hai,  dunque,  dimenticato  dove  si  trovi  il  tuo  pestifero  cavalier  Bom- 
barda in  questo  momento  ? 

—  Al  «  Nazionale  »  -  dissi. 

E  mia  madre,  dopo  un'ironica  risatina  : 

—  Possibile  che  non  pensi  di  andarti  a  godere  la  scena? 

—  Possibile  che  tu  non  voglia  assistere  alla  presentazione  della 
pergamena  ed  al  resto? 

—  Ma  lasciatemi  in  pace  I 

—  Bene,  vedi,  noi  ci  andiamo  per  te. 

—  Dove?  ma  voi  siete  matte  ! 

Per  tutta  risposta,  le  mie  signore  uscirono,  sbatacchiando  la 
porta. 

Che  fare?  un'ora  dopo  ero  sulla  soglia  del  «  Nazionale  ». 

Nel  passare  di  fronte  al  teatro,  davanti  allo  «  Schweitzerhof  », 
una  risata  clamorosa  mi  risonò  alle  spalle;  mi  volsi,  erano  le  mie 
signore,  lì,  ferme  ad  aspettare . 

Entrai  in  un  gruppo  ov'era  mezza  compagnia  Grana  con  Be- 
ròder,  il  maestro  Gervasio  e  molti  altri,  i  quali,  nell'impazienza  del- 
l'attesa, parlavano  concitatamente,  ridendo  pel  motteggio  che  or  l'uno 
or  l'altro  indirizzava  a  due  personaggi,  che  se  ne  stavano  appartati 
sotto  la  porta  principale  del  teatro,  accanto  alle  livree  rosse  degli 
staffieri  reali,  ai  carabinieri  ed  alle  guardie  di  città:  il  barone  di  Car- 
dito  ed  il  suo  segretario. 

L'atrio  del  teatro  s'andava  gremendo  sempre  più  di  gente,  accorsa 
ad  assistere  all'uscita  della  Regina  dal  concerto. 

Ed  io  mi  entusiasmavo  a  guardar  Tulipano,  bello  e  pacifico  nella 
mia  sventurata  marsina,  che  così  generosamente  lo  ingrossava,  afflitto 
da  un  enorme  mazzo  di  fiori  e  dalla  colossale  pergamena;  quando 
una  voce,  strozzata  dalla  disperazione,  mi  mormora  all'orecchio: 

—  Avvocato,  gettate  gli  occhi  sul  panciotto  del  cavalier  Bom- 
barda. 

Era  il  maestro  Gervasio.  Guardo  dov'egli  m'indicava,  e  sofl'oco 
un  grido  d'orrore:  la  mia  catena  ?  sparita  ! 

Una  mano,  allora,  ricerca,  e  stringe  la  mia:  tacitamente,  Gervasio 
mi  confortava. 

Poi,  timido: 

—  Anche  l'orologio,  forse  ?  -  mi  domandò;  ed  io  subito,  per  natu- 
rale crudeltà  : 

—  E  lo  mettete  in  dubbio,  maestro  ?  anche  quello,  volato,  s'in- 
tende ! 

Ma  la  folla  s'addensava,  s'agitava  ;  il  corridojo  del  prim'ordine 
dei  palchi  si  riempiva  del  pubblico  che  ne  veniva  fuori  per  trovarsi 
al  passaggio  della  Corte. 

Ci  siamo. 
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Di  Iroiitc,  Moiiilxit-du  H'appan'ccliiu,  Tulipano  ò  KulvanizzAto;  la 
UcKirm,  con  lodnnie  il'onoro,  w'^^iiitu  dal  cavaliere  di  compagnia,  Ht't'tuU; 
la  Hcalca,  arriva  iioll'alrio;  un  lun^o  applauHo  Hcoppia  nella  folla, 
S.  M.  Horridr  intorno,  rìn^ra/iaiKU). 

K(«o  (icnnaro  cIh»  !<•  ni  avvicina  rol  nia///.o  di  llorl  e  la  |)erK«- 
ru(Mia,  Mcinlilianlj'  d'cnfani  per  liilla  la  persona. 

II  luonuMilo  ò  Holenno. 

Pi<^K»'<'  »">  ^finocchio  a  terra,  Hombarda  (  <»iir.«vii.i  alla  Uc^ina 
porK^niena  <>  nia/zo,  che  passano  ad  una  delle  dame  di  comim^^ida, 
le  (|uali  conse^Miano  ogni  cosa  ai  lacchè. 

E  (ìennant  ifrU\n  : 

—  (Jraziosa  Maestà,  mentre  con  Taninio  profondamente  commo... 
SI,  la  Ue^rina,  china  il  capo,  e  passa  oltre,  lasciando  (ìennaro,  col 

braccio  scultoriamente  levato    in    alto  e  Tarla   fatìdica,  nella   faccia 
sbìaiK'hita  dalla  commo/ione. 

La  Hevrin«>  •'  >?•«'»  salita  in  carrozza,  sparisce  col  seguito,  e  Gennaro 
è  ancora  li,  di  stucco;  quando  una  voce  grassa,  gli  gracchia  sonora- 
mente accanto,  in  *  romanesco  »  : 

—  K  piàntala.  Bomba!... 

11  l)i}4:liettinai<)  interpretava  così  il  pensiero  di  tutti,  provocando 
una  sonora  risata  nell'atrio  stivato  di  gente. 

Impietosito,  sol'io  mi  ^'li  avvicinai  :  volevo  chiedergli  «  La  mia 
catena,  perdio  !  *  ma  temetti  di  essere  troppo  prosaico,  in  un  mo- 
mento epico  ! 

Ed  egli,  rinvenendo,  mentre  il  maestro  (lervasio,  fatto  ardito,  gli 
domandava  notizie  del  suo  orologio,  gridò  a  tutti  quelli  che  ridevano: 

—  Sì,  ma  la  pergamena  se  l'è  presa,  o  signori,  ed  il  patronato 
verrà  ! 

Detto  ciò,  uscì  superbamente,  con  Tulipano  dietro,  soddisfatto 
per  la  parte  che  aveva  rappresentata. 

Dove  scappò  Gennaro?  Quando  Gervasio  ed  io  uscimmo  percor- 
rergli dietro,  non  lo  trovammo  più. 

» 

Alle  5,  l'onesto  Tulipano  venne  a  riportarmi  ogni  cosa  ed  a  sve- 
stirsi della  mia  sventurata  marsina. 
Neirinvolto  niente  mancava. 

—  Tulipano,  stamane,  il  cavalier  Bombarda  s'è  preso  anche  la  mia 
catena  -  gli  dissi,  guardandolo  nel  bianco  degli  occhi.  Ma  lui,  fedele 
come  la  bestia  cui  tanto  somigliava,  mi  risponde  romanescamente: 

—  So  assai  ! 

Invece  «  sapeva  assai  »  davvero,  e  con  quelle  parole,  mentiva!... 
Ah  !  i  miei  «  francobolli  »,  l'ingrato  !  . 

Lo  guardai  severamente,  ed  egli,  pentito,  mi  disse  : 

—  Se  lei  vuol  veder  presto  il  cavaliere,  lo  troverà  in  via  Stelletta, 
n.  115,  dall'amministratore  della  Compagnia  Grana. 

E  scesi  con  lui. 

Giù,  trovammo  un  malinconico  scoiattoletto,  con  la  custodia  del 
violino  sotto  il  braccio.  Nel  vederlo.  Tulipano  si  battè  la  fronte,  di- 
cendogli : 

—  Scusi,  m'ero  dimenticato  di  lei.  -  Ed  a  me:  -  Signor  avvocato, 
questo  giovane  primo  violino  è  di  Mestizia. 


420  IL   ROMANZO   DEI   CANI 

Lo  squadrai  : 

—  Si  vede,  Tulipano  ! 

—  Poiché  ha  da  tornare  al  paese,  egli  verrebbe  con  noi,  che  lo 
meneremmo  laggiù  gratuitamente,  includendolo  nella  «  condotta  »  ed 
a  Mestizia,  poi,  sederebbe  in  orchestra;  ma  chiede  troppo:  cinque  lire 
il  giorno. 

—  Voi  scherzate  !  -  dissi  al  musicante  -  è  la  paga  del  tenore  e 
della  prima  donna  codesta!  Se  vi  contentaste  della  metà,  io... 

—  Signori  miei,  tanti  saluti-  m'interruppe  bruscamente  il  vio- 
lino, e  voltò  i  tacchi;  allora  io  piantai  Tulipano  per  correr  dietro  a 
Bombarda. 

Fin  dall'angolo  di  piazza  Firenze  m'accorsi  che  il  palazzetto  del 
n.  115  era  piantonato:  vi  stava  di  fazione  il  maestro  Gervasio. 

—  Ah  !  maestro  !  -  gli  gridai  -  voi  mi  potete  dare  notizie  della 
catena... 

—  ...e  dell'orologio?.,,  notizie  precise  no,  ma  qualcosa,  si!... 
Quando  ci  siamo  lasciati,  la  mia  buona  stella  m'ha  portato  a  piazza 
Sciarra,  ove  in  mezzo  ad  un  vero  assembramento,  ho  scorto  il  nostro 
cavaliere  a  litigar  furiosamente  con  un  vetturino  che  lo  aveva  tra- 
sportato per  giornate  intere  senza  avere  avuto  il  becco  d'un  quat- 
trino, a  quanto  asseriva...  Aiutatolo  a  sbarazzarsi  da  colui,  ecco  che 
Bombarda  si  mette  a  correre,  ed  io  dietro;  a  cinque  passi  da  qui,  si 
rivolge,  mi  riconosce  e  m'afferra  pel  collo:  «Buffone!...  fra  poco  tu 
e  Glori  vedrete  con  che  sorta  di  galantuomo  avete  da  fare...  *  e  si 
lancia  in  questo  palazzetto. 

—  Bene,  aspettiamo  il  nostro  galantuomo  adesso. 

Pochi   minuti   dopo,  egli    scese  a  precipizio  le  scale,  e  scortici  : 

—  Ah,  siete  qui  ?  Andiamo  I 

Scendemmo  a  piazza  Venezia,  al  negozio  di  calzature. 

Bombarda  vi  piombò  come  un  obice,  e,  gettando  sul  banco  il  bi- 
glietto da  dieci  lire,  che  era  giunto  a  strappare  all'amministratore, 
gridò  al  commesso  : 

—  A  voi,  ridatemi  il  pegno  ! 

Allora  comparvero,  inaspettatamente,  catena  ed  orologio.  Ger- 
vasio ed  io  ne  avemmo  le  lagrime  agli  occhi,  come  genitori  che,  dopo 
ore  di  angoscia  e  pianto,  ritrovino  i  loro  bambini  dispersi. 

Gennaro  uscì,  stringendo  in  pugno  la  nostra  giojelleria. 

—  Adesso,  voi  altri,  chiedetemi  prima  perdono!  -  ci  ordinò. 
Gervasio  stava  per  buttarglisi  ai  piedi,  quand'io  lo  trattenni,  di- 
cendo a  Gennaro  : 

—  Ho  capito,  orologio  e  catena,  in  cambio  degli  stivaletti.  Basta 
adesso,  da'  qua  ! 

Ebbro  di  gioia,  Gervasio  rimise  a  posto  il  suo  orologio;  ma, 
ahimè  !  ci  stette  poco,  che,  una  settimana  dopo,  a  Mestizia,  prese  un 
altro  volo,  da  cui  non  tornò  più 

—  L'amministratore,  dunque,  che  avevi  sfidato  a  duello,  ha  pa- 
gato gli  stivaletti  ?  -  domandai  a  Gennaro,  che  si  lamentava. 

—  M'ha  pagato  la  tortura  della  Santa  Inquisizione  li!  -  mi  rispose, 
con  un'atroce  smorfia  di  dolore.  -  Stamane,  nella  fretta  di  trovarmi 
alla  fine  del  concerto,  me  li  sono  scelti  orribilmente  stretti,  Anni- 
bale mio  ! 

M'inchinai  davanti  al  novello  gastigo  dell'Onnipotente. 

—  Ed  ora,  lascia  che  vada  a  chiudere  le  valigie... 
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—  ...Vaì  a  pa^Mu   ]<'  hainbarolli  T  -  (loinaiKiai. 
(}(»iHian>,  iiilciuuilo  lino  alh*  la^rinus  mi  rÌHfM)H<;  : 

Povrn*  «nNitmoI...  Doblu)  loro  ilalU?  qtiattro  alh*  ciriquM'^'nto 
lin>l  Dio  vokUìì  i-icordurHi  dollu  loro  t)ontii,  perrnclUMidoiiii  di  sdebi- 
Ianni...  un  giorno  ! 

.\  I  il . 
L'ultim'ora  alla  stazione. 

A  casa  m'aspettava  una  lettera  proveniente  da  Napoli,  cosi  con- 
cepita: 

«  Signor  Avvocato  1  -  Su  voi  cada  ogni  responsabilità  insieme  con 
la  ina!«'(lizi()n<'  d'una  povera  moglie,  coi  suoi  cinque  figli,  iM»r  lutto 
quanto  sta  per  accadere!...  Gennaro,  mio  marito,  apjxjggiato,  anzi, 
s|)into  da  voi,  sta  per  mettersi  in  una  malaugurata  impresa,  che  lo 
rovinerà,  rovinando  con  lui  la  sua  ^venturaUi  famiglia  ;  mentre  io 
ero  giunta  a  largii  ottenere  un  jK)8to,  da  tanti  altri  ambito,  nel  nostro 
municipio.  l*overo(iennarino,  sempre  disgraziato  \}ev  la  sua  leggerezza, 
trova,  lontano  dalla  lainiglia,  anche  chi  lo  spinge  al  precipizio!... 

«  Sono  giunta  ad  ottenere  un  biglietto  gratuito  per  Mestizia,  pel 
mio  primogenito  Ashton,  aftinché  egli  si  vada  a  mettere  accanto  al 
padre,  e,  con  le  lagrime  filiali,  lo  taccia  tornare  nel  seno  della  sua 
aftlitta  famiglia. 

«  Vogliate  avvertirlo  della  partenza  di  Ashton. 

«  Non  aggiungo  altro,  e  vi  saluto. 

€  Concetta  Bombarda  >. 

Quando,  alle  dieci  di  sera,  Gennaro  venne  a  prendermi,  per  an- 
dare insieme  alla  stazione  ed  io  gli  feci  leggere  la  lettera,  egli,  dopo 
che  ne  ebbe  scorso  la  prima  parte,  scoppiò  clamorosamente  a  ridere. 

—  Ma  se  te  l'ho  sempre  detto  :  mìa  moglie  è  la  più  pazza  e  la 
più  pettegola  delle  donne!...  Andiamo  alla  stazione  che  è  tardi...  v'è 
tanta  gente  ad  aspettarmi... 

—  Un  momento,  prima  leggi  il  resto  della  lettera. 
Lesse  e  gettò  un  grido: 

—  Assassina!...  m'ha  rovinato!  -  continuò,  rotolandosi  sul  di- 
vano, strappandosi  i  capelli.  -  Annibale,  tu  non  sai  chi  è  mio  figlio 
Ashton!...  A  diciott'anni,  è  già  il  più  corrotto,  il  più  bestiale  ed  il 
più  arrogante  ragazzo  che  esista  !...  Con  lui  a  Mestizia  !  Dio  mio,  una 
rovina  !  una  vera  rovina  ! 

Feci  per  calmarlo,  ma  ci  riuscii  poco. 

Ad  un  tratto,  si  leva  furibondo  e  mi  assale. 

—  Dammi  cinque  lire,  che  ho  da  comprar  la  colezione  a  tutta 
quella  povera  gente:  non  si  può  digiunar  per  diciott'ore  di  viaggio! 

Era  stralunato  così,  che  invece  di  discutere,  preferii  contentarlo. 


t  « 


Alla  ferrovia  già  stavano  ad  attenderci  una  quindicina  di  persone... 
e  ne  dovevano  partire  dieci  soltanto. 

Ci  venne  incontro  Beroder,  seguito  da  Tulipano,  il  cui  capo  era 
mezzo  nascosto  in  una  specie  di  turbante,  a  scacchi  verdi  e  neri  :  dono 
(a  sentir  lui)  d'una  cantante   americana,  a'  suoi  bei  tempi  di  gloria. 
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Tale  vista  mi  dette  un  momento  di  giocondità  ;  che  presto  mi  fu 
fatta  dileguare  da  Beròder,  il  quale  ci  venne  a  piangere  : 

—  Come  mai  partiamo  ?  il  danaro  non  basta  ! . . .  Quella  gente  spie- 
tata di  Mestizia  non  ha  pensato  alle  nostre  valige,  alle  casse  !  Emma 
non  ha  più  nulla,  stamane  la  povera  figliuola  s'è  pegnorati  gli  ultimi 
giojelli  per  noi  !... 

Bombarda  corse  a  stringersi  fra  le  braccia  la  ragazza,  mentre  Be- 
ròder continuava: 

—  Tuttavia,  mancano  ancora  sette  lire  e  settantacinque  centesimi  : 
dove  trovarli  ? 

Gennaro  (me  l'aspettavo!)  mi  guarda,  e: 

—  Annibale!  Annibale  mio,  vuoi  davvero  che  partiamo? 

Se  lo  volevo!...  perciò,  fuori  le  sette  lire  coi  settantacinque  cen- 
tesimi! 

Ma  non  eran  trascorsi  nemmeno  cinque  minuti  e  ci  si  accostano 
due  facchini  : 

—  Signor  Barone,  -  dissero» a  Gennaro  -  noi  abbiamo  trasportato 
le  casse  della  Compagnia  da  via  Alessandrina  qui,  per  una  ■«  scioc- 
chezza»: tre  lire  e  venticinque  centesimi. 

Piantai  tutti  per  andare  a  respirar  fuori  della  stazione...  E  chi 
trovai  li,  a  godersi  lo  spettacolo  di  lontano?...  il  maestro  Bernòzio, 
che  scappò  non  appena  vide  Gennaro  venirmi  dietro. 

—  Annibale  !  Annibale  mio,  tu  vuoi  che  partiamo  :  non  è  vero? 

—  Ma  io  vorrei  che  voi  foste  già  tutti  quanti  all'inferno!  Eccoti 
le  tre  lire;  ma  se  sei  bravo  da  cavarmi  altri... 

—  No,  adesso  basta;  un  bacio  ! 
E  corse  a  pagare  i  facchini. 

Rientrato  nella  stazione,  un  gran  chiasso  m'attirò  verso  la  sala 
d'aspetto. 

Beròder  era  alle  prese  con  due  vecchiacce  seguite  da  due  belle 
ragazze  ;  accanto  a  luì ,  Gennaro,  bestemmiando,  si  dava  pugni  nel 
capo. 

Che  diavolo  era?  Si  trattava  di  due  coriste,  entrambe  buone  da  far 
pure  da  comprimarie,  alle  quali  Beròder,  prima  aveva  promesso  la 
scrittura  per  Mestizia,  e  poi,  all'ultimo  momento,  le  aveva  abbandonate. 

E  Gennarino,  ad  urlare: 

—  Mi  va  a  preferire  quelle  due  streghe!...  Anni\  guardale  quanto 
sono  brutte!  pajono  scappate  fuori  dal  Macbefhì...  Ma  tornate  all'o- 
spizio per  le  vecchie!... 

Con  alte  grida,  le   due   scritturate  protestavano,  mentre  le  altre 
due  escluse  gridavano  più  forte  :  un  pandemonio  ! 
E  Gennaro  continuava,  strozzato  dalle  lagrime: 

—  Capisci  ?  con  due  coriste  belle,  la  nostra  fortuna,  a  Mestizia 
ed  altrove,  era  assicurata  !  che  richiamo,  quella  coppia  di  angeliche 
creature  ! . . . 

Poi,  gettatosi  nella  mischia,  ed  afferrando  Beròder  pel  petto: 

—  Ma,  Ermanno  del  demonio,  perchè  non  hai  scritturate  le  due 
giovani  ? 

Ermanno  Beròder  guardava  attorno  a  sé  con  indicibile  confusione  ; 
poi  guardò  Emma. 

Allora  compresi,  nel  veder  costei  raggiante  di  trionfo  :  spinta  dalla 
gelosia,  ella  aveva  imposto  all'amico  suo  quella  sostituzione  di  coriste: 
povero  Gennaro,  lui  ne  era  la  vittima  ! 
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Dovrllrro  iiitrrvrnin*  «lnr  canihlnlJTl  a  inTHuailrr  le  Ixlli*  corlKli» 
<l'aiHlaiHriir  in  |)a«-('.  Kmh4>  ohluMiiroiM»,  (Io|h>  avor  iiian<lalo  mi  Kriiianiio 
<!(!  a  (tciiiiaro  ino/zn  cainpoHaiito  di  moriacci  roiiinii(»Hchi. 

Ma,  sedalo  un  putileriu,  prcHlo  no  imxiininciu  un  altro.  Inutilmente 
fr(!iial(>  dal  inaoHlro  (ìorvuHJu,  Tullio  Loti,  il  tenori*,  ora  venuto  quoMi 
alle  iii.iiii  rol  priiiio  baritono,  a  cui  HtriUava  huI  ihuko  : 

Si    io,  (ho  sono  il  primo  tenore,  mi  conlonlo  di  via^Ki^re  in 
tor/.i  •  I  no  ha  da  contontar  anche  lei,  mi  s4>mbra!  Del  roHto, 

anclu-  ]  iiii|>i      Ilio,  la  prima  donna,  viaggiano  tutti  in   tenui  clanse. 

—  V^a'  Il  Ih  -ci  un  misorabilo!  -  gli  gridò  romaccione;  e  corse 
dal  l)ÌKli<'tliii.i.ì<>  a  |>.-i^'ar  la  dilToronza  per  viaggiare  in  seconda. 

(lonnaio  lrva\.i  le  braccia  al  ciclo: 

Mio  Dio,  liciiiiiii  la  pa/.icn/a  !  Avete  ragione  che  vi  siete  con- 
tentati di  venire  a  M«'sti/ia  senza  anticipo  alcuno!... 

Ksaminai  bciM  I  oin  h  <  iom-  che  aveva  voluto  viaggiare  in  seconda 
classe,  e,  preso  a  pai  le  (ieiinaro,  ^H  domandai  : 

—  Dimmi,  colui  chi  è.'  non  ricordo  che  gli  «abbiamo  provatala 
voce  ». 

—  Ah!  quello  è  un  ottimo  baritono,  si  chiama  Merinetti  ed  è  fio- 
rentino ;  ha  cantato  anche  in  Inghilterra  ;  ma  dopo  una  malattia  al- 
Tugola... 

—  ...è  ridotto  a  Mestizia,  ho  capito.  Tuttavia,  Gennaro,  ho  da  con- 
fessartelo: la  fìsonomia  di  quel  cantante  non  mi  va  proprio  a  sangue... 
che  so?...  gli  vedo  nello  sguardo  qualcosa  di  falso... 

—  No,  invece,  è  un  buon  ragazzo. 

—  Lo  conosci  benef 

—  Sì,  da  jersera. 

—  Bada,  Gennaro,  io  sono  fisionomista  ! 

—  Anni\  non  mi  aftliggere  più,  core  mio,  tanto  sarebbe  inutile!... 
Mancavano  appena  cinque  minuti  alla  partenza,  quando  un  altro 

incidente  venne  a  disturbare  il  povero  impresario  ;  gli  si  presenta 
quello  scoiattolo  malinconico  del  violinista  mestiziese,  con  la  custodia 
dello  stromento  nella  destra  e  la  sacca  da  notte  nella  sinistra,  il  quale, 
flemmaticamente,  viene  a  dirgli: 

—  Eccoci  qua,  ho  dovuto  prendere  una  carrozza,  per  tema  di  non 
arrivare  in  tempo... 

—  A  far  che  ?  -  gli  domanda  Gennaro,  sorpreso. 

—  A  partire,  diavolo  ! 

—  Un  momento,  -  interloquisco  io  -  non  vi  siete  forse,  scortese- 
mente, rifiutato  di  trattar  sulla  base  delle  tre  lire  il  giorno,  con  me, 
per  la  vostra  scrittura? 

—  Verissimo,  ma,  pentito,  poi,  sono  andato  in  cerca  del  signor  Tu- 
lipano, e  gli  ho  detto  che  avrei  accettato. 

—  Possibile  ?  -  grida  Bombarda,  e  chiama  :  -  Tulipano,  favo- 
rite qua. 

E  il  «  signor  Tulipano  »,  vedendo  ì}  violinista,  si  dà  una  spalmata 
sul  turbante,  e  sclama: 

—  Uh!  chi  vedo!  abbia  pazienza,  ho  dimenticato!... 

—  Di  nuovo?!  -  grida  l'altro,  perdendo  la  flemma.  -  Ma  voi  che 
specie  d'animale  siete?!...  Io  come  faccio?...  io  debbo  partire! 

—  Resterete  a  terra  !  -  gli  risponde  Gennaro. 

Al  battibecco,  che  si  faceva  sempre  più  vivace,  si  accostano  i  due 
militi  della  benemerita. 
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Il  violinista  : 

—  Restare  a  terra  ?  un  corno  ! 

—  Sentite,  -  gli  consiglia  Gennaro,  pacatamente  -  io  di  voi,  che 
siete  del  paese,  a  Mestizia  avrei  gran  bisogno  ;  invece,  di  questo  vecchio 
barbone  rammollito,  che  risponde  al  nome  di  Tulipano,  non  saprei 
proprio  che  farmi:  la  «  condotta  »  è  già  pronta  per  dieci  persone:  non 
resta,  dunque,  che  un  sol  mezzo  per  menarvi  con  me  laggiù,  gratui- 
tamente, spetta  a  voi  di  decidere... 

—  Ma  dite,  farò  tutto... 

—  Ammazzate  Tulipano  ! 

E  questo,  sotto  ai  baffi  dei  reali  carabinieri,  i  quali  non  seppero 
frenarsi  dallo  scoppiare  in  una  sonora  risata. 

Ma  Tulipano  che,  dopo  averci  meditato  su,  era  giunto  a  compren- 
dere le  prave  intenzioni  di  Bombarda  contro  di  lui,  usci  Analmente 
dai  gangheri,  e  : 

—  A  me,  vecchio  barbone  ? 

—  Bravo,  Tulipano  mio,  offenditi,  resta  a  Roma,  così  il  primo 
violino  di  Mestizia  prende  il  tuo  posto  -  gli  rispose  il  suo  impresario. 

Ma  già  Tulipano  era  sparito  verso  il  treno. 

Quando  il  violino  se  ne  fu  andato,  bestemmiando,  incominciò  un 
nuovo  trambusto.  Piccola  cosa  !  l'impiegato  della  banca,  col  danaro 
pei  biglietti,  non  veniva  :  ed  il  guardasala  dava  l'ultimo   avviso. 

L'angoscia  generale  era  al  colmo.  Gennaro  dava  del  capo  per  le 
mura,  il  gruppo  dei  cantanti  era  in  agonia,  già  il  guardasala  gri- 
dava :  «  Chi  parte  per  la  linea  Ceprano-Napoli-Salerno-Metaponto- 
Brindisi  ?  1 ...  »  -  e  la  campanella  ed  i  sibili  della  vaporiera  risona- 
vano sotto  la  tettoja  della  stazione,  allorché  arriva,  quatto  quatto,  il 
commesso  della  banca. 

Dovetti  frenar  Gennaro  che  voleva  strangolarlo. 

Due  minuti  dopo,  erano  tutti  a  posto. 

Gennaro,  spenzolato  allo  sportello  del  vagone,  mi  chiese  per  l'ul- 
tima volta  : 

—  Anni\  un  bacio  ! 
Credetemi  pure  un  imbecille,  ma  io  vi  confesso  che,  in  quel  mo- 
mento, sentii  un  certo  rimescolìo  nel  cuore. 

Dopo  che  m'ebbe  baciato  più  volte,  mi  chiese  : 

—  Hai  un  sigaro?  io...  diciamo,  ho  dimenticato  di  provveder- 
mene, e  senza  fumare  per  diciott'ore... 

Una  molla  interna  mi  spinse,  allora,  impetuosamente,  allo  spaccio 
dei  tabacchi  che  è  nell'interno  della  stazione,  e  : 

—  Un  pacco  di  cinquanta  «  napoletani  »,  sì,  tutto,  eccovi  cin- 
que lire. 

—  «  Partenza  I  »  -  gridò  il  capotreno;  e,  mentre  il  treno  si  met- 
teva in  moto,  io  feci  in  tempo  a  gettare  il  pacco  dei  sigari  nel  com-  ] 
parti  mento. 

—  Anni\  sei  un  angelo!. un  bacio!  -  mi  gridò  Gennaro;  e,  per^ 
ricompensa,  mi  lanciò  la  minaccia:  -  Non  passa  una  settimana,  etui 
mi  raggiungi   a  Mestizia!... 

Uscito  dalla  stazione,  mi  domandai,  asciugandomi  gli  occhi  : 

—  Che  è  ciò?!... 
E  mi  diedi  dell'imbecille  da  me  stesso. 
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\l\  . 

L'infernale  tuHcino. 

Lovatoini  più  tardi  dei  consiirto,  la  iiiatliiia  H<>^uenl«,  riH^  n<*  Ktavo 
noi  mio  Mtiidiolo,  dedito  al  tciitulivo  di  riprciidcn»  il  lavoro,  dopo  la 
totale  int(Tru/ioii<;  di  oltre  due  nieHÌ,  quando  la  mia  HJgnora  gè  ne 
vonno  a  disturbarmi. 

Incoiniiiciò,  con  crudele  ironia: 

—  ft  partito  sul  Herio,  sUuiotte,  Bombarda  f 

—  Si... 

—  Per  sempre? 

—  Per  sempre. 

—  Dilatti,  non  gli  sarà  facile  trovare  un  altro  pazzo  che  gli  dia 
il  daiuu-o   per  tornare  a  Roma  !...  «  Un  pazzo  »  :  mi  spiego? 

—  Troppo. 

—  Ti  lascio,  hai  un  cumulo  di  lettere,  che,  da  tanto  tempo 
aspettano... 

—  «...l'evasione»?  è  giusto,  torno  a  far  l'impiegato...  della  mia 
famiglia,  e  vi  rispondo. 

—  Avresti  preterito  un  impiego  nella  Compagnia  Bombarda,  lo 
so:  lì  c'era  Emma  Astucci,  non  è  vero? 

—  Se  l'impresa  fosse  riuscita,  me  ne  sarei  andato  a  godere  qualche 
mese  di  libertà  ! 

La  mia  signora  capì  ed  uscì,  brontolando  amorevolezze  a  mio  ri- 
guardo; e  poiché  ero  persuaso  che  a  lavori  letterarii  non  fosse  ancora 
tempo  di  tornare,  mi  posi  a  rispondere  all'esattore  d'un  podere  di  mia 
madre;  il  quale  in  tutto  il  tempo  dell'  «  invasione  dei  barbari  »  a  casa 
mia,  m'aveva  scritto  una  dozzina  di  lettere  urgenti. 

Sì,  ma  quando  volli  rileggere  i  miei  primi  periodi,  buttai  all'aria 
la  penna. 

Avevo  scritto  : 

«  Caro  Luigi  -  dopo  lunga  malattia,  mio  primo  pensiero  è  di  ri- 
sponderti, per  approvare  tutto  quanto  proponi  :  le  riparazioni  alla 
casa,  al  podere  specialmente,  le  cento  piante  di  manderini,  che  do- 
vranno cantare  in  modo  da  francar  la  spesa.  Per  le  porte  nuove,  ri- 
mandiamone il  progetto  a  miglior  tempo;  quelle  che  ti  sembrano 
addirittura  ridotte  fradice,  sono  coriste  che  resisteranno  alle  intem- 
perie qualche  anno  ancora  :  non  impensierirtene  ! 

«  Pensa,  piuttosto,  al  tuo  debutto,  che,  e  te  lo  confesso,  le  tue  note 
acid"  mi  fanno  paura  ». 

Dio  mio!  chi  volevo  far  debuttare?  quel  disgraziato  esattore:  il 
più  antimusicale  dei  contadini  ! 

—  Tu  ci  hai  colpa  !...  -  gridai,  fuori  di  me,  ad  una  magnifica  fo- 
tografia, che  era  sul  mio  scrittoio. 

Rappresentava  un  superbo  «  Alfredo  »  della  Traviata;  ed  ai  piedi, 
c'era  scritto  : 

«  Al  suo  Illustre  amico  Annibale  Glori,  figlio  di  più  Illustre  Ge- 
nitore, che  rifiutò  tre  volte  di  esser  Ministro;  al  suo  amato  Pilade, 
al  distinto  critico  d'Arte  e  cuore  magnanimo,  offre  il  riconoscente  — 
Cav.  Gennaro  Bombarda,  artista  di  canto  e  barone  di  Cardite  -  Roma 
25  gennaio  189...  » 
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Dietro  la  penna,  gettai  la  fotografìa  di  Gennarino;  e  tuttavia,  se- 
guitai ad  averlo  sempre  nell'occhio. 

Riscrissi  la  lettera;  ma,  nel  rileggerla,  tornai  a  bestemmiare  : 
avevo  firmato  : 

«  Il  tuo,  più  che  critico  d'  Arte,  amico  svisceratissimo  —  Anni- 
bale Glori  ». 

E  poiché  l'arte  e  la  critica,  per  quel  contadino,  erano  parole 
troppo  misteriose,  invece  di  copiar  di  nuovo  la  lettera,  andai  a  ve- 
stirmi per  far  colazione  in  trattoria  :  a  casa,  la  mia  signora  troppo 
me  l'avrebbe  amareggiata. 

Seduto  davanti  ad  una  rosticceria,  mi  colsi  a  pensare  :  «  Dove 
sarà  giunto  Bombarda  con  la  Compagnia,  a  quest'ora  ?  Ecco,  sono  le 
2  pomeridiane,  egli  parte  in  questo  momento  da  Potenza  ». 

Mi  levai  disgustato  di  me,  e  me  andai  a  passeggiar  solitariamente 
pel  Macao. 

Lì  volli  esaminarmi  bene,  e  principiai  dal  domandarmi  : 

Oh,  che  è  mai  questa  specie  di  malanno  cronico  che  mi  si  è  at- 
taccato addosso?  io,  che,  fino  a  due  giorni  fa,  avrei  dato  molto  perchè 
Gennaro  mi  si  fosse  tolto  una  buona  volta  dai  piedi,  ecco  che...  bi- 
sogna me  lo  confessi  :  ecco  che  lo  desidero  adesso  ! . . . 

Eppure,  colui  non  è,  né  é  stato  mai  un  «  divo  »,  ma  nemmeno 
di  seconda  categoria,  dinanzi  cui  un  melomane  mio  pari  sia  spinto 
all'adorazione,  anche  vedendolo  deteriorato,  finito.  Colui  non  è  un 
uomo  di  spirito,  tutt'altro;  il  suo  squilibrio  e  le  continue  manife- 
stazioni che  ne  dà,  stancherebbero  Giobbe  stesso  !  Colui  non  é  un 
disgraziato  che  meriti  compassione,  perchè,  con  cinque  figli  e  la  mo- 
glie da  mantenere  a  Napoli,  ha  rinunziato  ai  modesti  ma  sicuri  gua- 
dagni dell'operetta,  per  dedicarsi  a  quella  sorta  di  pazzia.  È  egli,  forse, 
una  vittima?  vittima  di  che?...  di  chi?  ma  non  già  lui,  piuttosto, 
le  vittime  che  crea  la  sua  leggerezza  muovono  a  compassione.  È  egli, 
forse,  una  persona  di  garbo?...  intelligente?  ma  proprio  l'opposto  il 
più  delle  volte!  Bisogna  compatire,  forse,  in  lui  il  povero  galantuomo? 
No,  che  la  sua  leggerezza,  non  di  rado,  meriterebbe  un  nome  assai 
più  severo. 

Oh,  che  diavolo  ha  di  attraente  Gennaro  Bombarda  ? 

Proprio  nulla  !  E,  quand'è  così,  che  figura  faccio  io,  se  non  agli 
altri,  a  me  stesso,  confessandomi  attratto  verso  un  essere  simile? 

Ricordavo  la  curiosa  impressione  che  lasciava  Bombarda  in  chi 
avesse  soggiaciuto  lungamente  alle  sue  tiritère?  tutt'una  rappresen- 
tazione dei  comici,  dopo  della  quale  ci  si  sente  rabbia  di  averci  as- 
sistiti... Eppure,  io  rammento  un  grave  ed  egregio  vecchio,  della  mia 
infanzia,  professore  di  matematiche,  il  quale  per  trent'anni  di  seguito 
andò  ad  assistere  ogni  giorno  alle  rappresentazioni  diurne  del  «  San 
tarlino  »,  nelle  quali  que'  nostri  comici  famosi,  a  principiare  dal  più 
grande  pulcinella  che  abbia  avuto  l'arte,  Antonio  Petito,  diventavano 
altrettanti  «  guitti  »,  per  svogliatezza.  Quel  professore  e  centomila 
altri,  laggiù,  delle  rappresentazioni  del  teatro  San  Carlino,  s'eran 
creato  un  bisogno. 

Appunto  questo  era  avvenuto  a  me,  con  Gennaro  Bombarda. 

Io  non  mi  giustifico  :  mi  spiego.  Tanto  più  che  profondamente 
sentivo  la  degradazione  nella  quale  ero  caduto  ! 

Ma,  per  Iddio,  bisognava  ne  uscissi  e  ne  uscissi  subito  ! 
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Cosi  iiraiidavo  HciiiioriaiKio  IiiriK'o  Oantro  l'n;U>rio;  <•  con  tanta 
hiKMia  voloiilà,  ila  hìmiIìi  iih'Iic  pn'sto  hUiihm). 

«  Hall  !...  (loiimni  non  ci  pciinTcìno  ncmiiien  più  !...  »;  e  mi  con- 
Holui,  allu  fine. 

SI,  niu,  fVHtUinto,  riconiai,  Htm/M  proprio  volerlo,  che,  alla  Hia^ 
/i<»iu>,  nel  iiioMM'iilo  (Iella  |>arlcnza,  io  uvcvo  conM't^mito  a  ÌU'rMfr  KÌÌ 
uliiiiii  spiccioli  clic  mi  erano  rinuiHli  dui  KacchcKtfio  dì  Mortihardu, 
lacciulo^'Ii  promctlcrc   clic  ni'uvrcbbc  telegrafalo    non  api  irilo 

a  Mesti/la,  o  che,  di  là,  tii'avrcbbe  mandato  una  IctU  i  ,  il'il- 
lucilie...  offiii  felonio. 

(illardai  l'orologio,  erano  le  ó  poin.;  alle  7  la  Compagnia  Ktrchl)e 
arrivala  a  Mestizia  ;  prima  delle  10  di  .sera,  dunque,  mi  wirebbe  fM^r- 
veiuito  il  Ich'^'ramma. 

Uigbelloiiai  lino  ;il  tramonto,  per  rincasare  all'ora  della  Tribuna. 

» 

Alle  11  di  sera,  io  stavo  lej^gendo  il  j^iornale,  senza  capirci 
niente,  con  la  testa  piena  di  ben  altro,  allorché  bussarono  al  portone. 

Corsi  giù,  era  il  telegramma. 

«  Ciunti  bene  Mestizia  -  grande  accoglienza  -  entusiasmo  gene- 
rale -  lutto  aggiustato  -  presto  debutto.  -  Saluti  affettuosi  cavaliere 
-  intera  Compagnia  —  Ermanno  ». 

Respirai;  e  respirai  per  dodici  giorni  interi. 

Ero  quasi  in  via  di  guarigione  quando  m'arriva  quest'altro  tele- 
gramma : 

«  Cavaliere  partito  per  masse  corali  orchestrali  -  telegrafi  Rama- 
sco  vestiaiista  Bologna,  Spezzaferro  scenografo  Napoli,  Milano  editore 
per  Favorita  sollecitando  spedizione  costumi  scene  musica  -  Vada 
Quirinale  patronato.  -  Saluti.  —  Erm.4nno  ». 

I  due  signori,  vestiarista  e  scenografo,  lo  non  avevo  mai  avuto 
l'onore  di  conoscerli.  Gennaro  continuava  a  suppormi  un'autorità  che 
io  non  avevo  mai  posseduta;  in  quanto  a  disturbar  l'editore,  mai  più  ! 

Perciò,  feci  come  se  quel  telegramma  non  mi  fosse  mai  giunto, 
ed  aspettai  la  lettera,  che  non  venne  mai. 

Venne,  invece,  il  giorno  seguente,  un  nuovo  telegramma,  mentre 
io  m'andavo  persuadendo  della  fortuna  di  non  aver  più  quella  gente 
attorno.  Diceva  : 

«  Minaccianmi  bricconata  -  conto  tuo  appoggio  -  preparati.  — 
Barone  Cardito  ». 

Quelle  sei  parole,  che,  in  sulle  prime  mi  parvero  oscure,  finirono 
per  illuminarmi  sur  una  cosa  soltanto  :  il  disquilibrio  dell'amico  era 
ricomincialo  a  Mestizia. 

Ma  sarebb'egli  andato  in  iscena? 

Per  tutto  il  giorno  seguente,  notizie  non  me  ne  vennero.  Ma  la 
sera,  proprio  quando  incominciava  a  parermi  che  a  Gennaro  ed  alle 
sue  capestrerie  non  pensassi  già  più,  quando  nella  mia  famiglia  era 
tornata  la  pace,  ecco  giungermi  il  quarto  telegramma  : 

«  Nonostante  bricconate  commessemi,  domani  debutto  -  parti  im- 
mantinente mie  spese  o  rovinerai  tuo  —  Gennaro  ». 

Quel  «  mie  spese  »  era  divinamente  iperbolico  ! 

II  quarto  telegramma  m'era  giunto  alle  10,  ed  alle  11  ne  ridevo 
ancora. 
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Sissignori,  ma  alle  Ile  cinque  minuti  io  non  ridevo  più  :  ero  in- 
tontito da  un'  idea  che,  fulminea,  m'era  piombata  in  capo  : 

«  Tu  partirai  !  » 

Era  la  voce  di  Gennaro  !...  oh,  la  sorprendente  illusione  !  la  voce 
di  Gennaro  aveva  parlato  così  ;  raccapricciavo  al  pensiero  di  non  re- 
sistervi, che  tutto  mi  diceva  ch'io  avrei  obbedito. 

La  voce  di  Gennaro  continuava  ad  impormi  : 

«  —  Si,  tu  partirai  immediatamente  ! 

«  —  Che  partire  !...  mai  !  »  insorsi  energico...  ed  un  minuto  dopo, 
correvo  a  cercar  la  valigia. 

«  —  Sarebbe  un'imperdonabile  pazzia!  »  continuavo  a  dirmi...  e 
riempivo  a  precipizio  la  valigia. 

«  —  Non  saresti  più  un  uomo,  ma  un  ragazzaccio  degno  delle  scu- 
lacciate !  »  mi  gridavo  più  forte...  e  stringevo  le  corregge  del  porta- 
mantelli. 

«  —  Meglio  andarti  a  gettar  nel  Tevere  !  »...  e  mi  cacciavo  il  cap- 
pello in  capo. 

Lasciai  sullo  scrittoio  queste  poche  parole  : 

«  Parto  per  ignota  destinazione.  Scriverò,  telegraferò  ». 

E  scappai  di  corsa,  con  la  speranza  di  non  giungere  in  tempo  per 
partire. 

Ahimè  I  mancavano  quattro  minuti  quando  presi  il  biglietto  ;  e 
messo  il  piede  nel  compartimento  : 

—  Partenzaaa  ! 

{Continua) 

Amilcare  Laurìa. 


PER  LEONARDO  DA  VINCI 

E  PER  LA  «  QRAMATIGA  DI  LORENZO  DE*  MEDICI  » 


I. 

Nel  mio  volumetto  su  fjoremo  il  Magnifico,  Leonardo  da  Vinci  e 
la  prima  Grammatica  italiana,  e  su  Leonardo  e  i  primi  Vocabolari 
(Cittii  di  Castello,  Lapi,  1908),  io  dimostro  che  il  Vinci  «  andava  com- 
ponendo, almeno  per  proprio  uso,  anche  il  Vocabolario  latino-ita- 
liano *  (pag.  ;n),  quando  ancora  (e  qui  sta  la  maggiore  importanza 
della  cosa)  questo  strumento  della  cultura  può  dirsi  che  mancasse  del 
tutto,  lo  stesso  intatti  metto  innanzi  con  qualche  ragione  l'ipotesi  che 
un  saggio  di  Vocabolario  latino-italiano  potessero  essere  que'  Vocabuli 
del  maestro  Goro  che  sappiamo  posseduti  da  Cosimo  il  Vecchio  nel  1418; 
ma  noto  che  questi  Vocabuli,  se  mai,  dovevano  essere  un  saggio  sco- 
lastico, vincolato  a  espedienti  didattici,  mentre  il  saggio  di  Leonardo, 
nelle  dugento  parole  del  Manoscritto  I  dell' Istituto  di  Francia  (e  altre 
ne  potranno  forse  venir  fuori  da  altri  manoscritti),  accennava  di  voler 
comprendere  liberamente  tutta  la  lingua.  Io  stesso  rilevo  che  un  altro 
libercolo,  il  Vocabulista  Ecclesiastico  di  frate  Giovanni  Bernardo  Savo- 
nese, «  è  il  primo  saggio,  almeno  dei  pubblicati  e  conosciuti  finora,  di 
Vocabolario  latino  con  rispondenze  che  possano,  fino  a  un  certo  segno, 
chiamarsi  italiane  »  ;  ma  dimostro  che  anche  questo  saggio  si  restringe 
a  una  sola  parte  della  lingua,  cioè  a  vocaboli  biblici  e  d'altri  libri 
sacri,  e  in  quanto  alla  parte  italiana  è  cosa  spesso  lacrimevole,  mentre 
invece  Leonardo,  pur  trattandosi  d'appunti  fuggevoli,  vi  si  rivela  mae- 
stro, tanto  da  far  parere,  per  questa  parte,  cattivi  scolari,  non  che  il 
frate  savonese,  quasi  tutti  i  vocabolaristi  venuti  dopo,  fino  al  Vallauri, 
che  arriva  a  daie  Tuttutto  e  Intrafatto  per  equivalenti  di  Omnino,  di- 
menticando poi  l'In  ogni  modo  con  cui  lo  aveva  tradotto  Leonardo; 
giacché  il  Vallauri  seguiva  le  orme  del  Bembo,  mentre  Leonardo,  così 
col  saggio  di  Vocabolario  latino  italiano,  come  con  l'abbozzo  della 
Grammatica  italiana  e  con  le  migliaia  di  parole  raccolte  pel  Vocabo- 
lario italiano,  anticipava  coi  fatti  quell'opposizione  alla  funesta  dot- 
trina bembesca,  che  le  fu  mossa  invano  dal  Machiavelli  e  da  altri  del 
tempo,  ma  che  s'avviò  al  suo  finale  trionfo  con  Alessandro  Manzoni. 

Queste  cose  io  dimostro  in  modo  evidente,  con  fatti  finora  ignoti 
o  mal  noti,  e  rettificando  qua  e  là  inesattezze  ed  errori  non  pochi,  e 
di  non  poca  conseguenza. 

Quando  però  stavo  rivedendo  sulle  prove  di  stampa  le  ultime  pa- 
gine del  mio  lavoro,  venne  fuori,  come  supplemento  al  Giornale  Sto- 
rico della  Letteratura  Italiana,  il  grosso   volume  del  prof.  Edmondo 
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Solmi  :  Le  Fonti  dei  Manoscritti  di  Leonardo  da  Vinci  (Torino,  Loe- 
scher,  1908),  e  a  pag,  101-02  ci  trovai  la  sbalorditoia  notizia  che  quelle 
dugento  parole  latine,  con  la  loro  traduzione  italiana,  Leonardo  le 
aveva  tratte  dal  Vocabulista. 

Il  Solmi  infatti,  dopo  aver  dato  il  titolo  di  questo  libro,  secondo 
l'edizione  milanese  del  1489,  ma  con  tali  inesattezze,  da  far  subito  ca- 
pire che  lo  copia  di  seconda  mano  senza  aver  mai  veduto  il  libro,  pro- 
segue: «  Era  questo,  diremo  così,  un  ferro  del  mestiere  per  l'artista 
illetterato  [IJ,  e  le  traccie  ne  restano  principalmente  nel  Manoscritto  I, 
f.  50  recto  e  verso  ».  E  qui  cita  ventuna  delle  parole  latine  che  Leo- 
nardo scrisse,  con  la  rispettiva  traduzione  italiana,  in  codesto  foglio;  ci 
aggiunge  due  eccetera,  per  far  bene  intendere  che  dal  Vocabulista  son 
cavate  anche  le  altre  parole  comprese  nel  foglio  medesimo,  e  poi  con- 
clude :  «  Altra  lista  di  parole  tratte  dal  vocabulista  può  vedersi,  nello 
stesso  Manoscritto  1,  al  f.  51  recto,  51  verso,  52  recto,  52  verso,  53  recto, 
53  verso,  54  recto,  54  verso,  55  recto,  55  verso  ».  Tutte  insomma  le 
dugento  su  cui  appunto  m'ero  fondato  io;  e  perchè  non  si  potesse 
supporre  che  qualcuno  de'  fogli  non  fosse  scritto  da  tutt'e  due  le  facce, 
o  che  qualcuna  delle  parole  dovesse  essere  eccettuata,  vedete  con  che 
paziente  litania  lo  scrupoloso  indagatore  delle  fonti  leonardiane  in- 
dica il  retto  e  il  verso  di  tutt'e  sei  i  fogli,  mentre  io  m'ero  contentato 
d'indicarli  con  un  semplice:  dal  f.°  50  r.  al  55  v. 

Confesso  che,  leggendo  questa  roba,  quasi  non  prestavo  più  fede 
a'  miei  occhi.  Ma  siccome  era  stata  stampata  e  pubblicata,  e  poteva  la- 
sciar supporre  a  chi  non  mi  conosce  che  avessi  giocato  io  di  fan- 
tasia, dovetti  aggiungere  in  fondo  al  mio  lavoro  (pag.  150-51)  questa 
nota,  di  certo  non  eccessiva,  se  si  considera  l'enormità  del  caso  : 
«  Manca  di  fondamento  la  recentissima  asserzione  del  prof.  Solmi,  che 
le  dugento  parole  latine,  con  la  loro  traduzione  italiana,  del  Mano- 
scritto J,  siano  tratte  dal  Vocabulista  Ecclesiastico.  Delle  ventuna  ch'egli 
ne  dà  per  saggio,  togliendole  dal  primo  di  detti  fogli,  e  stampandone 
due  con  errori  che  un  lettore  inesperto  potrebbe  attribuire  a  Leonardo, 
cioè 

proficitur        parte  di  là 

invece  di  proficiscitur,  e 

nome  averbio  loco 
aliquo  da  alcuno  o  in  alcun, 

invece  di 

nome  averbio 

aliquo  da  alcuno  o  in  alcun  loco; 

di  codeste  ventuna,  dico,  diciassette  mancano  affatto  al  Vocabulista, 
e  le  altre  quattro  {proferri,  quod,  interintit,  proficiscitur)  vi  son  regi- 
strate, ma  con  profonde  differenze,  o  nella  stessa  parola  latina,  o  nel 
senso  in  cui  è  presa,  o  nella  versione  italiana.  E  così  è  di  tutte  le 
altre  centottunta,  salvo  qualche  rara  somiglianza,  più  che  probabil- 
mente fortuita,  e  con  differenze  come  questa  :  Amentia,  la  stultitia, 
dice  il  povero  frate;  Amentis,  [-b],  sanza  mente,  cioè  matto,  dice  Leo- 
nardo. Per  il  riscontro,  io  mi  son  valso  anche  d'un'altra  edizione 
del  Vocabulista,  faiia.  a  Milano  nel  1514,  per  Ioannem,  de  Castelliono, 
ad  impensaa  Ioannis  lacobi  et  fratrum  eius  de  Lignano,  la  quale,  al 
pari  dell'altra  da  me  citata  del  1519,  rispecchia  fedelmente  le  edizioni 
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<l(<l  Quattrocento.  Mn  v.ìw  Leonardo  f)OHHa  avrr  atlinto  <iu  altri  il  HagKÌ<^ 
ili  Vocaltolai'io  bilino-italiano,  lasciandovi  ìutunì  al  solilo  l'impronta 
propria,  hc  ikmi  «>  |>rol»al>il(),  non  «•  im|K>HHÌt)il<*.  Meno  (KmHiliiie  |H*rò  do- 
vrcbJM'  ap|»arirc  a«lcsHo,  ap|>urito  perche  il  prof,  Solnii,  dopo  aver  cercato, 
sen/a  trovarla,  coiiesla  tonte,  ce  ne  iia  data  come  vera  una  Hup|K>htii  ». 

Ora,  in  una  riM-ennione  d(>l  mio  lit)ro,  puhiilicata  nell'ultimo  fa* 
vicolo  (i(>()-<ll)  dello  Htesso  (ì tornale  Storico  e  HotloHcritta  con  le  ini- 
/.iali  K.  S.  (K<lmondo  Solmi),  ep:li  ha  il  cora^^io  di  rispondere  in  queBto 
uknìo:  «  Dell'opera  di  frate  (ìiovanni  Bernardo  Savonew  (checxjhè 
dica  il  Morandi  nella  p.  !.')()  e  sj/.)  «  le  traccie  »  |vir«oIelte  e  corsivo 
Hon  suoij  nvstano  principalmente  nel  ManoH(TÌtto  f.  OóO  («fc|  r.  e  v,  e 
nei  successivi,  «  traccie  »  certanmnte  non  testuali  e  non  continuate, 
ma  evidenti  per  qualunque  animo  spassionato.  Si  riduw*  cosi  ai  ^usti 
limiti  quella  che  il  Morandi  chiama  una  delle  fallaci  (?)  asserzioni 
del  prof.  Edmondo  Solmi  (1),  la  (luah?  in  sostanza  non  è  che  un  frain- 
tendimento d(d  critico,  e  se  si  vuole  una  poco  chiara  espressione  del 
Solmi.   Il   Vocahìdista  fu  fonte  di  Leonardo  >►  (pa^-  ^14-15). 

Io  dun(|uo  prego  il  lettore,  non  por  me,  ma  per  Vartisla  illette- 
rato,  e  per  la  grossa  questione  teorica  e  pratica  e  storica,  che  si  con- 
nette con  tutta  l'opera  linguistica  leonardiana,  cosi  negletta  o  male 
intesa  finora,  di  badare  ai  gioco  di  bussolotti  che  il  signor  Solmi  va 
facendo  con  la  parola  tracce  (leviamo  1'  «,  per  carità  ortografica).  Nel 
passo  delle  Fonti,  quel  tracce  significa  in  modo  non  dubbio  che  le 
ventun  parole  citate  lì  appresso  (e,  in  forza  dell'ecc.  ecc.,  anche  le 
rimanenti  dello  stesso  foglio),  furono  tolte  di  peso  dal  Vocahulista: 
altrimenti,  perchè  citarle?  Un  tal  senso  è  poi  raffermato,  quantunque 
non  ce  ne  sia  bisogno,  dal  periodetto  che  le  segue  :  *  Altra  lista  di 
parole  thattr  dal  VocabuUsta  (mettiamoci  la  maiuscola)  può  ve- 
dersi ecc.  »  Nel  passo  della  recensione,  invece,  la  parola  tracce,  se- 
guita per  giunta  dal  certamente  non  testuali  e  non  continuate,  as- 
sume tutt'altro  significato;  e  così  il  nero  si  muta  in  bianco,  e  il 
gioco  è  fatto.  Ma  io  penso  con  terrore  a  quel  che  sarà  capace  d'in- 
ventare il  signor  Solmi  nella  filosofìa  che  insegna,  se  è  capace  d' in- 
ventare le  fonti  e  poi  di  travisare  in  tal  modo  le  sue  proprie  asser- 
zioni stampate  1 

Però,  anche  camuffata  cosi,  la  sua  asserzione  è  ben  lontana  dal 
rispondere  al  vero.  Tutto  fa  credere  che  Leonardo  non  attingesse 
neppur  una  delle  dugento  parole  dal  VocabuUsta,  e  che  le  rare  so- 
miglianze siano  affatto  casuali.  Già  le  prove  che  io  ho  dato  della  sua 
confidenza  coi  libri  latini,  come  della  bravura  con  cui  traduceva  un 
passo  d'Ammiano  (pag.  89),  e  la  mia  piccola  scoperta  ch'egli  cono- 
sceva il  miglior  vocabolario  del  tempo,  il  Catholicon  (pag.  29-31), 
fanno  ragionevolmente  supporre  che  per  la  parte  latina  di  quel  saggio 
(la  quale,  del  resto,  non  m'ha  l'aria  d'esser  cavata  da  un  lessico), 
non  sentisse  nessun  bisogno  di  ricorrere,  pur  conoscendolo,  al  mì- 
sero libercolo  del  frate  savonese,  e  ricorrerci  su  dugento  casi,  sal- 
tuariamente, qualche  rara  volta!  In  quanto  poi  alla  parte  italiana, 
solo  chi  abbia  della  nostra  lingua  d'allora  e  d'oggi  la  cognizione  che 
mostra  d'averne  il  signor  Solmi;  solo  chi   come  lui   non   abbia  mai 

(l)  Queste  parole  sono  nel  sommario  del  mio  lavoro,  e  il  Solmi  ha  ragione 
di  apporre  un  interrogativo  a  fallaci:  l'aggettivo  che  sarebbe  stato  più  proprio 
è  veramente  un  altro. 
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veduto  il  VocabuUsta,  può  immagioare  che  Leonardo,  il  quale  perfino 
in  quell'arido  saggio  traduce  il  latino  (e  io  1'  ho  dimostrato)  quasi 
sempre  con  sicura  proprietà  e  spesso  alla  brava,  con  modi  che  paiono 
guizzi  di  stile,  dovesse  ricorrere  all' italiano  del  povero  frate,  il  quale, 
sotto  ViDELiGET,  per  mettere  un  po'  in  mostra  la  sua  scienza  etimo- 
logica tradizionale,  scrive:  «  idest  enne  licito  de  vider  »  (Leonardo  lo 
traduce  semplicemente  «  cioè  »),  e  cade  spessissimo  in  altre  forme  af- 
fatto dialettali,  come  piamando  per  piangendo,  fldigo  per  fegato,  co- 
gnossuto  per  conosciuto,  inzenocciarse  per  inginocchiarci,  insema  per 
insieme,  despresio  per  disprezzo,  sénzer  per  cingere,  càuli  per  ca- 
voli, ecc.;  ovvero  cade  in  curiose  goffaggini,  come  quando  traduce 
Cochlea  (nel  senso  di  scala  a  chiocciola):  «L'ambulatorio  ascenso 
circulare  di  alcuna  torre  ».  Tanto  varrebbe  immaginare  il  Vinci,  pit- 
tore, che  imiti  un  Buffalmacco,  o  Dante  un  Lollobrigida  ! 

Continuando  nel  suo  articolo  i  soliti  giochi,  o  forse  (facciamo 
pure  quest'ipotesi  benevola)  ricascando  involontariamente  nell'errore 
comunissimo  di  confondere  il  Vocabolario  latino  col  latino-italiano  o 
con  r italiano-latino,  mentre  anche  questi  due,  com'io  dimostro  nel 
mio  lavoro,  non  nacquero  a  un  parto  ed  ebbero  anzi  vicende  diverse  ; 
il  signor  Solmi  fa  dire  a  me,  e  si  maraviglia  poi  della  mia  afferma- 
zione, che  il  Vinci  volesse  fare  il  dizionario  latino,  egli  «  omo  sanza 
lettere  »  nel  secolo  degli  umanisti  (pag.  215);  poi  trova  piti  che  mai 
assurdo  il  supporre  che  Leonardo  si  proponesse  di  redigere  [!]  un  vo' 
cabolario  latino -italiano  per  uso  altrui  (217);  e  finalmente  torna  a 
maravigliarsi  ch'io  svisi  e  deturpi  Vartistor-filosofo,  tremendo  contro 
gli  umanisti,  attribuendogli  la  rea  intenzione  di  fare,  tra  altre  cose 
simili,  un  dizionario  latino  (ivi). 

Naturalmente,  io  non  ho  mai  neppur  sognato  di  dire  che  Leo- 
nardo volesse  fare  il  Dizionario  o  Vocabolario  latino;  ho  solo  par- 
lato, senza  che  le  mie  parole  possano  generare  nessun  equivoco,  di 
Vocabolario  latino-italiano,  e  non  per  uso  altrui,  ma  almeno  per  uso 
proprio;  né  potevo  esser  più  cauto  di  così,  una  volta  che  Leonardo 
dimenticò  d'informarmi  delle  sue  precise  intenzioni.  L'ideare  però,  e 
l'abbozzare,  fosse  pure  per  proprio  uso,  il  Vocabolario  latino-italiano, 
allora,  era  per  l'appunto  un  andare  contro  la  corrente  umanistica, 
giacché  gli  umanisti  s'ostinavano  a  volerlo  tutto  in  latino.  E  del 
resto,  il  signor  Solmi  mostra  di  non  capire  la  chiara  e  amara  ironia 
delle  parole  omo  sanza  lettere,  che  Leonardo  applica  a  sé  stesso, 
nella  nota  invettiva  contro  gli  umanisti.  So  bene,  dice  Leonardo, 
che  per  non  essere  io  litterato  (cosa  diversa  dall'essere  illetterato) 
alcuno  prosuntuoso  gli  parrà  ragionevolmente  potertni  biasimare, 
colV allegare  io  essere  omo  sanza  lettere.  Gente  stolta!  ecc.  La  spe- 
rienza  fu  maestra  di  chi  bene  scrisse,  e  così  per  maestra  la  piglio,  e 
quella  in  tutV i  casi  allegherò  {Cod.  Atl.,  f.°  119  v.).  Ha  capito  orali 
signor  Solmi? 

Non  può  invece  supporsi  un  abbaglio,  bensì  un  parto  delle  sue 
belle  qualità  inventive,  quest'altro  passo  del  suo  articolo  (pag.  214)  : 
«  I  manoscritti  sono  gli  annali  della  vita  del  Vinci,  e  sarebbe  un 
grave  errore,  per  ogni  nota  che  vi  si  trova,  il  credere  che  Leonardo 
avesse  in  mente  di  fare  un  trattato,  quando,  il  più  delle  volte,  non 
si  ha  dinanzi  che  appunti  presi  allo  scopo  di  imparare  e  non  di  pro- 
durre !  Con  metodo  così  assurdo,  si  comprende  come  il  Morandi  possa 
affermare  ingenuamente  che  gli  appunti   grammaticali   latini,  molto 
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più  ntiiiHToHi  iw'ì  tiianoHrrilti  vinciuni,  oi  moKtrano  che  I^eonanlo  vo* 
lova  far  c^li  (noi  hccoIo  (Ihì^IÌ  iiinaniHti)  la  ^rum  malica  latina!  QueMa 
prclcHa  (iol  Morandi  ripiit^na  ad  o(^ni  rosola  di  tiiiona  critica.  Il  Vinci, 
autore  di  ^raiiiiiiaticliu  Ialine?  il  pcrHcculorc  dc^li  iimaniHti,  che  hì 
mette  al  loro  posto  per  le^ilerare  hii  una  limona,  che  appena  Cvonomte 
(come  dimoMtraiu)  i  non  pochi  errori  di  tradu/iorie  dei  rnanomTitti)? 
Via,  questa  è  un  po'  troppo  (i^roMna  !»  E  sarehhe  ^roHHa  davvero;  ma 
quanti  coiiosiU)no  il  mio  lihro,  sanno  che  io  non  ho  mai  detto  quel 
che  il  signor  Solmi  mi  la  dire  con  cosi  mirahile  Hicurezza  e  con  più 
mirahile  inHÌHt<'nza  ! 

lo  parlo  delle  note  di  (ìraiiimatica  latina,  solo  per  \ume.ii^ii;ia.re 
quelle  hcn  altrim'>nli  importanti  di  (ìrammaticui  italiana  e  di  Voca* 
bolario  latino-italiano,  messe  tutte  in  un  fascio  e  spesso  anche  »cam- 
biate  (laj?li  studiosi  del  Vinci  (pag.  8,  1!2-1U  e  44-45  del  mio  libro). 
Ma  ne  parlo  in  modo  da  far  capire  anche  al  più  scio  'co  de'  lettori 
che  simili  !iote  Leonardo  le  andava  prendendo  per  uso  proprio;  giacché 
unicamente  del  Vocabolario  italiano,  fin  dalla  pagina  8  affermo  con 
tutta  risolutezza  che  volesse  farlo  non  per  solo  suo  uso:  e  nella  stessa 
pagina  implicitamente,  e  nelle  pagine  t2  e  .'U  esplicitamente,  metto 
in  dubbio  che  per  uso  altrui  non  prendesse  neppure  le  note  del  Vo- 
cabolario latino-italiano,  e  persino  le  altre  di  Grammatica  italiana, 
sebbene  io  dimostri  che  questi  due  strumenti  della  cultura  possa 
dirsi  che  non  esistessero  ancora;  mentre  invece  di  grammatiche  la- 
tine affermo  (e  proprio  contro  il  signor  Solmi  !)  che  se  ne  trovava 
anche  su*  muriccioli  (pag.  151). 


IL 


Ma  il  signor  Solmi  tenta,  in  modo  assai  spiccio,  di  mettere  in 
mala  luce  anche  tutta  la  mia  non  breve  e  punto  per  punto  documen- 
tata dimostrazione,  che  Leonardo  andasse  compilando,  per  uso  d'altri, 
ossia  ver isimil mente  per  darlo  alle  stampe  ipag.  54  del  mio  libro),  il 
Vocabolario  italiano,  il  quale  mancava  ancora,  salvo  un  quasi  ignoto 
saggio  del  Pulci,  che  ora  acquista  importanza  dall 'aver  io  dimostrato 
che  è  il  primo  finora  conosciuto  e  che  Leonardo  ne  copiò  una  parte, 
migliorando  quasi  sempre. 

Com'è  naturale,  anche  qui  l'inventore  di  fonti  ne  dice  e  ne  fa 
delle  sue,  tacendo  ragioni  e  fatti  essenzialissimi  addotti  da  me,  e 
contrapponendo  alla  mia  confutazione  della  sua  più  recente  opinione 
sull'argomento,  un'opinione  molto  più  larga  (egli  ne  ha  di  tutte  le 
misure),  ma  che  per  la  stessa  maggior  larghezza  si  risolve  in  una 
votaggìne. 

L'opinione  sua,  di  men  che  tre  anni  fa,  era  che  il  Vinci  racco- 
gliesse quelle  migliaia  di  vocaboli,  per  acquistare  Vuso  cosciente  ed 
esatto  delVitaliano  nelle  scritture  scientifiche.  Ora  però,  avendogli  io 
dimostrato,  oltre  tutto  il  resto,  che  se  tale  fosse  stato  l'intento  del 
Vinci,  egli  non  avrebbe  avuto  nessun  bisogno  d'incomodarsi  a  notare 
migliaia  di  vocaboli  de'  più  triti  e  comuni,  il  signor  Solmi  risponde 
che  le  scritture  scientifiche,  nel  significato  vinciano  della  parola,... 
abbracciavano  tutto,  e  così  c'entrava  tutta  la  lingua  !  Quo  teneam 
mutantem  Protea  nodo  ? 

'28  Voi.  CXLin,  Serie  V-  !•  ottobre  1W9. 
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Ma  oramai,  posso  dirlo  senza  iattanza,  sul  Vocabolaiio  vinciano 
tutti  i  competenti,  in  Italia  e  fuori,  sono  d'accordo  con  me,  né  le 
povere  e  interessate  divagazioni  del  signor  Solmi  potranno  togliere  a 
Leonardo  il  non  piccolo  merito  d'aver  ideato  e  condotto  bene  innanzi 
anche  il  Vocabolario  della  nostra  lingua,  in  modo  tanto  più  largo  e 
razionale  del  pochissimo  che  prima  di  lui  aveva  fatto  il  Pulci,  e  del 
moltissimo  che,  secondo  la  funesta  dottrina  bembesca,  si  fece  dopo, 
fino  al  prevalere  della  teoria  manzoniana.  A  provare  che  anche  qui 
il  portentoso  uomo  fu  un  precursore,  basterebbe  uno  solo  de'  fatti  da 
me  addotti  e  che  il  signor  Solmi  passa  sotto  silenzio.  In  una  pagina 
del  Trivulziano,  che  contiene  poco  più  di  du genio  vocaboli,  se  ne 
incontrano  più  d' una  ventina,  comunissimi  e  necessari  non  meno 
allora  che  oggi,  come  esito,  fusione,  promontorio,  pinguedine,  rauco, 
virilità,  sconturbare,  scottare,  ecc.,  registrati  bonariamente  da  Leo- 
nardo, e  non  registrati,  cent'anni  dopo  e  dopo  tante  fatiche,  nel  Vo- 
cabolario della  Crusca,  perchè  gli  Accademici  non  avevano  ancora 
potuto  o  saputo  ripescarli  ne'  Trecentisti,  mentre  ci  avevano  pescato 
rancidumi  a  bizzeffe,  contribuendo  così,  efficacissimamente,  ad  assas- 
sinare in  doppio  modo,  per  secoli,  la  prosa  italiana,  e  togliendo  via 
via  agli  stranieri  il  coraggio  d'imparare  la  nostra  lingua. 

In  coda  però  alle  sue  divagazioni  sul  Vocabolario  vinciano,  il 
signor  Solmi  aggiunge:  «  Dispiace  poi  che  il  Morandi  abbia  sorvolato 
sui  rapporti  fra  il  Catholicon,  che  riassumeva  i  lessici  di  Papia  e  di 
Uguccione;  il  De  priscorum  proprietate  verhorwm  di  Giuniano  Maggio, 
compagno  di  studi  al  Panormita  e  al  Pontano  (Napoli,  1475)  ;  il  voca- 
bolario senza  titolo  di  frate  Nestore  Dionigi  da  Novara,  dedicato  a 
Lodovico  il  Moro  (Milano,  1483);  il  Cornucopiae  di  Niccolò  Perotti  da 
Sassoferrato  (Venezia,  1489);  il  Calepino  (Reggio  d'Emilia,  1502)  e  il 
lessico  di  Leonardo  da  Vinci  »  (pag.  216).  Ora,  che  razza  di  rapporti 
io  avrei  dovuto  studiare  tra  le  migliaia  di  parole  raccolte  da  Leonardo 
per  il  Vocabolario  italiano  e  quelle  cinque  opere  di  carattere  più  o 
meno  lessicale,  ma  tutte  latine,  il  signor  Solmi  tace  cautamente,  e 
certo  si  troverebbe  in  un  beli'  impiccio  se  dovesse  dircelo.  Ma  il  mi- 
stero è  subito  spiegato:  egli  trovò  a  pag.  79  del  mio  volumetto  l'enume- 
razione precisa  di  quelle  opere,  con  le  date  delle  prime  edizioni  e 
quelle  altre  particolarità  da  me  diligentemente  accertate  ;  la  prese 
dunque  pari  pari,  parola  per  parola,  e  se  ne  fece  bello,  per  dare  ad 
intendere  d'aver  familiare  questa  materia,  e  insieme  per  gettare  (l' in- 
grato!) un'altra  nube  sulle  mie  indagini  e  sui  miei  ragionamenti.  Dico 
male  però  che  la  prendesse  pari  pari  :  ci  mise  di  suo  una  grave  inesat- 
tezza, chiamando  addirittura  «  vocabolario  »  Vopera  più  o  meno  lessi- 
cale di  frate  Nestore.  Vocabolario  può  chiamarla  solo  chi  non  l'abbia 
mai  veduta,  o  chi  non  conosca  il  valore  delle  parole  e  nulla  sappia  di 
certi  primi  anfibi  tentativi  lessicali,  com'è  appunto  quello  del  novarese. 

Ma  senz'ombra  d' inesattezze  (siamo  giusti  !),  mi  porta  via  dalla 
pagina  30,  inquadrandole  nel  suo  articolo  (pag.  214)  e  guardandosi 
bene  dal  dire  che  son  mie,  ben  quindici  righe,  frutto  di  non  breve 
lavoro,  intorno  alla  contenenza,  la  data  della  composizione,  l'edizione 
principe  e  le  successive,  il  prevalere  e  il  decadere  del  Catholicon  : 
e  finalmente,  con  uno  scappuccio  d'ortografia  francese,  e  saltando, 
per  la  fretta  del  copiare,  un  inciso,  si  appropria  tutto  il  riassunto 
non  facile  eh'  io  detti  dell'  ipotesi  del  Geymiiller  sul  Vocabolario  vin- 
ciano (pag.  42  del  mio  libro  e  215  dell'articolo). 
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(JuiioHo  è  poi  <*ln',  niMiiln»  il  Hignor  Solini  hì  duole  eli  io  non 
al)l)ia  riltwulo  (|U()'  rapporti  iiiHUHHÌHlonti,  luce  inti^ru menti,'  (ielle  ho» 
diri  (leiiHo  |mK:ine  eli'  io  dedleo  ai  ra|>|M)rti  veri  e  im|>ortantÌKHÌmi 
de'  leHsici  latini  anteriori  u  eonluinporunei  a  I><'onardo,  (^on  l' illu- 
Hlra/ione  Usuraia  e  lensicalo  du  lui  fatta  delle  armi  antiche,  e  coi 
l(>ssi('i  moderni  e  le  moderne  o|mto  d'antiitliità  «reehe  e  romane. 
Da'  miei  ralTronli  risulta  che  il  'l'ilaiio  «Iella  Hcienwi  e  dell'arte  pre- 
corre i  lessieo^rali  venuti  dofio  di  lui,  nel  Hentire  T  im(N)rtan/^  delle 
cita/icmi  elasHiehe,  le  quali  il  più  delle  volto  toglie,  ma  non  fiedestre- 
mente,  dall'opera  De  re  militari  del  Valturio,  pre/JoHa  fonte,  igno- 
rata o  Irascinata,  almeno  per  questa  parte,  dal  leftHicografl  di  f»ro- 
t'essioiie  d'allora  echi  sa  da  quanti  altri  di  quelli  ehe  vennero  do|>o, 
mentre  tu  tanto  appr(>///.ata  dai  migliori  venuti  più  tardi.  In  altri 
termini,  io  dimostro  ehe  molte  delle  citazioni  cloHuiche,  addotte  oggi, 
per  illustrare  nomi  d'arme,  <lal  Kich,dal  Oe-Vit,  dal  Thesaurus  delle 
(•in(iue  Accademit!  (Jermaiiiche,  dal  Daremberg  e  dal  Saglio,  ecc.,  s' in- 
coili nino  in  Leonardo,  e  mancano  invece,  non  solo  ai  lesaici  anti- 
chissimi, e  a  Papia  e  al  Catholicon,  ma  anche  agli  umanisti  Maggio, 
frale  Nestore,  Cerotti  e  Calepino. 

Vada  dunque  più  adagio  il  signor  Solmi  nel  trinciar  giudizi  sul 
non  umanesimo  di  Leonardo,  e  vada  adagio  nel  rilevare  d'aver  dimo- 
strato nelle  Fonti,  ch'egli  prendesse  «  i  nominativi  per  accusativi  e 
viceversa  »  (pag.  "ìUì).  (Jià,  il  plurale  nominativi  e  accusativi  dev'essere 
una  poco  scrupolosa  sineddoche,  come  il  viceversa  è  un  meno  scru- 
poloso pleonasmo;  poiché  alla  pagina  18  delle  Fonti,  non  citata  dal 
signor  Solmi,  e  alla  quale  soltanto  egli  deve  evidentemente  riferirsi, 
trovo  uno  solo  di  questi  errori  (in  cui  Leonardo  prese  un  accusativo 
per  nominativo,  ma  non  viceversa,  perchè,  se  il  signor  Solmi  lo  per- 
mette, auctores  serve  tanto  all'uno  quanto  all'altro  caso);  ed  è  quel 
medesimo  errore  di  cui  io  indago  le  cause  e  le  attenuanti  a  pa- 
gina 80-88  del  mio  lavoro:  attenuanti  che  sfuggono  al  signor  Solmi, 
non  solo  perchè  gli  manca  ogni  attitudine  a  simili  cose,  ma  perchè  egli 
giudicò  di  questo  errore  o  sproposito  significante,  come  garbatamente 
lo  chiama,  sopra  una  stampa  molto  posteriore,  e  diversa  da  quella 
eh'  ebbe  sott'  occhio  Leonardo.  E  del  resto,  se  gli  errori  di  latinità 
ne'  manoscritti  vinciani  fossero  anche  a  centinaia,  prima  di  tutto, 
rispetto  a  quelli  delle  scritture  sicuramente  autodidattiche,  per  giudi- 
carne rettamente,  bisognerebbe  accertarne  il  tempo;  e  in  quanto  poi 
alla  priorità  e  genialità  dell'  intuito  di  Leonardo  circa  il  Vocabolario 
latino-italiano  e  le  citazioni  classiche,  non  significherebbero  nulla. 

D'altra  parte,  fa  lidere  il  vedere  così  inferocito  contro  la  scarsa 
latinità  di  Leonardo,  proprio  lui,  il  signor  Solmi,  il  quale  gli  conciò, 
a  quel  modo  che  s'è  visto,  la  esatta  spiegazione  di  aliquo. 

In  compenso  però,  fa  piangere  quanto  egli  osa  affermare  in  queste 
due  righe,  con  cui  intende  sbrigarsi  anche  di  quelle  mie  sedici  pagine: 
«  Per  le  armi  antiche  il  Vinci  attinge  le  citazioni  classiche  dal  Valturio, 
come  era  stato  osservato  prima  dal  Solmi  e  poi  dal  De  Toni»  (216). 
Ora,  in  una  di  quelle  sedici  pagine'  e  cioè  a  pag.  80,  io  dico:  «  1  passi 
del  \'alturio,  con  a  fronte  quelli  corrispondenti  di  Leonardo,  furono 
pubblicati  da  G.  B.  De  Toni  {Frammenti  Vinciani;  Padova,  Tip.  del 
Seminario,  1900;  pag.  35-5Ì2),  il  quale  però,  volendo  soltanto  segnalare 
il  fatto  agli  studiosi,  neppure  accenna  alle  attinenze  che  esso  ha  con 
gli  altri  saggi  lessicali  di  Leonardo,  e  coi  lessici  latini  antichi  e  mo- 
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derni  ».  E  così  separo  nettamente  la  utilissima  scoperta  del  De  Toni 
dal  lavoro  mio,  che  è  tutt'altra  cosa,  mentre  in  fondo  le  due  righe  del 
signor  Solmi  hanno  pure  l'onesto  intento  di  far  credere  che  sia  la 
stessa. 

—  Ma  perchè  non  citare  il  Solmi,  se  la  scoperta  l'aveva  fatta  lui, 
PRIMA  del  De  Toni?  — 

Perchè  non  è  vero  ch'egli  abbia  scoperto  nulla  !  È  vero  bensì 
che  nelle  Fonti  (pag.  277-89)  s'appropriò  bravamente  tutte  le  dodici 
pagine  del  prezioso  raffronto;  ed  è  anche  vero  che  tentò  di  masche- 
rare l'audacissimo  plagio,  con  le  parole  che  vi  premise;  ma  la  ma- 
scheratura  si  scopre  facilmente. 

Le  parole  son  queste:  «  Fin  dal  1898,  nei  miei  studi  sulla  filo- 
sofia naturale  di  Leonardo  da  Vinci,  designai  agli  studiosi,  che  nel 
De  re  militari  del  Valturio  doveva  scorgersi  una  fonte  importantissima 
per  i  manoscritti  vinciani,  e  indicava,  come  me  ne  veniva  l'occasione, 
alcuni  dei  passi  più  notevoli».  E  qui,  una  nota  con  cui  rimanda  alla 
pag.  21  de'  suoi  Studi.  Poi  prosegue:  «  Oggi  compio  quei  miei  accenni, 
considerando  tutti  i  manoscritti  di  Leonardo  in  rapporto  a  tutto  in- 
tero il  libro  del  Valturio  ».  E  qui  un'altra  nota:  «  Nel  Codice  Atlan- 
tico, f.  210  recto,  è  ricordato  un  «  De  re  militari  » ,  forse  l'opera  del 
Valturio.  Cfr.  De  Tom,  Frammenti  vinciani,  p.  41  sgg.  ». 

Con  questa  seconda  nota  dovrebbe  dunque  intendersi  che  il  De  Toni 
c'entri  soltanto  per  la  questioncella,  già  del  resto  risoluta  da  Girolamo 
d'Adda,  se  l'appunto  del  Codice  Atlantico  si  riferisca  più  probabilmente 
all'opera  del  Valturio,  che  ad  altra  con  lo  stesso  titolo.  E  il  De  Toni 
infatti  se  ne  occupa,  ma  a  pag.  37-38,  non  a  pag.  41,  dove  invece 
comincia  il  raffronto.  È  chiaro  pertanto  che  il  signor  Solmi  citava, 
e  con  un  semplice  Cfr.,  questa  pagina  41,  perchè  la  gherminella 
passasse  liscia  davanti  alla  comune  dei  lettori,  ma  insieme  per  sal- 
varsi in  qualche  modo  davanti  ai  pochissimi  non  ignari  della  cosa. 
E  con  un  semplice  Cfr.  si  appropriava  dal  De  Toni  anche  una  nota 
lunghissima  nella  pag.  280,  e  un'altra  breve  nella  288,  dove  lo  sbat- 
tezzava in  De  Doni;  e,  senza  neppure  il  Cfr.,  una  terza  se  ne  appro- 
priava nella  pag.  279,  storpiandogli  Tiglath  in  Tigelth,  come  senza 
nessun  segno  faceva  sua  una  mezza  dozzina  tra  osservazioni  e  cor- 
rezioni messe  dal  De   Toni  tra   parentesi  quadra  nel  testo  vinciano. 

Ora  però  che  il  signor  Solmi,  fatto  il  primo  passo,  s'è  arrischiato 
audacemente  al  secondo,  affermando  senza  ambagi  d'aver  scoperto  lui 
che,  per  le  armi  antiche,  Leonardo  attingesse  tutte  quelle  non  poche 
citazioni  dal  Valturio  (sicché  io  stesso  sarei  colpevole  d'incuria  o 
d'ingiustizia,  avendo  citato  come  autore  della  scoperta  il  De  Toni), 
vediamo  che  cosa  ci  sia  in  quella  pag.  21,  a  cui  egli  rimanda,  de'  suoi 
Studi  sulla  Filosofia  naturale  di  Leonardo  (Modena,  1898). 

In  quella  pagina,  dunque,  è  detto  soltanto  che  un  passo  di  De- 
metrio nel  Codice  Trivulziano  e  un  altro  di  Celso  nelV Atlantico,  nes- 
suno de'  quali  però  si  riferisce  alle  armi,  derivano  dal  Valturio;  ed  è 
detto  nel  modo  più  asciutto,  senza  neppure  il  più  lontano  accenno 
che  Leonardo  vi  abbia  attinto  altro.  E  né  lì,  né  altrove,  il  signor 
Solmi  non  aveva  mai  «  designato  agli  studiosi  che  nel  De  re  mili- 
tari del  Valturio  dovesse  scorgersi  una  fonte  importantissima  per  i 
manoscritti  vinciani  » .  E  ben  degne  di  stare  accanto  a  queste  veraci 
parole,  sono  le  altre  che  le  seguono:  «  Oggi  compio  quei  miei  accenni, 
considerando  tutti  i  manoscritti  di  Leonardo  in  rapporto  a  tutto  in- 
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THHo  il  lilno  tU']  N'altuiio».  lian  deijne,  dico,  perchè  il  ti  ni  «•  il 
tutt'intkiu»  si  riducono  alli*  non  molle  (m^in»  del  MatioHcrtllo  li  ron 
1(«  (rorrÌHp<)ii(lonti  «icl  \alliirio,  nulle  quali  |)oi  II  Hi^nor  Solini  non  ha 
compito  nulla,  ma  r.oinatu  tulio;  u  ni  riducono  ai  due  rifrilli  brunicelli 
di  hcMMctrlo  (*  di  OcIho,  che  con  altre  nei  ri{<hc,  derivate  cHKe  pure  dal 
\'alliirio  (ma  di  qualtro  non  ò  Indicato  da  che  piif^inu,  né  Odetto  che 
si  Irovano  lu^I  Trimilsiano,  1".°  1  v.),  e^li  IncaHtra,  a  pag.  "ilH  delle 
l'oliti,  in  m(!///,o  al  resto  che  porta  via  per  intero  al  De  Toni.  FJ  del 
Nallwrio  cita  iu  slessa  edizione  citala  da  lui,  cioè  la  parif^ina  del  ir>:M, 
s(m7ia  nemmeno  curarni  di  rlHContrare  i  passi  in  una  delle  edizioni 
cIk^  Leonanio,  morlo  nel  I .')!<.),  dovette  avere  soti'oc<diìo.  K  copia  anche 
le  poche  in(;salte//e  che  il  De  Toni  si  lasciò  st'u^Klre,  come  un  Pla- 
l'iadc  non  rellillcato  in  Pla\u\cia(io  nel  testo  del  Vulturio  (pa^.  280), 
e  un  clamato  in  luogo  dì  c\U\iamato  nel  lento  vinciano  {^2H\).  Di  questo 
poi  deturpa  persino  i  tratti  più  belli  (come  i  due  che  possono  vedersi 
a  |)ag.  SU  e  <.K)  del  mio  libro),  con  le  più  strane  incoerenze  nella  tra- 
scrizione (rigorosamonle  letterale  nel  De  Toni),  con  una  punteggiatura 
da  scolaretto  negligente,  e  con  una  senjua  di  sfarfalloni,  che  i  lettori 
inesperti  attribuiranno  più  o  meno  all'  artista  illetterato^  e  de'  quali 
perciò  ecco  qui  un  saggio,  lasciando  da  parte  tutti  quelli  seminati 
nel  latino  del  Valluiio:  salvo,  che  aguiunto  a  della  compositione,  in- 
vece di  salvo  che  aggiunto  a  detta  compositione  (283);  olio,  petrolio, 
invece  di  olio  petrolio  (ivi  e  288);  Stragule  è  arme.  Cimaste  da  lan- 
ciare, invece  di  Stragule  è  arme  in  aste  da  lanciare  (284);  colle  man 
siragano,  invece  di  colle  man  si  traggano  (286);  e  dove  finisci  e  lacanna, 
li  si  congiugnie  una  rocca,  invece  di  e  dove  finisc(ije  la  canna,  lì  si 
congiugnale  una  rócca  (287);  guastare  li  muri,  invece  di  quassare  li 
muri  (288),  ecc. 


III. 

Si  sarebbe  quindi  tentali  di  domandare  al  signor  Solmi,  che  male 
gli  abbia  fatto  Leonardo  da  Vinci,  perchè  egli  si  permetta  di  bistrat- 
tarlo a  questo  modo,  e  di  negargli  ostinatamente  anche  il  merito  che, 
come  in  tutto  il  resto,  con  documenti  irrecusabili  io  gli  ho  ricono- 
sciuto, «  d'aver  tentato  di  abbozzare  la  Grammatica  italiana  (e  con 
esempi  cavati,  non  dagli  scrittori,  ma  dall'uso  vivo  !),  quando  an- 
cora ignorava  che  una  ce  ne  fosse,  o  di  certo  non  l'aveva  veduta  » 
(pag.  19  del  mio  libro). 

Per  ben  tre  volte  il  signor  Solmi  (pag.  217)  nega  questo  merito 
a  Leonardo;  e  glielo  nega  perchè  «  una  terza  parte  dei  manoscritti  di 
lui  è  formata  da  note,  che  non  hanno  alcun  [!]  scopo  teoretico,  ma 
sono  la  traccia  delle  vicende,  degli  studi  e  delle  letture  (come  ha  di- 
mostrato il  Solmi  nelle  Fonti)  che  il  Vìnci  andava  facendo  di  giorno  in 
giorno  »  (ivi). 

Ma  che  cosa  il  signor  Solmi  abbia  dimostrato  circa  le  note  vin- 
ciane  riguardanti  il  Vocabolario  italiano  e  il  latino-italiano,  l'abbiamo 
veduto.  E  per  le  note  di  Grammatica  italiana,  la  sola  cosa  ch'egli 
dimostra  nelle  Fonti  (pag.  12-14),  è  d'averle  copiate  male  e  stampate 
peggio.  Confondendole  infatti  con  quelle  del  Vocabolario,  egli  afferma 
(pag.  12)  che  si  trovino  anche  nel  Codice  Trivulziano,  do\e  non  ce  n' è 
neppur   una;  le   cava   bensì  daìV Atlantico,    f."  213  v.,  ma   anche  in 
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questo,  confondendole  con  le  note  lessicali,  comincia  stranamente  dalla 
prima  e...  dalle  due  ultime;  poi  fa  seguire  queste  tre  note  da  una 
serie  di  verbi  e  da  un  aggettivo,  cavati  dallo  stesso  foglio  213  v.,  dove 
Leonardo  li  registrò  dopo  le  note  grammaticali,  ma  che  con  esse  non 
hanno  nulla  a  vedere  (se  non  per  la  supposizione  indeterminata  e  in- 
determinabile, che  alcuni  verbi  entrassero  nel  disegno  grammaticale 
leonardiano,  la  quale  però,  a  ogni  modo,  non  entra  affatto  in  questo 
guazzabuglio);  poi  mette  a  casaccio  altre  sette  parole  del  foglio  109  v,; 
poi  pianta  in  mezzo  alla  pagina  (13)  tanto  di  E  al  folio  367  fr.],  da 
cui  cava  realmente  quattro  parole,  senza  accorgersi  che  l'ultima,  in- 
vece di  fastidio,  deve  essere  fastidire  (cfr,  pag.  41,  nota  1,  del  mio 
libro),  e  ci  aggiunge  un  djectivo  di  sua  speciale  invenzione,  onde  Leo- 
nardo apparisca  sempre  più  illetterato;  e  finalmente  prosegue  la  stampa 
delle  note  grammaticali,  attribuendole  in  tal  modo  al  foglio  367,  mentre 
si  trovano  tutte  nel  213  v.,  e  le  chiude  con  altri  tre  verbi  dello  stesso 
foglio  367,  che  neppur  essi  ci  hanno  nulla  a  vedere,  e  con  tre  (dico 
tre)  bellissimi  ecc.,  che  ci  hanno  a  vedere  anche  meno. 

Siccome  poi,  secondo  il  solito,  egli  copia  senza  nessun  discerni- 
mento dalla  trascrizione  del  Piumati,  ne  abbocca  anche  gli  errori,  scu- 
sabilissimi nella  gran  mole  del  lavoro  di  quel  valentuomo,  ma  imper- 
donabili in  un  lavoro  ristretto.  E  cosi,  dove  Leonardo  scrisse  che  il 
participio  «  è  nome  e  verbo  »,  il  signor  Solmi  copia  dal  Piumati:  «  è 
nome  verbo  »;  e  dove  Leonardo  definì  ed  esemplificò  egregiamente  : 
«  Adverbio:  quello  sta  appresso  al  verbo,  come  dire  bene:  Lionardo 
fa  bene  »,  egli  copia:  «come:  dire  bene»  (l). 

Dopo  tutto  ciò,  e  specialmente  dopo  l'affare  del  VocabuUsta,  non 
può  quasi  recar  maraviglia  che  il  signor  Solmi  affermi  (pag.  214  del- 
l'articolo) d'aver  dimostrato  nelle  Fonti  che  la  maggior  parte  degli 
appunti  di  Grammatica  italiana,  citati  da  me,  Leonardo  li  trasse  dal 
Donato.  E  quasi  non  è  necessario  aggiungere  che  nelle  Fonti  (di  cui, 
al  solito,  il  signor  Solmi  si  guarda  bene  dal  citare  la  pagina,  pur  sa- 
pendo che  il  grosso  zibaldone  non  ha  indici  di  nessuna  specie)  non 
apparisce  neppur  l'ombra  di  questa  dimostrazione,  del  resto  impos- 
bile.  Vi  si  dimostra  unicamente  (pag.  139)  che  dal  Donato  derivano 
quattro  delle  note  di  Grammatica  latina.  Mi  provai  io  a  dimostrare 
(pag.  13- 18),  e  credo  d'esserci  riuscito,  che  nel  prendere  le  note  di 
Grammatica  italiana  Leonardo  tenesse  soft' occhio,  o  almeno  avesse 
presente  alla  memoria,  uno  dei  tanti  rifacimenti  del  Dowa^o  (non  però 
quello  indicato  per  le  note  grammaticali  latine  dal  Solmi,  che  ne  cava, 
senza  citarlo,  la  notizia  dal  D'Adda),  o  in  altri  termini  che  «  dal 
Donato  egli  movesse  ».  Ma,  vivaddio,  ciò  non  significa  che  Leonardo 
cavasse  dal  Donato  quel  che  non  c'era,  né  ci  poteva  essere,  cioè,  so- 
prattutto, gli  esempi  fatti  sull'uso  vivo  toscano!  11  signor  Soimi, 
dunque,  s'è  appropriato  il  mio  pensiero,  riducendolo  un  mostro,  per 
servirsene  contro  di  me.  Avevamo  già  visto  che  simili  manovre  fan 
parte  della  sua  strategia. 

Lasciamo  però  stare  questa  roba,  e  torniamo  all'essenziale. 

(1)  A  proposito  di  queste  definizioni  e  di  questi  esempi,  sarebbe  da  ricer- 
care quanto  di  suo  Leonardo  ci  abbia  messo,  lo,  per  dirne  una,  credo  tutta  sua  la 
genialità  di  definire  il  verbo  con  una  sola  parola  :  «  Verbo  :  operatione  ».  L'esempio 
è  poi  lì  in  uno  specchietto,  che  contiene  un  abbozzo  d'analisi  grammaticale  : 
«  Nome  :  Antonio  -  verbo  :  studia  ». 
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(lh«  Ijoonardd  nbbo/zaHW  la  Oraiiimatica  itnliaria,  *  foHn'anco  ». 
coiiin  ìoiIìmhì,  «  |M*r  proprio  iiHo  •  (1Ì),  o  (irobahiliiiiailc  (H>r  «  unirla  ai 
N'ocaholario,  coin'ora  noi  CaihoUcon,  e  cxiiih;  («M'oro  (Ìo(K) di  lui  alcuni 
iW  noHtri  primi  voc4it)olarÌHti  »  ((tfS),  è  un  fatto  (torlo,  palpat)il<*,  inne- 
^'ai)il(\  <|iiaiitiin<|iio  (inora  non  kH  hì  foHHe  (lata  ricHHuna  irnf)oHan/a. 
(:iit>  (osa,  (iuii(|n(\  rio^'i  >1  ni^iior  iSolml?  —  iWu'  l/oonanlo  f>«nHa8H« 
mai  (l'al>l)o/./arr  <»  di  compilan'  la  (trammatioa  italiana  per  uno  altnii.  — 
Il  sia  pure;  v  ammolliamo  olio  Leonardo  abbia  (;on(idato  a  lui  nolo 
(jiicHlo  stirolo.  RoHtu  u(?ualmente  vero  (tb't^gli  ebbe  quel  mori  to,  ohe 
il  signor  Soimì  oslinatamonto  (^li  ne^a,  d'intuirò,  non  hoIo  il  biwogno 
di  cpioslo  slnimonlo  dolla  oullura,  ma  dol  vero  modo  come  doveva 
ossor  composlo,  cioè  allingondo  y([\  oHempi  dall'uHovivo,  eHudieHHO 
ptM-  ooiisu^uon/a  (bndundo  le  roKole,  osnia  precisamente  il  contrario 
<ii  (|uol  cbe  di  11  a  poco  8i  c()minci()  a  fare,  auHpìce  il  Beml>o,  e  kì 
fecto,  per  nostra  dis^^razia,  lino  a'  giorni  nostri. 

Sa  il  signor  Solmi  che  su  (jucsto  punto  del  creare  caso  per  caso 
gli  esempi,  o  di  (uivarli  dagli  autori,  o  da  (torti  autori,  e'  è  da  mettere 
inaieiiKt  una  bella  raccolta  di  controversie?  Sa  che,  per  non  parlar 
d'altri,  se  ne  occuparono  gli  Accademici  della  Crusca,  sceglien(lo  pur 
trop|)()  la  via  peggiore,  e  ne  discussero  lungamente  e  a  più  riprese 
gli  Accademici  di  Krancla,  e  tra  di  essi  ne  fecero  oggetto  di  studio 
uomini  come  il  Vollaire  e  il  Villemain,  o  come  tra  noi  il  Man- 
zoni'? Ebbene,  Leonardo  arrivò  di  colpo  dove  l'Accademia  della 
Crusca  dovrà  finire,  il  giorno  che,  se  vorrà  vivere  non  infruttuosa- 
mente, si  risolverà  a  separare  il  Vocabolario  Storico  della  lingua  da 
quello  dell'uso,  intendendo  questo  nel  largo  senso  con  cui  l'hanno 
sempre  inteso  il  Manzoni  e  i  suoi,  e  come  mostrava  d'intenderlo  anche 
Leonardo  (1);  —  arrivò  dove  fin  dal  principio  si  fermava  dopo  molto 
discutere,  e  dove  poi  volle  rimanere  ben  salda,  nonostante  il  contrario  e 
pertinace  avviso  del  Voltaire,  l'Accademia  Francese,  della  cui  opera, 
precisamente  per  la  mancanza  d'  esempli  di  scrittori,  si  scandalizzava, 
anche  prima  che  fosse  pubblicata,  Bernardo  Segni  (2),  il  gran  facto- 
tum della  terza  edizione  della  Crusca;  —  arrivò  dove   dimostrarono 

(1)  Rispetto  a  Leonardo,  possono  vedersi  le  pag.  125-31  del  mio  libro,  e 
rispetto  al  Manzoni,  le  pag.  117-18,  oltre  il  molto  di  più  che  ne  dissi  in  pa- 
recchi luoghi  delle  Correaioni  ai  Promessi  Sposi  ecc.  (Parma,  1H79).  Siccome  poi, 
su  questo  punto,  corrono  tra  noi  le  idee  più  inesatte  anche  per  quanto  concerne 
il  Dizionario  de'  nostri  vicini  d'oltr'Alpe,  mi  sia  lecito  riprodurre  dal  volume 
delle  Correaioni  (pag.  1 16)  queste  poche  righe  :  «  Bisogna  avvertire  che  anche 
l'Accademia  Francese,  quantunque  creda  che  sia  impossibile  rappresentare  un 
uso  vivente  in  tutta  la  sua  interezza,  in  tutte  le  sue  normali  sfumature,  se  si 
pretende  di  ricavarlo  dagli  scrittori;  quantunque  creda  che  un  vocabolario  così 
fatto  riesca  piuttosto  a  rappresentare  ora  il  capriccio  ora  l'ingeguo  di  alcuni 
pochi,  non  mai  l'intera  lingua  di  tutti,  e  piuttosto  che  fissare  e  frenar  l'uso,  ne 
renda  anzi  incerte  e  sconfinate  le  applicazioni;  quantunque  creda  che  esso  con- 
tribuirebbe a  far  scrivere  il  francese  con  una  informe  mescolanza  di  vecchie 
frasi  copiate  e  di  costrutti  nuovi  e  barbari  (precisamente  quel  che  succede  tra 
noi,  per  colpa  in  gran  parte  de'  vocabolari);  quantunque  creda  e  abbia  sempre 
creduto  tutte  queste  giustissime  cose  e  altre  simili  ;  pure,  essa  non  restringe 
l'uso  contemporaneo  al  solo  nostro  secolo,  ma  vi  comprende,  come  il  Littré, 
anche  il  xvii  e  xvni,  indicando  però,  come  lui,  ciò  che  di  questi  due  secoli  è 
invecchiato  o  va  invecchiando  ». 

(2)  Si  veda  una  sua  lettera  al  Redi,  nelle  Prose /'/ore/i//ne  ;  par.  IV,  voi.  Ili 
(Firenze,  1743),  pag.  310. 
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che  sta  il  punto  giusto  il  Villemain  e  il  Manzoni  ;  e  ci  arrivò,  come 
in  tanti  altri  casi,  per  genialità  d'intuito,  con  quel  semplice  «  Lio- 
nardo  fa  bene  »,  e  con  gli  altri  esempi  simili  delle  note  grammati- 
cali. Egli  è  dunque  anche  qui  un  precursore,  sia  che  quegli  esempi 
li  facesse  per  sé,  sia  che  li  facesse  per  altri.  A  quale  mai  degli  scien- 
ziati, che  in  questa  o  quella  nota  (e  sono  già  state  tante  1)  degli  en- 
ciclopedici manoscritti,  lo  riconobbe  divinatore  di  verità  dimostrate 
più  tardi,  venne  mai  in  mente  di  dubitare  che  dovesse  negarsene  il  me- 
rito al  Vinci,  perchè  questa  o  quella  nota  poteva  averla  scritta  o  l'aveva 
realmente  scritta  per  solo  uso  proprio?  Ah,  signor  Solmi!  io  penso 
malinconicamente  che  voi  siete  obbligato  a  insegnare  anche  la  logica. 

Del  resto,  la  stupefacente  sicurezza  con  cui  egli  afferma  che  il 
Vinci  non  intendesse  di  fare  per  uso  altrui  nemmeno  il  Vocabolario 
italiano,  sicché  per  solo  uso  proprio  sarebbe  andato  raccogliendo 
quelle  molte  migliaia  di  parole,  della  maggior  parte  delle  quali  il  si- 
gnificato doveva  riuscirgli  chiarissimo  anche  quando  dormiva  ;  e  per 
solo  uso  proprio  si  sarebbe  incomodato  a  darne  un  saggio  di  quasi 
trecento,  disposte  per  ordine  alfabetico,  con  le  loro  brave  definizioni; 
e  per  solo  uso  proprio  avrebbe  mostrato  di  voler  continuare  il  lavoro, 
contrassegnando  con  un  punto  le  più  che  secento  coraincianti  per  a; 
questa  stupefacente  affermazione,  alla  fin  fine,  viene  a  significare  che 
il  Vinci  fosse  una  specie  di  solitario  chiappanuvoli,  lui,  proprio  lui,, 
che  chiamava  la  meccanica  il  paradiso  delle  scientie  matematiche^ 
perchè  con  quelle  si  viene  al  frutto  matematico  (Ms.  E,  f.°  8  r.),  e  che 
disegnava  e  descriveva,  tra  tante  altre  cose  di  pratica  utilità,  perfino 
un  modo  di  bucatiera  {Ms.  B,  f.°  14  v.)  e  un  bellissimo  girarrosto,  per 
mezzo  del  quale,  «  secondo  che  '1  fuoco  é  temprato  o  forte,  l'arrosto 
si  volge  adagio  o  presto  »  (Cod.  Atl.,  5  v.). 

Veda  subito  il  signor  Solmi  la  figura  elegante  dell'utile  congegno: 
così,  parlando  di  roba  di  cucina,  non  si  lascerà  più  andare  a  spiri- 
tosaggini senza  sale  e  senza  sugo,  come  questa  che  ammannisce.  pel 
dulcis  in  fundo,  nella  chiusa  del  suo  articolo  :  «  Nei  manoscritti  vin- 
ciani  vi  sono  gli  elenchi  dei  cibi  che  l'artista  si  procurava  giorno  per 
giorno,  per  sé,  per  i  servi  e  per  i  discepoli  (1).  Sorga  finalmente  qual- 
cuno a  dimostrare,  in  onore  e  gloria  del  Vinci,  che  questi  appunti 
non  hanno  uno  scopo  tutto  personale,  tutto  pratico,  tutto  domestico, 
ma  un  intento  teoretico  :  quello  cioè  di  compilare  il  tanto  atteso  trat- 
tato scientifico  pe'  cuochi,  e  di  compilarlo  per  uso  d'altri,  ossia  veri- 
similmente  per  darlo  alle  stampe,  non  già  per  uso  proprio.  Leonardo 
da  Vinci  sarebbe  così  anche  il  precursore...  dell' Artusi  ». 

Precursore  dell'Artusi,  no;  ma  se  il  signor  Solmi,  invece  di  pren- 
dere così  di  sottogamba  l'arte  d'Apicio,  volesse  esaminare  qualche 
superba  opera  italiana,  che  ne  trattò  quando  noi  avevamo  il  primato 
anche  in  questo:  l'opera  dello  Scappi,  per  esempio  (Venezia,  1570), 
emulata  oggi,  anche  nella  squisitezza  delle  illustrazioni,  da  opere  stra- 
niere di  principesca  magnificenza,  potrebbe  forse  andare  incontro  alla 
gradita  sorpresa  di  ritrovarsi  davanti  il  girarrosto  di  Leonardo. 

(1)  Da  queste  parole  del  signor  Solmi,  non  parrebbe  che  di  simili  elenchi, 
o  per  dir  meglio  liste,  ce  ne  fosse  a  migliaia?  Il  Richter  {Scritti  Letterari  di 
Leonardo  da  Vinci,  cavati  dagli  autografi;  Londra,  1883)  ne  ha  raccolte  una 
dozzina,  verso  la  fine  del  secondo  volume;  né  troppe  possono  essere  le  non  rac- 
colte da  lui. 
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N(m  erodo  poro  ch'egli  vorrh  né  vodori'  ni'  cHuminur  nulla.  I  huoì 
ni(^l(Mli  Horio  più  hIhì^uIìvì,  ed  (tccoiio  altro  prove. 

Nei  Fruminenti  letterari  e  lilono/lci  di  Leonardo  (Firenzi',  Iter- 
bòra,  IIKH),  il  HÌj?iior  Solmi  HtumiMiva,  tra  le  ('rofv.zie  (pajf.  'XìI),  qu<tMla  : 

Dn'   VIIiLANI   IN   OAMIOiA  OHÌB    LAVORANO. 

Verranno  tenebro  in  mo/.KO  l'Oriente,  le  quali  con  tanta  oftcarità  tigne- 
nmno  il  cielo,  ohe  copre  l'Italia. 

E  iiidi<-ava  d'averla  attinta  dal  Hicliler,  ii,"  hi'.H).  Ma,  naiuralinenle, 
sotto  (iiKVMlo  numero  c'è  lutraltra  cosa,  e  la  prole/ia  hì  Irova  inveee 
sotto  il  n.'  V.VùSì.  NaturalriuMite  aneora,  il  sijfnor  Solini  Mtor|)iava  le  pa- 
role di  Leonanlo,  eopiarulo  Verranno  teneftre  in  mkzzo  l'Oriente,  in 
luo^o  di  Verranno  tenehre  di  vrrso  l'Oriente,  o  aggiungendo  una  vir* 
gola  pe)j:gio  che  inutile  do(>o  cielo,  non  mesHa  dui  Rieliter  :  del  quale 
poi  al)l>o('eava  il  Verranno  tenebre,  in  luogo  dello  svelto  Verrà  te- 
neìtre  dell'oiiginale  {Ma.  [,  f.°  \'M  r,),  che  del  resto  il  Richter  mise 
in  nota,  ina  che  non  bastò  ad  aprir  gli  occhi  al  signor  Solmi. 

A  questo  punto  però  li  avrà  aperti  il  lettore,  e  mi  dirà  che  tutto 
ciò  va  bene,  ma  che  io  avrei  già  dovuto  spiegargli  che  cosa  significhi 
quella  profezia,  contro  il  solito  di  Leonanlo  niente  atfatto  chiara,  e 
come  c'entrino  con  le  tenebre  che  verranno  di  verso  l'Oriente  i  vil- 
lani in  camicia  che  lavorano. 

Il  lettore  ha  ragione,  ma  io  ci  ho  pensato  molto  e  non  ho  capito 
nulla,  (^hi  potrebbe  darci  lume,  sarebbe  il  signor  Solmi,  che  non 
solo  ripubblicò  quel  passo,  senza  nessuno  schiarimento,  cioè  dunque 
come  cosa  a  lui  chiara  di  per  sé  stessa,  ma  ora  nell'  articolo  del 
Giornale  Storico  (pag.  217),  asserisce  senz'altro  che  io  sbagliai  pen- 
sando che  con  le  parole  De'  villani  ecc.  il  Vinci  accennasse  «  molto 
probabilmente  il  soggetto  d'un  quadro  »  (pag.  29  del  mio  libro),  giacché 
invece  il  Vinci,  secondo  lui,  «parla  d'una  sua  profezia».  Così,  né  più 
né  meno. 

Mi  pare  pertanto  che  sia  inutile  aspettarci  la  spiegazione  da  chi 
raffazzonò  que'  Frammenti.  L'occasione  di  darcela  gli  era  capitata 
bellissima,  ma  ha  sdegnato  di  profittarne.  —  Capiscanogli  altri,  come 
ho  capito  io!  —  deve  aver  detto  tra  sé,  e  ha  tirato  innanzi,  sicuro, 
del  resto,  che  pochi  o  forse  nessuno  dei  lettori  del  suo  articolo  si  sa- 
rebbe preso  l'incomodo  di  ricercare  a  quale  profezia  egli  alludesse, 
e  poi  di  xiscontrarla  nel  Manoscritto  J,  f."  139  r.,  donde  il  Richter  la 
cavò,  senza  badare  che  la  riga  De'  villani  ecc.  fa  corpo  con  tre  righe 
di  sopra,  contenenti  ognuna  un  appunto  a  sé,  e  non  è  collegata  alla 
profezia,  la  quale  viene  bensì  subito  dopo,  ma  è  separata  da  lei  e  pel 
senso  e  per  uno  spazio  maggiore;  sicché  insomma  si  tratta  d'una pro- 
fezia  rimasta  senza  titolo  o  spiegazione,  e  il  De'  villani  ecc.  potrà  non 
essere  il  soggetto  d'un  quadro,  com'io  accennai  di  volo  e  per  mera 
incidenza,  ma  certo  non  è  quel  che  alla  cieca  credette  e  vuol  dare  a 
credere  il  signor  Solmi,  facendo  passare  Leonardo  per  un  uomo  capace 
di  scriver  cose  prive  di  senso. 

La  stessa  sicurezza  di  fronte  al  maggior  numero  dei  lettori,  lo  ha 
pure  indotto  ad  affermare  ch'io  cado  in  due  altri  sbagli,  mentre  è 
proprio  lui  che  sbaglia,  in  tutt'e  due  i  casi,  cioè  a  proposito  dell'ac- 
certamento d'una  data  e  relativa  nota  a  pag.  10  del  mio  volumetto,  e  a 
proposito  d'un  tutti  ch'io  adopero  in  senso  alquanto  iperbolico,  meno 
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però  di  come  s'usa  nelle  frasi  Tutti  credono,  Tutti  dicono,  ecc.,  e  che 
egli  prende  nel  senso  matematico. 

Non  avrei  tenuto  conto  dì  queste  due  ultime  inezie,  se  con  esse 
il  signor  Solmi  non  s'aprisse  la  via  per  ammonirmi  che,  avendo  io 
sulla  coscienza  simili  peccatacci,  non  dovevo  essere  «  cosi  zelante  a 
rilevare  le  fallacie  »  d'alcuni  valentuomini,  dei  quali  ne  nomina  tre 
(naturalmente,  con  un  errore  d'ortografia  in  un  cognome  francese),  e 
sottintende  gli  altri  con  un  ecc.  Ora,  è  verissimo  che  nel  mio  lavoro  io 
rilevai  sviste,  inesattezze  o  errori  d'uomini  più  o  meno  autorevoli, 
anzi,  se  più  autorevoli,  tanto  meglio,  giacché,  come  dice  il  Manzoni, 
«  l'autorità  d'uno  scrittore,  non  che  essere  un  impedimento  ragionevole 
al  contradirgli,  n'è  anzi  un  ragionevole  motivo»  (1);  ma  lo  feci  come 
si  deve,  e  chiamai  fallaci  alcune  delle  assersiow*  del  solo  signor  Solmi, 
e  soltanto  quelle  per  le  quali  l'aggettivo  era  perfino  troppo  mite,  né 
l'adoperai  per  altre  ugualmente  sue,  che  mi  parvero  puri  errori  di 
fatto  o  di  ragionamento,  quantunque  ora  egli  voglia  dare  a  credere 
(pag.  216),  che  io  le  chiamassi  fallaci  tutte. 

Ma  perchè  mai  s'arrischia  a  queste  due  nuove  e  yere/allacie'ì  Per 
tentar  di  mettersi,  come  la  volpe  scodata,  in  buona  compagnia,  e  per 
darsi  l'aria  di  vittima,  e  insieme  per  mandar  confuse  tra  tutto  il  resto 
le  sue  reali  qualità  d'inventore. 


IV. 

Dove  però  il  signor  Solmi  ha  trovato  il  modo  di  superar  sé  stesso, 
è  in  quel  che  disse  e  dice  a  proposito  di  questo  ricordo  del  Vinci  : 
GramaUca  di  Lorenzo  de' Medici,  che  s'incontra  nel  Codice  Atlantico 
e  in  un  codice  del  Museo  Britannico,  unito  con  parecchi  altri  ricordi, 
da  alcuni  de'  quali  apparisce  qua4  certamente  che  fossero  da  lui  scritti 
mentre  stava  per  tornare  o  subito  dopo  tornato  nella  primavera  del 
1500  a  Firenze,  ovvero,  per  lontana  ipotesi,  non  prima  del  1496  (pa- 
gina lÒ,  nota,  del  mio  libro),  né  dopo  il  1503  (pag.  12). 

Ora,  poiché  in  quel  tempo  nella  libreria  di  San  Marco  a  Firenze, 
indicata  essa  pure  poco  sopra  in  codesti  ricordi,  si  trovava  una  Gramma- 
tichetta  fiorentina,  appartenuta  indubitabilmente  al  Magnifico;  e  poiché 
con  le  parole  Lorenzo  de'  Medici,  anche  secondo  l'uso  allora  comune, 
non  potrebbe  intendersi  altri  che  lui;  io  ne  argomentai  che  a  quella 
Grammatichetta  Leonardo  volesse  riferirsi  col  suo  ricordo.  E  su  questo 
punto,  non  credo  possibile  nessuna  seria  obiezione.  Possono  invece 
farsene  sull'altra  mìa  congettura,  che  con  le  parole  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici, Leonardo  volesse  accennare,  non  il  già  possessore  (Lorenzo,  come 
é  noto,  era  morto  nel  1492),  ma  l'autore  del  prezioso  opuscolo.  Pos- 
sono farsene,  dico,  e  sono  state  fatte,  prendendo  uno  per  uno  sepa- 
ratamente gli  argomenti  su  cui  io  mi  fondo;  ma  chili  prenda,  come 
é  logico,  nel  loro  complesso,  e  non  si  lasci  guidare  da  preconcetti  e 
non  abbia  nessun  valido  indizio  per  designare  un  altro  autore  (2),  dovrà 

(1)  Opere   Varie;  2"  ediz.  illustrata;  Milano,  1870;  pag.  212. 

(2)  Il  prof.  Filippo  Sensi  ha  or  ora  riconfermata,  ne'  Rendiconti  del  R.  Isti- 
tuto Lombardo  (Ser.  II,  voi.  XLII,  pag.  467-7.5),  la  sua  opinione  che  la  Gram- 
matichetta sia  quel  trattato  o  trattatello  di  Leon  Battista  Alberti,  che  si  cre- 
deva perduto.  Egli  però  non  riesce  a  toglier  valore  a  parecchi  argomenti  contrari, 
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intanto  riconoscere  a  quo^li  arKomcnli  il  valore  pcltpialeioHtrKHo  li  H|MtHl, 
c'uH'  qiM'Ilo  (li  conHo^iiirc,  non  la  curtc/zii,  tna  una  grande  protmbilìtÀ. 

Nahiralincnlo,  io  non  li  ripolorò  (|ui,  tanto  più  che  mi  torna  tìHHAÌ 
meglio  (li  riferire  quel  ohe  me  ne  mtìhhc  nuMlilatamento  Fio  Ri^na,  che 
non  sei/ue  l'unanza  pennima  od  nnticd  dì  Miurrilicare  la  veriWi  alla  cor- 
Iohìiì,  e  che  da  oltre  venl'anni  aveva  couMiglialo  la  puhhlica/ione  della 
(haiMiiialit  licita,  latta  Hollanlo  l'anno  HcorHo  dal  prof,  (^iro  Trabalza. 
*  La  sua  congettura  <*  ((;gli  mi  H('riv(>va  ìììw.  meni  dopo  UHcito  il  mio 
libro)  *  veramonte  soduce,  ed  è  tale  da  convenire  per  ogni  rÌK{)etto. 
l'(M)(le  da  un  ilio;  ma  il  ilio  (>  di  .seta.  Auguro  di  vederla  conrermnta 
in  modo  positivo.  sic,ch('>  ogni  dubbio  sia  eschiHo.  Frattanto  mi  ci  ac- 
(|ui('t()  e  mi  ci   liposo.  » 

Vediamo  ora  (|uel  che  diane  e  quel  che  dice  il  signor  Solmi. 

A  pag.  Ho  del  suo  Leonardo  (Firenze,  Barbèra,  liKK)),  parlando 
del  ritorno  del  Leonardo  vero  u  Firenze  nel  UàHì,  prende  per  guida 


ch'io  ndduBsi  noi  mio  libro  (pag.  23-25).  Anzi,  non  ci  si  prova  neppure  ;  e  cohI 
tnco  che  non  hnniin  tra  loro  noHHunii  Hoiui(2;iiaii/a  i  titoli  de'  due  lavori,  come 
poHsiarao  nrgomunturli  dallo  parole  hIohso  dell'Alberti  pel  suo,  o  dail'inventario 
(lolla  Libreria  Medicea  privata  per  la  Oraramatichetta;  tace  che  in  questa  manca 
affatto  la  lotterà  k,  di  cui  l'Alberti  ora  Hostenitore  convinto,  e  tace  che  di- 
cendo l'Alberti  d'avere  in  un  suo  lavoro  trattato  de  litteris  atqne  coeteris  principiis 
(jrammaticae,  con  (jnest'  ultima  parola,  usata  così  da  sola,  non  poteva  voler 
si^nifii'aro  altro  che  la  'grammatica  latina,  mai  e  poi  mai  la  volgare,  salvo 
cito  in  quel  momento  egli  non  avesse  davvero  perduto  il  latino.  E  alla  gram- 
matica latina  ovidentomento  si  riferisce,  là  dove,  come  a  ragione  crede  lo  stosso 
Sensi,  dico  d'aver  già  condannato,  non  di  voler  condannare,  l'uso  di  scrivere 
con  la  modosiina  lettera  Cicero  e  Consul.  Io  dunque  credo  che  se  si  smetterà 
di  perderò  il  tempo  a  cercare  il  lavoro  dell'Alberti  tra  le  cose  grammaticnli 
italiano,  rivolgendosi  invece  alle  latine,  è  molto  probabile  che  venga  fuori. 

Il  Sensi  però  adduce  due  argomenti  che,  se  fossero  esatti,  non  giovereb- 
bero, per  la  paternità  della  Grammatichetta,  all'Alberti,  ma  nocerebbcro  al  Ma- 
gnifico. Cioè  egli  afferma  che  la  Grammatichetta  dia  «  esplicitamente  come 
normali  »  gli  articoli  el  singolare  ed  e  plurale,  in  luogo  di  /'/,  i,  che  poi  fini- 
rono col  prevalere  ;  e  afferma  insieme,  sulla  testimonianza  del  GrOber,  che 
primo  a  fissar  l'uso  dell'//,  /  fosse  proprio  Lorenzo  de'  Medici.  Ma  se  è  vero 
che  la  Grammatichetta,  trattando  degli  articoli,  dà  come  esempio  El  cielo  e 
E  cieli,  ò  vero  altresì  che  poche  righe  sopra  ha,  in  una  stessa  proposizione, 
de  I  qnali  &  da  e  feminini  (pag.  536  del  Trabalza),  e  più  oltre,  in  una  stessa 
riga,  ha  el  tre  e  //  due  (?>38),  e  nella  pagina  seguente  //  suo  plurale  e  el  plu- 
rale, e  nella  pag.  544,  in  sole  due  righe,  /  monosillabi  e  e  preteriti  perfetti,  non 
che  qualche  altra  di  simili  promiscuità,  spiej^abili  più  o  meno,  e  volute,  del 
resto,  dall'uso  d'allora.  In  quanto  all'asserzione  del  GrOber,  vecchia  di  più  che 
trentanni,  bisogna  innanzi  tutto  avvertire  che  egli,  appunto  nel  luogo  citato  dal 
Sensi,  si  riferisce  alle  sole  poesie  del  Magnifico  ;  e  poi  non  dice  di  fondarla, 
come  sarebbe  stato  necessario,  sopra  autografi  di  lui,  che  per  le  poesie  non  so, 
e  qui  per  qui  non  ho  tempo  d'appurare,  se  si  siano  mai  ritrovati,  neppure  in 
parte.  So  tuttavia  che  non  ne  parlano  né  Leopoldo  II  né  i  suoi  colleghi  della 
Crusca,  nell'edizione  fiorentina  del  1825  curata  insieme  di  comune  accordo,  e 
ricchissima  di  notizie  bibliografiche  non  men  che  di  tipi,  come  non  ne  parla  il 
Carducci,  nella  sua  barberiana  del  IS'iQ,  condotta  appunto  (scherzi  del  caso!) 
su  -, nella  del  Granduca.  Apro  però  le  lettere  del  Magnifico  a  Innocenzo  VII! 
(Firenze,  Maglieri,  1830),  cavate  di  certo  dagli  autografi,  e  subito,  in  alcune 
che  vanno  dal  1487  al  1490,  trovo  el  core  mio  (pag.  9)  e  //  desiderio  (pag,  21), 
e  qnali  e  //  quale  t31),  ecc.,  giusto  come  nella  Grammatichetta,  che  apparterrebbe 
verisimilmente  a  quel  tempo  (cfr.  pag.  2tì-27  del  mio  libro). 
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quella  serie  di  ricordi,  riferendoli  dunque  implicitamente  a  codesto 
anno;  e  siccome  due  di  essi  dicono  :  Libro  del  Pandolfino,  Libro  di 
maestro  Pagolo  Infermieri,  egli  ne  cava  senz'altro  questo  quadretto: 
«  Tutti  [a  Firenze]  si  credevano  [8ic\  di  avvicinare  un  pittore,  invece, 
con  loro  grande  sorpresa,  s'accorgono  d'aver  a  che  fare  con  uno  scien- 
ziato. Il  Pandolfìni  gli  presta  un  libro,  maestro  Paolo  Infermieri  gliene 
presta  un  altro,  Lorenzo  di  Piero  dei  Medici  una  grammatica...  »  Ma, 
a  parte  altri  dubbi  che  il  quadretto  fa  nascere,  è  un  vero  peccato  che 
Lorenzo  di  Piero,  avendo  nel  1500  soli  otto  anni,  non.  fosse  in  grado 
né  di  maravigliarsi  della  scienza  di  Leonardo,  né  di  prestargli  gram- 
matiche. 

In  una  nota  poi  alla  stessa  pagina  125  (messa  con  le  altre  in 
fondo  al  volume),  per  ribadir  meglio  il  prestito  di  Lorenzo  di  Piero, 
il  signor  Solmi  afferma  che  sbaglia  il  Richter  pensando  che,  in  quel 
ricordo,  per  Lorenzo  de'  Medici  debba  intendersi  il  Magnifico.  Ma,  na- 
turalmente, il  Richter  non  disse  mai  né  questa  né  altra  cosa  simile! 

Il  signor  Solmi  però,  sicuro  oramai  d'aver  schiarito  tutto,  pai- 
landò  sei  anni  dopo  del  trattatello  De  Voce,  ne  colse  occasione  a  os- 
servare che  nessun  aiuto  per  esso  potè  venire  a  Leonardo,  né  dal 
Donato,  né  dal  Vocabulista  Ecclesiastico,  ecc.,  né  «  dalla  grammatica 
di  Lorenzo  de'  Medici  »  (1),  precisamente  come  se  fosse  un  libro  no- 
tissimo. 

Tuttavia  a  pag.  184  delle  Fonti,  pubblicate  nell'agosto  del  1908, 
sentì  il  bisogno  di  dare  qualche  altro  schiarimento,  e  lo  diede  in  queste 
poche  ma  incomparabili  righe,  che  io  trascrivo  rispettandone  scrupo- 
losamente, secondo  il  solito,  anche  l'ortografia: 

Con  la  nota  «  Grammatica  di  Lorenzo  de'  Medici  »,  Leonardo  accenna 
(non  alla  lettera  nella  quale  il  Magnifico  cerca  di  caratterizzare  a  Federigo 
d'Aragona  il  posto  degli  antichi  nostri  poeti)  (a),  ma  ad  una  delle  tante 
grammatiche  latine  del  secolo  xv,  come,  ad  esempio,  a  Venturinus  Fran- 
ciscus,  Rudimcita  gramatices  ex  tnultis  voluminibus  excerpta  et  in  unum 
corpus  reducta,  (in  fine)  Florentiae,  per  Antonium  Bartlwlomaei  Mi- 
schomini,  1482,  in  fol,,  che  forse  si  trovava  nella  Libreria  Medicea  (6  \  op- 
pure tra  i  libri  di  Lorenzo  di  Pier  Francesco  de'  Medici  (e). 

(a)  Rbumont,  Lorenzo  de'  Medici  the  Magni flcient  [s'intende  già  che  il  terzo  i 
è  del  signor  Solmi],  Londra,  1876,  voi.  I,  pag   457. 

[b]  Volpi,  Una  nota  di  libri  posseduti  da  Lorenzo  il  Magnifico,  in  Rassegna 
critica  della  letteratura  italiana,  voi.  V,  p.  81 . 

(e)  Solmi,  Leonardo,  p.  207  sgg. 

Qui  dunque  non  si  parla  più  di  Lorenzo  di  Piero,  ma  del  Magnifico, 
già  a  torto  rimproverato  al  Richter.  Che  poi  il  Magnifico  nel  1500  fosse 
morto  da  otto  anni,  quantunque  il  signor  Solmi,  destinato  a  non  az- 
zeccarne mai  una,  alla  pag.  213  dell'articolo,  lo  faccia  morire  nel  1494; 
che  la  sua  libreria  non  fosse  più  né  quella  che  era,  né  la  sua  libreria; 
che  la  grammatica  latina  del  Venturini,  come  qualunque  altra  simile, 
Leonardo  potesse  trovarla  anche  su'  muriccioli,  senza  incomodare 
vivo  o  morto  il  Magnifico,  o  Lorenzo  di  Pier  Francesco,  son  tutte 
bazzecole  che  il  signor  Solmi  non  cura. 

Non  vedete  la  dottrina  che  s'asconde  sotto  il  velame  delle  sue  pa- 
role? Quante  cose  misteriose  non  lascia  supporre  quella  prima  paren- 
ti) Archivio  Storico  Lombardo;  Ser.  IV,  voi.  VI  (1936);  pag.  97-98 
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Ii'hì,  (u>ii  iti  noia  il  ritiiiindoalla  Iraduxiorx*  ln((l<>H4;  (iitll'oiMMa  (i«'l  ÌUm- 
iiioiit?  l'(*t'siii<Mlii  non  abhia  inai  letto  la  l<4ti'ra  del  Magnifico  a  l'edcri^o 
d'Ai'au:ona,  è  costipilo  a  |>rnHan'  alla  nfoiidoluta  flottriiiu  dcirnoino  che 
liu  Mapulo  inutteir  quella  lettera,  eoniro  tulio  ciò  che  He  ne  Hii()cva, 
in  relazione  con  una  Kramniatica,  nia  pure  latina,  anzi  pe^f^io  ne  Ia- 
lina, ricordata  da  Leonardo,  e  con  ({uel  clic  ne  tia  Hcrilto,  a  ragione 
o  a  torlo,  un  dollissiino  tedcHco,  tradotto  |)(*r  (giunta  in  in(((lewj. 
(^)uesla  Iradu/.ione,  selthenu  rechi  numerosi  »  notevoli  mi«lioramenli 
dello  stesso  autore,  non  Hi  trova  mica  p(;r  lutto:  poiché  le  noHtru  bi- 
hlioleclie  s'erano  già  l'ornile  dolTodi/Jone  originale.  Mali  Hif^nor  Solmi 
d(H'e  av(M-  «hìtlo  come  perla  profezia:  -  L'ho  trovata  io,  la  trovino  «li 
altri!  -  N'ediaino  diiiuptc  la  pa^.  1^'>7  del  volume  primo.  Non  c'è  nulla, 
cioè  vi  si  parla  di  luti 'altro.  Della  leltera  d(d  Magnifico  a  Fe^leri^'o 
si  parla  al  principio  d(>I  stM'ondo  volume;  ma,  nemmeno  li,  una  Hola 
parola  che  si  rit'eris(»  a  una  grammatica  qualsiasi,  di  un  qualsiasi  Lo- 
renzo di  casa  Medici,  né  di  nessun  altro! 

Passiamo  alla  seconda  nota.  Nello  scritterel lo  del  prof.  Guglielmo 
Vol[)i.  dev'esserci  almeno  qualche  cenno  che  torni  a  proposito;  ^fiacche 
l'autore  delle  Fonti  non  può  averlo  citato  per  l'arci  sapere  che  Lo- 
renzo possedeva  de'  libri  !  Ebbene,  lasciando  stare  che  nella  Rassegna 
Critica  (iella  Letteratura  Italiana,  voi.  V,  pag.  81,  si  trova  soltanto  il 
semplice  annun/Jo  dello  scritlerello  del  Volpi,  pubblicato  invece  nella 
Rivista  delle  Biblioteche  e  degli  Archivi  (aprile-giugno  1900);  esso  non 
contiene  nemmeno  il  più  lontano  accenno  a  grammatiche  di  nessuna 
specie,  come,  a  farlo  apposta,  quella  del  Venturini  non  figura  in  nes- 
suno degli  elenchi,  finora  noti,  di  libri  appartenuti  al  Magnifico. 

Passiamo  dunque  alla  terza  noterella,  con  la  speranza  che  il  signor 
Solmi  riesca  a  citare  esattamente,  e  con  qualche  costruito,  almeno 
sé  stesso.  Speranza  peggio  che  vana,  perchè  di  Lorenzo  di  Pier  Fran- 
cesco si  parla  a  pag.  •^06,  non  207,  e  per  informarci  che  a  lui  (morto 
fin  dal  1503),  Giuliano  de'  Medici,  diventato  non  si  sa  come  suo  zio. 
affidò  il  Vinci,  nel  1515,  durante  la  guerra  pel  Ducato  di  Milano;  e 
a  pag.  :207,  invece,  apprendiamo  che  il  morto  risuscitato  era  diventato 
tutt'uno  col  Duca  Lorenzo,  cioè  col  Duca  d'Urbino,  quello  stesso  che 
a  otto  anni  avrebbe  prestato  una  grammatica  a  Leonardo. 

E  il  morto  risuscitato  ricomparisce  nell'articolo  del  Giornale  Storico 
(pag.  213),  perchè  il  signor  Solmì  si  ostina  a  sostenere  che  possa  esser 
lui  il  Lorenzo  de'  Medici  a  cui  Leonardo  allude  nel  suo  ricordo,  nono- 
stante il  fatto  da  me  addotto  che  Leonardo  stesso,  nella  stessa  serie 
di  ricordi,  nella  stessa  pagina,  poche  righe  più  giù,  lo  chiama,  come 
lo  chiamavano  tutti,  Lorenzo  di  Pier  Francesco.  E  ricomparisce  anche 
Lorenzo  di  Piero,  perchè  gli  otto  anni  non  sarebbero  poi  un  ostacolo 
insormontabile,  visto  che  Leonardo  «  accenna  spesso  a  rapporti  avuti 
con  fanciulli  e  giovinetti  »,  e  visto  ancora  che  «  occorrerebbe  esser 
certi  che  il  ricordo  del  Vinci  fu  scritto  proprio  nel  1500  ».  Né  il  si- 
gnor Solmi  si  sgomenta  d'aver  anche  lui  accolta  questa  data,  né  del- 
l'aver io  dimostrato,  proprio  per  un  eccesso  di  scrupolo,  che  al  peggio 
de'  peggi  non  potrebbe  spingersi  né  più  indietro  del  1496,  né  più  in- 
nanzi del  1503  ;  due  date  che  escluderebbero  ugualmente  Lorenzo  di 
Piero. 

Una  volta  poi  che  fino  alla  pubblicazione  del  mio  libro  il  signor 
Solmi  ignorò  sempre  l'esistenza  del  prezioso  ed  unico  lavoro,  che  in 
un  senso  o  in  un  altro  poteva  realmente  chiamarsi  Gramatica  di  Lo  - 
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remo  de  Medici,  egli  trova  più  comodo  di  negare  anche  questa  ve- 
rità, per  contrapporle  di  nuovo  l'ipotesi  sgangherata  d'una  gramma- 
tica latina,  tentando  in  tal  modo  di  togliere  a  Leonardo  anche  il  merito 
d'essersi  accorto,  certo  con  pochi  altri  a  noi  finora  ignoti,  del  pregio 
singolare  di  quel  novissimo  e  utilissimo  saggio,  così  contrario  al  fu- 
nesto indirizzo  prevalso  poco  dopo,  così  conforme  alle  note  di  Gram- 
matica italiana  che  egli  stesso  andava  prendendo,  e  così  a  torto  pas- 
sato allora  inavvertito,  e  dimenticato  più   tardi. 


Ma  per  un  caso  meno  strano  di  quel  che  a  prima  giunta  può  pa- 
rere, Leonardo  dovrebbe  dividere  il  merito  d'aver  intuito  l'importanza 
dell'obliata  Graramatichetta,  e  d'avercene  tramandato  il  ricordo,  per 
l'appunto  con  l'uomo  che  nella  nostra  Grammatica,  come  nel  nostro 
Vocabolario,  fece  prevalere  di  lì  a  poco  un  indirizzo  del  tutto  opposto. 
Proprio  lui,  Pietro  Bembo,  avrebbe  trascritto  di  suo  pugno,  dall'esem- 
plare appartenuto  al  Magnifico,  la  copia  finora  unica  che  ci  rimane. 
Questa  notizia  è  data,  come  assolutamente  sicura,  da  un  egregio  stu- 
dioso del  Bembo,  il  prof.  Vittorio  Gian,  nello  stesso  fascicolo  del  Gior- 
nale Storico  (pag.  120-30). 

Credo  quindi  opportuno  di  dirne  qui  qualche  cosa,  cominciando 
appunto  dai  rilevate  che  il  Gian  non  toglie  nulla  a  Leonardo,  poiché 
non  vede  alcuna  difficoltà  ad  ammettere   la   mia   supposizione  che  il 
ricordo  si  riferisca  alla  Grammatichetta.  Movendo   però   dal   presup- 
posto che  il  Bembo,  non  solo  la  conoscesse,  ma  la  trascrivesse,  e  nei 
cavasse  pure  qualche  partito  nelle  sue  Prose,  ammette  che  possa  essere  ^ 
stata  fatta  «  a  istigazione  »  del  Magnifico,  ma  non  da  lui,  altrimenti 
non  si  spiegherebbe  il  silenzio  di  tutti  intorno  al  nome  dell'autore,  e 
particolarmente  il  silenzio  del  Bembo:    osservazione  che  ha  di  certo 
il  suo  valore,  quantunque  il  silenzio  del  Bembo   riesca  inesplicabile 
poco  meno,  anche  se  l'autore  fu  un  altro,  giacché  non  si  può  crederei 
che  egli  non  ne  sapesse  il  nome,  e  duro  e  non  onorevole  per  lui  riesce^ 
il  supporre  che  mentre  s'inquietò  tanto  per  la  priorità  contro  il  For-- 
tunio,  rispetto  poi  al  suo  vero  predecessore   se   la   cavasse  con  quel] 
vago  accenno   nella  dedicatoria,  cioè  che  «  delle  leggi  e  regole  dello] 
scrivere»,  nessuno  aveva  ancora  «  scritto  bastevolmente  ».  Accenno,] 
del  resto,   che  può  anche  riferirsi  soltanto  al   Liburnio  e  a  qualche] 
altro. 

Data  però  quella  specie  di  follia  contagiosa  del  Bembo  e  de*  suoi; 
per  il  Trecento,  e  soprattutto  per  il  Boccaccio  ;  data  la  tanta  dottrina' 
e  i  tanti  lumi  d'ingegno,  anzi  pure  fiumi  di  vera  eloquentia  (1),  che^ 
gli  uomini  letterati,  cioè  più  o  meno  que'  medesimi  che  Leonardo! 
aveva  battezzato  «  trombetti  e  recitatori  delle  altrui  opere»  {Cod.  Atl., 
117  r.),  credettero  di  vedere  nel  volume  delle  Prose,  così  ben  prossi-\ 
mano  al  Ciceroniano  Oratore  (2);  il  silenzio  degli  stessi  figli  del  Ma-i 
gnifico  su  queir opericciola  paterna,  che  a  tutti  doveva  apparir  povera] 
e  nuda,  potè  forse  essere  un   velo  pietoso. 

A  ogni  modo,  io  devo  augurarmi  che  il  Gian  riesca  con  miglior 
agio   a  dissipare  parecchi  dubbi,  che  la  sua  poco  documentata  affer- 
ai-2)  Son  parole  del  VABcm,  nel  luogo  che  dovrò  citare  qui  appresso. 
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tna/iotic  Holtcva  ;  e  dt'vo  aii^uraniM'Io,  (giacché  nlloni,  |Hjr  altrihiiire 
la  |>al(M'iiìtà  ilcll.i  (iradirnaiiclictla  al  Mugnillcd,  |Mitró  addurrò  un  allro 
indi/io,  il  (jualc,  (toiiKiutito  ai  y^ìh  addotti,  riuHcirù,  non  dirò  eonclu- 
Mivo,  ma  certo  inolio  cohclwlrnlr.  Io  non  l'addiiHHi  (Inora,  appunto 
{MM'cli''',  cRMicndo  vhe  il  lioinbo  non  (uinoHcoHHo  la  (ìramrnaticlietta, 
mi  jiarcva  poco  l'ondato;  mentre  invece  rience  l'ondato  al>lmHtan/a.  He  hì 
può  con  tutta  certe/za  credere  il  contrario.  Il  Varchi  (l'iruli/io  <'i  viene 
da  lui),  lucila  dedica  al  Duc^i  OoHimo  della  rislam|>a  delle  l'yonn,  fatta 
unannodo[)o  la  morte  del  Mein ho  (Firenze,  Torrentino,  ir>4H),  noUitoclie 
Lorenzo  il  MaKnilieo  «  fu  il  |)rimo  dopo  tanti  anni  a  conoscere,  et 
gustare  non  pur  la  dolcezza  et  la  piacevolezza  della  Fiorentina  l^ingua, 
ma  cliandio  la  ^ravitìi  e  la  Maestà  di  CHHa,  conu^  molti  vaKhi  et  in- 
geniosi  componimenti  di  lui  in  molte  maniere  di  rime  et  alcuni  in 
prosai,  ampissima  t<*stimonianza  rie  rendono»;  prosegue  cosi:  «  VA  se 
le  molte  et  molto  grandi  sue  occupazioni  glielo  havessero  i>erme8SO, 
egli  le  liarcbbe  ancora  la  pristina  pinitii  et  s|)lendor  suo  del  tutto 
restituito.  Ma  quello  che  non  potè  fare  esso,  fece  non  guari  do|)0 
lui  il  Nostro  Kccellentiss.  Mons.  M.  Pietro  Bembo:  mosso  per  aven- 
tura  dallo  essempio  di  tanto  huomo,  o  forse  indotto  da  conforti  di 
Giuliano  de  Medici  suo  figliuolo,...  col  quale...  esso  M.  Pietro  molti 
anni  domesticamente  et  famigliarmente  visse.  Fece  dico,  mettendosi 
a  scrivere  il  detto  Dialogo  et  intitolandolo,  Le  prose  della  volgar 
lingua  ».  Il  Bembo  dunque  fu  forse  mosso  a  scriver  le  I^rose  dal- 
V esempio  di  Lorenzo  il  Magnifico.  Ma  da  quale  esempio  ?  Quello  del 
culto  per  la  Fiorentina  Lingua,  era  cosa  certissima  e  notissima,  né 
si  poteva  dubitare  che  avesse  influito  sull'animo  del  Bembo  ;  ed  era 
insieme  troppo  generico,  per  dire  che  lo  avesse  mosso  a  scrivere,  non 
versi  e  prose  volgari  in  genere,  ma  regole  grammaticali.  Mi  pare  per- 
tanto che  se  il  prof.  Gian  riesce  a  darci  la  certezza  che  il  Bembo 
copiò  di  suo  pugno  la  Grammatichetta,  o  anche  soltanto  che  la  co- 
noscesse, le  parole  del  Varchi  possano  significare  ch'egli  aveva  qualche 
sentore  che  il  Magnifico  vagheggiò  anche  l' idea  di  restituire  al  vol- 
gare la  pristina  purità  e  splendor  suo,  con  un  lavoro  più  o  meno 
somigliante  alle  Prose,  e  che  di  tale  idea  il  loro  autore  era  «  per 
sventura  »  informato. 

Ma  per  ora  questa  certezza  manca;  poiché  sulla  prova  fondamen- 
tale, cioè  la  prova  grafica,  il  Gian  si  restringe  a  dirci  soltanto  che  così 
a  lui  come  al  De  Nolhac,  bastò  vedere  il  facsimile  dato  dal  Trabalza 
delle  due  prime  pagine  del  codicetto,  per  giudicarlo  subito  scrittura 
del  Bembo.  E  l'impressione  dei  due  competenti  ha  senza  dubbio  molto 
valore;  ma  essi  sanno  meglio  di  me  in  quali  equivoci  si  possa  cadere 
e  si  sia  già  caduti,  nel  riconoscere  le  scritture  di  quel  tempo,  e  spe- 
cialmente la  scrittura  del  Bembo,  con  la  quale  (lo  attesta  il  Rajna 
neìV Introduzione  al  De  Vulgati  Eloquentia,  pag.  xlvii-vui)  ha,  per 
esempio,  «  una  somiglianza  singolare  »  quella  del  Golocci. 

La  prova  storica  poi  fallisce  quasi  del  tutto,  perché  riesce  a  di- 
mostrare, non  che  il  Bembo  fosse  in  Roma  il  31  dicembre  del  1508, 
giorno  in  cui  la  copia  fu  terminata,  ma  che  era  in  Urbino  il  giorno  18; 
dove  però,  dice  il  Gian,  poteva  aver  avuto  in  prestito  il  manoscritto: 
(Hi  é  vero,  ma  allora  non  avrebbe  messo  nella  copia  la  data  di  Roma! 

In  quanto  agli  abbagli  in  cui  io  dissi  che  cade  il  copista  (senza 
aggiunger  ch'io  dubito  anche  di  qualche  grave  lacuna),  sono  veri  pur 
troppo,  quantunque  il  prof.  Gian  non  li  abbia  veduti  e  ne  citi  uno  soltanto 
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(cioè  l'esempio  della  pag.  548:  «  vuole  prò  vole,  scuola  prò  scola  »),  che 
va  invece  benissimo.  Ma  veda,  di  grazia,  e  non  credo  che  sia  un  er- 
rore di  stampa  del  Trabalza,  uno  sconcissimo  cominciano  per  comincino 
(pag  537,  r,  15);  veda  (538,  8)  un  e  di  più  (e  questo,  come  gli  altri  che 
seguono,  li  verificai  io  stesso  nel  manoscritto),  che  guasta  il  senso,  pei- 
chè  il  copista  non  capì  che  come  per  il  latino  si  diceva  comunemente 
'  il  verbo  Sumes  est  ',  così  per  l'italiano  si  poteva  dire  '  il  verbo  Sono 
sei  è\  e  scrisse  invece  Sono  e  sei  è,  senza  neppur  badare  che  proprio 
11  sotto  (r.  22)  e  poco  più  oltre  (540,  35),  ricorre  la  forma  corretta. 
Veda  un  levare,  in  luogo  d'un  evidente  levatone  (542,  7  -  cfr.  ivi,  r.  5, 
e  pag.  544,  r.  14),  e,  per  finirla,  a  pag.  547,  veda  il  salto  non  meno 
evidente  delle  parole  Papio  et  nella  riga  34,  e  due  passi,  uno  assai 
dubbio  e  l'altro  monco,  nelle  righe  12  e  15. 

Ma  tutto  è  possibile,  e  può  darsi  persino,  benché  paia  ostico  a 
credersi,  che  il  Bembo  trascrivesse  letteralmente  e  senza  nessuna  av- 
vertenza, da  una  copia  già  guasta. 

Poco  o  nessun  valore  hanno  le  somiglianze  che  il  Gian  accenna 
tra  la  Grammatichetta  e  le  Prose.  Quelle  infatti  che  riguardano  l'or- 
dine, possono  spiegarsi  benissimo  con  le  fonti  comuni,  soprattutto 
della  Grammatica  latina;  quelle,  del  resto  lontanissime,  di  alcune  re- 
gole e  di  alcuni  esempi,  con  la  conformità  della  materia.  Che  bisogno 
c'è  di  supporre  che  il  Bembo  conoscesse  la  Grammatichetta,  perchè 
anche  lui  dà,  con  parole  affatto  differenti,  l'eccezione  di  manoj  a  pro- 
posito della  terminazione  dei  nomi  femminili  ? 

Ma,  ripeto,  tutto  è  possibile.  Quando  però  il  prof.  Gian  sarà  riu- 
scito a  toglierci  ogni  dubbio,  avrà  di  certo  fatto  cosa  utile  e  buona 
per  la  verità  storica  ;  ma,  al  contrario  di  quel  che  egli  crede,  avrà 
reso  un  cattivo  servizio  a  Pietro  Bembo.  Allora  infatti  noi  saremo 
certi  che  il  Bembo  volle,  non  dirò  mettere,  perchè  molti  ci  si  erano  già 
messi,  ma  incoraggiare  e  mantenere,  con  la  sua  grande  autorità,  i 
prosatori  nostri  sulla  strada  più  falsa,  mentre  gli  era  pur  stata  in- 
dicata dall'autore  dell'umile  Grammatichetta  la  vera. 

E  fra  le  due  strade  c'è  di  mezzo  un  abisso,  tanto  largo  e  pro- 
fondo, per  intenderci  subito,  quant'è  la  distanza  di  tempo  fra  il  Tre- 
cento e  il  Ginquecento.  Il  prof.  Gian  non  riesce  a  vedere  tutto  que- 
st'abisso, perchè  gli  pare  che  l'autore  della  Grammatichetta,  mentre 
da  un  lato  casca  qualche  volta  nel  plebeo,  benché  lo  condanni  espli- 
citamente, dall'altro  latineggia  anche  lui  la  sua  parte.  Ma,  lasciando 
stare  su  questi  punti  alcune  esagerazioni  o  sviste  del  critico,  come 
quella  del  rimproverare  all'Anonimo  la  forma  savamo,  mentre  il  po- 
veretto in  verità  precorre  anche  qui  i  moderni,  dando  per  prima  la 
forma  migliore  («  eravamo  e  savamo,  eravate  e  savate  »);  o  come  l'altra 
di  fraintendere  nel  primo  periodo  della  Grammatichetta  anche  il  ri- 
chiamo niente  affatto  pedantesco,  ma  storico,  de'  Greci  e  de'  Latini 
quali  autori  di  grammatiche;  e  di  non  rendersi  conto  che  il  primo  pe- 
riodo è  quel  che  è,  appunto  perchè  primo,  mentre  poi  la  disinvoltura 
e  il  garbo  di  tutto  il  resto  fanno  spiccar  tanto  meglio  la  pesantezza 
mortale  delle  Prose;  lasciando  stare  queste  e  altre  cose  simili,  l'errore 
più  grave  nel  giudizio  del  Gian  è  di  perder  di  vista  la  differenza  fon- 
damentale fra  le.  due  opposte  teorie  del  Bembo  e  dell'Anonimo,  smar- 
rendosi per  i  viottoli  d'alcune  accidentalità  pratiche,  differenti  o  so- 
miglianti che  siano  tra  i  due. 
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lid  (litTornnMi  fondnmoiitalfl  Ma  Ira  lingua  viva  e  lingua  morti;  e 
«h'Ila  viva,  allora.  Hpt'cialiiiciiU'  Ira  lo  claKHl  civili,  erano  pariti  riatii- 
ial<^  ('t*rli  latiiiiHiiii,  r.\iv.  poi,  altiuMio  nella  parlata,  <*HH^ndo  ritornali 
iiiili«>tn>,  a  noi  o^^i  paiono  an'oll a/ioni;  corno  per  l'altro  vernr),  ma  per 
la  Ht««Hsa  raKÌ<)ne  (li5ire,sH«uHÌ  via  via  rincantucciato,  ci  (iÌHpiac>o  il  «a- 
vumi).  Ma  insomma,  mentre  la  teoria  dell'Anonimo  hì  prestava  a  ne.- 
condare  (picsti  adattamenti  nponlanei,  e  a  Hecondan*  o(^ni  morte  come 
o^ni  risnrre/.ione  naturali*;  la  teoria  del  MemtM)a(<(<i ungeva  al  latirdHmo 
vivo  il  non  vivo,  riportandolo,  dietro  l'esempio  «lei  IJoccaccio,  anche 
nell'andatura  del  periodo,  e  canonizzava  l'arcaismo,  purché  l'osse  del 
Trecento,  pn^parandoci  cosi  que'  j^asti^hi  di  Dio  che  furono  il  purismo 
e  l'antipurismo,  una  (Jrammatica  e  un  Vocabolario  falsi,  e  più  di  tre 
secoli  di  prosa,  salvo  le  debite  eccezioni,  pedantesca  o  sc4i|)igliata. 

(]onie  mai  duiuiue  il  prof.  Gian  si  maraviglia  ch'io  abbia  reputato 
(|uasi  una  sciagura  nazionale,  anche  per  la  dillusione  della  lìngua 
nostra  fuori  d'Italia,  che  il  prezioso  opuscolo  dell'Anonimo  rimanesse 
iiu'dito,  ignorato  e  senza  efiicacia?  Se  ne  maraviglia,  perchè  non 
v.'ilc  tutti  i  danni  prodotti  dalle  idee  bembesche,  e  perche  d'altra  parte 
accoglie  il  preconcetto  comunissimo,  che  il  loro  trionfo  fosse  fatale, 
e  le  regolo  grammaticali  dovessero  naturalmente  riuscire  «quali  il. 
tempo  permetteva  che  fossero  ».  Egli  inoltre  riporta  i  tre  noti  versi 
dell'  Ariosto  in  lode  del  Bembo.  Ma  a  me  pare  che  questa  lode  po- 
trebbe avere  il  valore  non  del  tutto  relativo  che  il  Gian  le  attribuisce, 
soltanto  nel  caso  che  l'Ariosto  fosse  riuscito,  seguendo  il  Bembo,  a 
scrivere  un  libro  di  prosa  (poiché  «Iella  prosa  si  tratta)  il  quale  va- 
lesse almeno  la  metà  del  Furioso.  E  mi  pare  che  tra  gli  altri  fatti, 
addotti  nel  mio  lavoro  (pag.  102-10)  contro  l'assoluta  fatalità  del  pre- 
valere del  Bembo  e  de'  suoi,  bastino  le  regole  della  (ìrammatichetta, 
(non  derivate  dal  fato,  ma  da  un  giusto  principio),  le  parole  del 
Magnifico,  che,  sia  o  no  l'autore  del  prezioso  opuscolo,  certamente 
voleva  una  lingua  tutta  materna  e  naturale,  i  saggi  grammaticali  e 
lessicali  italiani  di  Leonardo,  e  finalmente  l'indignazione  del  Machia- 
velli, fatto  passare  fin  qui,  col  capovolgergli  il  significato  d'alcune 
proposizioni,  per  un  seguace  della  teoria  bembesca,  mentre  invece, 
secondo  la  non  dubbia  testimonianza  d'un  contemporaneo,  egli  si  bur- 
lava della  semplicità,  della  prosunzione,  delle  superstizioni  e  de'  falsi 
giudizi  del  Bembo,  e  rideva  soprattutto  perchè,  non  essendo  staio 
lungo  tempo  a  studiar  la  lingua  in  Firenze,  fosse  nondimeno  tanto 
ardito  da  riprendere  i  modi  del  parlare  o  dello  scrivere  de'  Fiorentini, 
e  da  voler  sottoporli  religiosamente  alle  parole,  modi  e  regole  de'  loro 
scrittori  antichi. 

È  quindi  cliiaro  che  il  buon  senso  c'era  anche  allora,  né  può  dirsi 
che  si  nascondesse  per  paura  del  senso  comune. 


Luigi  Morandi. 
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LO  STATO  E  I  SERVIZI  MARIHIMI 


L'anno  scorso,  appena  fu  noto,  nelle  sue  linee  generali,  il  disegno 
di  legge  per  i  Servizi  Marittimi,  unanime  si  levò  una  voce  in  tutta 
Italia,  pronosticando  l'insuccesso;  ragione:  l'essere  i  patti  di  con- 
tratto troppo  onerosi  per  chi  si  fosse  proposto  di  assumere  i  servizi. 

Contro  questo  pronostico,  un'altra  voce  fu  tosto  divulgata:  quella 
d'una  coalizione  fra  Compagnie  di  navigazione  e  armatori,  formatasi 
per  determinare  l'insuccesso,  allo  scopo  -  dicevasi  -  d'imporre,  poi, 
condizioni  al  Governo. 

I  fatti,  che  non  hanno  mai  seriamente  documentato  la  seconda 
voce,  dimostrarono  invece  quanto  giustamente  fondata  fosse  la 
prima  (1). 

In  nota  ad  un  mio  scritto  del  tempo,  dissi  succintamente  quali 
fossero  -  a  mio  modo  di  vedere  -  le  ragioni  dell'insuccesso.  Scri- 
vevo allora  che,  trattandosi  d'una  legge  di  carattere  eminentemente 
contrattuale,  l'avere  escluso  a  ignori  dalla  contrattazione  una  delle 
parti  contraenti,  interdicendole  quel  diritto  a  trattare  senza  del  quale 
non  vi  può  essere  stipulazione,  costituiva  -  a  mio  avviso  -  la  causa 
principale  dell'insuccesso  della  legge  (2), 

Oggi,  quando  non  solamente  l'insuccesso  è  un  fatto  compiuto, 
ma  se  ne  sono  vedute  anche  le  conseguenze,  non  è  inutile  comple- 
tare quel  pensiero;  ed  eccomi  a  farlo. 

Bicorrere  al  metodo  meccanico  delle  aste,  ponendo  come  base 
che  unica  condizione  variabile  sia  il  'prezzo  dei  servizi,  (e  variabile 
solo  per  attenuarla);  senza  che  si  possa  alterare  il  benché  minimo 
particolare  di  tutte  le  altre  condizioni,  che  sono  molte  e  gravi,  si 
gnifica  trattare  un  contratto  di  quella  importanza,  che  implica  im- 
pegni e  rischi  gravissimi  e  non  di  facile  valutazione,  quasi  alla  stregua 
d'un'usuale  scrittura  d'affitto  per  uno  stabile  od  un  terreno:  le  con- 
dizioni sono  quello  che  sono;  se  piacciono,  bene;  se  no,  si  troverà 
un  altro  affittuario.  E  ciò  quando  tutti  sanno  che  i  possibili  assun- 
tori di  servizi  marittimi  sono  pochi  in  Italia  e  non  se  ne  improv- 
visano. Anzi  il  loro  scarso  numero  spiega  in  parte,  senza  certo  giu- 
stificarla, la  voce  della  coalizione  alla  quale  ho  accennato  da  principio: 


(1)  A  dimostrare  che  i  patti  offerti  dalla  legge  del  5  aprile  1003  erano  troppo 
onerosi,  nulla  vale  megUo  del  fatto  che,  dopo  fallita  anche  la  trattativa  privata 
in  base  a  quelli  (come  appunto  stabiliva  la  legge)  il  Governo,  se  volle  proseguire 
nella  ricerca  d'una  soluzione  del  grave  problema,  dovette  di  necessità  uscire 
dalla  Ifegge  e  migliorare  di  molto  quei  patti. 

(2)  Cfr.  G.  Roncagli.  Le  Convenzioni  Marittime  in  rapporto  alla  protezione 
della  Marina  mercantile,  in  Bivista  Marittima,  maggio  1908. 
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mi  il  numero  dei  possibili  concornuiti  alle  aste  fosse  stato  notoria* 
innito  i;rando,  questa  medesima  ipot4^i  non  avrebbe  potato  trovare, 
iH'iiiinotio  nello  apparente,  quel  tanto  di  veroHimiglianca  che,  forse, 
'l:i  litui  parto  d«l  pubblico  lo  fu  prestato. 

Nolla  HiosHii  nota  f;ià  ricordata,  io  Hoggiungcvu: 

«  Uiriiuiio  ora  a  vedere  in  qual  modo  potrà  il  Governo,  non 
d'altro  poterò  investito,  in  materia,  oltre  quello  che  la  legge  gli  con- 
ferisce, provvedere  alla  grande  necessitÀ  rimasta  allo  scoperto:  di 
front<*  al  fatto  compiuto  o  soprattutto  alia  causa  che,  a  parer  mio, 
lo  avrebbe  determinato,  le  facoltà  riservale  al  Governo  dagli  arti- 
coli 23  (comma  «,  /)  e  24  della  leggo  sono  impotenti  >.  (1) 

Dopo  oltre  un  anno  sento  di  non  dover  mutare  questa  dichia- 
razione, confortato  anzi,  oggi,  dall'avviso  di  autorevoli  membri  del 
Parlamento  che,  nella  recente  discussione  alla  Camera  dei  deputati, 
ebbero  a  fare  identiche  dichiarazioni. 

Quali  orano,  in  fatti,  quelle  facoltà! 

Più  che  facoltà,  erano  obblighi  espliciti,  secondo  i  quali,  il  Qo- 
verno,  sperimentate  tutte  le  altre  vie  consentite  dalla  legge,  avrebbe 
dovuto  fare  duo  cose,  cioè:  1°  affidare  alle  Ferrovie  dello  Stato  l'e- 
sercizio delle  linee  dell'Arcipelago  Toscano,  delle  Isole  Eolie,  della 
Sicilia  per  Tunisi  e  per  le  Isole  minori  intorno  alla  Sicilia  stessa,  e 
finalmente  delle  Isole  del  Golfo  di  Napoli  e  Pontine  (Gruppi  14,  15, 
16  e  17  secondo  la  legge  del  5  aprile  1908)  (2)  ;  2"  aspettare  che,  o 
mutassero  pensiero  coloro  che  avevano  prima  ricusato  di  assumere 
i  servizi  anche  a  trattativa  privata,  o  che  nuovi  assuntori  si  offris- 
sero, disposti  ad  accettare  quei  patti  che  tutti  avevano  rifiutato  e  che 
dovevano,  in  forza  della  legge,  rimanere  immutati. 

Dato  tutto  questo,  che  non  è  interpretazione,  ma  lettura  pre- 
cisa della  legge  qual'è,  era  ben  naturale  che  si  dovesse  conchiudere 
con  la  dichiarazione  che  feci  allora. 

Fin  qui  lo  spirito  e  la  lettera  della  legge,  in  argomento  -  dirò 
così  -  di  procedura:  ma  di  procedura  che  stava  a  paralizzare  ogni 
azione  eventualmente  diretta  a  penetrare  nel  vivo  della  grande  qui- 
stione  e  a  modificarne  la  sostanza. 

È  però  doveroso  riconoscere  che,  data  l'urgenza  di  provvedere 
ai  servizi  marittimi,  per  la  non  lontana  scadenza  delle  Convenzioni 
vigenti,  prorogate  al  30  giugno  1910  (3);  e  posto  che  la  singolare 
situazione  di  diritto,  testé  lumeggiata,  si  era  determinata  in  periodo 
di  vacanze  parlamentari,  il  Governo  non  poteva  attendere  inoperoso 
la  riapertura  del  Parlamento. 

Si  può  dunque  ammettere  che  il  Governo  avesse,  piti  che  il  di- 
ritto, il  dovere  di  agire  anche  oltre  e  al  di  fuori  della  legge,  appunto 
per  trovarsi  pronto,  a  momento  opportuno,  con  delle  proposte  nuove; 

(1)  Ofr.  G.  Roncagli,  loc.  cit. 

(2)  Abbiamo  veduto  poi  che  anche  a  quest'obbligo  non  fu   ottemperato. 

(3)  L'urgenza  non  era  in  verità  così  impellente  come  da  taluno  è  stato  affer- 
mato :  le  ragioni  addotte  in  contrario  da  molti  autorevoli  parlamentari  sono  -  a 
mio  avviso -di  molto  valore. 
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ma  questa  quistione,  di  diritto  o  di  dovere  che  sia,  è  tutta  una  qui- 
stione  di  limiti. 

Quali  questi  limiti?  Uno  solo:  la  più  ampia  riserva  di  tutti  i 
diritti  del  Parlamento.  Ciò  voleva  dire:  massima  libertà  per  il  Go- 
verno di  fare  e  disfare  nelV interesse  delle  cose,  ma  sub  conditiune.  E 
la  condizione  era  :  il  diritto  assoluto  nel  Parlamento  di  fare  e  disfare 
a  sua  volta. 

Furono  rispettati  questi  limiti  ?  Se  ci  restringiamo  a  considerare 
lo  spirito  e  la  lettera  delle  Convenzioni  stipulate,  la  risposta  non 
può  essere  che  affermativa,  perchè  tutte  contengono  la  clausola,  se- 
condo la  quale  esse  non  avrebbero  dovuto  intendersi  obbligatorie 
per  lo  Stato,  se  non  dopo  che  fossero  state  approvate  per  legge.  Ma 
quando  si  passi  a  considerare  l'etica  della  discussione  in  Parlamento, 
e  il  contegno  assunto  dal  Governo  di  fronte  a  questo,  non  pare  che 
si  possa  piti  mantenere  quella  conclusione. 

Pur  riconoscendo  nel  Governo  il  pieno  diritto  di  difendere  il  suo 
operato,  condotto  certamente  col  più  sincero  intendimento  di  giovare 
al  paese,  non  si  può  non  riconoscere  eziandio  che,  ponendo  la  qui- 
stione di  fiducia,  si  venne  a  trasformare  in  quistione  politica  un  atto 
essenzialmente  amministrativo  quale  è  un  contratto,  per  quanto  vasta 
ne  sia  la  portata.  E  non  .sembra  che  ciò  significhi  rispettare  i  limiti 
entro  i  quali  doveva  essere  contenuta  la  trattazione  dell'argomento. 

*  * 

Considerata  dal  punto  di  vista  del  suo  principio  fondamentale, 
la  legge  del  5  aprile  1908  si  differenziava  dalle  precedenti  consimili 
per  una  caratteristica  principale  che  è  la  seguente. 

I  diversi  servizi  (postali,  postali-commerciali  e  commerciali)  erano 
stati  raccolti  in  gruppi,  in  base  ad  un  concetto  nel  quale  il  fattore 
geografico  era  in  prevalenza.  E  questa  suddivisione,  coordinata  col 
principio  nuovo  dell'istituto  del  Credito  Navale,  che,  per  la  prima 
volta  in  Italia,  veniva  ad  essere  applicato,  per  quanto  in  forma  spe- 
cialissima, voleva  chiaramente  significare  che  intendimento  del  legi- 
slatore era  stato  quello  di  fare  in  modo  che  all'assunzione  dei  ser- 
vizi potessero  concorrere  tutte  le  forze  capitalistiche  ed  industriali 
marittime  del  paese  :  il-  credito  navale  avrebbe  agevolato  questo  con- 
corso anche  alle  minori  potenzialità.  Il  principio  dunque,  oltreché 
ottimo  in  sé,  era  anche  eminentemente  democratico.  E  se  la  via 
prescelta  per  tradurlo  in  atto  non  era  precisamente  buona,  come  in 
pratica  si  dimostrò,  non  per  questo  si  potrebbe  dire  che  non  fosse 
buona  la  massima,  per  la  quale  evidentemente  si  tendeva  ad  evitare 
il  monopolio. 

L'art.  23  della  legge  non  escludeva  -  é  vero  -  il  caso  che  i  ser- 
vizi fossero  assunti  da  un  concorrente  unico;  ma  tutto  lo  spirito  della 
legge  stava  a  dimostrare  essere  aspirazione  del  legislatore  che  i  con- 
cessionari fossero  più  d'uno. 

II  monopolio  non  aveva  fatto,  in  passato,  buona  prova  ;  le  la- 
gnanze del  commercio  erano  gravi  e  fondate;  lo  spirito  pubblico  lo 
condannava.  E  il  Governo,  ispirandosi  ad  un  lodevole  senso  di  oppor- 
tunità e  di  giustizia,  aveva  inteso  di  preparare  le  cose  in  modo  da 
evitare,  per  quanto  era  possibile,  il  monopolio. 

Io  «redo  che  uno  studio  piii  accurato  delle  vere  necessità  dei 
nostri  traffici  marittimi,  condotto  su  questo  medesimo  principio,  ma 
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Bu  Imni  pili  pratiche,  Honxa  qticirocox'HModi  i(l«'ulÌKino  che  mi  è  m'iiiprc 
parso  «li  H<;(>rKoro  nel  v.oiuu'lUi  iiiforinaton'  «lollu  U't^ue,  ed  ììuvìw  ho.uzìì 
(|Uoll'iMM-(WHo  <ii  (lillidoti/a  vcrHd  rindiiHlriii  dcll'artnain<MiU>  navale,  ch(^ 
])ur4^  ini  (>  piirHo  iil>l)iii  dotiiiimto  il  pi-iisicro  di  quanti  furono  archi* 
t<)tti  d<dla  U'KK*',  iivrcblx-  potuto  rondnrn;  a  buon  porto  la  qujgtione. 

Il  nostro  pauso  <>  indiiHtrìalincnto  molto  (giovani;,  quindi  molto 
inesperto  ancora:  ciò  spiega  da  un  lato  la  diflidenza,  dall'altro  la 
faciliti^  a  concepire  dÌH<>^ni  che  in  pratica  tion  trovano  poi  applicazione. 
La  stessa  genialità  <lella  nostra  stirpe,  ({uando  non  sia  confortata 
dal  raffi«)naiuento  positivo,  chc^  solo  respericnza  può  HUf^gerire,  con- 
duce facilmente  a  commettere  errori  di  questo  genere.  E  il  difetto 
di  esperien7.a  contribuisce  ad  acuire  la  difUden/a,  perchè  l'inesperto, 
che  non  sa  vedere  tutto  quanto  vede  chi  d  pratico  delle  r>oRe)  è  na- 
turalmente indotto  a  temere  <i'eHsere  tratto  In  inganno. 

In  questa  particolare  situazione  di  fatto  io  credo  si  debba  rico- 
noscere la  causa  dei  nostri  errori  e  dei  nostri  insuccessi  in  materia 
di  legislazione  industriale  in  genere,  quindi  anche  la  causa  dell'in* 
successo  della  legge  del  6  aprile  1908.  Se  invece  di  lasciarci  guidare 
dalla  diffidenza,  disdegnando,  temendo  quasi  il  contatto  degli  esperti, 
cercassimo  questo  contatto  e  ne  profittassimo;  se  in  altri  termini, 
invece  di  procedere  separatamente,  teorici  e  idealisti  da  un  lato, 
pratici  dall'altro,  guardandoci  reciprocamente  con  80«ipetto,  ci  des- 
simo la  mano  per  istudiare  insieme  e  insieme  ricercare  il  bene,  sono 
certo  che  molti  errori  potrebbero  essere  risparmiati:  il  teorico  pro- 
fitterebbe dell'esperienza  degli  altri,  e  il  pratico  si  convincerebbe  che, 
per  il  meglio  delle  cose,  non  ba^ta  la  sua  pratica  ma  ci  vuole  l'asso- 
ciazione di  questa  con  lo  studio  anche  astratto. 

Per  uscire  dal  campo  dell'astrazione  dirò  che,  se  invece  di  affi- 
dare i  primi  studi  ad  una  Commissione  Reale,  composta  sì  di  egregie 
e  cospicue  personalità,  ma  scelte  quasi  tutte  all' infuori  dell'elemento 
pratico  dell'industria  marittima  (giacché  non  si  possono  riconoscere 
come  industrialmente  esperti  i  pochi  tecnici  della  materia  che  coo- 
perarono agli  studi  della  Commissione  Reale  ,  quegli  studi  fossero 
stati  commessi  ad  un  consesso  d'uomini,  nel  quale  fossero  stati  rap- 
presentati in  equa  proporzione  Vastratto  ed  il  concreto,  certamente 
non  saremmo  oggi  al  punto  in  cui  siamo. 

È  utile  a  questo  proposito  ricordare  che,  per  lodevole  iniziativa 
del  ministro  della  marina,  i  concetti  fondamentali  della  legge  5  aprile 
1908  furono  sottoposti  all'esame  del  Consiglio  superiore  della  ma- 
rina mercantile  (come  non  lo  furono  quelli  del  disegno  di  legge  ri- 
masto ora  sospeso).  Ma  mentre  il  Consiglio  c^uperiore  della  marina 
mercantile,  cioè  un  consesso  formato  appunto  dall'associazione  del- 
Vastratto  col  concreto,  disapprovava  molte  delle  linee  direttive  della 
disegnata  legge  e  dava  suggerimenti  atti  ad  emendarle,  per  condurle 
sul  terreno  della  pratica  applicazione,  il  Governo,  di  questi  consigli 
e  di  questi  suggerimenti  non  credette  tener  conto.  Di  qui  -  a  parer 
mio  -  gli  errori. 

♦  * 

Comunque  sia,  è  certo  che  lo  spirito  della  legge  del  5  aprile  1903 
era  contrario  al  monopolio. 

Ma  la  via  prescelta  per  tradurre  in  atto  quel  concetto  era  una 
via  errata.  Una  volta  interdetta  la  discussione  intorno    alle  condi- 
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zioni  per  l'esercizio  delle  linee  e  allo  stesso  piano  organico  dei  ser- 
vizi, era  ben  naturale  che  le  migliori  intenzioni  del  legislatore  rima- 
nessero senza  effetto. 

Né,  a  giustificare  la  lunga  serie  di  errori  per  la  quale  siamo 
giunti  allo  stato  presente  delle  cose  valgono  le  ragioni  che  furono 
divulgate  a  riguardo  di  trattative  corse  fra  il  Governo  ed  un  gruppo 
finanziario,  offertosi  per  trattare  dopo  la  diserzione  delle  aste.  Co- 
municati ufficiali  rimproverarono  al  gruppo  in  quistione  di  avere  af- 
facciato pretese  esagerate;  comunicati  resi  pubblici  dall'altra  parte 
in  causa  tendono  a  dimostrare  il  contrario;  e  a  noi  mancano  ele- 
menti precisi  per  giudicare  da  qual  parte  sia  il  torto.  Ma  la  que- 
stione specifica  di  questo  episodio  ha  poco  interesse.  Ciò  che,  se  mai, 
interessa  è  un'altra  cosa:  fossero  o  no  spontanee  e  buone  le  diverse 
offerte  presentate  dal  gruppo  Brunelli-Capuccio,  in  nome  di  un  ente 
finanziario  rimasto  indeterminato,  ciò  che  importa  è  il  fatto  che 
quelle  offerte  riguardavano  l'assunzione  di  tutta  intera  la  rete  dei 
servizi,  ossia  la  costituzione  di  un  monopolio.  Ecco  dunque  che,  fal- 
lito l'esperimento  delle  aste,  si  ritornava  di  fatto  indietro,  si  rimet- 
teva in  onore  precisamente  quel  concetto  che 'la  legge  aveva  voluto 
mettere  al  bando.  Da  un  errore  di  metodo,  si  cadeva  in  un  errore 
di  concetto. 

Questo,  come  è  noto,  accadeva  nell'agosto  del  1908. 

Non  mi  pare  inutile  mettere  bene  in  evidenza  questo  fatto,  in 
quanto  che,  a  parer  mio,  la  quistione  di  principio  deve  avere  la  pre- 
valenza; e  il  principio  fondamentale  della  legge  del  5  aprile  1908  era 
-  mi  piace  ripeterlo  -  non  buono,  ma  ottimo,  sempre  nel  presupposto 
che  fosse  da  preferirsi,  per  la  soluzione  del  grave  problema  il  me- 
todo della  sovvenzione  diretta. 

* 

Chiuso,  con  questo,  il  periodo  delle  trattative  private  sulla  base 
delle  condizioni  stabilite  dalla  legge,  incomincia  quello  delle  tratta- 
tive che  devonsi  chiamare  extra-legali,  perchè  condotte  su  basi  af- 
fatto nuove,  non  tracciate  da  alcuna  legge,  né  suggerite  in  alcun 
modo  dal  potere  legislativo. 

Il  Governo  aveva,  come  già  dissi,  il  dovere  di  studiare  una  via 
d'uscita,  e,  come  piti  tardi  dichiarò  davanti  alla  Camera  anche  lo 
stesso  ministro  delle  poste,  scelse  quella  di  discutere,  in  forma  con- 
creta e  impegnativa,  dei  patti  nuovi.  Si  venne  così  aUa  Convenzione 
col  «  Lloyd  Italiano  »  e  con  le  altre  minori  Società. 

Per  quel  che  riguarda  queste  ultime,  la  stessa  loro  scarsa  im- 
portanza mi  dispensa  dal  considerarle  in  modo  particolare:  prese 
tutte  insieme  non  rappresentano  il  15  per  cento  del  tonnellaggio  com- 
plessivo del  naviglio  richiesto  per  l'esercizio  delle  linee,  e  poco  più 
del  18  per  cento  come  entità  di  sovvenzione  da  corrispondersi  dallo 
Stato  per  20  anni. 

Si  può  dunque  conchiuderne,  confortati  dalla  logica  delle  cifre, 
che  la  convenzione  col  «  Lloyd  Italiano  »  -  a  parte  le  sue  specialis- 
sime condizioni  -  conduceva  nuovamente  al  monopolio,  contro  lo  spi- 
rito della  legge  del  5  aprile  1908. 

Non  sono  note,  o  lo  sono  troppo  poco,  le  ragioni  che  possono 
avere  indotto  il  Governo  ad  informare  l'opera  sua  ad  un  principio 
diametralmente  opposto  a  quello  sancito  dalla  legge;  ma  non  mi  pare 
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che,  ()iiiiluii(|ue  «hho  hìììiio,  la  noceHsitsV  di  HCguire  qiiCHU)  cammino 
ii  ritroHo  HÌa  dimostrata  o  rÌHulti  coiiiiiiiqui*  ovidciite. 

\).i  !il(!iMii  nulli  HOMO  Horto  in  Italia  divorsi*  Kociotà  di  naviga- 
7Mmv,  taluna  di'llo  quali  roti  notevole  capitalo;  un  C4;rto  rÌHv<'glio 
iirirariiiuiiiciito  navale  hì  ò  dct «unii nato;  e   dobbiamo    rallegrarct'nc. 

l>':iliiM  |,  I  .  .  i:ii(.  Kriiifcmouto  I'  -  -fu  :il  |)tibbÌico  m<^- 
(lìiiiiir  piii'lili.  'Il   r.,  i.ii  i,'i.'  ufflciali'  'i:ili  |M>litici,  il  fatto 

chi'    i|ii:iI('Im'    :iII[':i    <  |)i:'iiii.    i>||ro    il    «  Ll(iy<i     iMii.fio       o    il  gFUppO 

^ia   iiirii/,i(>ii:il(.,    ,1   <i.i    (itl'.Mi  I    |M'r    fr!tft-iri'    1    .     uiì/.iujìC  .di    tutti  O 

])ai'(<'  il''i  scr\i/.i    iii.ii il t Min    e     (ilo    (  iih  •  'tm'crft  lutturald ' di 

(•Olio -.ri  .■   |M<'V('iitivaiiH'iii '■    .11  (|n;ili    111 -i  'in*»    avrebbe  inténo 

«li   ir:iii;iir.    Ma  pare  die  il  «ìmv.iiki  iiIii,  ,,  annuirò  alla  richie» 

hI:i,  (Ii('Iii:ii;iii(I()I:i  lanllva:  tic  i  \<'<l>'  pcrcliè  et^a  fossey  al  ca»o,  da 
considerarsi  tali',  anello  ae  in  quii  niumeuto  erano  ^ià  avviate  le 
trattativ»'  col  «  Lloyd  ». 

Mi  sembra,  duuque,  che,  invece  della  necessità  di  trattare  solo 
col  «  Lloyd  Italiano  »  appaia  dimostrala  dai  fatti  la  op{)ortunità  che 
si  era  offerta  al  Governo  di  trattare  simultaneamente  con  più  d'una 
Società;  ciò  che  avrebbe  forse  permesso  di  venire  ad  una  riparti- 
zione dei  servizi  fra  due  o  tre  assuntori,  fatta  in  modo  da  rispon- 
dere bene  alle  esigenze  dei  traffici,  tenuto  conto  -  com'è  doveroso  - 
delle  nostre  condizioni  geografiche,  che  ci  pongono  fra  due  mari  e 
determinano  un  inevitabile  antagonismo  d'interessi. 

Lo  stesso  fatto  -  che  chiamerò  postumo,  unicamente  per  chia- 
rezza cronologica  -  della  offerta  fatta  poi  dalle  ditte  associate  «  Peirce 
e  Parodi  »,  sta  a  dimostrare  che,  se  il  Governo  non  avesse  tenuto 
riservate  le  coudizioni  che  era  disposto  a  fare  ai  nuovi  assuntori,  per 
queste  trattative  extra-legali,  oltre  il  «  Lloyd  Italiano  »,  il  «  Lloyd 
Sabaudo  »  e  il  gruppo  anzidetto,  altri  armatori  avrebbero  potuto 
presentarsi. 

Nessuna  ragione  veramente  inoppugnabile  è  stata  mai  data  per 
giustificare  la  riservatezza  mantenuta  nelle  trattative  col  «  Lloyd 
Italiano  ».  Si  è  accennato,  in  modo  vago,  a  poca  fiducia  verso  gli 
altri  che  s'offrivano,  senza  però  convincere  nessuno  della  fondatezza 
di  simili  dubbi.  Del  resto,  a  chiarire  questi,  nessun  mezzo  sarebbe 
stato  certamente  così  efficace  come  quello  di  ammettere  la  libera 
concorrenza  su  condizioni  generali  bene  determinate,  accettando  in- 
torno alle  medesime  la  più  ampia  e  libera  discussione.  Si  sarebbe 
veduto  così  se  gli  altri  concorrenti,  oltre  il  «  Lloyd  Italiano  »,  pos- 
sedevano i  requisiti  di  capacità  e  di  potenzialità  finanziaria  neces- 
sari a  garantire  la  buona  esecuzione  dei  servizi  che  offrivano  di  a-*- 
sumere;  e,  in  caso  affermativo,  si  sarebbe  certamente  potuto  condurre 
i  diversi  concorrenti  ad  una  utile,  aperta,  intesa  fra  di  loro  per  una 
ripartizione  del  campo  d'azione,  che  rispondesse,  come  già  dissi,  alle 
condizioni  dei  traffici  e  a  quelle  geografiche  dei  nostri  mari.  Ma  si 
sarebbe  soprattutto  risparmiato  il  nuovo  insuccesso:  si  sarebbe  pre- 
clusa ogni  via  al  sospetto,  dimostrando  coi  fatti  che,  pur  dovendo 
di  necessità  derogare  dalle  linee  direttive  tracciate  dalla  legge  del 
1908,  si  voleva,  fin  dove  fosse  possibile,  mantenersi  fedeli  al  prin- 
cipio fondamentale  di  quella,  che  era  contrario  al  monopolio. 

Eadunare  i  diversi  offerenti,  sentire  le  loro  proposte,  coordinarle, 
era  opera  non  solo  possìbile  e  facile,  ma  equa  e  liberale,  conforme, 
oltreché  allo  spirito  della  legge  allo  stesso  spirito  dei  tempi  che 
vuole  le  cose  tutte  fatte  alla  luce  del  sole. 
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La  Convenzione  col  «  Lloyd  Italiano  »,  secondo  la  primitiva 
forma  del  disegno  di  legge  dell'S  maggio,  presentava  questi  caratteri: 

1°  fissava  in  25  anni  la  durata  totale  della  concessione,  mentre 
tutte  le  Convenzioni  precedenti  non  ebbero  mai  durata  superiore  ai 
16  anni  ; 

2o  stabiliva  un  periodo  d'esperimento  inteso  a  determinare  la 
misura  definitiva  della  sovvenzione,  lasciandone  indeterminato  il  li- 
mite massimo; 

3°  accordava  un  forte  credito,  in  forma  specialissima,  alla 
Società  assuntrice  dei  servizi; 

4"  consentiva  alla  medesima  privilegi  vari; 

^°  stabiliva  la  partecipazione  dello  Stato  agli  utili; 

6"  istituiva  un  controllo  di  Stato  permanente,  per  mezzo  di 
un'ingerenza  diretta  da  parte  di  questo  nel  movimento  dell'azienda 
sociale. 

Tutte  queste  condizioni  conferivano  al  contratto  una  vera  es- 
senza di  monopolio.  Né  questa  viene  ad  essere  mutata  dagli  emen- 
damenti introdotti  poi,  con  la  dicbiarazione  del  20  giugno,  e  con 
quelle  fatte  alla  Camera  dal  presidente  del  Consiglio,  nella  tornata 
dell'S  luglio.  Il  monopolio  sussisterà  sempre,  finché  l'esercizio  delle 
linee  non  sarà  di  fatto  convenientemente  ripartito  fra  piti  assuntori, 
in  conformità  dei  criteri  già  esposti  e  con  ogni  necessaria  garanzia 
contro  possibili  private  intelligenze  atte  a  ricostituirlo  di  fatto,  dopo 
che  fosse  stato  ufficialmente  evitato. 

Un  esame  particolareggiato  di  tutti  questi  caratteri  non  mi  è 
consentito  dai  limiti  di  questo  scritto;  esso  del  resto  fu  fatto,  e  in 
modo  esauriente,  dagli  oratori  che  parteciparono  alla  discussione  in 
Parlamento  e  da  tecnici  ed  economisti  per  mezzo  della  stampa  pe- 
riodica. 

Per  quel  che  riguarda  il  congegno  amministrativo  e  finanziario, 
mi  limiterò  ad  osservare  come  sembri  giustificata  l'opinione  di  co- 
loro che  nella  Convenzione  credono  riconoscere  un  vero  esercizio 
statale,  semplicemente  appaltato  ad  una  Società  privata.  Il  «  Lloyd 
Italiano  »  non  è,  quasi,  che  un  procuratore  dello  Stato,  ma  con  questo 
di  strano  che  lo  Stato,  assumendo  tutti  gli  oneri  e  i  rischi,  lascia 
al  suo  procuratore  tutti  i  benefizi  :  la  partecipazione  agli  utili  e  il 
controllo  fiscale  non  mutano  questa  sostanza,  perchè  la  prima  è 
un'alea  che,  per  le  vicende  dell'azienda,  può  anche  ridursi  a  zero 
(garanzia  d'interessi,  riduzione  di  tariffe,  ecc.)  e  alla  efficacia  della  se- 
conda non  si  può  seriamente  prestare  alcuna  fede  (1).  Il  «  Lloyd  Ita- 
liano »  al  servizio  del  debito  (obbligazioni)  non  ha  da  pensare  perchè 
ci  pensa  lo  Stato,  assumendone  anche  i  rischi  (art.  7  della  Conven- 
zione); esso  per  di  più.  è  anche  protetto  contro  i  rischi  della  sua  na- 
vigazione libera,  perchè  lo  Stato  garantisce  l'interevSse  e  assicura  un 
minimo  di  dividendo  al  capitale  azionario,  tutto  investito  in  piroscafi 
che  non  partecipano  ai  servizi  sovvenzionati.  V.  articoli  3,  12,  13  e  14 

(1)  II  prof.  Luigi  Einaudi,  in  un  suo  articolo  molto  assennato  sul  Corriere 
della  Sera  del  30  maggio,  ha  anche  dimostrato  quale  pericolosa  relazione  esista 
fra  la  partecipazione  agli  utili  e  la  garanzia  degl'  interessi. 
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(lolla  Convcn/.ioiio,  poHti  fra  loro  in  rclasion»)  (1).  Finalmente  la 
«litiiHola  (lol  rÌK(;atto  d(>l  material»  a  prozso  di  bilancio  al  termine 
(iella  coiiccshIoik^  ^li  aHKicura  coiidi/Joni  oonv^uiitmti  anche  per  una 
lì(|iiidaxi(>Mc  lliial(^  (2).  Non  v'ha  dunque  alcun  dubbio  che  l'aHHun- 
l<)r(\  a  parte  lutti  ^di  altri  privile^;!  di  varia  natura,  non  Mia  poHto, 
sotto  (|u:iluiir|ue  punto  di  vista,  in  una  botte  di  ferro. 

(Quando  una  Hocietà  anotiiina,  per  la  fac-oltii  che  le  concede,  Par- 
fieolo  171  del  ('odice  di  coiinuercio,  emette  delle  obbligazioni,  al  Her- 
vi/io  di  «pieslo  debito  i)rovved(^  coi  propri  mezzi.  I  portatori  delle 
ohlili^a/.ioni  sono  (garantiti  dal  capitale  della  Kociet^  e  indirettamente 
(ialla  ]>rioriti\  che  Hp(>tta  al  H(>rvizio  delle  obl)li)^a/Joni  Hulla  riparti- 
zione (l('),'!i  utili  dell'azienda.  In  questo  caso,  invece,  il  «  Lloyd  Ita 
liano  V  viem^  ad  avere  di  fatto  il  suo  capitale  indirettamente  garan- 
tito (lall(^  obblif^azioni,  queste  essendo  a  loro  volta  garantite  dallo 
Stato,  rhc  iir  ]k\'s.\  interesse  e  ammortamento.  Il  pegno  sui  piroscafi 
di  iiiojirnin  sn,i,ii,  (>  ben  poca  cosa  come  garanzia  delle  obbligazioni; 
e  il  rischio  (li  una  perdita  qualunque  per  naufragio  od  altro,  nono- 
stante l'assicurazione,  non  conferisce  certamente  valore  a  quella  par- 
ziale garanzìa,  già  per  sé  stessa  troppo  esigua. 

Esaminerò,  invece,  in  particolare,  i  due  primi  caratteri  della 
Convenzione,  siccome  quelli  nei  quali  prevalgono  gli  elementi  tecnici 
del  servizio  marittimo. 

1.  —  La  durata  del  contratto. 

Il  concetto  che  serve  di  base  per  istabilirla  è  quello  della  vita 
utile  del  naviglio.  Ora,  se  si  ammette  la  opportunità  di  adibire  ai 
servizi  sovvenzionati  un  materiale  assolutamente  nuovo,  ne  viene  di 
conseguenza  che  non  si  debba  oltrepassare  il  limite  di  20  anni,  li- 
mite che  oggi  va  considerato  come  massimo  per  la  vita  utile  delle 
navi  a  vapore  impiegate  in  pubblici  servizi,  specialmente  se  dotate 
di  alte  velocità. 

Questo  limite,  oltre  ad  essere  in  relazione  con  le  condizioni 
speciali  della  tecnica  navale  e  la  sua  costante  rapida  evoluzione, 
corrisponde  anche,  quasi  esattamente,  al  doppio  della  vita  delle  cal- 
daie, date  le  alte  pressioni  alle  quali  oggi  lavorano  ;  di  guisa  che, 
adottandolo,  si  sa  già  a  priori  che,  durante  il  periodo  di  contratto, 
tutte  le  caldaie  dovranno  essere  rinnovate  una  volta  e  press'a  poco 
a  metà  periodo.  Ed  è  questa  una  condizione   che   permette  di  fare 

(1)  Far  pesare  sulla  economia  dei  servizi  sovvenzionati  la  fortuna  di  traf- 
fici che  non  hanno  nulla  da  fare  con  essi,  è  -  a  parer  mio  -  un  errore,  che  va  tutto 
a  danno  dello  Stato.  La  Convenzione  francese  con  le  «  Messageries  maritimes  > 
del  19  ottobre  1908.  distinguendo  nettamente  i  servizi  sovvenzionati  {domaine 
eontractuel)  da  quelli  liberi  {domaine  prive)  stabilisce  precisamente  quella  sepa- 
ra7Ìone  che  a  me  sembra  assolutamente  necessaria.  Essa  non  ammette  fra  i  due 
rami  di  servizi  altro  vìncolo  che  quello  per  il  quale  i  servizi  liberi  costituiscono, 
in  certo  modo,  una  garanzia  per  il  rimborso  allo  Stato  di  eventuali  anticipa- 
zioni da  esso  fatte  ai  servizi  sovvenzionati. 

(2)  La  Oonvenzione  francese  {&tì.  1  >)  riserva  allo  Stato,  a  fine  di  contratto 
e  salvo  accordi  speciali  in  contrario,  la  proprietà  del  naviglio  adibito  ai  servizi 
sovvenzionati. 
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delle  previsioni  utili,  e  molto  approssimate  al  vero,  sulla  entità  delle 
spese  che  ai  dovranno  incontrare  poi,  per  grandi  riparazioni  e  mi- 
glioramento del  materiale,  durante  la  concessione. 

Per  navi  impiegate  in  traffici  unicamente  commerciali,  la  vita 
utile  può  anche  ritenersi  prolungabile  a  30  anni  ;  ma  se  nell'esercizio 
libero  dei  trasporti  di  sole  merci,  anzi  di  certe  qualità  di  merce  sol- 
tanto (merci  povere),  una  buona  economia  consiglia  di  utilizzare  sino 
a  questo  limite  estremo  il  materiale,  lo  stesso  principio  non  sembra 
applicabile  ai  servizi  sovvenzionati  ;  i  quali  sono  chiamati  a  traspor- 
tare carichi  generali,  cioè  misti  di  merci  ricche  e  di  merci  povere  ; 
tutti  poi,  o  poco  o  molto,  specie  sulle  linee  internazionali,  eserci- 
tando anche  una  certa  funzione  politica,  determinata  dalla  concor- 
renza con  la  bandiera  estera. 

La  convenzione  col  «  Lloyd  Italiano  »  non  prescrive  in  forma 
chiara  e  tassativa  che  il  materiale  debba  essere  tutto  nuovo.  Anzi 
è  manifesta  la  facoltà  re]ras«(untore  di  servirsi  di  materiale  non 
nuovo  anche  durante  il  ventennio  definitivo.  In  questa  facoltà  non 
vedrei  alcun  inconveniente  se  fosse  stato  anche  stabilito  un  giusto 
limite  d'età  per  le  navi  usate  da  ammettersi  in  servizio.  Ma  la  con- 
venzione col  «  Lloyd  »  non  istabilisce  limite  di  sorta  ;  e  questo  è  un 
inconveniente  gravissimo,  a  cagion  del  quale  potremo  trovarci  ad 
avere  un  giorno  in  servizio  navi  che  già  dovrebbero  esserne  escluse, 
ma  che  si  dovranno  tollerare  perchè  la  durata  residuale  del  con- 
tratto non  consentirà  che  se  ne  esiga  la  sostituzione  con  navi  nuove 
o  di  età  più  conveniente. 

A  giustificare  la  durata  di  25  anni,  fu  addotta  la  necessità  di 
ripartire  sopra  un  periodo  di  tempo  abbastanza  lungo  il  gravame 
per  ammortamenti. 

Dato  il  congegno  finanziario  escogitato,  secondo  il  quale  il  capitale- 
naviglio  impiegato  nei  servizi  sovvenzionati  sarà  tutto  costituito  me« 
diante  obbligazioni,  questa  ragione  ha  certamente  un  peso,  in  quant 
che,  abbreviandosi  il  periodo,  verrebbe  a  crescere  la  quota  annuale 
d'ammortamento  del  debito,  quindi  o  dovrebbe  crescere  in  propor-ì 
zione  la  trattenuta  sulla  sovvenzione,  assottigliandosi  così  l'utile 
netto  deir azienda,  o  dovrebbe  aumentarsi  la  sovvenzione  stessa.  Ma 
ogni  discussione  sulla  possibilità  di  conciliare  questi  opposti  interessi 
è  resa  superflua  dal  fatto  che  la  riduzione  a  20  anni  fu  già  am- 
messa dal  Governo  ;  la  qual  cosa  sta  a  dimostrare,  meglio  che  non 
sarebbe  stato  possibile  altrimenti,  la  convenienza  della  riduzione 
stessa  nei  riguardi  dell'economia  dell'azienda  sociale. 

iSe  pertanto  si  adottasse  in  forma  precisa  il  concetto  di  non 
ammettere  ai  servizi  sovvenzionati  altro  che  navi  nuove,  sarebbe 
giustificato  il  periodo  di  20  anni  ;  ma  se  dovesse  permanere  immu- 
tata la  facoltà  d'impiegarvi  anche  navi  non  nuove,  la  durata  po- 
trebbe utilmente  essere  ridotta  a  15  anni,  come  per  le  convenzioni 
anteriori,  stabilendo  simultaneamente  il  limite  di  5  anni  quale  mas- 
simo dell'età  delle  navi  usate  da  accettarsi. 

A  questo  proposito,  non  bisogna  dimenticare  che  una  flotta 
tutta  nuova  invecchierebbe  tutta  in  una  volta,  di  guisa  che,  verso 
la  fine  del  periodo  contrattuale,  le  sue  condizioni  di  servibilità  po- 
trebbero non  corrispondere  più  alle  esigenze  dei  servizi  e  non  essere 
più  efficaci  nella  concorrenza.  Determinare  un  limite  d'età  per  l'ac- 
cettazione in  servizio,  e  stabilire  una  rotazione  razionale  per  la  rin- 
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novazioni»  del  naviglio,  parehln-  -  a  parer  nHo  -  provvedi mc-nto  più 
ni^'ioncvolc  <>  Hoprattiitto  piti  pratico. 

EHcrcitare  i  servizi  con  niatcriale  in  biioim  Htato  di  oonsenra* 
/.ione  e  più  che  8Ì  può  all'altezza  del  pro^res'^ci  (l«ll;i  tennica  navale, 

^    COn<lÌZÌolM«    i\x    »Mi/.i:iIc    prc    :i -sicii  i;H  r    il    lni'i  'if.odej    KefVizi 

sjpHfii,  e  |HT  i.ii   iiiiiiic    iii.i   (  Olii  <ti  1 1  ii/i   <•  fone^rronjsa, 

(l:ili:i    qiJiile   HtMt.uii.sn-   i:i    I  iiii/.kmh     |m.|iI  ^  i.ilc     ,i,i     <i  vizi,  conte 

ho  (letto  (liiiii/.i,  tende  a  ducnLaic  .siinpii  ^uu  iuLcu.'ia.  Di  qui  la 
necessità  di  evitare  che  il  uiaterialo  abbia  a  trovarsi  dopo  qualche 
tempo  in  condi/.ioni  di  inaiiircst:!  inrciioi  it^  '  i  1 1 o  a  possibili  forti 
concorrenti.   Su   (jiichIo  punto,  (Ih    e  (.i|iit:il'.  .na  imdsteDSa  sarà 

inai  superflua;  tuttavia  bisogna  an(  li>  jnirdarui  dalle  ffeagerazioni, 
clu'  sono  sempre  pericolose. 

2.  —  Il  periodo  d'esperimento. 

L'idea  di  far  precedere  un  periodo  d'esperimento  fu  per  la 
prima  volta  enunciata  dal  senatore  Piaggio  nel  1906  (1). 

Se  non  che,  a  parte,  per  ora,  ogni  considerazione  sul  valore 
pratico  dell'idea  in  p:enerale,  notiamo  come  l'applicazione  che  ne  fu 
fatta  alla  convenzione  col  «  Lloyd  Italiano  »  contraddica  assoluta- 
mente agli  stessi  principii  che  il  Piaggio  prese  per  base  nel  for- 
mularla. 

Egli  affermava  sì  la  opportunità  di  far  precedere  un  periodo  di 
esperimento,  ma  implicitamente  intendeva  che  fosse  fatto  col  mate- 
riale che  avrebbe  poi  continuato  nei  servizi  stessi,  perchè  simulta- 
Deaniento  dichiarava  inaccettabili,  come  criterio  di  base  per  la  de- 
terminazione delle  sovvenzioni  definitive,  le  risultanze  ottenute  con 
materiale  vecchio  e  insufficiente  (2).  Egli  condannava  cioè  -  e  giu- 
stamente -  ciò  che  più  tardi  fu  preso  come  base  della  convenzione 
col  «  Lloyd  Italiano  »  :  l'esperimento  con  materiale  vecchio. 

Il  principio  di  sperimentare  sarebbe  certamente  buono  se  non 
vi  fosse  di  mezzo  la  quistione  delia  sovvenzione  :  un  esperimento, 
purché  fatto  nelle  condizioni  vere  dell'esercizio  definitivo,  potrebbe 
servire  senza  dubbio  a  far  c-onoscere  esattamente  le  condizioni  eco- 
nomiche di  ciascuna  linea,  risultanti  dal  confronto  tra  spese  e  pro- 
dotti effettivamente  accertati.  Ma  quando  si  sappia  che  da  questo 
confronto  dipenderà  la  misura  definitiva  del  compenso  che  lo  Stato 
dovrà  assegnare,  il  principio  perde  inevitabilmente  molto  del  suo 
valore.  Perchè  è  inutile  coprirsi  gli  occhi  per  non  vedere.  Nessuno 
dubita  della  sincerità  degl'intendimenti  di  chi  assumerebbe  i  servizi  ; 
ma  nessuno  può  dimenticare  che  l'assuntore  è  soprattutto  un  indu- 


(1)  E.  Piaggio.  Lo  Stato  e  le  Convenzioni  marittime  —  Roma,  Casa  editrice 
italiana.  1906. 

_  (2i  Tiatfaido  della  difiBctllà  di  aveie  notizia  esatta  dei  noli  che  si  raccol- 
gono, dalle  linee  ora  sovvenzionate,  il  sen.  Piaggio,  dopo  avere  dichiaiato  che 
neppure  il  Governo  ne  era  informato,  soggiunge  che  se  anche  le  Compagnie  sov- 
venzionate'«  si  il  ducessero  a  metterci  sott'ccchio  le  loro  statistiche,  queste  non 
esprimerebbero  che  i  risultati  ottenuti  con  materiale  vecchio  e  insufficiente;  non 
tali,  per  conseguenza,  da  poter  servire  di  base  alla  determinazione  dei  nuovi 
compensi  ».  Cfr.  E.  Piaggio,  op.  cit.,  pag.  12. 
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striale,  che  con  le  Coavenzioni  fa  un  affare,  che  ha  tutto  l'interesse 
di  farlo  il  migliore  possibile  e  che  infiniti  mezzi  sono  a  «uà  dispo- 
sizione per  riuscirvi.  Lo  Stato,  invece,  che  ha  interesse  di  pagare 
meno  che  si  può,  non  ha  alcun  mezzo  per  sindacare  efficacemente 
l'opera  del  concessionario,  quindi  nessun  punto  d'appoggio  per  im- 
pugnarne, al  caso,  gli  atti  :  ogni  controllo  fiscale,  ogni  ingerenza  di 
Stato  nella  dinamica  dell'azienda,  mentre  nuoce,  senza  alcun  dubbio, 
al  buon  andamento  di  questa,  come  giustamente  afferma  lo  stesso 
Piaggio  nel  citato  opuscolo,  non  serve  allo  scopo.  Si  tratta  d'inte- 
ressi perfettamente  opposti  l'uno  all'altro,  uno  dei  quali  si  può  prò 
teggere  in  mille  modi  diversi,  mentre  l'altro  è  praticamente  senza 
protezione. 

D'accordo,  dunque,  con  quanto  scriveva  il  senatore  Piaggio  nel 
1906,  posso  conchiudere  che  l'escogitato  esperimento  non  potrà  mai 
«  servire  di  base  alla  determinazione  dei  nuovi  compensi  ». 

Dopo  ciò  si  può  bene  riconoscere  che  l'esperimento  non  ha  ra- 
gion d'essere  :  la  ristrettezza  del  tempo  renderà  bensì  necessario  un 
periodo  di  tolleranza,  come  già  era  stato  ammesso  dalla  legge  del 
5  aprile  1908,  ma  la  natura  di  questo  è  evidentemente  ben  diversa. 

Vedremo  in  seguito  come  si  possa  altrimenti  determinare  la  mi- 
sura definitiva  della  sovvenzione. 

* 
*  ♦ 

Chiusa,  con  la  sospensiva  dell'S  luglio,  questa  nuova  lase  della 
lunga  opera  sin  qui  svolta,  la  quistione  del  quid  agendum  si  affaccia 
imperio.sa. 

Le  opinioni  sembrano  divise  fra  due  correnti.  La  prima,  pren- 
dendo alla  lettera  le  dichiarazioni  fatte  dal  presidente  del  Consiglio, 
ritiene  doversi  indire  le  nuove  aste  sulla  Convenzione  col  «  Lloyd 
Italiano  »,  senza  apportarvi  altre  modificazioni  oltre  quelle  già  con- 
cordate o  annunziate  al  Parlamento.  Questa  corrente  non  è,  in  so- 
stanza, aliena  dal  monopolio  ;  non  escluderebbe  tuttavia  l'eventualità 
d'una  ripartizione  in  tre  gruppi  dei  quali  uno  per  l'Adriatico,  gli 
altri  due  per  il  Tirreno  (1). 

L'altra  corrente  sostiene,  invece,  doversi  preparare  nuovi  capi- 
tolati da  sottoporsi  all'approvazione  preventiva  del  Parlamento  (2). 

(1)  La  quistione  della  suddivisione  in  gruppi  urta  contro  l'ostacolo  dell'im- 
pegno contrattuale  esistente  fra  il  Governo  ed  il  «  Lloyd  »  sino  al  31  dicembre 
p.  V.  Pare  che  questa  condizione  di  fatto  costituisca  un  vero  impedimento  e 
vincoli  l'azione  d^l  Governo;  il  quale  si  troverebbe  nella  necessità  di  venire  a 
patti  con  l'altro  contraente,  a  men)  di  non  attendere  che  il  tempo  intervenga  ad 
appianare  ogni  difficoltà  da  questo  lato. 

(2)^L'on.  Sonnino,  nella  seduta  dell'S  lugl'o.  sostenne  fortement?  questa  tesi. 
Avendo  egli  contestato  al  Governo  il  diritto  di  bandire  le  aste  sul  capitolato  del 
«  Lloyd  »  seaza,  una  nuova  l'ugge  ohe  le  autorizzasse,  il  presidente  del  Consiglio 
rispose:  «  la  faremo  ».  Con  ciò,  evidentemente,  l'on.  Giolìtti  riconobbe  giusta  la 
tesi.  (V.  Atti  Parlamentari,  Camera  dei  Deputati,  p.  3910). 

Del  resto,  a  dimostrare  la  illegalità  delle  aste  indette  sulla  Convenzione  col 
«Lloyd,»  sta  il  fatto  che,  su  proposta  dell'on.  Maggiorino  Ferraris,  accettata  dal 
Governo,  (V.  Atti  Parlamentari,  Camera  dei  Deputati,  p.  3915).  la  Camera  votò 
soltanto  la  sospensiva  pura  e  semplice,  senza  prendere  atto  delle  dichiarazioni 
del  Governo,  cioè  senza  pronunziarsi  sulla  questione  di  merito.  Questo  significa, 
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La  (livrr^onzH,  romo  hì  vede,  t>,  più  vAìv  ultn»  'li  luilnrii  giuri- 
dica, {MTcli^  i  primi  amiiM'ttoiKi  la  l«^galità  delle  aH(f  Hojira  un  capi- 
tolato non  approvato  diil  Parlamento,  niontre  gli  altri  non  l'ani* 
mettono. 

Senza,  cortamente,  arrogarmi  la  comp^'ti'nza  a  giudicare,  ma 
soltanto  ragionando  n  fll  di  logica,  mi  pare  elio  neKHuna  delU*  dii» 
vie  Hia  precisamente  la  btiona,  sebbene  la  Heconda  appaia  nenza  dubbio 
la  sola  legalmente  aperta. 

La  prima  corrente,  coiramnuìttere  la  legalità  delle  nuove  gare, 
viene  implicitamente  a  riconoseoro  decaduta  in  diritto  la  legge  del 
6  aprile  1008;  la  seconda  mostra  invece  di  riconoscere  ancora  intera 
la  for7,a  giuridica  di  quella  legge,  come  impedimento  a  nuove  e  diverne 
tnittative  non  preventivamente  autorizzate  dai  poteri  legislativi  dello 
Stato. 

La  prima  riconosce,  in  sostanza,  al  Governo  la  facoltà  di  trattare 
anche  all'infuori  d'ogni  legge,  salvi  però  i  diritti  del  Parlamento,  tesi 
questa  che  già.  dichiarai  sembrarmi  accettabile;  la  seconda  mostra  di 
non  ritenere  costituzionalmente  corretto  questo  procedimento  e  si 
attiene  alla  via  più  rigorosamente  legale  della  preventiva  richiesta  di 
poteri  da  parte  del  Governo. 

Coerente  con  quanto  dissi  finora,  potrei  dichiararmi  indifferente 
in  principio  per  l'una  o  l'altra,  purché  nell'un  modo  o  nell'altro  fos- 
sero rispettati  i  diritti  del  Parlamento,  se  non  credessi  di  vedere 
delle  ragioni  d'indole  pratica  che  fanno  temere  della  efficacia  di  en- 
trambi i  procedimenti. 

Col  primo,  infatti,  si  verrebbe  a  seguire  di  nuovo  il  metodo 
usato  per  la  Convenzione  col  «  Lloyd  Italiano»:  aste  o  non  aste,  si 
tratterebbe  sempre  di  stipulare  delle  convenzioni  nuove,  sotto  l'unica 
riserva  dei  diritti  del  Parlamento  ;  e  per  l'esperienza  recente,  non  mi 
pare  che  si  possa  fare  molto  a  fidanza  con  l'approvazione  da  parte 
dei  poteri  legislativi.  Anche  dopo  una  suddivisione  dei  servizi  che 
valga  ad  eliminare  il  monopolio,  potrà  sempre  permanere  l'impres- 
sione sfavorevole  prodotta  dalla  convenzione  originale  col  «Lloyd»: 
si  tratta  di  questione  assai  intricata;  e  data  anche  la  diffidenza  che 
purtroppo  si  è  destata  e  in  Parlamento  e  in  Paese,  mi  sembra  diffi- 
cile che  per  questa  via  qualunque  convenzione  possa  approdare  a 
buon  porto.  D'altra  parte  è  anche  verosimile  ed  umano  che  l'incer- 
tezza sull'esito  finale  possa  consigliare  i  possibili  assuntori  ad  aste- 
nersi dal  concorrere  alle  gare:  la  qual  cosa,  dato  l'impegno,  sempre 
vigente,  da  parte  del  «  Lloyd  Italiano  »,  sino  al  31  dicembre  del- 
l'anno corrente,  potrebbe  condurre  al  meno  desiderabile  dei  risultati, 
cioè  alla  ripresentazione  pura  e  semplice  della  convenzione  col  «  Lloyd  », 
modificata  solo  come  già  fu  detto:  al  monopolio  insomma;  e  saremmo 
probabilmente  daccapo  con  le  difficoltà  e  le  ostilità. 

Queste  considerazioni  parrebbero  sufficienti  per  conchiudere,  da 
un  punto  di  vista  unicamente  pratico,  in  favore  della  seconda  cor- 
rente: per  la  via  che  questa  preferisce  non  s'incontrano  gli  stessi 
ostacoli  che  possono  intralciare  la  prima.  Però  anche  questa  non  è 
scevra  di  pericoli.  Si  tratterebbe,  in  sostanza,  di  ritornare    al   con- 

molto  chiaramente,  che  la  Camera  non  ha  autorizzato  il  Governo  a  seguire  la 
lìnea  di  ^condotta  tracciata  dall'on.  Giolitti  con  le  sue  dichiarazioni;  vale  a  dire 
a  prendere  come  base  delle  nuove  aste  -  sia  pure  con  la  divisione  in  gruppi  - 
la  Convenzione  col  «Lloyd»  ei  relativi  quaderni  d'oneri. 
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cetto  informatore  della  legge  5  aprile  1908,  quello  cioèdi  fissare  primaper 
legge  le  condizioni  di  contratto;  all'infuori    d'ogni    trattativa   con  i 
possibili  assuntori,  invitando  poi  questi  a  nuove  gare  sostanzialment* 
identiche  alle   prime,    perchè  presumibilmente  il  Parlamento    anch< 
aumentando  le  sovvenzioni  in  confronto  di  quelle  del  1908,  non  con 
sentirebbe  una  diversa  e  maggiore  elasticità   degli    ultri    patti.    Fra 
tutte  le  eventualità  prevedibili,  vi  sarebbe  dunque  anche    quella  di 
una  ulteriore  diserzione  delle  gare.  -  J 

Fra  i  due  metodi  ve  n'è,  a  parer  mio,  un  terzo  che  può  elimi-  ■ 
nare,  almeno  in  grandissima  parte,  i  pericoli  di  entrambi.  Chiamare 
non  alle  aste,  ma  ad  una  libera  conferenza,  tutti  i  possibili  assun- 
tori; far  loro  conoscere  tutte  le  esigenze  alle  quali  i  servizi  dovranno 
soddisfare,  sia  dal  punto  di  vista  della  politica  e  dell'economia  ge- 
nerale, sia  da  quello  della  economia  e  degl'interessi  regionali  che  le- 
gittimamente debbano  essere  considerati;  esporre  loro  i  limiti  entro 
i  quali  le  esigenze  del  bilancio  generale  dello  Stato  vogliono  che  sia 
contenuto  lo  sforzo  finanziario  da  parte  del  Tesoro;  esporre  eziandio 
le  condizioni  tecniche  reputate  necessarie  per  la  buona  esecuzione  dei 
servizi:  tuttociò  mettendo  a  partito  l'esperienza  che  viene  dalla  re- 
cente discussione  in  Parlamento,  e  procurare  di  venire  con  essi  ad 
un  accordo  preventivo  su  tutte  le  modalità  tecniche,  economiche  e 
finanziarie  dei  futuri  contratti,  sulla  loro  ripartizione  dal  punto  di 
vista  del  rispetto  agl'interessi  regionali  e  in  quanto  riguarda  l'esclu- 
sione del  monopolio,  ecc. 

E  non  mi  pare  che,  per  questa  via,  sia  impossibile  di  giungere 
a  conciliare  i  diversi  interessi  che  sono  in  giuoco;  ad  ogni  modo  ri- 
tengo che  questa  sia  oggi  la  sola  possibile  e  la  meno  spinosa,  dato 
sempre  che  si  voglia  mantenere  il  principio  cardinale  della  sovven- 
zione diretta  a  tutti  i  servizi,  postali,  postali-commerciali  e  commer- 
ciali, principio  che  non  ho  discusso  sinora.  E,  dato  che  questa  pre- 
liminare conciliazione  fosse  conseguita,  mentre  da  un  lato  il  Parlamento 
non  potrebbe  verosimilmente  rifiutarsi  di  approvare  le  direttive  con- 
cordate fra  Governo  e  assuntori,  perchè,  salvo  nei  particolari,  do- 
vrebbero essere  quelle  mede«iime  da  esso  suggerite  nella  recente  di- 
scussione, dall'altro  i  possibili  assuntori  potrebbero  confidare  nel 
buon  esito  di  trattative  finali  in  base  a  quelle  direttive;  perchè,  come 
ho  detto,  salvo  le  lievi  possibili  modificazioni  derivanti  dalla  nuova 
discussione  in  Parlamento,  sarebbero  state  da  essi  medesimi  concor- 
date col  Governo.  Certo  l'esito  di  questo  metodo  dipende  tutto  da 
reciproco  buon  volere.  Buon  volere  da  parte  del  Governo  nel  tener 
conto  dei  desiderata  del  Parlamento  ;  buon  volere  degli  assuntori  nel 
riconoscere  l'opportunità  di  questi  desiderata  e  la  necessità  di  certi 
limiti  che  impone  la  finanza;  buon  volere  da  parte  del  Parlamento 
nel  riconoscere,  a  sua  volta,  l'opportunità  di  fare  opera  conciliativa 
dei  diversi  interessi.  Ma  non  mi  pare  che,  una  volta  entrati  in  una 
via  che  escluderebbe  e  diffidenze  e  sospetti,  ci  sia  da  dubitare  del 
buon  volere  di  alcuno  (1). 


(1)  Il  comunicato  ufficiale  del  30  agosto  S3inb"a  confermare  che  il  Governo 
abbia  deliberato  di  perseverare  nell'indirizzo  dichiarato  dal  Presidente  del  Con- 
siglio nella  tornata  dell'8  luglio,  nonostante  che  quell'indirizzo  non  sia  stato  ap- 
provato dalla  Camera.  Pare  sia  il  caso  di  dire  respice  finem:  né  sull" equivoco  in 
generale,  né  su  quello  particolare  dello  stranissimo  voto  dell'S  luglio  si  può  certo 
fare  assegnamento  per  risolvere  una  questione  tanto  grive. 
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Sino  a  questo  punto,  ogni  mio  ragionamento  n'impornla  fui  pre- 
flupposto  ohe  convenga  mantenere  invariato  il  principio  della  sov- 
venzione diretta  e  della  sua  larga  applicasion<>.  k  giunto  ora  il  mo* 
mento  di  discutere  questo  principio. 

La  legge  del  5  aprilo  1908,  comò  tutte  lo  precedenti  in  materia 
di  convenzioni  marittimo,  si  basa  su  quel  principio.  La  opportunità 
di  discuterlo  mancherobbo  di  fatto  ho  si  potesse  sostenere,  Hen/.a  ri- 
serve, il  concetto  della  validità  di  quella  logge.  Pare  che  il  Consiglio 
di  Stato,  chiamato  a  dare  un  parere,  abbia  dichiarato  ossero  quella 
legge  o  i  relativi  capitolati  privi  di  effetto:  con  ciò  la  questione  di 
fatto  potrebbe  ritenersi  risoluta:  resta  la  questione  di  diritto,  della 
quale  solo  giudico  è  il  Parlamento.  Ma  appunto  per  questo,  sembra 
che  l'opportunità  di  discutere  il  principio  fondamentale  sia  dimo- 
strata dal  fatto  che  il  Parlamento,  pur  non  deliberando,  riaperse  su 
quello  la  discussione.  Lo  provano  i  discorsi  pronunziati  alla  Camera 
da  parecchi  autorevoli  oratori,  contrari  a  quel  principio,  favoriti 
tutti  dall'approvazione  morale  dell'Assemblea  legislativa.  Credo  che, 
costituzionalmente,  quest'approvazione  morale  abbia  un  valore,  pur 
non  essendo  giunta  ad  acquistare  forza  deliberativa,  tanto  più  che 
essa  trovò  di  fatto  larga  eco  nella  pubblica  opinione.  Mi  pare,  dun- 
que, che  la  discussione  del  principio  sia  in  questo  momento  qualche 
cosa  di  j)iù  d'una  discussione  accademica,  e  se  anche  non  stretta- 
mente legale,  sia,  per  contro,  pienamente  legittima. 

Duo  tendenze  si  sono  chiaramente  delineate  in  Parlamento:  la 
prima  che  esclude,  la  seconda  che  ammette  questa  discussione;  la 
prima  contenne  la  trattazione  dell'argomento  delle  convenzioni  nei 
limiti  che  stabiliva  l'accettazione  di  quel  principio,  la  seconda,  in- 
vece, con  una  più  larga  concezione  delle  cose,  a^rontò  tutto  intero 
il  tema  dell'interventi)  dello  Stato  nella  quistione  dei  servizi  marit 
timi,  discutendone  la  base  principale  e  negando  fede  al  principio  della 
sovvenzione  diretta  che  ammise  soltanto  per  casi  particolari. 

Non  esito  a  dichiararmi  favorevole  a  questa  seconda  tendenza, 
che  ritengo  più  in  armonia  coi  veri  bisogni  dei  nostri  traffici  marit- 
timi e  più  rispondente  allo  spirito  dei  tempi.  Il  metodo  della  sov- 
venzione diretta  ha  fatto  il  suo  tempo,  e  l'esperienza  di  oltre  40  anni 
ci  prova  che,  lungi  dal  favorire  lo  sviluppo  delle  nostre  energie  ma- 
rittime, contribuisce  ad  assopirle. 

Il  senatore  Piaggio,  nel  suo  opuscolo  già  |.iù  volte  ricardato  e 
precedentemente  in  altro  scritto,  riconosce  che  il  sistema  sin  qui 
seguito  per  le  sovvenzioni  non  ha  fatto  buona  prova  (1)  ;  né  io  credo 
che  quello  da  lui  concordato  col  Governo  la  farebbe  migliore. 

L'ammiraglio  Bettole,  in  un  suo  articolo  pubblicato  sulla  Nuova 
Antologia  or  sono  sei  anni,  aveva  già  largamente  fatto  dichiarazioni 
anche  più  recise,  confortandole  con  argomenti  d'indubbio  valore  (2). 

Il  signor  Alberto  Ballin,  direttore  generale  della  «  Hamburg 
Amerika  Linie  »,  nel  manifestare  il  suo  avviso  sfavorevole  alla  con- 

(1)  Cfr.  E.  PtAGOio,  Lo  Stato  e  la    Marina   mercantile,    in    Nuova  Antologia, 
loglio-agosto  1P04,  pag.  297;  e  Lo  Stato  e  le  Convenzioni  marittime,  pag.  8. 

(2)  Cfr.  G.  Bettolo,  Stato  e  Marina  mercantile,  marzo-aprile  1903,  pa^  454 
«  segg. 
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venzione  stipulata  nel  1903  fra  il  Governo  inglese  e  la  Compagnia 
«  Cunard  »,  ebbe  ad  esprimere  anche  questo  suo  parere  generico  : 
«  L'esperienza  ha  provato  che  il  sistema  delle  sovvenzioni  non  solo 
non  favorisce  la  navigazione,  ma  le  reca  pregiudizio.  Per  convincer- 
sene basta  riferirsi  alle  linee  di  navigazione  francesi  e  italiane.  La 
navigazione  prospera  soprattutto  grazie  alla  libertà  e  all'indipen- 
denza. Così  come  le  Compagnie  profittano  di  annate  prospere,  è  d'uopo 
ch'esse  sappiano  traversare  le  annate  cattive.  Chiunque  non  sappia 
sopportare  il  peso  delle  cattive  annate  deve  subirne  le  conseguenze: 
chi  non  può  camminare  da  solo  deve  necessariamente  cadere  a  un 
dato  momento  »  (1). 

L'esempio  di  questi  uomini  di  riconosciuta  competenza  è  stato 
seguito  da  molti,  sì  che  oggi  può  bene  affermarsi  che  fra  gli  stu- 
diosi di  economia  marittima  siasi  formata  una  forte  scuola,  che  direi 
liberista,  ispirata  precisamente  alla  negazione  dell'efficacia  della  sov- 
venzione diretta,  come  strumento  per  migliorare  i  traffici  e  far  pro- 
gredire la  marineria  nazionale.  Se  nonostante  le  dichiarazioni  del 
1904,  ripetute  nel  1906,  il  senatore  Piaggio  ha  poi  accettato  di  in- 
tessere tutto  un  congegno  che  è  in  sostanza  la  ripetizione  dei  vecchi 
metodi  a  base  di  sovvenzione  diretta,  ed  al  quale  i  nuovi  tempera- 
menti non  conferiscono  -  a  parer  mio  -  maggiore  efficacia,  ciò  forse 
si  deve  all'aver  egli  dovuto  seguire  la  persistente  corrente  d'idee 
vecchie  nelle  sfere  ufficiali. 

Comunque  sia,  la  tendenza  nuova  ha  fatto  strada  ed  oggi  si 
afferma  gagliardamente,  concretata  nel  concetto  chiaramente  esposto 
dal  Bettòlo  nel  1903,  e  dal  Marcello  nel  suo  discorso  parlamentare 
del  30  giugno  u.  s.  di  limitare  la  sovvenzione  diretta  alle  linee  indi- 
spensabili (servizi  postali  e  politici)  riservando  alla  marina  libera  il 
compito  di  provvedere  al  resto  sotto  l'egida  d'una  razionale  ed  equa 
protezione. 

Sono  da  ritenersi  indispensabili  le  linee  che  provvedono  alle  co- 
municazioni con  le  isole,  maggiori  e  minori  (2)  ;  quelle  internazionali 
per  i  paesi  mediterranei  verso  i  quali  ci  attirano  interessi,  che  con- 
viene non  trascurare  a  nessun  patto;  quelle  di  comunicazione  coi 
nostri  possedimenti  coloniali  d'oltre  Suez  e  finalmente  quelle  hneedi 
cabotaggio  costiero  che  devono  sopperire  alla  mancanza  od  anche 
alla  insufficienza  di  comunicazioni  ferroviarie.  Nella  determinazione 
di  queste  hnee  qualche  maggior  riguardo  all'Adriatico  sembra  neces- 
sario, date  le  speciali  condizioni  della  lotta  economica  in  quel  mare. 
Sarà  forse  il  caso  di  comprendere  fra  le  indispensabili  alcune  linee 
che,  per  il  loro  carattere,  non  sarebbero  da  considerarsi  tali  se  si  svol- 
gessero in  altre  acque. 

Provveduto  a  queste,  tutti  gli  altri  servizi  possono  utilmente 
essere  lasciati  all'iniziativa  libera,  debitamente  protetta  contro  la 
concorrenza  della  bandiera  estera. 

Questo,  in  sostanza  il  principio  propugnato  dalla  scuola  libe- 
rista, da  non  confondersi  con  ciò  che  l'ammiraglio  Bettòlo  chiamò  il 
metodo  della  dote,  il  quale  non  è  che  una  esemplificazione  concreta 
dell'applicazione  di  un  altro  principio  della  medesima  scuola,  quello 

(1)  Cfr.  AiMÉ  DussoT,  Les  Orandes  Gompagnies  de  navigation  et  les  chantiers 
de  construction  maritimes  en  Allemagne.  Parigi,  A.  Pedone  editore.  1908,  pag.  11. 

(2)  Alle  comunicazioni  colle  isole  maggiori  provvede  già  rcs?roÌ7Ìo  di  Stato. 
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<li  coiiMidoraro,  conto  non  fu  fiitto  mai,  rcfrctlività  del  traffico  CAìm- 
\ì\\ìÌA)  (laiU)  navi  della  marina  libora,  nel  determinare  la  misura  del 
premio.  Il  primo  principio  HtabilifK^o,  por  c^ihì  dire,  un  limite  di  coni* 
potenza  fra  Hovvcn/.ionu  e  proterione,  il  Hocondo  rif^uarda  il  vivo  del 
protezionismo  Holtanto. 

Lii  (grande  obbiezione  che  8Ì  solleva  da  alcuni  contro  la  ■cuoia 
liberJHta  (>  <|uusta:  at)bandonare  alla  marina  libera  tanta  parte  dei 
Hcrvizi,  prot.ejinendoli  con  provvedimenti  speciali,  significherebbe  fare 
rint^resHc  di  Qeiiova  a  danno  di  tutte  le  altre  regioni  d'Italia. 

L'obbiezione  non  mi  pare  seria. 

Sta  di  fatto  che  oggi  la  maggior  parte  del  naviglio  dato  a  traf- 
fici liberi  appartiene  ad  armatori  liguri  o  a  Compagnie  che  lavorano 
con  capitale  prevalentemente  ligure.  Que8to  stato  di  cose  è  conse- 
guenza di  tradizioni  che  hanno  la  loro  base  nella  indole  del  popolo 
ligure,  eBscnzialmeiite  marinara;  ma  il  mezzo  migliore  per  fare  in 
modo  che  questa  nobile  tradizione  diventi  un  giorno  veramente  na- 
zionale non  è  certamente  quello  di  opporsi  ad  una  piti  larga  prote- 
zione della  marina  libera  in  generale.  Sedi  possibili  misure  protettive 
avesse  in  pratica  a  profittare  più  largamente  la  marma  ligure,  anche 
per  lungo  tempo  in  avvenire,  ciò  significherebbe  soltanto  che,  a  mal- 
grado di  quelle  misure,  altre  iniziative  non  liguri  non  si  sarebbero 
destate  o  si  sarebbero  destate  soltanto  in  troppo  scarsa  proporzione. 

Ho  già  dimostrato  in  altri  scritti  che  la  sovvenzione  non  signi- 
fica protezione  o  non  ha  con  questa  che  lontani  ed  eventuali  rapporti 
di  affinità.  Ed  ho  dimostrato  che  se  un  savio  regime  protettivo,  che 
non  astragga  dalla  effettività  del  traflSco  compiuto,  può  dar  luogo  ad 
un  incremento  della  marina  e  dei  traffici,  lo  stesso  non  si  può  dire 
della  sovvenzione  (1).  Preferire  questa,  anche  dove  non  sia  necessaria, 
significa  opporsi  di  fatto  allo  sviluppo  marinaro  del  paese,  perchè, 
giova  ripeterlo,  se  un  protezionismo  bene  inteso  può  agire  come 
stimolante,  la  sovvenzione  agisce  precisamente  in  senso  contrario  ;  e 
quarant'anni  d'esperienza  l'hanno  bene  provato. 

Conversando  un  giorno  con  un  alto  funzionario  dell'  industria 
marittima,  ed  avendo  io  osservato  che  le  Compagnie  sovvenzionate 
non  avevano  mai  bene  compresa  la  loro  missione  di  stimolatrici  dei 
traffici,  egli  ebbe  a  rispondermi  essere  questa  una  missione  di  spet- 
tanza del  Ministero  del  commercio  Dal  suo  punto  di  vista,  dati  i 
metodi,  non  aveva  torto;  la  sovvenzione  è  un  introito  sicuro;  quando 
a  questo  si  aggiunga  un  provento  sufficiente  di  traffico,  tale  da  as- 
sicurare un  dividendo  agli  azionisti  non  minore  di  un  quid  presta- 
bilito, altro  non  occorre.  Procurarsi  quest'altro  significherebbe  inten- 
sificare il  lavoro,  aumentando  i  rischi  ecc.,  al  di  là  del  bisogno,  e 
non  vale  la  pena  di  rischiare  di  più. 

Quando  noi,  pertanto,  invece  di  proteggere  subordinando  la  pro- 
tezione al  traffico  effettivo,  ci  limiteremo  ad  assicurare  una  vita 
sufficientemente  agiata  ad  un  numero  più  o  meno  grande  di  linee 
non  tutte  strettamente  necessarie,  e  ciò  mediante  una  sovvenzione 

(1)  Cfr.  G.  Rose AQhi,  Le  Convenzioni  marittime  in  rapporto  alla  protezione  ddla 
Marina  mercantile,  in  «  Rivista  Marittima  »,  maggio  1908. 

30  Voi.  CXLIII,  Serie  V  -  1«  ottobre  190». 
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fissa,  avremo  creato  bensì  una  marina  fittizia,  ma  non  avremo  una 
marina  produttiva. 

Una  vera  e  proficua  attività  marinara  non  si  suscita  accordando 
sovvenzioni  :  credo  che  si  possa  suscitare  premiando  il  traffico,  perchè 
quando  chi  prende  a  trafficare  per  la  via  del  mare  sa  che  l'opera 
sua  sarà  ricompensata  in  proporzione  degli  effetti  che  produrrà  (non 
senza  ragionevoli  limiti,  s'intende)  raddoppierà  gli  sforzi  ed  acuirà 
l'ingegno. 

La  mancanza  di  capitali  parmi  piuttosto  una  voce  che  un  fatto: 
ciò  che  manca  è  -  a  mio  avviso  -  forse  il  coraggio  di  rischiare.  La 
qual  cosa  spiega  lo  scarso  contributo  all'investimento  marittimo  da 
parte  di  alcune  regioni  dove  pure  non  mancherebbero  né  il  capitale  né 
il  credito. 

Ma  quando  un  savio  regime  di  premi,  (si  chiamino  d'armamento, 
di  navigazione,  o  altrimenti,  poco  importa)  non  già  basati  sui  vecchi 
metodi  inefficaci,  ma  equamente  posti  in  dipendenza  della  effettività 
dei  traffici,  fosse  adottato,  credo  ch(r  sarebbe  davvero  aperta  la  via 
alle  iniziative  marittime  di  qualunque  parte  d'Italia.  Che  se  poi, 
nonostante  ciò,  queste  iniziative  non  si  determinassero,  la  spiegazione 
del  fenomeno  dovrebbe  ricercarsi,  non  già  nel  provvedimento,  ma  in 
una  vera  deficienza  di  spirito  marinaro.  E  in  questo  caso,  che  non 
credo  si  verificherebbe,  non  basterebbero  leggi  speciali  di  nessun  ge- 
nere, e  tanto  meno  le  sowenzioni. 

Non  è  qui  luogo  di  entrare  in  particolari  sul  modo  di  applicare 
il  principio,  ossia  di  considerare  il  traffico  effettivo  nell'assegnazione 
del  premio  alla  marina  libera. 

Mi  preme  soltanto  di  notare  che  i  piti,  confondendo  questo  prin- 
cipio generale  con  la  esemplificazione  particolare  datane  dal  Bettòlo 
mediante  il  suo  metodo  della  dote,  dichiarano  questo  metodo  addirit- 
tura pericoloso  e  estendono  al  principio  generale  questo  loro  giudizio 
non  documentato. 

Per  quanto  io  mi  sia  studiato  di  trovare  dove  si  nasconda  il 
pericolo,  confesso  di  non  esservi  riescito.  Per  mio  conto  ritengo,  come 
già  scrissi  altra  volta,  che  l'applicazione  del  principio  generale  non 
sia  facile,  ma  sono  ben  lungi  dal  ritenerla  impossibile. 

La  difficoltà  principale,  se  non  unica,  sta  -  a  parer  mio  -  nella 
unità  di  misura  da  servire  all'accertamento  della  quantità  di  traffico. 
Il  criterio  del  peso  e  quello  del  volume,  convenientemente  associati, 
potranno  servire  di  base.  Certamente  altri  criteri  come  quello  del 
valore  della  merce,  e  l'altro  del  numero  per  i  trasporti  di  persone  e 
di  bestiame,  dovranno  essere  tenuti  presenti,  come  pure  quelli  della 
velocità  e  regolarità  dei  servizi,  e  l'altro  di  un'equa  differenziazione 
tra  importazione  ed  esportazione.  Ma  non  mi  pare  che  la  pluralità  dei 
criteri  costituisca  impedimento  assoluto  (1). 


(1)  L'on.  Marcello,  nel  suo  importante  discorso  del  30  giugno,  ha  trattato 
oon  una  certa  ampiezza  dell'applicazione  del  metodo,  citando  anche  l'esempio 
dell'Austria  che  già  in  certo  modo  lo  pratica.  La  perorazione  delFon.  Marcello 
in  favore  del  metodo,  mi  è  parsa  tale  da  meritare  tutta  l'attenzione  degli  stu- 
diosi e  degli  uomini  di  Governo,  perchè  soprattutto  mi  è,  parsa  fatta  sulla  base 
di  criteri  pratici  d'indiscutibile  valere. 
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('^invilito  di  ciò,  pcreiHto  a  erodere  alla  efficacia  del  premio  coA 

('()n;^(>^'ti»t<>;  <|ii('Ht(),  roni^iiiiito  tul  opportune  initigasioni  di  taHHe  (di 
aiicoraj^nio,  cdiisoliiri,  ri<<li<»/.7,a  niol>ilc,  «•(•(■.)  poirr'bhe  -  a  mio  avvino - 
coHtituirp  tiri  HiHtcìiia  proicKioiiintico  clTlnaci'.  Adottarlo  non  significa 
favorirr  i)iiittoHt(i  (|ucHta  che  qucllu  regione  :  Kignifica  olTrìn^  a  chiun- 
(pie  MHppia  e  vof^'lia  oHare  un  eccellente  appog^'ìo  alle  sue  iniziative. 

« 
»  « 

Esaminate  coHÌ  le  diverH(;  (torrenti  d'opinione,  e  chiarita  la  situa» 
/ione  di  fatto,  se  non  quella  di  diritto,  a  riguardo  della  convenzione  col 
«  Lloyd  Italiano  »,  la  risposta  al  quid  agendumf  non  mi  pare  difficile. 

Due  vie  sono  aperte:  o  accettare  le  idee  della  Hcuola  lil>erlHta, 
o  persistere  nei  vecchi  concetti  e  perseverare  nel  metodo  della  sov- 
venzione dirotta  anche  a  servizi  non  indispensabili. 

Certamente  abbandonare  i  vecchi  metodi,  per  entrare  risoluta- 
mente in  una  via  nuova,  è  atto  che  richiede  energia  e  soprattutto 
maturo  pensiero.  Ma  io  non  credo  che  l'energia  manchi,  e  in  quanto 
al  «  maturo  pensiero  »,  parmi  di  non  andare  errato  riconoscendolo 
in  quella  scuola  liberista  che  in  Parlamento  e  fuori  si  è  ormai  auto- 
revolmento  affermata. 

L'esempio  della  Francia,  che  con  le  nuove  Convenzioni  con  le 
<  Messageries  Maritimes  »  -  ancli'esse  aspramente  combattute,  e  an- 
ch'esse sospese  -  ha  mostrato  di  per<»everare  nei  metodi,  che  ne  fe- 
cero la  terra  classica  dello  sperpero  in  materia  di  sovvenzioni  e  di 
premi,  non  è  imitabile.  La  scuola  nuova  s'inspira  piuttosto  al  metodo 
germanico,  ma  soprattutto  al  principio  di  sussidiare  e  di  proteggere 
non  navi  che  si  muovano  per  il  mondo  soltanto,  ma  navi  che  facciano 
veramente  dei  trafiQci  e  che  combattano  gagliardamente  per  conqui- 
starne sempre  ■■  ei  nuovi. 

Quando  J.  Charles  Roux  diceva:  «  Malgré  tous  les  efforts  qui  ont 
óté  faits  pour  relever  notre  marine  marchande,  malgré  les  primes  à  la 
oonstruction  et  à  l'armement,  notre  situation  n'a  pas  changé  »  (i), 
egli  faceva  una  constatazione  di  fatto,  ma  senza  risalire  alle  cause. 
E  tutti  coloro  che  sentenziarono  essersi  i  premi  di  navigazione  di- 
mostrati inefficaci,  fecero  come  lui.  Nessuno  vide  (o  ben  pochi  la 
videro)  la  ragione  dell'insuccesso:  tutti  si  limitarono  a  prendere  atto 
di  questo. 

E  la  ragione  dell'insuccesso  sta  precisamente  -  a  parer  mio  - 
nell'aver  sempre  trascurato  l'effettività  del  traffico. 

Associare  questo  concetto  a  quello  del  tonnellaggio  e  della  per- 
correnza, associando  così  il  concetto  della  produzione  a  quello  delle 
spese  d'impianto  e  d'esercizio  per  ottenerla,  significa  interessare  di- 
rettamente l'industria  dell'armamento  al  traffico.  Senza  quest'associa- 
zione, e  sotto  un  qualsiasi  altro  regime  di  protezione,  l'interessamento 
al  traffico  se  non  è  nullo,  come  pur  si  è  verificato  in  qualche  caso 
ben  noto,  è  per  lo  meno  molto  fiacco. 

Perseverare  nei  vecchi  metodi  vuol  dire  rinunziare  a  priori  alle 
migliori  probabilità  di  progresso,  che  lo  studio  e  i  tempi  nuovi  per- 
mettono di  intravedere  con  relativa  sicurezza  ;  significa  non  far  nulla 
per  stimolare  efficacemente  le  energie  palesi  e  latenti  del  paese,  alla 

(1)  Revue  hebdomadaire,  14  settembre  1907, 
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cui  esistenza,  a  malgrado  di  ogni  contraria  apparenza,  persisto  a 
credere. 

Dissi  altrove  (1)  come  anche  la  Marina  libera  debba  essere  con- 
siderata nei  suoi  due  grandi  rami  che  chiamai,  Marina  di  linea  e 
Marina  vagabonda,  definendo  la  diversa  funzione  economica  e  politica 
di  ciascuna. 

Dal  metodo  protezionistico  che  qui  si  propugna,  l'uno  e  l'altro 
ramo  possono  trarre  ampio  e  sicuro  vantaggio. 

Premesso  questo,  possiamo  affrettarci  alla  conclusione. 

* 
*  * 

Ove  prevalga  -  come  giova  augurare  -  il  principio  deUa  scuola 
liberista,  non  è  d'uopo  dire  quale  sia  il  programma  da  seguire:  questo 
programma  risulta  già  da  quanto  ho  esposto  nelle  pagine  precedenti 
e  si  riassume  in  poche  parole: 

1°  accordare  sovvenzioni  alle  sole  linee  che  saranno  ricono- 
sciute indispensabili  coi  dovuti  riguardi  speciali  all'Adriatico,  come 
già  fu  detto  (2); 

2°  ripartire  la  concessione  di  questi  servizi  fra  due  o  tre  assun- 
tori indipendenti,  in  guisa  da  assicurare  una  utile  concorrenza  ; 

3»  mutare  radicalmente  le  basi  della  protezione  alla  Marina 
libera,  ispirando  il  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  alla  Marina 
mercantile  ai  concetti  sin  qui  svolti. 

Ove  abbia  invece  a  prevalere  la  vecchia  corrente  d' idee,  la  via 
da  seguire  dovrebb'essere  scelta  in  modo  da  mettere  i  servizi  sovven 
zionati  in  condizioni  meno  che  si  può  diverse  da  quelle  dell'esercizio 
libero,  sotto  qualunque  punto  di  vista.  Un  po'  meno  di  sovvenzione, 
ma  un  po'  più  di  libertà  di  movimenti  :  ecco  la  formola. 

Il  sistema  adottato  col  disegno  di  legge  in  discussione  mi  sembra 
quanto  si  può  dire  opprimente  e  deprimente  al  tempo  stesso.  Tutto 
quel  complesso  macchinario  di  obbligazioni  di  Stato  emesse  a  favore 
di  un  esercizio  privato,  di  garanzie  d'interessi  e  integrazioni  di  divi- 
dendi, di  partecipazione  agli  utili,  di  fondi  speciali  per  il  carbone  e 
per  le  grandi  riparazioni,  ecc.,  par  fatto  apposta  per  irrigidire  una 
azienda  che  non  può  prosperare  senza  una  certa  elasticità.  Il  trafifico 
marittimo  ha  una  fìsonomia  tutta  propria,  che  non  somiglia  affatto 
a  quella  d'alcun  altro  traffico:  la  stessa  questione  delle  tariffe  non 
può  essere  trattata  alla  stregua  di  quelle  ferroviarie,  per  le  quali,  sia 
perchè  unicamente  interne,  sia  perchè  sono  vere  tariffe  di  monopolio, 
l'elemento  chilometro  è  la  base  principale.  Le  tariffe  marittime,  specie 
sulle  grandi  linee  internazionali  non  sono  affatto  tariffe  di  monopolio: 
esse  risentono  in  via  direttissima  della  concorrenza  mondiale,  e  ap- 
punto per  questo  hanno  bisogno  di  una  elasticità  tutta  particolare; 
sono  soggette  agli  effetti  di  una  grande  speciahzzazione  dei  mezzi  di 
trasporto,  che  è  conseguenza  di  una  altrettanto  grande  specializza- 
zione dei  traffici,  caratteristica  del  traffico  marittimo;  e  finalmente 
risentono  di  condizioni  speciali  varie  che  sfuggono  a  qualsiasi    con- 

(1)  G.  Roncagli,  Le  Convenzioni  marittime  in  rapporto  alla  protezione  della 
Marina  mercantile,'  gih  citato. 

(2)  S3bbe-ie  non  favorevole  in  principio  all'esercizio  di  Stato,  in  presenza 
ael^fatto  compiuto  credo 'che  anche  le  comunicazioni  colle  isole  minori  dovreb- 
bero essere  affidate  alle  Ferrovie. 
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tritilo  poncho  Hono  di  natura  unlvereale.  Non  è  duiiqm;  p<)HHÌbll«  pa- 
iMjfoìuirle  strottiiiiH'uto  allr  tariffo  ferro vlurù*  -  «alvo  ca  li 

di  liiic«^  iiitmio  coriH'  Hursimio  hi  lineo  di  Statai -<•  «let<T  i  ' 

HteH«i  criteri  di  quoUo.  Dico  In'DÌhhìiiio  l'Kinaudi  quand'>  ^ 

una  finima  il  voler  «  Hottmrre  un  i»a<*80  alle  variazioni  dt  11..  4.u...«.--t 
e  dell'offerta  huI  mondato  dei  tioli  >  (1). 

Col  Histonia  preferito  per  la  Convenziono  eoi  *  Lloyd  Italiano  * 
gi  crea  un  or^aniNino  Htrava^anto,  ehe  non  Honii^lia  a  iieHHuri  altro 
organismo  viventi^  nella  noHtra  atmosfera,  u  hì  pretiuido  di  farlo  vi- 
vere e  respirare  la  oterisa  aria  nostra;  un  abitante  di  Martt;  trasferito 
tale  e  quale  sul  nostro  pianeta  e  costretto  a  viverci  :  ecco  rinima^ine 
di  ciò  elio  sarebbe  questo  «  Lloyd  >  lanciato  in  mezzo  alla  tumultuosa 
vita  dei  traffici  marittimi  sotto  la  pe8ant4;  cappa  delle  Convenzioni 
quali  furono  architettate. 

Sudtlividere  i  servizii  sovvenzionati  in  due  o  tre  forti  gruppi; 
evitare,  so  possibile,  il  metodo  delle  obbligazioni  di  Stato,  stimolando 
di  preferenza  il  capitale  libero  o  quanto  meno  limitarne  remissione, 
e  in  ogni  caso  ripartirle  fra  i  diversi  assuntori  ;  limitare  a  20  anni 
al  massimo  la  durata  dei  contratti  (2);  rinunziare  a  qualsiasi  espe- 
rimento e  sostituirvi  un  conveniente  periodo  di  tolleranza,  per  una 
graduale  eliminazione  del  naviglio  vecchio  da  accettarsi  per  questo 
primo  periodo  come  stabiliva  la  legge  del  5  aprile  1908;  introdurre 
il  principio  della  revisione  periodica  della  sovvenzione  in  base  alle 
risultanze  effettive  del  periodo  precedente,  previa  fissazione  di  un 
massimo  insuperabile;  ridurre  al  minimo  possibile  l'ingerenza  diretta 
dello  Stato,  limitandola  ad  un  controllo  sugli  atti  esecutivi  con  qual- 
che opportuno  diritto  di  veto;  limitare  il  cosiddetto  «  governo  delle 
tariffe  »  alla  sola  condizione  veramente  essenziale,  quella  cioè  ch'esse 
non  abbiano  mai  a  superare  quelle  di  linee  concorrenti  e  di  servizi 
stranieri  simili:  cosa,  questa,  possiljilissima  soprattutto  quando  si 
ammetta  il  principio  della  revisione  della  sovvenzione;  stabilire  una 
assoluta  separazione  amministrativa  fra  i  servizii  sovvenzionati  {do- 
marne contraciuel)  e  quelli  liberi  eventualmente  esercitati  dai  concessio- 
nari (dowawe  pr/u'''',  impegnando  però  in  forma  conveniente  l'azienda 
libera  a  garanzia  delle  obbligazioni,  quando  ne  fosse  il  caso  ;  interdire, 
sotto  pena  di  nullità  della  concessione,  ogni  e  qualsiasi  accordo  fra 
concessionari,  tendente  a  stabilire  una  comunanza  d'interessi  atta  a 
neutralizzare  gli  effetti  di  una  desiderabile  concorrenza  nell'esecu- 
zione dei  servizi. 

Queste  -  a  mio  modo  di  vedere  -  le  basi  sulle  quali  il  problema 
dovrebb'essere  impostato,  per  soddisfare  alla  condizione  fondamentale 
di  non  obbligare  questi  servizi  sovvenzionati  ad  una  vita  troppo 
diversa  da  quella  dei  traffici  liberi  ;  per  non  creare  -  in  altri  termini  - 
degli  artifizi,  là  dove  invece  è  possibile  seguire  l'andamento  naturale 
delle  cose. 

Il  principio  della  revisione  periodica  delle  sovvenzioni,  ammesso 
dalla  Convenzione  francese,  se  bene  applicato  e  con  una  giu.sta  lar- 
ghezza   di    metodo,  è  il  solo  che  -  a  parer   mio  -  permetta  di  evi- 

(1)  L.  Einaudi,  Il  pericolo  maggiore  delle  nuove  Convemiuni,  in  «  Corriere  della 
Sera».  30  maggio  IIW). 

(2)  Questa  riduzione  sarebbe    per  dichiarazione  del  Governo,  già  concordata, 
(V.  Alti  parlamentari,  tornata  dell  8  luglio  1909). 
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tare  il  periodo  iniziale  di  esperimento,  della  cui  inefl&cacia,  date 
le  condizioni  nelle  quali  dovrebbe  compiersi,  ho  già  detto  abba- 
stanza. Quando  i  concessionari  siano  obbligati  a  comunicare  regolar- 
mente le  statistiche  delle  spese  e  dei  prodotti  effettivamente  accertati, 
e  conseguenti  dall'esercizio  normale,  questa  revisione  mi  sembra  facile 
e  servirebbe  a  mantenere  una  giusta  proporzione  fra  i  sacrifizi  dello 
Stato  e  i  benefizi  dei  concessionari,  evitando  quella  cristallizzazione 
che  contrasta  con  la  mobilità  propria  dell'economia  marittima.  Na- 
turalmente il  diritto  di  provocare  la  revisione  dovrebb'essere  reci- 
proco, come  appunto  stabilisce  la  Convenzione  francese. 

In  quanto  alla  partecipazione  agli  utili,  perfettamente  di  accordo 
con  l'Einaudi,  che  ne  ha  così  bene  trattato  nel  citato  articolo,  credo 
che  lo  Stato  farà  un  buon  affare  rinunziandovi,  e  rinunziando  con- 
temporaneamente a  tutti  quegl'impegni  che  a  questa  partecipazione 
si  collegherebbero  secondo  la  Convenzione  col  «  Lloyd  ».  Quando  si 
lasci  all'assuntore,  come  qui  si  suggerisce,  una  maggiore  libertà  di 
comando  sui  noli,  sempre  nei  limiti  della  condizione  stabilita,  che  è 
la  sola  essenziale,  esso  saprà  garantirsi  da  se.  D'altra  parte  credere 
che  la  partecipazione  dello  Stato  agli  utili  possa  in  pratica  dar  luogo 
ad  una  riduzione  dei  sacrifizi,  mi  pare  significhi  accarezzare  un'illu- 
sione, sia  a  cagione  della  garanzia  d'interessi  che,  per  quanto  non 
illimitata,  è  un'incognita  di  difficile  apprezzamento,  sia  per  quella 
artifiziale  riduzione  di  tariffe  (non  dipendente  cioè  dalla  legge  eco- 
nomica della  domanda  e  dell'offerta)  alla  quale  lo  Stato  in  certo  modo 
s'impegna  a  destinare  parte  degli  utili  di  sua  spettanza. 

* 
*  * 

Eesta  a  considerare  un  fatto  particolare,  di  carattere  assoluta- 
mente transitorio:  quello  del  materiale  da  servire  nel  periodo  di  tol- 
leranza. Su  questo  punto  molte  cose  sono  state  dette  e  scritte,  tutte 
intese  a  dimostrare  la  difficoltà  di  procurarselo  senza  venire  ad  ac- 
cordi con  gli  attuali  concessionari  dei  servizi  sovvenzionati.  Lo  stesso 
senatore  Piaggio,  nella  sua  Relazione  del  21  luglio  al  Consiglio  d'am- 
ministrazione del  «  Lloyd  Italiano  »,  afferma  che,  senza  quegli  accordi, 
si  sfarebbe  incorsi  «  in  una  spesa  maggiore  e  in  difficoltà  materiali 
invincibili  ». 

A  tutte  queste  dichiarazioni,  nessuna  delle  quali  è  stata  mai 
corredata  da  una  qualsiasi  dimostrazione,  non  mi  pare  si  possa  pre- 
stare molta  fede.  L'onorevole  Nitti,  nel  suo  discorso  del  3  luglio  alla 
Camera  dei  deputati,  ha  molto  bene  provato  il  contrario,  mostrando 
con  dati  di  fatto  quale  larga  disponibilità  di  materiale  d'ogni  tipo, 
tonnellaggio  ed  età  si  trovi  ora  sul  mercato  generale  marittimo  (1): 
e  il  periodo  attuale  di  crisi  favorisce  naturalmente  il  basso  prezzo. 

Lo  stesso  presidente  del  Consiglio,  nella  tornata  dell'  8  luglio, 
contrariamente  all'affermazione  piti  volte  fatta  anche  dal  ministro 
delle  poste,  riconobbe  la  possibilità  di  procurarsi  questo  materiale 
senza  dipendere  dalla  Navigazione  Generale  Italiana.  (AHi  parlamen- 
tari, Camera  dei  deputati,  pag.  3911). 

Ma  anche  volendo  prescindere  da  questa  incontestabile  situazione 
di  fatto,  rimane  sempre  la  dichiarazione  esplicita  fatta  dalla  Navi- 

(1)  Cfr.  Atti  parlamentari,  Camera  dei  deputati,  tornata   del   2    luglio  1909, 
pag.  3514. 
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^'aziono  Ocitoralc  Italiana,  col  suo  comunicato  ufflciale  dol  2  lii^Ho  a.  s. 

Qiinliu  (lictiiiini/iono  Htu  a  provare  clii>,  dopo  1131  dUwmbre  p.  v. 
la  Navigazione  OoruTalu  italiana  si  rinerva  la  più  ampia  libertà  a 
ril^iiardo  di  codento  suo  materiale.  Non  fU'inbra  dunque  che  vi  poMHa 
ertHen^  difficoltà  per  una  ripartizione  fra  diventi  compratori.  Queliti, 
del  r<>Hto,  Hapraiino  provvodtTHi  dove  meglio  creiieranno,  visto  che 
impi'iliiiieiiti  veri  non  ci  sono. 

Collie  uìtima  ratio  potr(>l)be  forse  anche  intervenire  lo  Stato, 
acquintaiido  esso  steHso  il  materiale,  da  cederHi  poi  in  oso  ai  cod« 
ceasioiiari  contro  patti  convenienti.  Certamente  non  è  a  credersi  che 
lo  Stati)  poasa  accpiiHtare  a  migliori  condi.-'Joni  d'un  privato;  tuttavia 
si  potrebb»'  così  evitare  rinconvenicnt-t».  di  quel  «opraprez/o  che  il  se- 
natore Piaggio*  nella  citata  Relazione  al  suo  Con.siKlio,  chiama  «  com- 
penso alla  utilitii  che  viene  all'acquirente  ».  Questo  compenso  non  ha 
ragion  (l'es->ere,  p^>rch^  nessuno  compera  co.sa  qualsiasi  Henza  desiderio 
di  procacciarsi  un'utilità:  il  concetto  dell'utilità  ^  insito  nella  natura 
dell'atto  stesso  della  compera;  e  il  ragionamento  del  senatore  Piaggio 
condurrebbe  a  trasformare  il  prezzo,  per  un  contratto  di  compra- 
vendita, in  un  prezzo  d'affezione,  che  non  è  il  caso  di  considerare  in 
transazioni  di  questo  genere.  Ma  l'acquisto  diretto  da  part<;  dello 
Stato  presenterebbe  altri  iticonvenienti  che  fanno  peasare  alla  con- 
venienza di  evitarlo  se  possibile. 

*  * 

Trascorro  sulla  clausola  del  «  riscatto  »,  ag<iiunta  durante  la  di- 
scussione, sia  perchè  le  condizioni  che  si  vorrebbero  stabilire  appaiono 
troppo  chiaramente  di  privilegio  per  l'assuntore,  sia  perchè  non  ri- 
tengo praticamente  possibile  un  passaggio  immediato  ad  un  esercizio 
di  Stato  (che,  anche  se  possibile,  sarebbe  -  a  mio  avviso  -  finanziaria- 
mente disastroso),  sia  perchè  nel  campo  economico,  ciò  significherebbe 
solTocare  definitivamente  ogni  iniziativa  ancora  possibile  in  regime 
privato,  per  quanto  sovvenzionato,  o  semi-pubbhcocomesi  è  usato  dire. 

Né  credo  che  il  riscatto  potrebbe  servire  per  una  eventuale  so- 
stituzione di  concessionario;  perchè  in  tal  caso,  anche  ammesso  che 
il  sostituente  accettasse  l'esercizio  ai  medesimi  patti  del  sostituito, 
lo  Stato  dovrebbe  sempre  accollarsi  il  gravame  della  liquidazione  col 
secondo,  certo  senza  compenso  in  poco  probabili  migliorie  nel  con- 
tratto col  nuovo  assuntore. 


I  tempi  moderni  sono  tempi  di  libertà;  il  che  significa  libertà 
di  pensiero  e  di  azione,  q«iindi  anche  di  movimento.  Di  questa  ultima 
forma  di  libertà  ha  più  che  mai  bisogno  il  commercio  marittimo,  che 
non  è  costretto  da  nessun  margine  di  strada,  da  nessuna  rotaia,  ma 
si  svolge  nella  grande  amplissima  via  del  mare,  adattabile  a  qualunque 
slancio  della  volontà. 

«  La  Marina  mercantile  vive  soprattutto  di  libertà  »  esclamava 
un  giorno  il  compianto  ammiraglio  di  Saint-Bon,  ministro  della  ma- 
rina, in  un  suo  di>;corso  alla  Camera  rimasto  celebre:  «  meno  impacci 
le  si  metteranno,  maggiore  sarà  il  suo  progresso  ». 

Queste  auree  parole  non  sono  state  dimenticate.  Molti  oratori, 
nella  recente  discussione,  hanno  mostrato  di  professare  con  profonda 
convinzione  idee  perfettamente  identiche  a  questa;  ciò  prova  che  vi 
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è  un  pensiero  maturo  e  che  le  idee  buone  sanno  aprirsi  la  via  anche 
attraverso  i  pregiudizi  e  gl'impacci  d'ogni  genere  che  l'inerzia  del- 
l'abitudine accatasta  attraverso  la   strada. 

In  omaggio  a  questi  principii  di  bena  intesa  libertà,  ogni  nostro 
sforzo  deve  essere  diretto  a  diminuire,  anziché  ad  aumentare  i  vincoli 
burocratici  che,  in  nome  di  un  male  inteso  interesse  dello  Stato,  si 
sono  creati  e  si  vorrebbero  creare.  L'interesse  vero  dello  Stato  è  quello 
di  far  sorgere  e  prosperare  una  Marina  mercantile  che  sia  davvero 
fattiva  e  produttiva;  perchè  quando  l'avessimo,  la  pubblica  ricchezza 
ne  sarebbe  notevolmente  avvantaggiata. 

Si  obbietta  -  è  vero  -  che  questo  contributo  della  Marina  mer- 
cantile all'incremento  della  pubblica  ricchezza  è  un  benefìzio  molto 
indiretto,  e  che,  nel  fatto,  questa  ricchezza  pubblica  rimane  poi  ric- 
chezza privata  di  pochi  privilegiati  (1).  Ma  l'obbiezione  non  ha  va- 
lore: se  pur  fosse  vero  che  il  contributo  all'incremento  della  ric- 
chezza pubblica  non  si  diffonde,  ma  si  arresta  -  dirò  così  -  alle  porte 
per  le  quali  dovrebbe  entrare  in  paese,  ciò  non  distruggerebbe  il  fatto 
del  suo  affluire  a  quelle  porte,  che  è  quello  che  piti  interessa.  In 
quanto  alla  scarsa  diffusione,  questa  dipende,  se  mai,  da  un  com- 
plesso di  co.=!e  che  non  hanno  nulla  di  particolarmente  legato  alla 
dinamica  ed  all'economia  della  Marina  mercantile,  cioè  dallo  stato 
della  legislazione  sociale  in  genere  e  di  quella  agraria,  industriale  e 
tributaria  in  ispecie:  in  una  parola,  da  imperfetta  giustizia  distri- 
butiva di  benefizi  e  gravami.  Emendiamo  tutto  questo  e  miglioreremo 
la  diffusione. 

Ma  prima  di  pensare  a  diffondere,  pensiamo  a  procacciare  la 
ricchezza  ;  e  ormai  bisogna  essere  ciechi  per  non  vedere  che  una  delle 
principali  fonti  di  ricchezza  per  un  paese  come  il  nostro,  tutto  disteso 
in  mezzo  al  mare,  e  già  sulla  via  di  una  promettente  industrializza- 
zione, sono  i  traffici  marittimi. 

Io  non  vorrei  né  illudermi  né  indurre  altri  a  nutrire  delle  illu- 
sioni ;  tuttavia  non  so  rinunziare  alla  speranza  che  la  sospensiva  deli- 
berata dalla  Camera,  dando  a  tutti  maggior  agio  a  riflettere,  v^alga 
a  convertire  gli  avversi,  a  persuadere  i  titubanti  e  a  raccogliere  una 
grande  maggioranza,  se  pur  non  la  totalità  delle  menti  e  degli  animi, 
intorno  alla  scuola  nuova,  che  vuole  soprattutto  la  libertà,  la  lotta 
virile  e  sana  nella  grande  palestra  delle  competizioni  internazionali 
per  la  prosperità,  sotto  l'egida  di  una  legislazione  nuova,  adatta  ai 
tempi  e  capace  di  sostenere  efficacemente  i  combattenti. 

Non  persistiamo  nell'imitare  esempi  che  sono  da  condannare, 
ma  liberiamoci  dalla  schiavitù  delle  abitudini  e  saltiamo  risoluta- 
mente il  fosso,  per  entrar?,  bene  armati  e  con  chiara  visione  dei 
nostri  veri  interessi,  nell'agone  nuovo,  già  con  tanto  profìtto  speri- 
mentato presso  altri  popoli.  La  fortuna  non  potrà  non  arriderci 
quando  senza  pericolose  temerità  (e  non  so  vederne  nelle  nuove  idee) 
ma  con  illuminata  audacia,  affronteremo,  bene   agguerriti,   la  lotta. 

G.    EONCAGLI. 

(1)  «  Tout  octroi  de  subventions  et  de  primes  fait  par  un  pays  pour  protéger 
son  commerce  et  ses  Industries  maritimes,  si  ces  subventions  et  ces  primes  ne 
sont  pas  l'équivalent  de  services  rendus  au  pays  en  general,  se  réscud  en  une 
protection  accordée  à  une  certaine  classe  d'industries  et  de  citoyens  aux  dépens 
de  la  généralité,  c'est-à-dire  de  l'Etat,  et  doit  étre  considerò  comme  nuisible  ». 

Cfr.  Atti  del  X  Congresso  Internazionale  di  Navigazione;  II  Sezione;  Comu- 
nicazione 7*^  :  «  Mesures  prises  par  les  Gouvemements  pour  protéger  la  navi- 
gatìon  marìtime  ».  Relatore  generale  :  Nabor  Soliani. 


MARIA  ALINDA  BONACCI-BRUNAMONTl 


RBUINI8CBNZB 


Alla  fi.  Ita  di  Cesare  Fani,  p«ru§tiia. 

Quando  io  vidi  lu  prima  volta  Maria  Alinda  Brunamonti  essa  era 
stata  colpita  dalia  morte  del  suo  figliuoletto. 

Eravamo  a  Senigallia,  davanti  al  mure  turchino  e  terso.  Essami 
apparve  calma  e  tranquilla  come  quel  mare,  pure  neirimmensità  del 
suo  cordoglio. 

Essa  cantava  allora  : 

Dimmi  perchè  dali'etei'nal  sereno 
Risponder  neghi  a'  miei  pietosi  lai? 
Perchè  non  torni  a  consolar  giammai 
La  tua  povera  madre  in  sogno  almeno?... 

Essa  cantava  allora  : 

Ella  non  avrà  pace  infino  all'ora 
Che  guidarla  dovrai  nella  tua  sfora 
Colla  rosea  manina  e  col  sorriso  ! . . . 

Quando  la  vidi  l'ultima  volta  fu  a  Roma,  davanti  airimmensità 
de'  suoi  monumenti  e  della  storia. 

E  quella  stessa  calma,  quella  stessa  tranquillità  solenne  e  com- 
posta che  l'aveva  accompagnata  nel  dolore  materno  davanti  al  mare 
turchino,  l'accompagnava  nell'entusiasmo  di  quell'ammirazione  per 
la  città  immortale. 

Maria  Alinda  era  nata  una  creatura  di  ordine  :  era  nata  col  genio 
d'un  poeta  e  col  candore  di  un  angelo. 

Non  si  poteva  dire  bella  :  forte  di  tempra,  bruna  e  priva  di  quello 
che  oggi  si  direbbe  l'eleganza,  con  qualche  tendenza  alla  pinguedine 
e  alquanto  lenta  nelle  movenze,  soltanto  gli  occhi  aveva  bellissimi 
e  pieni  di  un  fulgore  straordinario,  e  tali  che  vedutili  una  volta  non 
si  dimenticavano  piìi. 

La  sua  voce  armoniosa  e  tenue  era  di  quelle  fatte  per  parlare  ad 
una  società  e  non  ad  una  folla  :  l'abitudine  degli  studi  e  delle  cure 
domestiche  dava  ad  essa  una  solennità  materna,  quasi  assorta,  anche 
negli  anni  più  belli  della  vita:  la  disciplina  dei  pensieri  sereni  che  si 
era  imposta,  aggiungeva  alla  calma  istintiva  del  suo  ingegno  tanto 
di  autorità  per  temperare  la  vivacità  del  suo  spirito  e  per  lasciare 
composto  il  suo  viso,  senza  per  questo  smorzarne  il  fuoco  interiore 
e  diminuirne  la  grazia. 

Maria  Alinda  Brunamonti  era  una  donna  antica. 
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Allorché  comparvero  i  primi  canti  pubblicati  da  Lemonnier, 
l'Italia,  quell'Italia  eletta  d'ingegni  colti,  di  alti  spiriti  e  di  grandi 
cuori  disse  :  ecco  un  poeta  !  Ma  quell'Italia  era  piccola  di  numero  : 
piccola  così,  che  il  suo  nome  rimase  quasi  rinchiuso  come  in  un'arca 
santa  di  misteri  pudichi,  davanti  ad  ammiratori  discreti,  quasi  timidi, 
che  non  conoscevano  ancora  la  reclame  dei  giornali,  l'articolo  obbli- 
gato dell'editore,  tutto  il  frasario  dell'ammirazione  americana,  la 
quale  ci  presenta  l'uomo  nato  grande,  e  che  come  quel  greco  non  ha 
avuto  infanzia. 

E  timida  era  anch'essa  Maria  Alinda  Brunamonti;  e  pareva  na- 
scondersi paurosamente,  davanti  alla  gloria  che  l'attendeva,  come 
una  promessa  invocata. 

Nella  sua  timidezza  era  purtuttavia  forte,  costante  e  perseverante 
nel  lavoro  :  certo  essa  aveva  già  in  sé,  in  quelle  prime  prove,  come 
la  certezza  inconsapevole  di  essere  una  grande  anima. 

Poiché  Maria  Alinda  Brunamonti  aveva  qualche  cosa  di  più  di 
un  ingegno  poetico  e  culto;  essa  aveva  la  genialità  vera  del  poeta; 
e  la  sua  dottrina  non  era  soltanto  sapere  :  era  sapienza  vera  e  forte: 
e  possedeva  quel  complesso  di  virtù  che  innalzano  lo  spirito  del- 
l'uomo verso  sfere  immortali.  Credente  sincera  ma  libera,  colla  fede, 
la  speranza  e  la  carità  si  librava  a  contemplazioni  oltremondane  ;  e 
colla  prudenza,  la  giustizia,  la  temperanza  e  la  fortezza  che  erano 
insite  in  lei,  rappresentava  l'equilibrio  vero  dell'intelletto  e  dei  senti- 
menti, sì  da  farne  un  modello,  una  forza,  un  esempio. 

Maria  Alinda  possedeva  dunque  più  che  l'ingegno  :  aveva  il  genio 
della  bontà  e  dell'arte. 

Ora  noi  non  staremo  a  definire  la  genialità  di  questa  donna  ec- 
celsa, che  ha  segnato  un'orma  incancellabile  nella  letteratura  della 
patria.  Quella  genialità  in  lei  non  era  soltanto  la  pazienza  o  l'inno- 
cenza come  la  definivano  gli  antichi  :  il  suo  genio  era  la  virtù  colle 
molteplici  evoluzioni  verso  il  divenire  :  esso  era  la  poesia  col  suo 
raggio  dell'  infinito,  esso  era  finalmente  l'amore  casto  e  solenne, 
per  cui 

...chi  amar  non  sa,  rimanga 
Nelle  tenebre  sue;  che  solo  il  dolce 
Occhio  d'amor,  siccome  il  sol  d'aprile 
Stempra  ogni  neve,  dalle  valli  sperde 
L'infauste  nebbie,  e  al  canto  ed  al  sorriso 
Di  nuova  gioventù  chiama  i  viventi. 

Nata  poeta,  si  era  fatta  erudita  ;  la  disciplina  imposta  al  suo  no- 
bile ingegno  mediante  lo  studio  dei  classici  latini  e  italiani  ;  la  mi- 
tezza dell'indole,  la  soavità  del  costume,  la  grazia  e  la  verecondia 
della  donna  casta  e  gentile,  facevano  di  lei  un  tipo  che  uguagliava 
e  talvolta  vinceva  quelle  eccelse,  le  quali  lìorirono  ne'  più  bei  secoli 
della  nostra  letteratura. 

Morta  Caterina  Ferrucci,  altrettanto  erudita  quantunque  meno  ar- 
tista ;  morta  Erminia  Fuà  Fusinato,  più  donna  e  meno  dotta  di  lei  : 
scomparsa  perfino  la  memoria  di  Giuseppina  Maria  Guacci,  poetessa 
d'indomiti  sensi  e  di  virtù  grandiose;  nell'ingratitudine  che  accom- 
pagnava il  nome  di  Giannina  Milli,  1'  ultimo  dei  poeti  estemporanei 
e  il  maggiore,  la  Brunamonti,  la  più  alta  forse  di  tutte  queste,  era 
rimasta  l'astro  maggiore  del  rinascimento  femminile  contemporaneo. 
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Ancora  mod  erano  a|)|)arHe  Muirori/.Koni(*  Vittoria  AKancHir  e  Ada 
No^ri,  cIh'  in  (llvj'rni  toni  «  con  diverrti  intenli  hanno  [Miluto  <t  poH- 
HoiM)  rolli iiiiiarn  la  Iraili/iont*  |HH;lic.a  dollu  iiiuhìi  liMnininilf'  iUiliuna. 

Kmmu  voniva  rtiori  di  raro;  nia  (juando  iiHiiva  in  pubblico,  vi 
usciva  con  tutte  lo  lindure,  con  tutte  le  (grazie,  con  tutUMe  eleganze 
di  una  ««f/noro  clje  non  può,  non  «leve  essfM  toccala  dalla  folla- 

I']  <liniciledi  trovare  un  uomo  che  |)arli  e  pensi  c<»me<jueHtii<lonn«, 
Kssa  Hi  lascia  indietro,  meno  pochissimi,  tulli  i  penili  che  hanno  vis- 
fluto  neir ultimo  scon*.io  «lei  se- 
colo XIX  e  paro  che  non  so  ne 
aco«)rga  e  non  lo  sappia.  La 
sua  musa  n«>n  è  una  musa  bat- 
tagliera :  «'  una  fata  gentile  e«l 
amorosa  elio  popola  di  imma- 
gini soavi  le  8olitu«lini  «ielle 
sue  montagne;  abbellisce  tutto 
quanto  tocca  ;  nobilita  le  cose 
|)iù  umili  ;  solleva  il  pensiero; 
rende  l'animo  tranquillo;  ri- 
. chiama  una  lagrima  sulle  pal- 
pebre inaridite  di  chi  più  non 
crede  e  più  non  spera  ;  e  ispira 
nei  cuori  il  fuoco  della  carità, 
la  quale  è  la  forma  più  lata 
e  più  splendida  dell'amore. 

Dopo  il  Leopardi,  di  cui 
essa  ha  il  fare  semplice,  scul- 
torio, e  dopo  il  Carducci,  non 
è  facile  di  trovare  chi  abbia 
come  la  Brunamonti  e  il  Pascoli 
un  così  vivo,  così  sincero  e  così 
profondo  sentimento  della  na- 
tura. Una  sola  donna  può  pa- 
ragonarsi a  lei  nella  magnifica 
semplicità  della  sua  prosa.  Que- 
sta donna  è  Carmen  Sylva. 

Nata  nella  terra  umbra,  fe- 
race d'  ingegni  e  d'  arte,  cre- 
sciuta a  Recanati,  dove  il  suo  occhio  spaziò  sugli  stessi  campi,  sm  quel 
lontano  mar,  sui  monti  azzurri  che  primi  ispirarono  l'insuperabile  can- 
tore delle  Ricordanze:  educsiia.  dal  padre,  Gratiliano  Bonacci,  classicista 
scrupoloso,  alle  discipline  dell'arte  in  Perugia,  presso  cui  il  Poverello 
d'Assisi  cantò  l'inno  al  Sol"  e  vi  creò  così  la  lingua  materna  ancora 
prima  di  IJante,  la  Brunamonti  ebbe  il  verbo  gentile  ed  eletto  nelle 
canzoni  della  nutrice;  lo  trovò  connaturato  col  suolo;  lo  respirò  col- 
Paura  delle  prime  impressioni  ;  lo  accolse  coi  primi  echi  paterni  :  e 
lo  rese  poi  nelle  sue  carte,  educata  col  bello  stile  del  poeta  delle 
Georgiche,  compagno  suo  inseparabile  nelle  liete  e  serene  passeggiate 
dei  campi. 

Noi,  educati  nel  momento  storico  più  difficile  dacché  la  terra  gira 

su'  suoi  poli  ;  irrequieti,  titubanti,  galleggiando  colla  fragile  navicella 

1  dalla  vela  straccia  su  questo  mare  in  gran  tempesta  ;  noi,  per  istinto 

credenti,    per  atavismo   scettici,  per  desiderio   insaziabili,  per  prova 
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nauseati,  non  volendo  restar  contenti  al  quia  e  inquietandoci  poi  di 
aver  evocati  i  fantasmi  che  ci  spaventano  nella  notte,  abbiamo  chiesto 
ai  poeti  e  agli  artisti  il  rimedio  ai  mali  che  ci  tormentano;  e  non  ba- 
staadoci  più  l'Alfieri  e  il  Parini,  ci  siamo  rivolti  un  tempo  al  Foscolo 
e  al  Monti:  poi  cessato  il  bisogno  del  Niccolini  e  del  Berchet,  ci  siamo 
spaventati  del  Leopardi;  e  perduta  l'innocenza  col  Giusti,  che  chia- 
mava i  vizi  alredde  rationem,  ci  siamo  buttati  nelle  braccia  del  Man- 
zoni, dove  ancora,  per  fortuna,  si  sta  tanto  volentieri.  Ma  non  bisognava 
gustare  il  fatai  pomo,  e  poiché  si  provò  quell'acre  piacere  e  n'avemmo 
allegati  i  denti  e  amareggiato  il  petto,  noi  domandammo  ancora  qualche 
cosa  a  chi  ce  lo  poteva  dare.  Non  volevamo  più  essere  ammaestrati, 
volevamo  essere  divertiti;  non  volevamo  più  sentir  declamare  o  ra- 
gionare, volevamo  godere;  volevamo  bere  nel  calice  dell'oblio  per 
consolarci  di  aver  saputo  troppo;  volevamo  vedere  se  l'arte  del  dimen- 
ticare ci  poteva  far  rinascere  la  speranza. 

Per  gloria  e  onore  d'Italia  sorse  il  Carducci,  che  scosse  le  fibre 
più  intime  del  genio  italico.  Il  grande  poeta  civile  ci  sollevò,  ci  sor- 
prese. Ma  subito  dopo  di  lui  comparve  la  cosidetta  scuola  deU'arte 
per  Varie;  coi  decadenti  e  gli  imitatori  che  seguirono  i  maestri,  i  quali 
meritavano  di  non  averli  per  discepoli,  ha  turbato  di  nuovo  il  nostro, 
pensiero  e  ci  ha  fatto  perdere  il  sentimento  del  vero.  Essi  ci  ingom- 
brano le  librerie,  ci  assordano  con  réclames  grottesche;  ci  stipano  le 
biblioteche  e  cercano  attutire  qualche  melodioso  suono  d'arpa,  coi 
frastuoni  dei  chitarrini  e  dei  tamburelli.  Sono  gli  Shakespeare  delle 
ombre  chinesi. 

A  questa  corrente  rovinosa  si  prepara  una  reazione:  ce  n'è  sempre 
una  in  fondo  a  tutte  le  cose;  ora  senza  credere  di  dire  parola  troppo 
ardita,  i  Nuovi  canti  e  la  Flora  di  Maria  Alinda  Brunamonti  ne 
sono  stati  i  precursori.  E  anche  non  mi  pare  soverchio  ardimento 
di  affermare  che  di  questa  salutare  reazione  ce  ne  fu  la  più  solenne 
affermazione  nell'opera  ultima  del  Carducci;  questo  forte  e  casto  e 
armonioso  poeta  classico,  il  quale  talvolta  rievocava  la  rima  armo- 
niosa e  soave  come  il  Verdi,  che  anch'esso  ritornava  all'antico,  mentre 
sembrava  rimodernare;  e  come  i  buongustai  di  ogni  arte  gentile  che 
corron  dietro  alle  tele  e  alle  tavole  del  Rinascimento,  alle  musiche 
vibranti  del  Rossini,  a  quelle  solenni  dello  Spontini,  a  quelle  soavi 
del  Bellini  e  del  Donizetti  e  dei  più  antichi  maestri  ancora,  o  cer- 
cano nella  Divina  Commedia  l'idea,  la  parola,  la  forma,  il  pensiero  e 
il  sentimento. 

E,  singolare  cosa,  che  questa  donna,  quasi  ancora  prima  di  farci 
ammirare  l'arte  sua,  che  è  pur  sì  accurata  e  gentile,  ci  richiami  al 
pensiero  un  mucchio  di  considerazioni,  che  stanno  fra  la  filosofia  e 
la  scienza.  Egli  è  che  il  genere  de'  suoi  componimenti  ha  in  sé  il 
germe  d'una  novità  che  il  Leopardi  pose  in  molti  de'  suoi  canti, 
r Aleardi  adombrò  nel  Monte  Circello,  lo  Zanella  nella  Conchiglia 
fossile;  e  di  cui  il  Carducci  è  maestro  insuperabile  in  tante  sue  am- 
mirabili cose,  e  che  da  lontana  origine  è  sceso  nelle  menti  sovrane 
da  Lucrezio  Caro  con  diversi  sentimenti  e  sensazioni  diverse. 

I  carmi  di  Alinda  Brunamonti  sono  tutti  un  inno  alle  scienze 
nuove,  senza  uscire  dalle  antiche  forme  classiche,  coll'armonia  degli 
Eterni  Veri,  e  colla  semplicità  più  serena,  più  scultoria  della  parola 
e  dell'idea;  e  insieme  ad  una  sempre  uguale  conoscenza  ammirativa 
della  bella  e  grande  natura.  Dall'inno  ai  Monti  d'Italia,  al  Cavo  Trans- 
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atlantico,  «iu  una  tazaa  etrunca  al  Microcoumo ;  AixW iride  al  fiori  che 
cadono  o  a^li  uccelli  che  »e  n»  vanno,  i  carili  <li  Minila  Hrtinanionti 
hanno  Hcnipra  in  sé,  o  il  grave  proiiicnia  della  plntalilJi  dei  mondi, 
o  defila  iniinorlalllà  dolTanima;  l'ctornità  dello  Hpirilo  «•  il  IraHlormarHl 
drlla  iiiatcria;  la  ricrtra  di  «piclla  rorniola  inline  che  regola  la  vita 
tiilla  (jiiarila  v  cIk*  rnoiiio  non  troverà  ncii. 

Ma  «-he  iiii|»>rla   hc  non  la  Irovcrà? 

Masla  enunciarla:  e  (]uando  il  jHxMa  ci  iHpira  la  fede  elie  ogni 
cosa  in  natura  dipende  da  un  hoIo  u  Hupremo  ordine;  e  che  un  filo 
d'erba  eonie  la  lagrima  dell'infelice';  l'indagine  dello  wnen/Jato  come 
il  sudore  di  ehi  lavora;  la  .scintilla  della  pietra  focaia  come  quella 
dell'ingegno,  non  è  perduta  nella  vita  dell'uinaniiii,  per  quanto  na- 
scosta, per  quanto  ignorata,  per  quanto  inavvertita:  quando  il  poeta 
ci  vivifica  e  ci  santifica;  ci  fa  palpitare  e  ci  fa  piangere;  ci  Molleva 
negl'immensi  orizzonti  in  cui  l'amore  cessa  di  essere  materiale,  e  le 
opere  grandi  e  belle  e  buone  sono  anch'esse  tanti  inni  che  questo 
spirito,  (piest'anima.  qu«'sf()  cuore  ignoto,  mandano  in  alto,  allora  è 
che  si  comprende  perchè  la  poesia  |)er  gli  antichi  fosse  sinonimo  di 
profezia,  e  la  bontà  fo-;se  sinonimo  di  bellezza.  Kd  ecco  perchè  un  poeta 
vero  è  più  potente  d'un  re,  più  forte  d'un  eroe,  più  invincibile  di  Krcole. 

Ed  è  perciò  che  la  faretra  e  la  lira  di  Apollo,  la  lancia  di  Minerva 
furono  sempre  vincitrici  di  Marte  appo  gli  antichi:  esse  avevano  per 
compagne  e  ausilio  la  bellezza,  il  fascino  immortale  che  passando  pei 
sensi  vnini  nel  cuore,  a  cui  il  ferro  e  il  fuoco  domar  fu  dato. 

Questa  dolce  donna  che  poetava  come  il  cuore  delta  dentro,  era  una 
creatura  inconsapevole  del  fascino  che  esercitava  intorno  a  sé  :  avvici- 
nandosi ad  essa  si  sentiva  il  desiderio  intenso  di  essere  migliori,  perchè 
essa  ci  avesse  trovati  più  mondi  di  cuore  e  più  semplici  e  più  mansueti 
di  spirito. 

I  suoi  amori  sono  di  quelli  che  convengono  tanto  a  chi  ha  i  capelli 
bianchi,  come  a  coloro  che  hanno  sulla  fronte  la  superba  gioventù, 
pieni  di  baldi  desideri  e  di  ardenti  speranze.  Essa  sa  che  l'amore 
è  una  febbre  sublime  la  quale  può  toglierci  l'arbitrio:  ma  l'amore 
appare  in  lei  circonfuso  di  quelle  dolci  cautele  che  attenuano  le  pas- 
sioni, delimitano  quasi  i  confini  di  questa  dolce  luce  delle  anime; 
e  pur  sapendo  che  per  esser  perfetto  l'amore  deve  parlare  ai  sensi, 
ai  sentimenti  e  all'immaginazione,  essa  ne  delinea  i  contorni  colla 
mano  lieve  e  sicura  di  chi  non  ha  nulla  a  temere  da  nessuna  parte. 

Nella  sua  forma  più  alta  e  più  spontanea  l'amore  che  è,  quasi  si 
direbbe,  la  combinazione  di  due  cuori  che  si  scambiano,  di  due  intel- 
letti che  si  comprendono,  di  due  sguardi  che  si  penetrano,  questa 
donna  amorosa  e  buona  lo  sente,  lo  persuade,  lo  divide.  Noi  sappiamo 
che  nella  gamma  di  questa  musica  non  le  manca  né  una  nota,  né  una 
pausa,  né  un  sospiio;  ma  ciò  che  é  più  ammirabile,  insolito  e  quasi 
unico  in  questa  via  che  parrebbe  pericolosa,  è  il  trovarlo  ancora  alto 
in  ciò  che  è  più  materiale:  nella  conservazione  della  specie.  Winno 
alle  culle  é  qualche  cosa  che  si  stacca  da  tutto  quanto  è  stato  fatto  in 
questo  genere.  L'inno  alle  culle  è  di  una  tale  perfetta  gentilezza:  di 
un  tale  nobile  entusiasmo  ;  c'è  un  profumo  così  soave  di  robinie 
secche,  dì  lanuggìnì  del  nido,  di  fiori  odorosi,  che  noi  sentiamo  il  de- 
siderio d'inginocchiarci  davanti  ai  talami  fecondi. 

La  Brunamonti  è  il  poeta  dell'idealità.  Essa  invoca  sempre  le  ali 
e  la  luce;  le  chiede  agli  uccelli  dai  casti  amori  e  dalle  penne  dorate 


478  MARIA    ALINDA   BONACCI-BKUNAMONTI 

che  cantano  sulle  piante  secolari  delle  sue  selve  native  e  delle  brune 
pinete  maremmane;  le  chiede  alle  lucciole  che  imprigionava  sotto  il 
bicchiere  della  sua  cameretta  infantile  per  leggere  al  fioco  bagliore  i 
primi  libri  di  scuola;  le  chiede  al  fragile  globo  dell'erba  che  spunta 
sulle  rive  dei  fossati  e  che  disfatto  da  un  lieve  soffio  di  vento  vola 
a  fecondare  il  seme  caduto  sulle  zollo  dei  campi. 

Quest'  idea  della  luce,  quest'aspirazione  all'alto,  la  segue  ne'  suoi 
versi,  nelle  sue  prose,  ne'  suoi  discorsi  d'arte,  nelle  lettere  che  essa 
scrive,  nella  conversazione  familiare,  in  tutto  quello  che  essa  pensa 
e  opera. 

«  Il  sole  (essa  dice  nel  suo  ultimo  classico  lioro  che  l'amore  e 
l'ammirazione  de'  suoi  e  dell'Italia  hanno  lanciato  nel  mondo)  il  sole 
a  mano  a  mano  che  scendeva  a  ponente,  saliva  a  levante  con  l'ul- 
tima luce  su  per  i  monti  di  Foligno.  NelV estrema  vita  mia  vorrei  fare 
come  il  sole!  Mentre  i  sensi  declinano  al  tramonto,  l'intelligenza  ri- 
volta alla  culla,  all'origine,  all'oriente  dovrebbe  risalire  in  alto  per 
isvanire  dalla  terra.  Toccata  l'ultima  cima  terrena,  ecco  la  morte. 
L'intelligenza  non  si  estingue,  come  non  si  estingue  quel  raggio  di 
sole  dopo  aver  superata  la  vetta  del  Monte  Sale.  Ma  quel  raggio  si 
pèrde  nell'aria  e  si  rende  insensibile  perchè  mancante  d'appoggio  so- 
lido, pur  tuttavia  vivo  e  saliente  ancora  nella  profondità  dell'atmo- 
sfera. Se  una  grande  aquila  traversasse  l'aria  molto  al  di  sopra  del 
cocuzzolo  di  Monte  Sile,  l'occhio  rivedrebbe  ancora  dal  basso  per 
un  istante  quel  raggio  di  sole  ». 

Non  so  se  sia  mai  stata  concepita  un'idea  cosi  nobile  e  espressa 
così  nitidamente  come  in  queste  dieci  righe  del  libro  de'suoi  ricordi. 
quella  adorazione  del  sole  cadente. 

Quel  primo  pensiero,  l'ardore  della  luce,  che  giovinetta  le  ispi- 
rava la  mesta  e  soave  canzone  della  lucciola  prigioniera,  e  che  più 
tardi  nella  sua  Flora  echeggiava  ancora  nel  suo  cuore,  sulla  lucciola 
non  più  captiva  e  dolorosa  ma  svolazzante  sotto  l'azzurro  profondo 
della  notte  stellata;  quel  primo  motivo  della  luce,  il  raggiungere  le 
altezze  splendide  del  cielo,  oscilla  ancora  nell'ultima  corda.  «  Xel- 
l'estrema  vita  mia,  vorrei  fare  come  il  sole  !  * 

Quale  grande  immagine!  Quale  potente  pensiero! 

Pensiero  costante,  intenso  fino  dalla  sua  infanzia,  quando  imprigio- 
naiva  la  lucciola  sotto  il  bicchiere:  quando  nella  sua  giovinezza  scriveva 
la  canzone  della  lucciola  prigioniera,  fino  nella  età  matura,  quando 
nella  sua  Flora  cantava  la  lucciola  in  un  sonetto  di  squisita  fattura  : 

Lungo  le  siepi  o  giù  per  la  vallea 
Con  man  leggera,  a  voi,  quelle  giulive 
Favillefcte  rapiva.  .  . 

La  lucciola.  Quale  fenomeno  per  lo  scienziato,  che  ha  saputo  ra- 
pire il  fulmine  al  cielo,  e  decomporre  i  raggi  del  sole!  Quale  imma- 
gine pel  filosofo  e  pel  poeta,  da  Esopo  al  Pignotti! 

Quale  tesoro  pel  mitologo  che  le  vuole  strappare  il  segreto  del- 
l'essere nelle  canzoncine  popolari,  passate  da  babbo  in  figlio  da  cen- 
tinaia di  generazioni,  secondo  il  vaticinio  di  un  libro  immortale,  che 
fatalmente  assegna  all'uomo  il  dono  o  il  danno  dell'eredità! 

La  lucciola  che  col  suo  fosforeggiare  dissimula  la  miseria  del 
bruco,  e  si   presta   a  tanti   apologhi,  a  tante  fiabe,  a   tanti   giochi. 
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((Mita  ìv  tantiiHio  dotali  uomini;  non  poteva  non  attrarre,  non  JHpiran* 

ijiiomIo  soavi'  poola  (iella  natura. 

l'Issa  (Illa UH»  lo  suo  dolci  rime,  versi  campentri,  o  ram|)eKtri  In 
l^'iaii  patir  sono,  pieni  di  profumi  e  di  Kenliliv/'/ji.  Il  ritornare  alla 
tcMia  è  uti  ricmlrare  uri  vitro.  A  taluni  (pialche  volta  H|Micialmentc  i 
suoi  primi  cauti  |)otraruio  parore  accademit^i  :  a  tali  altri  forHe  non 
parrà  più  iiiodrrna  la  rima  (*^iilen/ata  che  ne  forma  l'armonia;  o  il 
.(MitiiniMili)  clic  li  ispira  tutti  qiuitili,  e  ^l' inHeKnamonti  che  vi  ni 
racchiudono  somiKlicraiuio  anli<'l)i,  trop|)o  antichi  noi  tempo  noHtro, 
cosi  impaziente  di  o^ni  misura  e  di  o^ni  limite;  e  questo  tutto  in- 
sieme potrà  esHero  classificato  di  codino,  per  dire  una  parola  consa- 
crata dalla  ìiostra  modernifji  a  una  specie  di  sprezzo  honario  e  man- 
sueto. Ma...  o  che  l'arie  non  è  tutta  codina  anche  nel  rimescolio  di 
nuove  forme  collo  stampo  veccliio? 

Da  Victor  Huk'o  al  Carducci,  l'arto  è  codina:  dal  Dupré  al  Mon- 
teverdtì  l'arte  è  codina:  è  codina  dal  Rossini  ai  Verdi;  col  Wagner  è 
più  che  codina,  è  classica. 

I/arle  ha  la  pcrinque.  Dicono  di  no:  si  ostinano  a  dire  di  no, 
ma  l'ha:  e  quando  cessa  di  averla  non  abbiamo  più  né  la  cattedrale 
di  Colonia,  né  la  cupola  del  Hrunelleschi,  né  la  torre  del  Mangia,  né 
i  Promessi  Sposta  né  il  Mosè,  né  la  Trasfigurazione,  né  la  Norma; 
ma  abbiamo  le  pitture  divisioniste  e  siraboliste,  i  templi  crematorii; 
le  terre  cotte  che  fanno  da  monumenti;  le  romanze  per  pianoforte,  e 
le  novelle  e  i  carmi  che  muoiono  colla  vile  maggioranza  che  li  legge. 

Per  fortuna  e  per  gloria  l'opera  di  Maria  Alinda  Brunamonti  è 
antica  e  classica.  Negli  onori  e  nella  fama  rimasta  fino  agli  ultimi, 
si  può  dire,  nel  ritiro,  quando  abbandonò  i  suoi  cento  sonetti  di 
Flora  alla  pul)blicità,  trovò  finalmente  aperte  tutte  le  porte  dei  cuori 
e  degl'intelletti:  né  poteva  essere  altrimenti,  poiché  quando  la  luce 
sorge,  le  tenebre  si  dissipano.  Proviamoci  dunque  a  imprigionare  un 
raggio  di  sole  nella  nostra  camera?! 

Flora  fu  un  grande  avvenimento  letterario,  benché  le  donne  spe- 
cialmente non  se  ne  accorgessero  che  assai  mediocremente.  Flora  ri- 
vela, oltre  il  genio  del  poeta,  il  tesoro  nascosto  degli  studi  patrii  che 
vivono  taciturni  nelle  città  solitarie  ed  antiche,  nel  silenzio  delle 
campagne,  nell'assenza  delle  cocenti  ambizioni  della  politica  e  della 
fortuna. 

Questa  Flora  sbocciata  ad  un  tratto  quasi  festa  di  fiori  e  di  luci, 
quasi  un  gran  concerto  di  strumenti  ad  arco  che  oscillano  nell'aria, 
ricorda  quel  che  diceva  il  suo  grande  concittadino  recanatese,  ripe- 
tendo la  credenza  antica,  che  quando  il  sole  si  tuffa  nel  mare,  un'onda 
armoniosa  si  diffonde  intorno  alla  terra. 

Quel  profumo,  quell'alito  di  vento,  quello  stormire  di  fronde,  il 
polline  vagabondo  dei  fiori,  le  lanuggini  dei  semi  che  volteggiano 
per  l'aria,  il  suono  delle  campane,  la  canzone  della  villanella,  le 
spine  del  rovo  o  della  rosa,  le  punte  delle  spine  che  difendono  il 
latte  dei  chicchi,  il  volo  della  rondine  che  traversa  l'oceano  fedele 
al  suo  nido,  o  l'acqua  che  scorre  insidiosa  ad  avvelenare  il  villaggio 
col  microbo  del  tifo,  e  l'acqua  silenziosa  e  bruna  del  suo  Trasimeno,  in 
cui  il  pescatore  raccoglie  nutrimento  e  febbre,  tutto  vi  compare  come 
in  un  caleidoscopio  variopinto,  mosso  da  mano  immortale. 

Dappertutto  religioni  et  bonis  artibus,  palpito  che  co m move,  fede 
che  consola,  carità  che   incanta.  E   almeno   possiamo   dire   che  con 
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questa  donna  siamo  davvero  tornati  all'antico,  in  quel  che  aveva  di 
buono,  con  quel  tanto  di  moderno  che  giova  a  rivelarci  la  scienza  po- 
tente, la  quale  quando  è  vera  non  fa  bancarotta;  e  la  sapienza  che  è 
lume  di  vita,  per  prendere  il  bene  dovunque  si  trova. 

La  Flora,  comparsa  quando  il  poeta  lottava  contro  la  natura,  la 
quale  voleva  costringerla  al  silenzio  pel  crudele  malore  che  ne  mi- 
nava la  gloriosa  esistenza,  è  stata  levata  al  fonte  d'Elicona  da  una 
Donna  Augusta,  in  cui  rispondono  tutte  le  corde  più  gentili  del- 
l'arte. 

Il  volume,  con  un  ritratto  magistralmente  inciso,  comparve  nel 
1898  e  porta  per  testo  le  parole  di  Béranger  :  -  Mes  chansons  e  est 
moi  -  e  questa  dedica  : 

A  VOI 
CHE   d'ogni  squisita  CULTURA 

d'ogni   virtù  e  d'ogni  grazia 

siete  nel  bel  paese 

alto  splendore 

Alinda  Bonacci  Brunamonti 

questi  tenui  canti 

consacra. 

È  pieno  di  conforto  in  mezzo  alla  tristezza  di  tanta  dipartita,  che 
la  Donna  più  sapiente  d'Italia  abbia  avuto  a  Madrina  del  suo  capo- 
lavoro la  Donna  che  era  allora  la  più  potente  e  la  più  gentile  e  che 
oggi  personitìca  ancora  la  magnifica  regalità  di  una  Corte  antica  che, 
nella  prospera  e  nell'avversa  fortuna,  ha  mantenuto  i  giuramenti 
fatti  al  suo  popolo,  e  ne  ha  elevato  i  destini,  colla  prudenza,  colla 
giustizia,  colla  fortezza. 

Per  chi  ha  avuto  l'onore  di  sedere  vicino  ad  entrambe  queste 
Donne  così  diversamente  famose  per  la  patria  e  per  la  storia,  e  il  cui 
nome  durerà  finché  la  patria  e  la  storia  saranno  ;  per  chi  ha  potuto 
sentire  l'effluvio  di  tanta  eccellenza  e  di  tanta  grazia,  è  dolce  il  pen- 
sare che  una  stessa  armonia  abbia  vibrato  in  cuori  sì  nobili  ed 
eccelsi. 

Maria  Alinda  Brunamonti  era,  si  può  dire,  la  Gaetana  Agnesi 
della  poesia  e  delle  lettere. 

Sotto  la  vigile  e  sapiente  guida  del  padre  suo,  essa  a  nove  anni 
studiava  Dante  e  se  ne  faceva  vital  nutrimento  :  a  undici  leggeva 
Virgilio  nel  testo  originale  ;  e  a  quattordici  sapeva  il  greco  ;  e  pub- 
blicava una  prima  raccolta  di  versi,  i  quali  già  rivelavano  qual  donna 
lampeggiasse  in  quella  fanciulla. 

Sposa  e  madre  ammirabile,  per  trovarla  e  sentirla  a  parlare  biso- 
gnava andare  a  Perugia,  nel  ritiro  di  quella  piccola  casa  fuor  di  mano, 
in  cui  non  brillavano  né  ori,  né  gioielli,  ma  vivida  splendeva  la  face 
di  una  serenità  tranquilla  e  piena  d'insoliti  fascini. 

Essa  viveva  così  in  disparte,  che  nessuno  pensò  come  a  lei  fosse 
dovuto  il  premio  Milli,  quando  Giannina  Milli  morì.  Il  suo  nome  non 
é  mai  comparso  in  alcuna  Commissione  (come  si  dice  adesso)  per  gli 
studi  classici,  e  non  s'è  visto  nemmeno  citato  per  la  riforma  dell'istru- 
zione femminile,  in  cui  sarebbe  vibrato  il  suono  d'una  voce  soave, 
autorevole  e  dotta,  che  al  femminismo  scapigliato  e  snaturato  di  questi 
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tciiipi  avrclilir  portala  la  nota  Hvr'ìn  mi  <'quaiiini(*  d'una  sapienti;  virtù,  e 
l'eco  di  <|uellu  grande  teoria  tiei  limiti,  che  (tino  (apponi  pro|)ODCva 
a'  Huoi  tetnpi  o  che  in  lei  avrebho  avuta  una  ^randiHHima  eflicacia, 
«Il  il<  v,i  I  ì  cIm»  \' ingegno  non  ha  aeaao. 

I"    I   l<il<:  mi   (Mehiarava  cotivinta  :  «  II 

::i(>riio  che  It^  doutu!,  M*  ci  HÌ  mettono,  inHe- 
i;^di  uomini  ».  K  prosoguiva,  fra  molte  (gentili 
|)ar()le  per  me:  «  Nondimeno  certi  uomini,  che  hì  oHtinano  ad  appli- 
care la  tisiologia  alla  psicologia.  M'adombrano  di  queHta  confunione; 
e  |)ur  di  mantenere  la  differenza  Hessuale  degrintelletti  Ri  buttano 
essi  tra  il  seHSo  debole  colla  geloHia  ». 

Con  ()U(>sti  pensieri  e  concetti,  col  suo  grande  valore,  colla  sua  pa- 
rola autorevole  avrebbe  potuto  controbilanciare  le  intemperanze  da  una 
parte  e  dall'altra,  in  questo  combattimento  della  cultura  femminile, 
iti  cui  vaneggia  il  aecol  dotto.  Ma  che  si  sappia  non  fu  mai  chiamata 
a  pronunciarsi  non  solo  sugli  studi,  nui  nei  testi  poetici  che  si  danno 
a  studiare  alle  giovinette  non  tiguravano,  prima  che  io  me  ne  facessi 
l)aii(litrico  entusiasta  (e  lo  affermo  con  orgoglio  perdonabile),  le  sue 
[jocsie.  e  che  i  suoi  discorsi  d'arte  erano  completamente  ignoti  nel 
mondo  studioso  femminile. 

Amata  dal  MatTci,  dallo  Zanella,  da  Augusto  Conti,  da  Cesare 
Cuasti,  da  Isidoro  Del  Lungo,  dalla  Fuà  Fusinato,  da  Vittoria  Aganoor, 
la  sola  che  jìossa  essere  dichiarata  degna  di  occupare  il  suo  posto  nelle 
lettere,  stette  paga  di  sì  gentili  affetti  e  non  si  fece  mai  presentare  alla 
ribalta  della  pubblicità,  perchè  almeno  una  foglia  di  tanti  allori  con- 
ceduti a  mediocri  immeritevoli  le  fosse  destinata  :  e  non  entrò  nell'Ac- 
cadeniia  della  Crusca,  a  cui  avrebbe  aggiunto  di  lustro  e  di  splendore 
per  la  lingua  materna,  alla  quale  accrebbe  ricchezza  di  pensieri  e  di 
torma. 

La  sua  voce  d' oltretomba  ci  è  venuta  nel  suo  libro,  comparso 
nello  stesso  anno  della  sua  morte  sotto  il  modesto  titolo  di  Ricordi. 

Non  è  un'  iperbole  il  dire  che  questo  libro,  per  quanto  poco  dif- 
fuso, è  uno  dei  più  bei  libri  di  prosa  che  siano  comparsi  nel  primo 
lustro  del  secolo  ventesimo.  Non  ne  è  mai  stato  scritto  un  altro  che  gli 
somigli:  i  ricordi  di  un'anima  come  questa  sono  armonie  profonde 
(li  musiche  oltremondane. 

Vi  si  legge  :  «  lo  ?  E  che  sono  io  dinanzi  alle  grandezze  e  alle 
sventure  della  patria?  Io  sono  un  grillo  delle  patrie  primavere;  sono 
una  creatura  umile  che  ama,  che  piange,  e  talora  canta. 

'^  Oh  !  dolce  Umbria,  rimarrò  pia  e  mite  se  è  possibile  !  Non  im- 
precherò ai  cattivi  che  ci  fanno  del  male,  lo  voglio  esser  tua,  o  Umbria, 
la  più  serena  e  soave  d'ogni  provincia  d'Italia.  E  tua  è  l'arte  mia. 
Klla  nacque  tra  i  Fioretti  e  la  Vita  Nuova^  si  mantenne  in  prospetto 
(li  questo  cielo,  di  questi  colli.  La  nutrirono  le  esalazioni  salubri  del- 
l'Appennino, la  cullò  il  murmurc  del  Chiagio,  del  Topino,  del  Tevere. 
La  specchiò  il  Trasimeno.  E  il  più  sacro  e  il  più  vìrgineo  di  tutti  i 
fiumi,  il  Clitunno  le  diede  coloramenti  misteriosi  di  fondi  freschi,  tra- 
sparenti e  di  sei  vette  subacquee  ». 

Vi  si  legge  ancora  :  «  Posso  godermi  un'oretta  di  solitudine  e 
scelgo  la  via  ripida  di  Montefalco,  pei'  una  passeggiata.  Cammino 
spedita  per  potere  andare  molto  innanzi.  Di  qua  e  di  là  pei  solchi 
neri  coppie  di  buoi  all'aratro.  I  contadini  seminano.  Se  son  vicini 
alla  siepe  o  alla  via,  mi  salutano  cortesemente  e  mi  dicono  qualche 
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parola.  Se  io  colgo  le  bacche  delle  rose  selvatiche,  m'avvertono  che 
non  mi  punga  colle  spine.  Un  altro  mi  domanda:  a  che  servono?  Io 
non  so  davvero  cosa  rispondere.  11  mio  dolce  segreto  non  lo  inten- 
derebbe nessuno.  11  fatto  è  che  vorrei  portarmi  i  campi  a  casa;  vorrei 
empire  il  mio  studio  d'aria,  di  fiori,  di  uccelli,  di  coccole,  di  freschezze 
silvestri... 

«  Una  volta  una  contadina  a  Perugia,  verso  le  fonti  di  San  Gal- 
gano, vedendomi  con  molti  fiori  di  campo,  mi  chiese:  -Ci  si  fa  una 
medicina  con  queste  erbe  ?  -  Io  risposi  :  sì,  una  medicina.  -  E  che 
male  guarisce?  -  11  male  della  malinconia.  -  E  sorrisi  di  compiacenza, 
perchè  almeno  non  avevo  detto  una  cosa  falsa.  Essa  sorrise  senza 
capir  nulla  e  tirò  innanzi,  forse  pensando  a  qualche  stregoneria!  » 

Guarire  il  male  della  malinconia  ! 

Il  libro  di  Alinda,  questo  libro  così  semplice,  cosi  buono,  così 
grande,  tanto  più  grande  in  quanto  era  scritto  non  pel  pubblico  ma 
per  sé  stessa,  è  davvero  una  medicina  per  gli  spiriti  mesti;  esso  può 
guarire  senza  le  bacche  delle  rose,  senza  le  piume  delle  vitalbe,  di  cui 
essa  faceva  degli  strani  mazzi  e  pensava  ai  versi.  Esso  può  destare 
dèlie  ansie  di  lavoro  nelle  tristezze  delle  anime  tribolate  ;  può  far  guar- 
dare in  alto  e  cercar  pace,  salvazione  e  speranza. 

Il  libro  dei  ricordi  di  maggio,  è  il  grande  viaggio  della  vita  mo- 
rale :  è  il  grande  viaggio  di  un'anima  a  traverso  il  mondo  della  bel- 
lezza e  della  virtù:  è  il  viaggio  del  poeta  che  assurge  alla  vita  im- 
mortale. 

La  trovate  nella  vivace  semplicità  montanina  ad  ascoltare  i  canti 
popolari,  da  cui  tanta  onda  di  poesia  arriva  al  suo  nobile  intelletto. 
«  Dai  solchi  lavorati  vengono  su  lunghe  cantilene  di  stornelli.  Quei 
canti  in  ogni  paese  d'Italia  si  rassomigliano.  Vogliamo  chiamarli  canti 
nazionali?  È  forse  troppo  pomposo  il  titolo?  Perchè?  Non  è  degna  di 
consacrare  qualche  cosa  alla  nazione,  la  semplice  e  operosa  classe  dei 
buoni  agricoltori  italiani  ?  Se  il  dono  è  campestre  non  disconviene  alla 
grande  generatrice  di  biade,  saturnia  terra:  molte  cose  le  offrono  ingegni 
corrotti  che  ella  dovrebbe  disdegnare  !  Gli  stornelli  sono  simili  ai 
fìoralisi  dei  campi  d'avena;  azzurri  e  casti  come  il  cielo,  non  entrano 
mai  nei  mazzi  cittadini  :  sono  i  figliuoli  del  sole,  gli  amici  degli 
uccelletti  :  resistenti  alla  cultura,  non  la  forbice  del  giardiniere,  ma  la 
ronca  del  falciatore  li  taglia  insieme  a  odorosi  fasci  di  fieno... 

«  La  bellezza  si  trova  dappertutto;  la  grazia  si  trova  quasi  sempre 
vicina  alla  forza  magnifica  :  la  natura  come  l'arte  è  piena  di  amabili 
contrasti  ». 

Bisognerebbe  ascoltarla  quando  scende  a  Santa  Maria  degli  Angeli, 
quando  arriva  a  Firenze  bella,  quando  il  suo  sguardo  si  alza  al  duomo 
di  Milano.  Appassionata  d'ogni  cosa  bella,  ama  arte  e  natura  e  si 
fonde  in  uno  stesso  raggio  di  luce,  come  nell'  iride  gentile,  in  cui  non 
sai  più  dove  l'un  colore  cominci  e  l'altro  finisca. 

«  Di  nulla  tanto  deve  gloriarsi  1'  Umbria  quanto  dì  questo  suo 
Poverello  (San  Francesco).  L'  Umbria  è  sacra  ed  è  grande  per  lui. 
È  una  nuova  Galilea  donde  venne  l' immagine  seconda  del  Naz- 
zareno. 

«  Dal  Trasimeno  all'Alvernia,  dall'Appennino  di  Gubbio  a  Mon- 
telmo  di  Spoleto  è  tutto  intero  un  Santuario  di  Francesco.  Come 
vennero  i  Savi  dall'Oriente,  recando  balsami  e  oro  alla  Capanna  di 
Betlem,  così  vennero   le  arti  d' Italia,  sante   pellegrine  a  onorare   e 
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alilutlliro  la  ooHta  (I'Ahhihì  dei  loro  nplciiciori.  Danti)  e  Giotto  iriau(;ura- 
roiio  il  i'ÌHV('((lio  (inlle  arti  latino  huIIa  tomba  di  Vrauv-ew.o  ». 

So  KrancoMco  redivivo  dal  SulmHio  rhr,  nv  rinHorra  la  Kalnia  imma- 
colata potosHc  Hort^oro  dall'avrllo,  Kj<li  vìw  aveva  detto:  Nil  jucundiuH 
vidi  valle  men  SjKiliinua,  non  vorrebbe  altro  accento  a  parlare  di  lui. 

K  (lavanti  u  Suntu  Maria  del  Fiore  quale  inno  non  dice  la  Hua 
proHu  geniale?!  «  0  visioni,  o  candori,  o  nplendori  !  O  arie  antica 
ripiexa  e  rileHHuta  con  infinita  delÌcato/./a  d'amore  dai  moderni!  O 
srcolo  cadente,  materiale,  seeltico,  beffardo,  verista,  positivista,  sclm- 
niiolilo;  io  ti  perdono  liilti  (piesti  peceati,  j?iacehè  prima  di  morjre 
sei  tornato  un  istante  puro,  somplic»,  ^?iovinetto,  trecentista  con 
Giotto,  con  Dante,  col  popolo  tuo  fiorentino...  O  ricami  di  marmo, 
o  gloria  dì  mosaiei,  o  statue  sedenti  in  alto!  Vorrei  cbe  il  mio  spi- 
rilo si  alTaeeiasse  un  |>oco  dai  vostri  tabernacoli,  o  belle  statue;  vorrei 
vedere  eoi  vostri  occhi,  per  sapere  come  si  sta  in  pace  lassù  tra  Firenze 
e  il  paradiso!  ». 

Da  queste  soavità  dell'arte  umbra  e  fiorentina  essa  passa  rapida- 
mente senza  sforzo  e  senza  che  noi  ci  accorgiamo  del  mutamento 
e  della  trasformazione  del  suo  pensiero,  all'arte  gotica  del  duomo  di 
Milano,  alla  letteratura,  per  dir  così,  gigantesca  di  Victor  Hugo: 
«  Sulle  terrazze  alte,  dai  finestroni  colorati  e  smorti  salivano  dal 
centro  profondo  1  canti  e  le  salmodie  e  il  suono  oscillante  d'una 
campana  che  pareva  orologio  a  molla,  e  faceva  ricordare  il  verso 
di  Dante  : 

Tin  tin  sonando  con  sì  dolce  nota- 

«  Pensando  a  che  cosa  dovrebbe  rassomigliare  il  duomo  di  Milano, 
visto  dai  tetti  sotto  un  chiarore  di  plenilumio,  direi  a  una  immensa 
cristallizzazione  di  gelo,  che  abbia  sospesa  istantaneamente  una  caduta 
d'acqua  ;  o  a  un  cumulo  enorme  di  stalattiti  alabastrine,  destinato 
dall'opera  di  secoli  infiniti,  colla  goccia  impregnata  dalle  sostanze 
delle  agate  e  degli  opali.  E  però  tanta  profusione  di  marmi  non  è  arte, 
ma  genio  bello  e  selvaggio  del  nord,  che  ha  preso  le  sue  aspirazioni 
dalle  concrezioni  glaciali  del  polo  e  dalle  creazioni  audacissime  e  dagli 
equilibrii  paurosi  della  natura... 

«  Intorno  all'  immensa  mole  del  duomo  mormora  notte  e  giorno 
una  marea  mutabile  di  gente  e  di  carrozze  e  luccicano  tutte  le  ele- 
ganze dell'  ora  presente.  Quel  duomo  antico  è  il  perno  secolare  ed 
immobile  del  vortice  mutabile.  Quel  duomo  cristallizza  i  secoli  :  i 
santi  di  pietra  affacciati  sui  pinnacoli  guardano  le  povere  generazioni 
che  s' affaticano  a  viver  poco  e  passano  senza  ritorno.  Quei  santi 
eccelsi  vedono  tutte  le  mode  avvicendarsi,  trionfare  e  morire  nella 
profondità  della  piazza:  sentono  i  rombi  della  politica,  sentirono  le 
fucilate  dei  cinque  giorni,  sentono  i  frastuoni  volgari  dell'ora  che 
è  nostra.  Ma  non  si  confidano  più  colla  gente  che  passa,  e  piut- 
tosto conversano  in  silenzio  coi  palombi  selvatici  che  nidificano  anche 
qui,  tranquillissimi  sulle  mensole  sporgenti  negl'intagli  dell'edifizio. 
Le  colombe  abitano  i  più  grandi  monumenti  d'  Italia  colla  stessa 
indifferente  quiete  che  abiterebbero  in  campagna,  esse  si  creano  la  soli- 
tudine e  la  libertà  per  tutto.  A  quale  beata  creatura  umana  rassomi- 
gliano 'ì  !  »■ 

La  risposta  a  questa  sublime  domanda  è  facile  darla. 
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Le  colombe  rassomigiano  a  Lei  :  a  Lei  che  nella  morte  avrebbe 
voluto  fare  come  il  sole  !  A  Lei  libera  e  forte,  soave  e  materna  : 
maestra  di  sapere  e  di  virtù  :  a  Lei  che  avrebbe  voluto  guardare  con 
gli  occhi  delle  statue  sante,  per  sapere  come  si  sta  in  pace  in  cielo 
e  in  terra. 

L'  ultima  volta  la  vidi  nel  1896.  Molti  anni  sono  trascorsi  da 
quella  dolce  visione.  Essa  non  era  mai  stata  nella  Città  santa  e  il 
suo  intelletto  era  rimasto  come  ebro  di  tanta  grandezza  antica.  La 
sua  innocente  sapienza  aveva  ricostruito  il  mondo  romano,  e  la  culla 
della  gente  latina  le  aveva  aperto  come  uno  spiraglio  nuovo  nelle 
contemplazioni  dell'  infinito  e  dell'eterno  che  brillano  ne'  suoi  versi  e 
nelle  sue  prose. 

In  quel  giorno  e  in  quell'ora  erano  con  noi,  in  una  tribuna  del 
Parlamento,  Cesare  Fani  il  poeta  della  politica,  e  Luigi  Morandi  l'il- 
lustratore dell'opera  manzoniana  :  e  guardando  in  giù,  nel  dibattito 
d'una  discussione  politica,  quella  donna  si  grande  pareva  trasfigu- 
rarsi e  accogliere  in  sé  gì'  insoliti  echi  d'  una  vita  nuova,  che  non 
era  priva  d'un  certo  fascino  neppure  per  essa.  La  sua  ultima  parola 
fu  il  desiderio  di  rivedermi  a  Perugia. 

Quella  reminiscenza  soave  non  mi  permise  di  andare  a  rivederla 
inferma  e  triste:  non  volli  vederla  diminuita  nel  suo  fisico  geniale  ; 
non  volli  pensare  che  essa  sarebbe  morta  prima  di  me:  volli  serbare 
la  superba  visione  di  quel  giorno  in  cui,  nelle  aule  del  Parlamento  ita- 
liano, corse  fra  le  file  dei  rappresentanti  del  nostro  paese  la  notizia: 
è  presente  alla  seduta  la  Donna  maggiore  d' Italia. 

Perugia  le  rese  onoranze  degne  di  lei  :  l'Italia,  pur  piangendone 
la  perdita,  non  le  ha  ancora  innalzato  un  monumento  ;  non  le  ha 
intitolato  un  istituto:  n(m  una  via  ricorda  il  suo  nome. 

Essa  è  passata  nobile  pellegrina  sulla  terra  senza  mondani  ru- 
mori ;  ma,  man  mano  che  ci  si  allontana  da  lei,  sorge  più  vivo  il  suo 
ricordo,  più  grande  l'ammirazione  pel  suo  valore  e  per  la  sua  virtù.  Il 
suo  nome  è  scritto  ormai  fra  i  maggiori  che  abbiano  onorata  la  patria. 
Per  parlare  di  Lei  bisogna  guardare  in  alto,  ed  è  un  conforto  il  poter 
dire  :  io  1'  ho  conosciuta. 

Caterina  Pigorini  Beri. 
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«Credi  tu  elio  il  sulTragio  universale  in  fatto  d'elezioni  porrebbe 
In  Italia  le  cose  nostre  in  mano  de'  preti?  *  Da  chi,  quando  e  dove 
furono  scritte  (fueste  parole  1  Ksse  |)aiono  di  o^gi,  perchè  si  riferi- 
scono a  una  (pieslione  di  diritto  elettorale  non  ancora  risolta.  Furono 
invece  dirette  nel  novembre  \H'.]'2  da  Giuseppe  Mazzini  a  Luigi  Amedeo 
Melegari,  morto  nel  1881  come  ministro  d'  Italia  a  Berna,  ambedue 
profughi  allora  per  la  causa  nazionale  a  Marsiglia.  Naturalmente  il 
Mazzini,  secondo  le  sue  teorie,  fin  d'allora  riputava  le  popolazioni 
italiane  abbastanza  preparate  per  servirsi  del  suffragio  universale, 
appena  una  rivoluzione  creduta  da  lui  pro.ssima  avesse  loro  procu- 
rato la  costituzione.  Il  3  aprile  1833  scrive  all'amico  medesimo:  «  Le 
tue  osservazioni  sul  numero  delle  provincie  sono  le  mie.  Credo  an- 
ch' io  che  ad  uccidere  il  provincialismo  attuale  convenga  dividere  e 
suddividere  in  grande:  il  più  è  il  meglio.  Se  potesse  spegnersi  il  nome 
e  non  aver  che  comuni,  meglio  anche  ».  Abbiamo  voluto  scegliere 
questi  brani  tipici  per  dimostrare  come  oltrecchè  dall'interesse  pura- 
ìnente  storico,  è  suggerito  anche  dal  vivo  interesse  delle  questioni 
tuttora  pendenti  d' indole  politica,  amministrativa  e  sociale,  lo  studio 
del  primo  volume  dell'Epistolario  del  grande  Genovese,  che  ha  visto 
la  luce,  pochi  giorni  or  sono,  per  cura  della  Commissione  per  l'edi- 
zione nazionale  dei  suoi  scritti,  di  cui  forma  il  quinto  volume  (1). 

Quando  Dora  Melegari,  tre  anni  or  sono,  volle  con  fine  gusto 
otTrire  al  pubblico  intellettuale  un  saggio  delle  270  lettere  dirette  a 
suo  padre  fra  il  settembre  1832  e  l'aprile  1837  da  Giuseppe  Mazzini, 
il  desiderio  di  veder  acquisito  il  tesoro  intiero  per  l'edizione  nazionale 
dell'Epistolario  fu  generale.  E  ora,  a  giudicare  dal  modo  come  fu  con- 
dotta l'edizione  di  questo  primo  volume,  si  può  affermare  che  il  ricco 
materiale  sarà  inserito  degnamente  anche  nei  volumi  prossimi.  Di- 
fatti non  come  nel  libro  della  Melegari,  del  resto  meritevole  per  lo 
scopo  che  si  era  prefìsso,  leggiamo  soltanto  i  brani  più  salienti  di 
alcune  lettere;  qui,  invece,  sempre  in  ordine  cronologico  e  in  forma 
intatta,  tutte  quante  le  lettere  al  Melegari,  più  quelle  a  circa  28  altri  cor- 
rispondenti, tra  cui  spiccano  sua  madre,  il  napolitano  Giovanni  La  Ce- 
cilia, l'emiliano  Giuseppe  Giglioli,  il  parmigiano  Francesco  Bertioli- 
Solci,  il  vercellese  Pietro  Oliviero.  Cosi  vediamo  quasi  davanti  ai 
nostri  occhi  svolgersi  giorno  per  giorno,  dal  giugno  1831  all'agosto  1833, 
in  Mai-siglia,  Lione  e  Ginevra,  quel  lavorìo  indefesso  che  creò  la  mera- 
vigliosa organizzazione  della  «  Giovine  Italia  »  ed  il  periodico  omo- 
nimo,  primo  tentativo  di  preparare  il   terreno  per  una   sollevazione 

(1)  Scritti  editi  ed  inediti  di  Giuseppe  Massini,  voi  V  (Epistolario  voi.  I).  Imola, 
Cooperativa  tipografico-editrice.  Paolo  Oaleati,  lt09. 
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generale  che  avrebbe  resa  una  e  libera  l'Italia.  Assistiamo  al  propa- 
garsi della  società  e  alla  diffusione  del  periodico,  ad  onta  delle  inces- 
santi persecuzioni  da  parte  delle  polizie  italiana,  francese  e  svizzera, 
che  fecero  cambiare  tante  volte  domicilio  a  Filippo  Strozzi,  a  I.  Giulini 
e  ad  Emilia  (sono  questi  pseudonimi  di  cui  si  serviva  Mazzini  nella 
firma  delle  proprie  lettere).  Non  bastava  per  il  periodico  che  fosse 
curata  la  redazione  di  ogni  articolo  nei  più  piccoli  dettagli  :  stampato 
il  fascicolo,  malgrado  le  difficoltà  frapposte  dalla  polizia  francese, 
bisognava  trovare  e  istruire  viaggiatori  pieni  di  abnegazione,  di  co- 
raggio e  di  amor  patrio  per  far  giungere  le  copie  alle  sedi  delle  rispet- 
tive sezioni  della  «  Giovine  Italia  »,  dette  allora  congreghe.  Rara- 
mente s' incontrerà  presso  persona  di  pensiero  vasto  e  profondo  tanta 
abilità  d'occuparsi  tranquillamente  di  tutte  le  minuzie  di  un'ampia 
organizzazione,  mentre  lui  e  i  suoi  affiliati  avevano  la  più  grande  diffi- 
coltà di  sottrarsi  alle  unghie  della  polizia  politica. 

Difatti  spigolando  solo  fra  le  lettere  finora  inedite  del  marzo  1833 
incontriamo  i  brani  seguenti  : 

«  Genova  comincia  ad  essere  vegliata  assai  ;  e  i  nomi  di  guerra  (di  cui  si  ser- 
vivano i  profughi  nelle  loro  corrispondenze),  quando  le  lettere  fossero  intercette,  pos- 
sono dar  sospetti  dannosi  ». 

«  Tu  non  credi  a'  pericoli  d'arresto,  e  questo  dipende  da  che  tu  non  hai  speso 
in  questi  dieci  giorni  duecento  franchi  com'  io  ho  spesi  per  aver  le  conversazioni 
del  prefetto  nel  suo  cabinet  noir  e  le  mene  del  console  sardo  ;  dipende  che  lu  non 
conosci  l'ordine  che  ha  seco  il  commissario  venuto  da  Parigi  per  ordine  di  Broglie 
(allora  ministro  degli  affari  esteri)  di  farmi  arrestare  in  qualunque  modo,  cacciarmi 
in  carcere  per  quattro  mesi,  poi  alle  frontiere;  dipende  che  tu  non  sai  i  tentativi  di 
seduzione  fatti  a  denaro  sopra  individui  che  tu  conosci,  e  che  mi  conoscono,  per  sapere 
ov'  io  sono,  e  peggio  ». 

«  Credo  inutile  e  pericoloso,  or  che  il  suggello  della  posta  è  violato  anche  in 
Francia,  di  mandar  lettere  dal  Lionese  a  Marsiglia  per  Parigi  ». 

Del   lavoro   febbrile  e  complicato   da   compiere   ogni   giorno  da 
Mazzini  e  i  suoi  corrispondenti,  dati  gli  ostacoli  creati  dalla  polizia, 
ci  dà  una  idea  questo  brano  di  lettera  al  Melegari  dell'ottobre  1832  : 
«  Bisogna  avvertir  Parma  che  verrà  forse  da  Modena  un  viaggiatore 
che  si  presenterà  a  Bartolomeo  Felici  che  chiedendo  di  A.  Farnese,, 
poi  si  farà  riconoscere  dal  Farnese  stesso,  dicendo:  fede,  a  cui  l'altroi 
risponderà  forza.  A  questi  dovranno  i  nostri   di   Pai'ma  dar  statuti,| 
istruzioni  per  corrispondenza  tra  loro,  chiedere  nome  di  guerra  della] 
congrega  modenese,  ecc.  che  poi  si  comunicheranno  ».- I  segni  tolti] 
in  parte  alla  Carboneria  con  cui   i   viaggiatori  si  facevano   ricono^j 
scere  e  di  cui  è  parola  sopra,  spessissimo,  come  risulta  ora  che  ab- 
biamo davanti   a  noi  una   lunga  serie  di  comunicazioni  quotidiane,] 
era  d'  uopo  di   cambiarli,  perchè   venuti   a  cognizione  della  polizia.j 
Ma  appunto  i  frequenti  cambiamenti  potevano  produne  alle  volte  con- 
fusione, come  accadeva  per  la  stessa  ragione  per  le  cifre  e  per  l' inchio- 
stro simpatico,  col  mezzo  del  quale  riuscivano  a  nascondere  tanto  bene 
il  contenuto  delle  corrispondenze  che  per  rivelare  quello  della  lettera 
dell' 8  luglio  1833,  si  è  dovuto  adoprare  ancora  oggi  un  reagente  congruo^ 

Non  sono  pervenute  a  noi  lettere  di  Mazzini  scritte  anteriorment 
al  suo  ventitreesimo  anno  di  età!  Difatti  la  prima,  anche  in  questi 
edizione,  rimane  sempre  quella  diretta  al  Guerrazzi,  già  pubblicata 
dal  Del  Cerro  e  attribuita  ora  non  più  al  1829  ma  alla  fine  del  1828^ 
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ili  (Mii  aHoriiia  la  iMMisHÌtà  |K)r  ^l' italiani  di  [Hjftsedere  traduzioni 
coinplcln  (Idi  iiyron,  Sli.ikis|Mar»  o  (ioetho.  iUnun  fli  Apiega  eh»  non 
alihiaiiio  Irllcrn  anlniori  /  l'iobabiliiK^nte  non  Bolo  col  deHÌfh>rio  ra^io* 
lU'volissiiiH)  (Iri  ris|>rltivi  (|4>h( inaiar!  di  disfarei  di  Kcritti  |H)r  loro 
0(>ii)|>r()iiH;tt(Miti,  ma  t'orH'anclH'  col  l'atto  che  la  rinoinanxH  di  Mazzini 
u  in  coiisc^urn/a  l'or^o^^lio  di  |)()HH<;dere  lettere  di  lui,  non  data  che 
da  (juoila  sua  l'amoHii  <iir«>tla  a  Carlo  Alberto.  Del  reHlo  anche  parec- 
chie altre  Harcbbero  andate  perdute  .senza  l'opera  della  [Milizia  dei  di- 
versi Slati  d'Italia  che  ne  secpie.Htrarono  a<l  oj^ni  iK)KHa  e  le  de|K>8Ì* 
tarono  iie^li  archivi,  dove  <»^?gi  si  sono  potute  rintracciare,  A  tali 
cure  della  polizia  napolitana  dobbiamo  lu  cxinHcrvazione  della  prima 
lettera  alla  madre  che  è  del  15  settembre  18,'J2.  E  a  quelle  della  po- 
lizia romana  le  lettere  del  settembre  e  ottobre  dello  BtesBO  anno  a 
Michele  Accursi  (lodato  dal  Mazzini  anche  al  Melegari  il  3  aprile  1833 
per  la  sua  grande  attività  a  prò'  della  «  (Jìiovine  Italia  »)  in  cui  è  esor- 
lato tt  far  proseliti  fra  i  trasteverini  per  fare  di  Homa  il  centro  del 
movimento  rivoluzionario,  e  fra  la  gente  di  mare. 

Delle  lettere  al  Melegari  finora  inedite  la  prima  è  del  settembre  1832 
ed  è  rimarchevole  perchè  dimostra  come  Mazzini  toglieva  ad  un  arti- 
colo dell'amico  le  asprezze  contro  i  francesi,  cercando  invece  di  de- 
stare negli  italiani  l'orgoglio  di  far  parte  della  famiglia  europea  e 
dell'associazione  dell'umanità.  Mazzini  era  il  più  coscienzioso  dei  re- 
dattori :  trasmettendo  nel  novembre  183i2  al  Melegari  un  fascio  di 
documenti  concernenti  lo  Stato  Pontificio,  gli  dà  in  più  di  una  let- 
tera istruzioni  particolareggiate  sul  modo  di  comporre  l'articolo  che 
vide  poi  la  luce  nella  «  Giovine  Italia  »  sotto  il  titolo:  «  Del  governo 
della  Chiesa  e  delle  riforme  e  concessioni  da  esso  fatte  dopo  la  rivo- 
luzione del  1831  ».  E  nel  febbraio  1833  consiglia  a  Giovanni  La  Ce- 
cilia di  moderare  il  suo  linguaggio  con  queste  parole  :  •«  Ho  mandato 
alla  stamperia  l'articolo  tuo.  Ho  abbreviato  le  prime  due  colonne  non 
togliendo  però  che  parole...  Forse  sarebbe  stato  bene  tener  un  modo 
un  po'  più  sedato,  o  meglio,  più  semplice  e  positivo,  specialmente 
verso  la  fine.  Tu  sai  ch'io  non  son  dei  freddi,  e  che  lo  slancio  mi 
piace;  ma  siamo  in  politica,  e  quel  che  è  più,  disposti  a  far  della 
politica  di  fatto.  È  necessario  quindi,  dopo  aver  gridato  a  tutta  gola 
per  suscitare  la  gioventù,  acquistarci  fama  di  uomini  ragionatori  e 
positivi.  In  Italia,  domina  ancora  il  pregiudizio  che  non  ammette 
alleanza  tra  l'esaltazione  e  il  buon  senso  politico  :  bisogna  dunque, 
mantenendoci  sempre  caldi  più  che  non  i  vecchi,  parlar  grave,  acqui- 
stare, se  posso  esprimermi  così,  colore  storico  ». 

Come  abbiamo  già  accennato,  in  questo  primo  volume  dell'Epi- 
stolario hanno  dovuto  trovar  il  loro  posto  molte  lettere  già  note.  Non 
sarebbe  dunque  ragionevole  pretendere  che  da  quelle  finora  inedite 
apparisse  la  figura  del  Mazzini  in  una  luce  del  tutto  nuova.  Difatti 
il  pensiero  generale  di  lui  intorno  alle  relazioni  tra  il  movimento  de- 
mocratico d'Italia  e  quello  degli  altri  paesi  d'Europa,  riassunto  nel 
marzo  1833  colle  parole  :  «  il  mio  più  caro  pensiero  era  quello  del- 
l'iniziativa italiana  e  d'un  segnale  che  partisse  da  noi,  aprendo  una 
epoca  europea  »,  ci  era  già  noto.  Tuttavia  parecchi  particolari  in  propo- 
sito si  possono  ricavare  dalla  nuova  pubblicazione.  Il  29  marzo  1833 
esprime  la  speranza  di  trovare  molte  risorse  pel  movimento  italiano, 
se  prima  quello  germanico  avesse  successo  ;  il  3  aprile  invita  il  Me- 
legari a  fargli  sapere  le  sue  osservazioni  sul  moto  germanico  relati- 
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vamente  a  quello  italiano  ;  il  1°  giugno  lo  avverte  che  il  suo  piano  per 
la  fondazione  di  una  «  Giovine  Germania  >»  era  caduto  nelle  mani  della 
polizia  austriaca  ;  fin  dall'ottobre  1832  insiste  che  il  conte  Jacopo  San- 
vitale  di  Parma  scriva  un  appello  agli  ungheresi  ;  nella  stessa  epoca 
manda  al  conte  Francesco  Bertioli  Solci  un  proclama  dei  polacchi 
diretto  alla  «  Giovine  Italia  ».  cerca  di  riavere  dal  Melegari  due  opu- 
scoli che  si  occupano  della  questione  polacca  ;  nel  gennaio  1833  rac- 
conta di  aver  ricevuto  dal  celebre  storico  e  capo  degli  emigrati  po- 
lacchi Lelewel  il  suo  proclama  ai  russi  ;  e  r8  luglio  scrive  ad  un  suo 
affiliato:  «Avete  la  salute  d'Italia  e  la  gloria  dell'iniziativa  europea 
nelle  mani  ».  Impossibile  accennare  a  tutte  le  lacune  nella  storia 
del  risorgimento  politico  d'Europa  che  l'Epistolario  promette  di  riem- 
pire; come  altresì  è  evidente  che  per  lo  studio  del  movimento  li- 
berale delle  diverse  provincie  d'Italia  offrirà  molti  materiali.  Basterà 
accennare  alle  parole  che  Mazzini  scrisse  nel  marzo  1833,  a  proposito 
della  propaganda  per  la  «  Giovine  Italia  »  :  «  Non  temere  ch'io  non 
curi  il  centro  o  non  ne  senta  l'importanza.  Qualunque  angolo  di  terra 
italiana  m'è  importante  egualmente»,  al  fatto  che  per  la  direttiva  che 
volle  dare  alla  propaganda  nel  Modenese  e  Reggiano  era  l'unico  suo 
confidato  Nicola  Fabrizi,  e  nel  Parmigiano  il  Melegari,  Sono  notevoli 
inoltre  i  suoi  giudizi  sul  Guerrazzi. 

Nell'Epistolario,  piìi  materiale  che  dallo  storico  potrà  ancora  essere 
raccolto  dal  psicologo,  perchè  ne  risultano  i  sentimenti  che  s'incro- 
ciavano nella  mente  dell'apostolo  della  libertà  giorno  per  giorno,  anzi 
quasi  ora  per  ora.  Da  questi  documenti  emana  una  fiducia,  bisogna 
pur  dirlo,  esagerata  nei  mezzi  materiali  e  morali  di  cui  disponeva  la 
«  Giovine  Italia  »,  mentre  ad  intervalli  traluce  il  giusto  concetto  della 
insufficienza  dei  mezzi  medesimi.  Ma  prevale  sempre  la  certezza  della 
vittoria  finale.  D'altronde  bisogna  tener  conto  dell'agitazione  d'anima 
in  cui  si  doveva  trovare  chi,  stando  a  preparare  un  movimento  rivo- 
luzionario, riceveva  da  un  momento  all'altro  notizie  più  o  meno  rassi- 
curanti. Difatti  non  troppa  fiducia  nella  collaborazione  degli  affiliati  alla 
«  Giovine  Italia  »  poneva  chi  nell'ottobre  1833  diceva  :  «  M'hai  scritto 
una  lunga  lettera,  e  di  rimprovero.  In  fondo  hai  ragione;  ma  io  be- 
stemmio primo;  e  se  di  centomila  commissioni  ch'io  do  alle  Congreghe, 
ne  eseguiscono  un  terzo  appena,  non  è  mia  colpa,  bensì  colpa  di  chi 
non  è  né  così  attivo,  né  così  spronato  dall'esilio  come  noi  siamo  ». 
Invece  nell'aprile  dell'anno  seguente  credeva  già  tutta  l'Italia  prepa- 
rata alla  rivoluzione:  «Il  regno  di  Napoli,  Roma,  le  Romagne,  la 
Toscana,  la  Lombardia  pronte  ed  impazienti:  il  Genovesato  pronto 
anche  esso;  in  Piemonte  molti  elementi,  ma  molte  divisioni  ».  E  anche 
quando  in  giugno  deve  annunciare  all'amico  Melegari  le  numerose 
fucilazioni  di  affiliati,  aggiunge  con  fierezza:  «  Non  è  tempo  d'avvi- 
lirsi, é  tempo  di  stringersi,  é  tempo  di  mostrare  all'interno,  che  gli 
esuli  divisi  in  società  e  forme  varie,  scelgono  il  periodo  della  crisi  per 
affratellarsi  in  un  solo  consorzio,  ed  offrire  più  compatta  la  fronte  al 
nemico.  Leggi  questo  periodo  all'ottimo  Pasotti  e  cercate  di  unirvi  più 
saldamente.  Non  bisogna  creder  tutto  finito.  La  «  Giovine  Italia  »  è 
tale  da  vincere  questa  ed  altre  burrasche,  e  forse  quando  il  cielo  è 
più  bujo,  il  lampo  sta  presso  a  rompere  la  tenebra.  Fermi  e  costanti; 
la  causa  che  predichiamo  è  immortale  ». 

Commoventi  alcuni  passi  di  una  lettera  deir8  luglio  in  cui  do- 
manda per  la  prossima  rivoluzione  ad  un  suo  antico  compagno  di  scuola 
un  forte  prestito: 
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u  lo  iivn>i  hìso^iK»,  listrciiiii,  urKciiliiwiiiio,  Millo,  il'iiii.i  HOiiiina  di  i|uaUr<iii)iia 
franchi,  (jiirsla  somma  Knrcblic  pnKaliili^  ai  tarmine  di  duo  anni  o  (rii  a  st'fdta  tua. 
l'iiKliorci  un  iulcrfìssfi  qualunquit,  d«*l  10,  drl  15  ancli«  pur  r<»nlo,  inUTMw;  annuo, 
k'ìiiUuhìi!.  a  questi  palli  Irovcrci  dappfTlutto  \>en  allre  Nummc,  ne  io  poUmni  noiii- 
minislraro  qiinlriio  8Ìcnrc77^'i  sul  pa((nmcnlo  tolali;.  Or  tu  sai  cli'io  non  ponsò:  non 
Imi  fondi:  nulla  eli»  piTsimti  una  piaii/ia  materiali?:  e  cogli  usurai  la  mia  parola 
non  li.ista.  Iteiisi  all'inleriiu  molli  sanno  di  me:  sanno  di  mio  padre:  sanno  ch'io 
non  son  povero:  elio  quando  non  avessi  altro  mezzo,  il  ricorso  ai  miei  sarebbe 
sempre  valevole.  Alcuni  sanno  anche  che  ho  dell'onore.  Ora  io,  danaro  .spelUinte 
.1  me  dall'asse  piderno,  casa,  liittu  e  l'unore,  impe^Mio  lutto,  e  nei  termini  che  mi 
si  indicheranno  per  questo  ». 

Dei  resto  questo  debito  usuraio  fu  veramente  contratto.  Inoltre  si 
fida  assai  neiruiiito  finanziario  da  parte  dei  lombardi,  specialmente 
del  principe  di  Helgiojoso.  noto  ancbe  da  altre  pubblicazioni.  L'H  lu- 
glio difatti  scrive:  «  Ho  veduto  un  inviato  milanese.  Raccolgono  vera- 
mente: se  molto  o  poco,  vedremo.  Helgiojoso,  al  quale  lutti  chiedevano 
eccitamento,  si  è  desto,  ha  scritto  lettere  a  furia,  ed  egli  ha  commessa 
la  vendita  dei  suoi  quadri  per  ^(),(KK)  franchi,  che  egli  sottoscrive. 
L'esempio  scuoterà  forse  ».  E  il  giorno  appresso:  «  Promovo  una  sot- 
toscrizione generale.  Questa  reagirà  suU'interno.  Darò  l'esempio,  ven- 
dendo un  anello  di  mia  madre  ed  altri  oggetti.  Poi  quando  molti  avremo 
tatto  questo,  affaccerò  la  lista  ai  ricchi  :  ne  abbiamo  molti  esuli  nella 
Svizzera  e  vedremo.  1  più  son  nostri  e  spero  faranno...  Dall'aver  poco 
o  molto  danaro  dipende  tutto  >».  Malgrado  questo,  poche  righe  dopo 
si  legge  il  seguente  giudizio  severo:  «  Gli  italiani  son  meno  forti  e  de- 
cisi che  io  non  credeva  »,  e  il  18  luglio  confessa:  «  Poco  s'è  raccolto 
in  Ginevra,  delusioni  sopra  delusioni,  pur  qualche  cosa  s'è  raccolto  e 
speriamo  ».  Pieno  di  fiducia  impartisce  il  4  agosto  gli  ordini  seguenti  : 
«  Hacconiando,  per  ciò  che  è  d'azione,  sopratutlo  Perugia:  il  Perugino 
dovrebbe  insorgere  con  forze  proprie  prima  dell'arrivo  del  corpo  napo- 
litano invadente.  Lo  può  se  vuole.  Prima  del  Perugino,  Ascoli,  Sini- 
gaglia,  .Iesi,  Pesaro  insorgeranno  spontanei,  se  le  mie  istruzioni  sono 
seguite  come  ho  speranza.  Predichi,  predichi.  Dev'essere  incendio,  e 
ne  dipende  il  tutto.  Ordini  a  Perugia  di  ripetere  sollecitamente  le  iscri- 
zioni a  tutti  i  paesi  soggetti.  Oltre  chi  dirige,  chieda  veder  alcuni  tra' 
giovani  subalterni,  e  gli  accenda.  Predichi  vespri  sui  pochi  austriaci  ». 
E,  nonostante  le  persecuzioni  cui  sono  esposti  gli  affiliati,  la  fede  del- 
l'apostolo non  si  scuote.  Difatti  scrive  il  15  agosto  :  «  È  tempo  di  ven- 
dere l'oriuolo  per  chi  l'ha.  Vita  e  morte,  si  decide  ora  di  tutto  ».  E 
due  giorni  appresso:  «  Con  tutti  questi  arresti  toscani  prevedo  sfume- 
ranno anche  le  4,000  lire  fiorentine.  È  una  rabbia.  Del  resto  è  bene. 
È  bene  che  le  persecuzioni  rinfieriscano  ora  dovunque  ».  Poi,  non  rice- 
vendo notizia  alcuna,  sulla  sommossa  che  secondo  i  concerti  presi 
cogli  affiliati  sarebbe  dovuta  scoppiare  a  Napoli  l'  11  agosto,  scrive 
il  24:  «  Io  farò  una  pazzia,  ma  questa  non  gioverà  che  a  togliermi  ad  una 
esistenza  che  mi  pesa  inconcepibilmente,  e  che  reggo  per  dovere.  Sono 
stanco,  poi  non  voglio  rassegnarmi  ad  entrare  dietro  lo  straniero  ». 
Il  27  :  «  Ti  scrivo  con  una  tranquillità  forzata  che  somiglia  alla  morte: 
sono  stanco  ».  Non  avendo  saputo  nulla  da  Napoli,  non  pensa  tuttavia 
il  29  agosto  ad  abbandonare  il  progetto  :  «  Converrà  insomma  variare 
il  piano  d'azione,  se,  come  pur   credo,   tenteremo   d'agire...  Alla   vi- 
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gilia  d'un'insurrezione  generale,  tornare  addietro,  è  innoltrare  d'un 
passo  verso  la  forca  ». 

Con  questa  epoca  termina  la  raccolta  del  primo  volume  delle 
lettere.  Ma  anche  questo  materiale  è  sufficiente  per  farci  stupire 
dell'ottimismo  del  fondatore  e  capo  della  «  Giovine  Italia  ».  Come 
mai  poteva  illudersi  sulla  riuscita  di  una  sommossa  generale  o  anche 
parziale?  Specialmente  se  si  aggiunge  alle  persecuzioni  che  avevano 
da  subire  incessantemente  lui  e  i  suoi  affiliati,  e  alla  scarsità  dei 
mezzi  materiali,  la  lotta  intestina  tra  la  «  Giovine  Italia  »,  i  «  Veri  Ita- 
liani »  e  la  «Carboneria».  Di  sorvegliare  la  Giunta  centrale  residente 
a  Parigi  dei  «  Veri  Italiani  »  che  contavano  numerosi  aderenti  in  To- 
scana ed  avevano  lanciato  contro  la  «  Giovine  Italia  »  l'accusa  ridicola 
di  darsi  nelle  mani  dell'aristocrazia  e  del  bonapartismo,  questa  «  orda 
da  cui  bisogna  guardarsi  »,  come  diceva  Mazzini  nell'aprile  1833,  egli 
dovette  incaricare  il  9  luglio  Manfredo  Fanti.  L'il  agosto  invece  li 
giudica  meno  pericolosi  :  «  Io  credo  che  si  dia  generalmente  parlando 
troppa  importanza  a  questa  dissenzione  tra  -«  Veri  Italiani  »  e  la  «  Gio- 
vine Italia  »,  credo  che  il  primo  grado  d'azione  farà  sfumare  tutte 
queste  differenze,  meglio  che  non  cento  lettere  d'  esortazioni,  credo 
il  Guerrazzi  orgoglioso,  ambizioso,  e  fino  soverchiamente  ;  ma  buono 
in  fondo  da  fatti  e  d'ingegno  e  d'influenza  in  tutto  il  resto  della  To- 
scana »,  A  proposito  di  queste  lotte  intestine  che  l'Apostolo  si  adope- 
rava a  superare  con  mezzi  energici,  si  faceva  sentire  fin  d'allora  contro 
di  lui  il  rimprovero  di  essere  autocratico.  A  questo  risponde  nell'ot- 
tobre 1833:  «  Pare  che  si  voglia  accusarmi  di  dispotismo,  e  distrug- 
gerò, spero,  quest'accusa,  che  peraltro  non  mi  smoverà  dalla  mia 
strada  ».  E  quasi  a  prevenire  una  certa  rampogna  mossagli  poi  per 
tutta  la  sua  vita  servono  queste  righe  dirette  nell'ottobre  1832,  prima 
che  si  rifugiasse  per  qualche  giorno  a  Lione,  al  Bertioli  : 

«  Cose  concernenti  la  «  Giovine  »  ed  anche  le  inquisizioni  dei  consoli  e  della 
polizia  dopo  l'arrivo  del  commissario  mandato  da  Parigi  per  arrestarn  i,  rendono 
necessaria  ed  urgente  all'estremo  grado  la  mia  partenza  temporanea  da  Marsi- 
glia. Non  vado  molto  lontano;  ma  tu  a  chi  ne  chiede,  di  ch'io  mi  son  recato 
nella  Svizzera.  Non  posso  per  ora  dirti  altro;  ma  ritieni  due  cose,  l'una  che  s'io 
non  riesco  ad  allontanarmi  domani,  non  posso  evitare  l'arresto  ;  ed  ora  ho  bisogno 
piucchè  mai  d'essere  libero  :  la  seconda  che  le  cose  nostre  non  soffrono  menoma- 
mente di  questa  mia  determinazione,  e  che  rimanendo,  allontanandomi,  affrontando 
0  schifando  prigione  e  peggio,  non  ho  in  vista  che  l'utile  del  paese  ». 

In  modo  simile  si  giustifica  nel  marzo  1833  col  Melegari  : 

«Credi  a  me:  non  ho  avuto  paura  mai  al  mondo,  e  non  ne  ho  ora,  e  ciò 
ch'io  faccio  ora,  ti  proverebbe  il  contrario,  se  tu  potessi  esser  meco.  Credi  a  me: 
non  ho  altro  a  core  che  la  patria  e  il  riuscire  ». 

Certo,  non  era  attaccato   alla  vita  chi  scriveva  il  30  luglio  1833  : 

«Non  dubitare  della  mia  attività.  É  quella  dell'uomo  che  ama  la  libertà  come  : 

l'idolo  dei  suoi  primi  anni,  e  che  cerca  morire  nel  suo  paese  più  presto  che  può, 

perchè  la  vita  gli  è  fatta  una  derisione  di  Dio,  né  spera  mutarla,  neppure  libera 
la  sua  patria  ». 
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l'uc.tii  uomini,  fin  dulia  loro  odol'  :  i,  hanno  (;onHervato  dU' 
runle  una  limila  vita  politici,  all'ultimo  n'Hpiro,  munpre  le  ttease 
loro  ideo  conio  foco  (ìinHcp|>o  Maz/.ini.  Kducalo  nella  casa  patema 
noi  culto  (lolla  n^publilica,  non  desidorava  Hcnmbiare  qt^Bsto  suo 
idealo,  iH'ppiiro  in  toinpi  Htraordiiiari,  nò  colla  dittatura  (o  in  questo 
fu  di  opinione  diversa  da  (ìaribaldi)  nò  colla  monarchia.  Difatti  tro- 
viamo nelle  lettere  del  3  aprile  o  '21  a^^oHto  1H.'):i  lo  H(>guonti  mas- 
8Ìmo  che  potrebbero  essore  Hcritle  anche  ne^H  ultimi  anni  della  Hua 
vita:«Son  d'accordo  in  questo  che  il  KeneralÌHHÌmo  «lobba  e«»ere 
'  Ilio  dalla  ()0le8tà  per  sempre.  Questa,  e  le  bande  dovranno  eHsere 
I..  MI  Mira  KiHirentigia  contro  di  lui,  ({ualunque  ei  siasi  ».  «  iNessuno 
ha  paura  del  nome  di  repubblica  in  lUilia,  fuorché  chi  dirige  forse, 
e  sta  allo.  La  gioventù  e  il  popolo  non  la  temono  punto,  e  non  v'è 
una  sola  ragione  perchè  la  temano  ».  Chi  scriveva  cosi  nel  Ih'ìii,  pare 
a  noi  che  dovesse  essere  i^rnaro  del  forte  sentimento  monarchico  che 
esisteva  anche  allora  nel  Piemonte  e  nel  regno  di  Napoli.  K  non  è  da 
meravigliarsi  se  fra  gli  amici  e  corrispondenti  rammentati  in  queste  let- 
tere numerosi  sono  quelli  che  più  tardi  batterono  via  diversa.  Per  non 
parlare  d'altri  basterà  citare  i  nomi  del  Melegari,  il  quale  nel  1857 
da  uno  dei  profughi  napolitani,  Giuseppe  Ricciardi,  è  detto  non  senza 
esagiuazione  conservatore  dei  più  arrabbiati,  di  Terenzio  Mamiani, 
di  (liacinto  Salvi,  deputato  al  Parlamento  Subalpino,  e  di  Napoleone 
Brentazzoli,  morto  presidente  di  Sezione  in  una  Corte  d'appello. 

Sul  metodo  seguito  nell'edizione  poche  parole  basteranno,  con- 
tando la  Commissione  Reale  che  1'  ha  curata  fra  i  suoi  membri,  oltre 
Paolo  Roselli,  provetto  scrittore  di  cose  patrie  e  figlio  della  stessa  re- 
gione del  Mazzini,  due  specialisti  di  studi  mazziniani,  Ernesto  Nathan  e 
Mario  Menghinì,  competente  quest'ultimo  come  nessun  altro,  perchè  a 
lui  si  deve  la  ristampa  della  «  Giovine  Italia  ».  Quante  investigazioni  e 
ricerche  ci  saranno  volute  per  compilare  le  notizie  d'indole  biografica 
che  si  trovano  nelle  note,  rappresentando  una  miniera  per  gli  studi 
del  risorgimento  d'Italia:  lavoro  faticoso  il  seguire  nella  loro  vita, 
spesso  raminga,  i  seguaci  del  grande  apostolo  della  libertà!  Bisognava, 
ben  inteso,  saper  tenere  la  giusta  misura  per  non  abbondare  neppure 
in  tali  notizie.  Difatti,  non  può  essere  scopo  della  edizione  di  offrire 
anche  un  commento  al  testo  delle  lettere.  Tuttavia  avremmo  preferito 
che  non  fossero  esclusi  dalla  dotazione  di  note  biografiche  i  perso- 
naggi esteri  più  in  vista,  per  esempio  il  Lelewel.  E  nell'indice  dei 
nomi  ci  sarebbe  piaciuto  vedere  inseriti  i  nomi  di  battaglia  di  tutti 
i  personaggi.  Un  altro  problema  su  cui  possono  essere  divise  le  opi- 
nioni, ma  che  ci  pare  risolto  bene,  almeno  per  il  primo  volume,  ri- 
guarda la  pubblicazione  o  no  di  semplici  biglietti  di  presentazione 
e  simili.  Per  questo  primo  si  sono  stampati  tutti,  mentre  per  altri 
periodi  della  vita  di  Mazzini,  accrescendosi  le  sue  relazioni  personali, 
e  anche  quelle  di  poca  importanza,  sarebbe  forse  sufficiente  la  pub- 
blicazione dei  nomi  delle  persone  mentovate  in  tali  biglietti.  Speriamo 
invece  che  la  Commissione  reale  non  troverà  quelle  difficoltà  nello 
studio  di  certe  lettere  di  cui  ebbe  a  lagnarsi  il  biografo  inglese  di 
Mazzini  (1).  Problema  scabroso  potrebbe  diventare  per  la  Commis- 
sione il  modo  di  pubblicare  documenti  trovati  negli  archivi  di  Stato 

(1)  BoLTON  King,  Margini,  traduzione  autorizzata  di  Mabi a  Pezze  Pasco- 
lato, Firenze,  1903,  p.  vii. 
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o  nei  carteggi  privati,  per  esempio  in  quello  del  Melegari,  che  for- 
mano materiali  per  illustrare  meglio  i  fatti  accennati  nell'Epistolario. 
Alcuni  di  tali  documenti  sono  stati  riuniti  in  apposita  appendice  al 
primo  volume.  Ma  chi  sa  se  a  tutti  gli  altri  volumi  sarà  applicabile 
tale  metodo,  specialmente  se  si  rintracciassero  in  gran  numero  ri- 
sposte d'importanza  a  lettere  del  Mazzini?  Anche  sotto  altii  rapporti 
la  edizione  nazionale  rappresenta  un  progresso  in  confronto  alle  edi- 
zioni anteriori.  Primo,  quanto  al  numero  delle  lettere.  Infatti  delle  176 
pubblicate  in  questo  volume,  72  vedono  ora  la  luce  per  la  prima  volta. 
Poi,  sotto  il  rapporto  della  datazione  delle  lettere,  le  quali,  corn'  è 
noto,  Mazzini  usava  datare  per  nulla  o  insufficientemente  ;  e  della 
maggior  precisione  nella  scrittura  dei  nomi  propri.  Per  ottenere  tali 
vantaggi  sulle  edizioni  antecedenti  ha  giovato  non  poco  alla  Commis- 
sione di  aver  potuto  raccogliere  un  materiale  di  raffronto  di  più  di  SCKX) 
lettere  mazziniane,  cioè  più  che  qualunque  altro  editore  sia  mai  riuscito. 
Delle  difficoltà  di  trascrizione  non  sempre  facili  a  superare  nelle  let- 
tere di  Mazzini  ci  dà  una  idea  un  fac-simile,  quantunque  desunto  da 
scrittura  relativamente  chiara.  Oltre  il  fac-simile,  riuscito  nitidissimo, 
il  volume  è  ornato  di  un  ritratto  di  Mazzini.  Anche  quanto  al  resto  del- 
l'esteriore, la  edizione  su  carta  a  mano  fa  onore  all'arte  tipografica  ita- 
liana. 

In  complesso  questo  primo  volume  dell'  Epistolario  dà  affida- 
mento che,  a  raccolta  terminata,  il  Governo  italiano  avrà  dotato  non 
solo  la  nazione  italiana  del  più  bel  monumento  ad  uno  dei  suoi  figli 
più  illustri,  ma  anche  tutti  gli  studiosi  di  storia  moderna  della  chiave 
per  leggere  gli  annali  segreti  della  democrazia  europea,  sui  dettami 
della  quale  ora  si  sta  costruendo  perfino  nei  paesi  islamici  il  sistema 
costituzionale.  E  la  generazione  presente,  anche  sfogliando  soltanto 
l'Epistolario,  vedrà  ancora  una  v^olta,  come  uno  dei  più  grandi  figli 
del  secolo  scorso  lavorasse  unicamente  per  quello  che  manca  a  molti, 
una  fede,  un  ideale.  Questa  appunto  fu  la  ragione  per  cui  gran  parte 
degli  uomini  fin  d'allora  non  lo  intendevano.  Ciò  che  gli  fece  scri- 
vere il  3  aprile  1833  queste  parole  :  «  Ma,  ripeto,  ogni  giorno  più  mi 
entra  un  senso  d'amaro  nell'anima,  per  le  cose  e  più  per  gli  uomini, 
che  mi  fa  intrav vedere  un  errore  unico  in  me,  quello  d'aver  voluto 
materializzare  coU'azione  un  pensiero  di  riforma,  che  forse  era  meglio 
per  me  confinare  per  gran  tempo  ancora  nella  teorica  ». 

Ermanno  Lcevinson. 
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I  mezzi  (r<)ssor\  azione,  anzi  di  esplorazione,  di  paesi  e  cose  son 
cresciuti  enormeiiientt':  non  fo.ss'altro,  per  le  conquiste,  sempre  più 
stupende,  delle  vie  della  terra,  del  mare,  dell'aria.  Non  oserei  affer- 
mare però  che,  nonostante  la  psicologia  sperimentale  e  relativi  musei, 
si  sia  fatto  eguale  cammino  nell'esplorazione  dello  spirilo  umano.  Di 
psiche  e  di  introspezione  si  discorre  assai  da  belle  bocche,  che  gustano, 
a  un  tenìpo,  parole  di  moda  e  fondants:  né  mancano,  per  verità,  siano 
poi  di  qiialun((ue  scuola  si  voglia,  neppure  al  secol  nostro  pensatori 
e  filosofi.  Tuttavia,  la  distratta  e  rumorosa  vita  moderna,  che  ha,  l)ensì, 
non  pochi  altri  vantaggi  di  regime  più  igienico  e  confortevole,  non  per- 
mette, non  consiglia  -  fors'  anche  ai  monaci  stessi  meno  di  prima 
-  di  serrare  il  circolo  del  proprio  spirito,  e,  restringendo  il  campo  del- 
l'osservazione, d' intensificarla.  Nella  corsa  sfrenata  dei  lampi,  degli 
automobili,  degli  aereoplani,  sfilano,  sfuggono  uomini  e  cose;  né,  per 
essere  ora  da  più  alto,  è  più  profondo  lo  sguardo  che  si  getta  nel- 
l'animo umano.  Il  quale  permane  assai  più  lo  stesso  che  non  si  creda, 
pur  nel  rapido  cambiare  degli  aspetti  delle  cose;  quale  lo  studiò  e  de- 
scrisse la  sapienza  antica  : 

...  io  dico  di  Aristotile  e  di  Plato; 

quale  lo  colsero  artisti  immortali  da  Omero  a  Virgilio,  da  Dante  a 
Shakespeare,  non  superati,  può  darsi,  nelle  meraviglie  della  loro  in- 
tuizione, dalle  complicatezze  e  astruserie  di  molta  arte  moderna, 
sebbene  vivacchi  ancora,  più  o  men  dilettevole,  il  romanzo  psicologico. 

* 
*  * 

Insomma,  giova  studiare  un  po'  più  sé  stessi,  rinchiudendosi  in  sé 
stessi,  gustando  la  gioia  dell'esser  soli  qualche  volta,  oggi  che  è  tanto 
più  difficile  esser  soli  -  anche  là  dove  non  salivano,  a  sbuffi  di  benzina, 
a  traballamenli  meccanici,  le  compagnie  degli  umani  dalle  grandi  pelli 
e  dai  grandi  occhi:  nuovi  ciclopi,  devoti  alle  incudini  vulcaniche  delle 
enormi  officine.  Giova  anche  talora  limitare  il  campo  delle  osserva- 
zioni su'  propri  simili,  o,  se  la  frase  non  sembra  sufficientemente  de- 
mocratica, sui  propri  eguali:  e  la  raccolta  sarà  più  facile,  e,  se  meno 
varia,  non  meno  interessante.  Anzi  l'osservatorio  è  pronto:  non  si 
dura  fatica  ad  andarvi,  fosse  pure  uno  de'  più  remoti;  non  si  ha  disagio 
a  starvi.  È  difficile  che  non  vi  si  possa  andare  in  awte  ;  presto  diranno 
in  aereo,  anzi  aero  (come  già  dicono  cinema,  cine),  e  che  non  vi  si 
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trovi  ameno  loisir  e  buona  pensione.  C'è  da  scegliere:  dal  mare,  al  monte, 
all'alta  montagna.  Scegliamo,  per  questa  volta,  un  luogo  nostrale,  non 
troppo  di  moda  e  non  troppo  segregato. 

La  varietà  della  gente  che  vi  s'  aduna  -  più  o  meno  per  caso  - 
e  la  media  condizione  di  quei  villeggianti  che  rappresentano  un  po' 
tutte  le  regioni,  tutte  le  professioni,  tutte  le  tendenze  politiche;  inol- 
tre, il  numero  relativamente  limitato,  di  alcune  centinaia  di  forestieri 
(come  li  chiamano  quelli  del  luogo),  permettono  di  veder  molte  cose, 
di  poterle  ricordare  e  notare  comodamente. 

Questi  osservatori  si  ritrovano  poi  pronti  ogni  anno,  alla  loro  sta- 
gione, e,  poiché  son  tanti,  le  osservazioni  possono  esser  fatte  su  vasta 
scala;  collegate,  comunicate,  integrate. 

Io  mi  contento  di  compilare  un  po'  di  bulle ttino  di  alcune  di 
quelle  che  in  uno  de'  tanti  osservatori  furono  fatte  e  registrate  da 
chi  passò  più  settimane  in  una  stazione  climatica,  mettiamo  a  circa 
1000  metri;  e  supponiamo  pure,  nel  bel  mezzo  d'agosto.  Non  ci  metto 
di  mio  che  qualche  parola  di  coQimento. 


Rilevo,  di  passata,  che  una  delle  forme  piìj  sconclusionate  e  tediose 
della  prosa  dei  corrispondenti  e  dei  loro  vice  è  quella  della  cronaca  estiva, 
dal  mare,  dai  monti,  dalle  acque  salutifere.  Non  si  può  dire  che  i  let- 
tori siano,  in  fin  de'  conti,  schifiltosi,  se  tornano  a  leggere  ogni  anno, 
e  più  volte  in  due  o  tre  mesi,  le  lodi  della  sabbia  vellutata,  della 
brezza  vivificante,  dei  freschi  castagni  e  dei  foschi  abeti;  della  sala, 
del  circolo,  del  tennis;  le  gesta  delle  carovane  merendanti  al  rezzo, 
gli  encomi  dell'esimia  pianista  o  violinista,  del  poeta,  dell'infaticabile 
direttore  del  cotillon,  e  del  comitato  della  fiera  di  beneficenza  ralle- 
grata dalla  filarmonica  paesana.  Il  reportage  più  ardito  fa  ogni  giorno 
più  la  sua  strada  e  fortuna  ;  l'articolo  del  gran  giornalista  degna 
qualche  volta  d'attenzione  anche  la  spiaggia  o  la  montagna  di  moda; 
ma,  vicino  e  di  contro  ad  essi,  tenacemente  resiste,  prolifica  e  (sembra) 
piace  la  corrispondenza  tradizionalmente  fatta  cosi  : 

«  Da  varii  giorni  il  tempo  splendido  richiama  i  fortunati  villeg- 
gianti in  questa  deliziosa  stazione  climatica  ». 

Ovvero  : 

«  Gli  hótels  e  le  pensioni  sono  gremiti;  poche  camere  si  hanno 
ancora  disponibili  in  questo  vero  paradiso  terrestre  ». 

Oppure  : 

«  Questo  pittoresco  soggiorno,  fino  a  pochi  anni  fa  conosciuto  solo 
da  alcuni  fortunati,  è  ora  frequentato  da  numerosa  colonia  italiana  e 
straniera  ». 

O  anche  : 

«  Il  verde  dei  boschi,  l'abbondanza  delle  fresche  e  limpide  acque, 
la  costante  mite  temperatura,  le  svariate  passeggiate  attraggono  coloro 
ohe,  oppressi  dal  caldo  delle  ardenti  fornaci,  che  si  chiamano  città,  cer- 
cano conforto,  refrigerio,  aria  balsamica  ».  E  i  corrisdondenti,  quasi 
sempre,  soggiungono:  >k  Ho  veduto  fra  i  numerosissimi  villeggianti...  », 
€  seguono  i  nomi  anche  di  quelli  che  son  partiti,  di  quelli  che  dove- 
vano arrivare:  dei  famosi  amici  di  quello  che  non  c'è  stato,  ma  ci 
andrà  un'altra  volta! 
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PnMKlìurno  iMiona  nota,  dunqiio.  cIk;  la  lotternlura  «iornalÌHtii^  non 
si  nvvatil.iKKi'i  Inippo  iNUraria  fino,  o  iU'\  carez/ovole  maeKtral»;  e  che 
gli  in<M)titrriljil>ili  Ittioli  HOMO  Hoddinfatti  o^ualmoiiUMli;!  loro  giornale. 

•  « 

Quella  dir,  perai! t'o,  pn;me  più  ili  considerare  è,  vorrei  dire,  la 
proi(>/ion(^  della  vita  cittadina:  le  eonquiste  della  cultura,  della  civiltà, 
della  politica,  dcll'utiiaiiità  -,  di  tutte  (|ueflte  c^iHe  che  sono  cosi  pre- 
Hetiti  al  cuore  e  alla  mente  de^li  uomini,  ncdl'in verno. 

L'amore  del  prossimo,  o,  in  lin^^ua  più  moderna,  la  fratellanza 
e  Holidarielù  umaiui.  non  sembrano  aver  l'atto  progressi  troppo  not<;voli. 
Dir  prossimo  di  tutta  (|uella  ^ente  che  villoKKia  con  noi.  è  dire  una 
hu^ia:  chiamiamola,  caso  mai,  il  t'icmr).  O^^elto  di  cxintinui;  indagini, 
inijuisi/ioiii  (accompagnate  da  grandi  saluti,  re(>licati  innumerevoli 
volte  al  ^fiorno,  e  trascurati  poi  subito  al  rivedersi  in  città)-,  di  maldi- 
cenze, di  dimande  come  questa:  Khì-cc  (/uils  aont  de  l'ariHtocratie?^  che 
faceva  sul  serio  una  misteriosa  straniera  prima  di  stringer  la  mano  ad 
alcuni  commensali-,  di  distinzioni  insistentemente  ripetute,  o  fatte:  qui 
siamo  meno  cristiani  che  ebrei:  ora  che  siamo  tra  noi  cristiani  (il  che 
suppone  che  altri  debba  e  possa  dire:  ora  che  siamo  tra  noi  israeliti). 

Davvero  che  l'umanitii  progredisce!  0,  almeno,  non  si  ricorda 
sempre  di  dimostrarlo. 

Avrete  sentito  decantare  le  lodi  della  vita  semplice,  in  mezzo  al 
lusso  e  agli  impicci  della  complicata  vita  invernale: 

—  Se  fo  tanto  di  andarmene  in  montagna  ! 

—  Se  arriva  il  luglio  ! 

E  poi  (e  non  nella  stazione  di  gran  moda  e  lusso,  dove  non  è 
<;ambiata  che  la  temperatura,  ma  nell'osservatorio  nostro  assai  mo- 
desto) il  primo  pensiero,  più  caro  che  quello  delle  passeggiate  e  delle 
«ure,  dell'igiene  del  corpo  e  dello  spirito,  è  la  muta  dei  vestiti  e  dei 
gioielli,  è  lo  studio  assiduo  delle  camicette,  degli  orecchini,  della  bian- 
cheria delle  vicine. 

Con  le  quali  vanità,  non  sempre  riposatrici,  si  accompagnano  altre 
debolezze  umane,  che,  nella  maggiore  estensione  e  distrazione  del 
viver  cittadino,  si  disperdono  o  si  attenuano. 

Quanti  cavalieri,  commendatori,  conti,  marchesi,  eccellenze  non 
si  trovano  insieme  a  villeggiare,  e  nelle  corrispondenze  locali!  Si 
capisce,  dirà  qualcuno:  son  loro  che  più  possono  spendere,  e  più  vo- 
gliono godere.  Ma  poiché,  ai  nostri  tempi,  i  quattrini  si  sono  fatti  assai 
più  democratici,  non  so  se  la  risposta  sia  esattissima.  In  ogni  modo, 
fa  piacere  di  osservare,  che  da  un  anno  all'altro  ci  sono  state  molte 
promozioni  cavalleresche  e  nobiliari.  Mi  pareva  che,  l'anno  scorso, 
non  fosse  neppur  cavaliere  quel  commendatore;  e  che  fosse  conte,  o 
barone,  quel  marchese. 

Sarebbe  anche  bene  interrompere  un  po'  il  proprio  lavoro  -  quello 
che  dà  gloria,  denari,  o,  almeno,  tormento  e  fastidio  altrui,  negli  altri 
mesi  dell'anno.  Ci  si  riposa,  o  non  ci  si  riposa?  Specialmente  gli  ar- 
tisti dovrebbero,  potrebbero  farlo.  Eppure  è  quasi  un  obbligo,  che 
perseguita  i  pochi  che  veramente  non  vorrebbero  far  nulla,  quello  di 
ammirare,  anche  lassù,  alcuni  sgorbi  di  pittorucoli,  di  sentir  bastonar 
pianoforti  e  segar  violini  !  E  diventa  poi,  a  poco  a  poco,  tutta  una 
gara:  chi  ricama,  chi  dipinge,  chi  pirografa,  chi  suona:  quanta,  quanta 
brava  gente:  e  come  instancabile  I 
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E  il  desiderio  allora  vi  corre,  magari,  a  una  casetta  sola,  sola^ 
sperduta  in  un'arsa  pianura,  con  pochi  grami,  assetati  alberi  intorno, 
dove  il  caldo  e  il  sonno  sono  altissimi;  e  dove  non  giunge  il  re- 
frigerio fastoso  e  faticoso  della  montagna  verdeggiante  ! 

Tra  tutta  quella  gente  poi,  più  o  meno  brava  e  valorosa,  v'è, 
quasi  per  ogni  stazione,  il  più  bravo,  o  il  più  in  vista.  Supponiamo 
che  sia  un  poeta;  e  Dio  ci  tenga  le  sue  sante  mani  in  capo.  Non  sa- 
prei quale  sia  peggior  male:  se  un  poeta  popolare,  o  un  poeta  d'arte 
maggiore.  Il  primo  che  vi  fa  sorridere,  e  anche  vi  diverte  un  po'  da 
principio,  finisce  poi  col  diventarvi  l' imagine  viva  di  tutta  quella 
buona  gente  sparlante,  o  spropositante,  da  cui  avevate  sperato  di 
rimaner  liberi  per  qualche  settimana.  Il  secondo,  che  va  molto  più 
per  le  lunghe,  e  non  vi  lascia  sperare  la  sosta  o  la  fuga  dopo  un 
sonetto,  può  arrivare  sino  al  punto  di  declamarvi,  quasi  ogni  sera- 
una  canzone  libera  che  duri  circa  un  chilometro  della  vostra  passeg- 
giata, È  tanto  difficile  persuadersi  che  le  passeggiate,  le  gite,  le  co, 
lazioni,  non  sono  più  belle  -  mentre  sono  così  belle  le  abetaie  o  le 
faggete,  da  sé  -  perchè  qualcuno  vi  ronzi  intorno  mormorando  ar- 
moniche parole? 

Si  capisce  che  non  si  parla  dei  veri  e  grandi  artisti,  de'  quali  non 
ce  n'è  uno  per  ogni  stazione  climatica;  e  che,  solitamente,  sono  silen- 
ziosi e  ritrosi.  E  si  capisce  anche  che  l'osservatore  non  ha  segnalato^ 
in  questi  appunti,  le  buone  e  tranquille  e  innocue  persone  che  non  man- 
cano; e  che  sono,  anzi,  spesso  il  pubblico  paziente  degli  attori  suddetti; 
quella  media  popolazione  onde  pare  come  imbottita,  mentre  ne  è  anche 
rafforzata,  la  numerosa  e  irrequieta  e  discorde  famiglia  degli  umani, 

* 
*  * 

Curiosa  cosa  sono  le  rivalità  che  si  scoprono  fra  stazione  e  sta- 
zione; con  un  resto  di  quelli  spiriti  comunali  che  nelle  regioni  ita- 
liane sono  tradizione  sempre  viva.  I  villeggianti  magnificano  solita- 
mente il  luogo  da  loro  scelto  quell'anno.  È  più  ridente,  o  più  asciutto, 
o  più  sano  che  altri  dieci  paesi  vicini.  Sembrano  voler  giustificare 
il  caso  o  la  necessità  della  loro  scelta,  con  lodi  talvolta  iperbolicher 

Né  meno  curiose  sono  le  competizioni  fra  pensione  e  pensione, 
stabilimento  e  stabilimento. 

Ne  può  essere  semplice  indizio  la  curiosità  d'un  egi'egio  e  parsi- 
monioso signore  che  non  mancava  mai  di  dimandare  agli  amici  di 
un'altra  pensione:  Oggi,  che  cosa  avete  avuto  a  pranzo?  E  ci  sono  poi 
gli  affezionati  veri,  i  fanatici  d'ognuno  dei  luoghi  di  villeggiatura  ; 
che  ci  vengono  da  diecine  d'anni,  quando  non  e  era  nessuno  e  c'erano 
tanti  più,  abeti  e  castagni,  e  che  non  saprebbero  stare  altrove  -  in  quellar 
buca,  in  quella  gola,  in  quel  pimpinnacolo ,  là  dove  non  c'è  nulla. 
Questa  affezione  e  questa  anzianità  conferiscono  loro  un'elevata  po- 
sizione morale;  ed  essi  danno  consigli  e  sentenze  specialmente  sulle 
passeggiate  che  hanno  fatto  tutte,  ma  che  non  fanno  più,  bighellonando 
per  le  strade  maestre;  e  posseggono,  per  qualche  mese,  una  certa  au- 
torità, che  alcuno,  novizio  del  posto,  può  perfino  invidiare.  Tornano 
ad  avere  minore  considerazione,  tornando  in  città,  alle  proprie  occu- 
pazioni; a  disperdersi  nell'infinito  numero  della  gente  mediocre. 
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«     * 


Da  liioKo  a  luo^^o  ò  poi  (]uul(;li()  altra  '» '^•*rvM/,ione  <la  fare:  non 
già  Hulla  l'atiiilà  (iella  vita,  coi  Hiioi  od!  e  .hhmh  .■  anche  col  HUO  flirt 
(altro  KÌoì(^lio  <lrllr  corrinpomleme  locali),  '  ■  «•  rÌH[>occhiata 

ili    più    l»r(?V(i  spazio,  ma   sulla  forza  di  coi  che  hnnno  wl 

otTiono  Iradi/ioiii  (•  costumanze.  Il  (  Ik  >  i  n  i  i  ,i  i  "  il  O  u  no* 
tarsi  liei  piccoli  pat^si  di  contino  Ira  piu\inii.i  <  |>i(>vitt<  la  j>iuiiunzia, 
lingua,  vestiti,  uhì  cambiano  attraverso  un  ponte,  una  Hlrada,  un  ca* 
solare. 

Ilo  ancora  nell'orecchio  la  risposta,  Hchietta  e  fiera,  che  un  garzone 
di  (ralle  d'un  paese  verso  Bologna  dava  a  un  avventore  che  inHisteva 
per  avere,  (5  non  l'ebbe,  col  caffè  e  latte  del  pane  arrostito  e  imburrato: 
Qui  si  va  alla  bolognese  I 

A  line  di  stagione,  (juando  ai  ritorna,  e  sta  per  ricominciare  o 
crescere  la  vita  di  lavoro,  o  di  altro  ozio  non  meno  faticoso,  sebbene 
diversamente  faticoso  -  ci  si  può  dimandare:  è  da  per  tutto  così  ? 

Più  o  meno.  Moltiplicate,  sottraete  lusso,  denari,  vanità,  bontà, 
titoli  (di  nobiltà  e  di  rendita),  e  avrete  i  villeggianti,  i  bagnanti  e, 
come  dicono,  i  gitanti:  porzioni  sempre  più  notevoli  di  umanità. 

La  (juale  cosa  mostra  che  più  moderni  regimi  di  vita  non  ven- 
gono troppo  profondamente  mutando  -  almeno  in  un  certo  giro  di 
anni  -  la  vecchia  razza  degli  uomini. 

Mostra  anche  che  le  mutazioni  più  evidenti  sono  portate  dalla 
moda  (come,  per  esempio,  quella  assai  visibile  dell'  igienico,  o  accorto, 
sacrifìcio  dell'onor  del  mento);  e  che  l'umanità,  guardata  almeno  nel- 
l'ambito breve  di  ciascuno  di  questi  osservatori  estivi  autunnali, 
non  è  molto  né  peggiorata  né  migliorata. 

Orazio  Bacci. 
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GLI  OPERAI  AMERICANI 

E   L'EMIGRAZIONE    ITALIANA 


All'Ufficio  del  lavoro  si  svolse  una  lunga  e  cortese  discussione 
fra  i  signori  Gompers  e  Sullivan,  rappresentanti  del  lavoro  orga- 
nizzato degli  Stati  Uniti  da  una  parte,  ed  i  capi  di  organizzazioni 
operaie  ed  i  rappresentanti  di  enti  governativi  italiani  dall'altra,  per  trat- 
tare della  condizione  degli  immigranti  italiani  agli  Stati  Uniti  e  dei 
rapporti  esistenti  fra  costoro  ed  i  sindacati  operai  americani.  11  signor 
Gompers,  presidente  della  potente  Federazione  Americana  del  Lavoro, 
parlando  col  suo  accento  compassato  ma  energico  ed  enfatico,  aveva 
assicurato  a  varie  riprese  i  presenti  che  l'operaio  americano  non  è 
ostile,  non  ha  antipatia  ma,  al  contrario,  simpatia,  per  l'operaio  ita- 
liano ;  che  solo  contro  i  cosiddt  tti  «  padroni  »,  indegni  sfruttatori  dei 
connazionali,  provveditori  di  crumiri,  e  nemici  dell'  organizzazione 
operaia,  era  diretto  l'odio  ed  il  disprezzo  del  mondo  operaio  americano. 
La  riunione,  che  durava  già  da  tre  ore,  stava  per  sciogliersi,  quando 
David  Lubin,  l'ideatore  dell' Istituto  Internazionale  d'Agricoltura,  ed  a 
chi  si  deve  se  il  Gompers  ha  esteso  le  sue  indagini  anche  all'Italia, 
rimasto  fino  allora  sempre  silenzioso  e  in  disparte,  si  alzò,  e  con  quel- 
l'accento incisivo,  con  quella  fraseologia  energica  e  pittoresca  che  gli 
è  propria,  disse  :  «  Il  Gompers  vi  ha  detto  che  non  vi  è  odio  in  Ame- 
rica contro  gli  immigranti  italiani  ;  egli  cerca  di  esservi  cortese,  di 
mostrare  il  lato  bello  della  situazione,  ma  io  vi  dico  che  vi  è  odio, 
un  odio  terribile,  e  non  soltanto  rivolto  ai  «  padroni  »  ed  altri  sfrut- 
tatori, ma  a  tutta  l'emigrazione  italiana,  e  le  belle  frasi  non  lo  fa- 
ranno mai  scomparire.  Tale  odio  si  deve  al  fatto  che  gli  italiani  cer- 
cano di  formare  uno  Stato  dentro  lo  Stato  ;  vogliono  stare  in  America 
e  rimanere  italiani,  non  partecipano  alla  nostra  vita,  alle  nostre  lotte, 
alle  nostre  speranze.  E  fintanto  che  vorranno  formare  tale  «  Stato 
entro  lo  Stato  »  saranno  odiati  in  America  come  lo  sarebbero  in 
qualsiasi  altro  paese.  Nessun  paese  tollererà  la  costituzione  di  uno 
Stato  entro  lo  Stato  !  » 

In  risposta  a  tale  dichiarazione  si  alzò  il  sindaco  Nathan  :  «  È  vano 
pretendere,  -  egli  disse  -  come  pretenderebbero  gli  americani,  che  un 
popolo  debba  perdere  la  sua  nazionalità,  debba  fondersi  con  un  altro 
popolo,  con  un'altra  civiltà  così  diversa,  nel  passare  di  pochi  mesi  o  di 
pochi  anni.  Tale  fusione  non  può  essere  che  il  lento  lavorìo  del  tempo, 
che  quasi  impercettibilmente  sostituisce  nuovi  usi  e  costumi,  nuovi 
ideali  ai  vecchi  ;  ed  è  naturale  che  fin  che  questo  lento  lavoro  non  si 
sia  compiuto  gli  italiani  siano  e  rimangano  italiani  anche  in  America. 

«  E  protesto  anche  -  egli  disse  -  contro  l'uso  esclusivo  della  parola 
italiana  «  padrone  *  per  qualificare  gli  sfruttatori  degli  emigranti.  Tale 
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mula  ni//,n  non  è  11  IriHtc  privilegi»  dt'Kll  iUliani  ;  anche  f/^ìì  immi- 
^niiiti  (Ih  allri  pauHi  trovano  connaxionali  che  hì  arricchiscono  nfrut- 
taiidd  la  loro  i^norati/ti,  o  vi  è  una  parola  americana  che  li  deitif^oa 
liilli  ii^u.iliiMMilr,  la  parola  liottH».  Poi,  rivolKcrifloHi  al  (ìomfMifg,  il  Na- 
lliati  disse  :  «  Kd  in  conclunione  Ut  vorrei  dire  una  Hola  parola  sul* 
l'utìpctlo  inl(Tiia/ioiiul(?  della  questione.  L'America  riceve  ogni  anno, 
come  ci  avete  detto,  circa  un  milione  e  mezzo  di  emigranti.  Questa 
massa  hì  compone  principalmente  di  slavi,  di  croati,  di  un^hen^fli,  di 
tedeBclii  e  di  italiani.  Ora  noi  alihiamo  la  |>reteHa  che  l'Italiano  msl 
per  il  vostro  paese  relemento  migliore,  per  tre  (jualità  ch'egli  poHHÌe<le 
in  più  alto  grado  degli  altri,  .sobrietà,  laborioHJtà,  intelligenza  ». 

A  me  pare  che  le  dichiarazi(mi  di  Lubin  e  di  Naihan  mettano  in 
chiaro  i  duo  punti  di  vista,  (fucilo  americano  e  quello  italiano. 

Il  cittadino  americarìo,  il  prodotto  di  una  mescolanza  di  elementi 
e  raz/.e  le  più  etorogenc»^  fuse  nel  potente  crogiuolo  della  giovine  civiltà 
del  nuovo  continente,  si  trova  in  possesso  di  molti  vantaggi  con  dura 
fatica  strappati  alla  natura  e  alla  società.  In  poche  parole  il  Gompers 
evocò  la  visione  di  quel  vasto  continente  di*3r){X)  miglia  di  lunghezza 
e  *i!(KK)  miglia  di  larghezza,  colla  sua  popolazione  di  95  milioni,  fra  i 
quali  otto  milioni  di  negri  con  una  vernice  di  civiltà  stesa  sulla  re- 
cente barbarie  e  la  più  recente  degradazione  dello  stato  servile,  con  una 
forte  corrente  d'immigrazione  orientale  dalla  Cina  e  dal  Giappone  che 
aflluisce  sulla  costa  del  Pacifico,  e  con  ogni  anno  un  milione  e  mezzo 
di  emigranti  che  l'Europa  riversa  nei  suoi  porti  atlantici.  Le  vaste  pos- 
sibilità, le  ricchezze  naturali  ancora  intatte,  suscitano  energie  umane 
e  si  è  formata  una  potente  plutocrazia,  si  formano  le  corporazioni,  i 
trust^  le  grandi  organizzazioni  del  capitale  e  deirindustria.  Contro  la 
invadente  onnipotenza  di  costoro  l'operaio  americano  ha  dovuto  lottare, 
e  lottare  in  condizioni  difficilissime  e  speciali  nelle  quali  entra  per  molto 
il  fattore  di  una  immigrazione  su  così  vasta  scala  che  fa  pensare  alle 
antiche  migrazioni  di  popoli  asiatici  verso  l'Europa.  Con  lotte  aspris- 
sime  che  spesso  hanno  assunto  il  carattere  di  vere  e  proprie  guerre 
industriali,  con  sacrifìci  notevoli,  a  prezzo  di  sangue  e  di  lagrime, 
l'operaio  americano  è  riuscito  ad  organizzarsi,  ad  affermare  i  suoi  di- 
ritti, a  conquistarsi  una  posizione  privilegiata  rispetto  all'operaio 
europeo.  Ma  molto  rimane  da  fare.  L'ingordigia  del  capitale  è  una  con- 
tinua minaccia  alle  conquiste  del  lavoro,  e  la  corrente  di  lavoro  sfrut- 
tabile fornita  in  abbondanza  dall'  immigrazione  è  uno  dei  suoi  stru- 
menti più  validi  di  oppressione.  Dunque,  dice  ramericano.  e  sopratutto 
l'operaio  americano,  daremo  il  benvenuto  a  questi  stranieri  soltanto 
a  condizione  che  si  schierino  francamente  e  apertamente  con  noi. 
Debbono  entrare  nelle  nostre  organizzazioni,  debbono  assimilarsi  i 
nostri  ideali,  debbono  partecipare  alle  nostre  lotte,  debbono  associarsi 
ai  nostri  sacrifìci. 

Non  debbono  formare  *  uno  Stato  entro  lo  Stato  ». 

Perchè  l'operaio  italiano  ricorre  a  Banche  italiane  per  il  deposito 
dei  suoi  risparmi  quando  vi  sono  i  Savings  Banks  americani  ai  quali 
ricorre  V  operaio  americano  e  ove  potrebbe  depositare  il  suo  denaro 
con  ogni  massima  salvaguardia  e  sicurezza?  Perchè  l' italiano  si  as- 
socia, pagando  tasse  alte,  alle  Società  di  previdenza  e  mutuo  soccorso 
costituite  da  italiani  in  America  invece  di  far  parte  dei  sindacati  di 
mestiere  americani,  ove  per  la  stessa  o  per  una  minore  quota  godrebbe 
di  tutti  i  vantaggi  della  previdenza  ed  anche  della  valida  protezione 
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della  organizzazione  operaia  alia  quale  apparterrebbe?  Insomma  perchè 
non  prende  parte  alla  vita  americana?  Perchè  non  diventa  americano? 
Ma,  sopratutto,  perchè  emigra?  11  Gompers  lo  disse  chiaro  e  tondo: 
era  meravigliato  dell'importanza  data  in  Italia  all'emigrazione,  del- 
l'ansietà mostrata  da  tutti  per  facilitarla,  promuoverla;  quando  sem- 
brerebbe, al  contrario,  dovere  ed  interesse  di  un  popolo  fare  di  tutto 
per  eliminare  le  cause  che  spingono  tanti  cittadini  ad  espatriare,  per 
tenere  gli  italiani  in  Italia. 

Il  punto  di  vista  dell'  italiano  è  diverso.  Nella  sua  patria  cause 
naturali,  ma  sopratutto  cause  sociali  e  politiche  creano  il  problema 
della  sovrapopolazione,  ed  egli  vede  nelle  Americhe  terre  ricche  di 
possibilità,  scarse,  relativamente,  di  braccia  ove  questo  sovrappiù  di 
popolazione  può  trovare  lavoro  e  salarli  alti  relativamente  a  quanto 
potrebbe  sperare  in  patria.  E  la  corrente  migratoria  si  orizzonta  verso 
quei  paesi,  ma  non  col  concetto  di  cambiare  usi,  lingua,  vita,  patria, 
ma  con  l' intenzione  di  lavorare,  lavorare  duramente,  vivere  su  per 
giù  come  sempre  costoro  hanno  vissuto,  cioè  durissimamente,  gua- 
dagnare, risparmiare,,  e  poi...  tornare! 

Le  condizioni  nelle  quali  sono  costretti  a  vivere  questi  italiani 
emigrati  costruttori  di  vie,  di  canali,  di  ferrovie,  lontano  dai  centri 
abitati,  ammucchiati  in  vecchi  vagoni  ferroviari,  senza  acqua  per  la- 
varsi, senza  le  decenze  della  vita,  inorridiscono  l'americano;  ed  il 
Gompers  ci  diceva  che  all'ultimo  Congresso  della  Federazione  ameri- 
cana del  lavoro  a  Denver,  nel  Colorado,  fu  votato  all'unanimità  un 
ordine  del  giorno  invitante  il  Governo  ad  intervenire  per  mettere  fine 
a  tale  sconcio  ;  ma  chi  conosce  la  vita  condotta  dai  contadini  nell'agro 
romano,  alle  porte  della  capitale,  chi  ha  visitato  i  disastrosi  villaggi 
del  Mezzogiorno,  capisce  che  non  vi  è  in  ciò  nulla  da  spaventare  il 
bracciante  delle  provincie  meridionali.  E  le  classi  dirigenti  d'Italia, 
conscie  di  tutto  questo,  mentre  non  domandano  di  meglio  che  vedere 
migliorarsi  la  condizione  degli  emigranti,  non  riescono  neanche  a  par- 
tecipare pienamente  allo  sdegno  che  tale  stato  di  cose  desta  nell'ope- 
raio americano,  il  quale  vede  da  esso  minacciato  il  suo  benessere  dura- 
mente conquistato. 

Tali  i  due  punti  di  vista  messi  più  o  meno  apertamente  a  con- 
fronto nelle  molte  interviste,  udienze,  e  discussioni  che  si  sono  suc- 
cedute quasi  ininterrottamente,  con  autorità,  organizzazioni  operaie  e 
giornalisti,  durante  i  quattro  giorni  che  il  Gompers  e  l'amico  e  col- 
lega suo  SuUivan  sostarono  a  Roma. 

È  lecito  domandarsi  se  tutto  ciò  avrà  un  qualche  esito  pratico,  e 
credo  di  poter  rispondere  senza  esitare  :  Sì. 

La  legislazione  americana  che  cerca  di  por  freno  all'immigrazione 
emana  dal  partito  operaio,  e  il  partito  operaio  solo  è  poi  ente  in  tali 
questioni,  ed  un  parere  del  suo  vecchio  e  fedele  capo  può  più  sul- 
l'opinione americana  a  questi  riguardi  che  anni  e  anni  di  trattative 
diplomatiche. 

Conscio  di  questo,  il  signor  Lubin,  che  sempre  aspira  a  vedere 
l'Istituto  Internazionale  di  Agricoltura  diventare  centro  non  soltanto 
per  diffondere  nozioni  esatte  sulla  statistica  agraria  ma  anche  per  lo 
studio  ed  il  miglioramento  delle  condizioni  della  mano  d'opera  agri- 
cola, indusse  il  Gompers,  mandato  in  Europa  dalla  sua  Federazione 
per  studiare  ivi  il  movimento  operaio,  a  recarsi  anche  in  Italia.  Ed 
il    Gompers,   visitando  le  città  principali,  abboccandosi   con  uomini 
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ed  ftHHooiazIonl,  ha  potuto  roHtaUur  </«  «mii  quanto  II  movimento  ope- 
raio va  aMMiMunrido  importan/a  in  lljilia,  ha  [Kituto  convìncwrfli  dalla 
H'iazioric  (hìl  Voz/aiii  Mulla  l''r<l«?ra/iono  «lei  Lavoratori  ilcUa  T«rra,  en- 
M(<r«  privo  di  fondamento  il  timore  che  l'Ilaliano  Hia  per  natura  In- 
(apacn  di  or^fanizzazlono  e  di  dlHeipllna  0|M3raia.  Ila  potuto  conHta- 
laro  clic  ririi|)oii(Mite  movimento  migratorio  italiano  non  difende  da 
ticssiii)  arlifi/ioHo  iri(toraKU'iaincrito  da  |)arlc  ditllo  aulorità,  h^quali,  al 
(•(Miliario,  cercano  di  frenarlo,  ma  rapprcscnUi  un  tenomeno  HO<'.iaIe 
naturale  che  si  può  cercare  di  dinciplinare  ma  che  Hurehhe  vano  e 
dannoHo  voler  impedire.  D'altra  parte  le  dlHcuHsloni  hanno  mcHHO  in 
eli  laro  il  seuMo  nel  (piale  hiHo^na  lavorare  per  migliorare  le  sorti 
delia  nostra  emi^?ra/ione.  Qui,  rome  quasi  wmpre,  la  redenzione 
d(^l  lavoratore  non  p«)lrà  essere  che  il  frutto  dei  suol  pro()rii  sforzi. 
Il  (ioverno,  le  autorità,  possono  secondare,  ma  da  sé  poco  o  nulla 
possono  fare.  Con  l'e.stondersi  dell'organizzazione  e  della  cooperazione 
nelle  sue  mulliph;  forme,  l'operaio  potrà  redimersi  dalla  necessità 
«lell'eailìo.  K  tanto  cluMiura  tale  necessità  sono  le  or^anizziizioni  ope- 
raie, i  sindacati  «li  mestiere  che  soli  potranno  effìcaccmiente  agire sul- 
l'emi^^rante  per  convincerlo  del  suo  interesse  a  partecipare  alla  vita 
operaia  del  paese  che  lo  riceve. 

Tutto  questo  è  stato  messo  in  evidenza  dalle  discussioni  di  questi 
giorni,  e<l  il  Gompers  ha  anche  dichiaralo  francamente  al  Ministro 
dell' Agricoltura  e  al  Commissariato  di  Emigrazione  il  pessimo  effetto 
prodotto  sullo  spirilo  degli  americani  e  degli  italiani  negli  Stati  Uniti 
dalle  mene  che  portarono  alle  dimissioni  del  console  italiano  a  Boston, 
il  dottor  Tosti,  che  era  slato  uno  dei  più  attivi  avversari  della  com- 
hriccola  di  sfruttatori  italiani  che  depredano  i  poveri  connazionali.  Il 
Gompers  disse  che  tali  dimissioni,  dovute  ad  accuse  promosse  dalle 
mene  dei  «  padroni  »,  e  non  appurale  dopo  più  di  un  anno  da  nessuna 
inchiesta,  sono  state  interpretale  generalmente  come  prova  che  il 
Governo  italiano  avesse  mutato  di  tattica  al  riguardo  degli  immi- 
granti e  fosse  oramai  dalla  parte  dei  «  padroni  >^,  «  banchisti  », 
«  interpreti  »  e  «  medici  »  da  strapazzo  che  dissanguano  il  povero 
bracciante  meridionale. 

Grazie  a  questa  visita,  rapporti  diretti  sono  stali  stabiliti  fra  la 
Federazione  Americana  del  Lavoro  ed  i  due  enti  che  in  Italia  più  at- 
tivamente si  occupano  del  fenomeno  operaio:  l'Ufficio  del  lavoro  go- 
vernativo, diretto  dal  prof.  Montemartini,  e  T  Ufficio  del  lavoro  libero 
deìV  Umanitaria  diretto  dal  doli.  Schiavi.  Ed  è  certo  che  si  è  fatto  di 
più  in  quattro  giorni  di  contatto  personale  di  quello  che  si  sarebbe 
potuto  ottenere  in  lunghi  mesi  di  corrispondenza  ufficiosa  e  diplo- 
matica. 

Come  diceva  il  signor  Lubin  al  prof.  Montemartini,  ciò  che  la  di- 
plomazia non  permette  all' Isti  luto  Internazionale  di  Agricoltura  di 
fare  dalla  sua  sede,  compierà  egualmente  grazie  all'energia  dei  suoi 
singoli  delegati  al  di  fuori  di  esso  per  strappare  il  velo  dell'ignoranza 
e  stringere  i  legami  di  solidarietà  fra  le  nazioni. 

Olivia  Rossetti  Agresti. 


GLI  EFFETTI  DELLA  LEGGE 

SUL  TRASFERIMENTO  DEI  PROFESSORI  UNIVERSITARI 


È  similitudine  antica  che  le  leggi  che  governano  i  popoli  siano 
come  le  vie.  Se  le  addita  vagamente  prima  e  le  impone  poi  una  ne- 
cessità del  vivere  civile,  allora  le  correnti  sociali  vi  fluiscono  alacri 
e  rigogliose;  se  sono,  invece,  il  portato  di  momentanee  gare  di  parte 
o  di  mal  celate  ambizioni,  allora  vi  germoglia  e  cresce  il  malcontento 
fino  a  che,  con  moto  collettivo,  non  le  cancella  la  violenza  di  una  le- 
gittima reazione. 

Con  insolita  frequenza  e  sotto  l'influenza  di  imperiose  necessità, 
o  di  cagioni  di  non  sempre  evidente  significato,  si  sono  fatte  e  si  fanno 
nuove  leggi  e  leggine  nel  dominio  della  pubblica  istruzione.  La  legi- 
slazione universitaria  presenta  così  oggi  la  caratteristica  di  uno  stato 
pletorico,  stato  cioè  non  rispondente  in  pieno  alle  leggi  del  normale 
equilibrio  della  vita,  e  che  può  condurre  a  temporanei  arresti  o  devia- 
zioni delle  sue  funzioni.  Uno  Stato  ha  vita  sociale  prospera  e  feconda, 
anche  per  una  giusta  misura  delle  leggi  che  lo  governano,  se  esse  ri- 
spondono ad  una  evidente  necessità,  se  le  fortifica  una  moralità  senza 
sottintesi,  e  se  le  contiene  una  formula  etica  veramente  rigida.  Nel- 
l'opposto caso  la  reazione  sorge  tosto  o  tardi,  lenta  od  improvvisa, 
sempre  spontanea,  a  contrastarne  il  cammino,  ed  il  non  apprezzarne 
i  primi  movimenti  e  la  loro  portata  non  è  opera  di  buon  Governo. 

Contro  le  leggi  che  nella  loro  applicazione  producono  offesa  alla 
giustizia,  è  doloroso  il  constatarlo,  la  pubblica  opinione  -  un  tribunale 
che  giudica  d'impressione,  ma  spesso  bene  -  non  insorge,  di  solito, 
con  energia  e  rapidità  proporzionata  a  quella:  in  luogo  di  una  pronta 
lotta  si  fanno  spesso  dei  fragori  sterili  che  ricordano  quelli  delle  pal- 
pitazioni dell'automobile  fermo...  Sembra  quasi  che  non  sia  sempre 
nel  desiderio  dei  più  di  non  riposare  in  una  situazione  che  non  ri- 
sponda ai  più  rigidi  canoni  della  etica  civile.  Questo  par  mi  risulti  e 
risalti  dal  vedere  come  il  corpo  universitario  accetti  spesso  senza 
critica  le  leggi  che  governano  l'istruzione  superiore,  e  come  talvolta 
si  adatti  quietamente  a  talune  che  non  rispondono  alle  finalità  della 
educazione  professionale  e  della  coltura,  e  del  rispetto  ai  diritti  acqui- 
siti dai  docenti.  Si  direbbe  quasi  che  l'insegnante  universitario  stia 
oggi  a  rappresentare  il  simbolo  di  un  tipo  che  subisce  l'influenza  tra- 
sformistica dell'ora  che  volge  e  che  cominci  ad  essere  travolto  dalla 
logica  inesorabile  della  poco  tonica  morale  moderna!  La  forma  mor- 
bosa deìV arrivismo  è  già  penetrata  nelle  file  universitarie  e  già  più 
d'un  colpito  simboleggia  quel  tipo  ! 

Questi  pensieri  mi  venivano  suggeriti  dal  meditare  sopra  un  du- 
plice ordine  di  effetti  provocati  dalla  legge  sul  trasferimento  dei  pro- 
fessori e  sul  passaggio  a  cattedre  sostanzialmente  connesse  :  l'uno 
riguardante  l'interesse  degli  studi  veduto  da  un  punto  di  vista  stretta- 
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luerite  etit^o;  l'ultro  i  riHultati  raggiunti  coli 'applica/Jone  «ieila  legge 
<ii  frotiluul  (lirilloili  chi  iuKAt^rwi  e  HcieatificanienU;  prmlucti. 

NcHHuno  (H)tilnislrrà  <|U(;hIu  v(;ritÀ  :  clic  tuì  un  detcrminato  inse* 
Kiiarni'iito  doblm  aiidun)  colui  cbe  vi  è  meglio  preparato.  Alla  scelta 
Hi  devo,  ()  d<)vr(^l)l>c,  arrivare  con  un  concorso  aperto  a  tutti  gli  stu* 
dioHi,  e  coloro  elio  homo  cliiaiiiuti  a  giudicarlo  debliono  essere  guidati 
<la  un  Hnrititncnt.oit)l1cNHÌI)llc  di  giuHti/ia.  Clou  questo  metodo  giunge 
primo  al  tra^danlo  e  penetra  nei  rotdnto  universitario  colui  cbe  ha 
titoli  tiilKliori,  ed  è  dal  mÌKli<*re  che  trarrà  maK(^ior  utile  la  educa- 
zione dei  discenti  da  un  iato,  o  la  produzione  scitintiflea  e  la  coltura 
dall'altro.  Accanto  a  (piesto  modo  di  provvedere  alle  cattedre  vac-antl 
aveva  da  tempo  corso  Iej<al«,  |)er  l'univerHale  conHenHO  dei  profesHorl, 
il  trasli  I  iiih  nh)  per  chiamata,  honorin  causa. 

Sia  per  la  tendenza  elio  ha  o^r^ri  il  Governo  di  considerare  il  do- 
cente universitario  come  un  impiegato,  alla  stregua  del  magistrato, 
deirullicialo,  ecc.;  sia  perchè  il  trasferimento  risparmia  spese  e  fastidi, 
si  ematiò  una  legge  che,  fecondala  da  non  limpidi  interessi  di  per- 
sone e  non  richiesta  da  impellenti  necessità  degli  studi,  già  in  due 
anni  di  applicazione  si  ò  palesala  provocatrice  di  danni  alla  dignità 
e  serietà  «leirijisegnamento,  ed  al  diritto  di  chi  lavora  e  studia.  Colle 
disposizioni  della  legge  il  trasferimento  diviene  una  corsa  senza  osta- 
coli, comoda  specialmente  nella  parte  che  riguarda  il  passaggio  a  cat- 
tedre sostanzialmente  connesse.  Un  vero  tradimento  al  progresso  scien- 
tifico, quest'ullimo,  una  decisa  offesa  alla  serietà  dell'insegnamento, 
anche  perchè  non  richiesto  da  ineluttabili  condizioni  di  fatto. 

Chi,  invero,  potrà  mai  serenamente  ed  onestamente  credere  che 
un  professore  che  aspira  ad  una  cattedra  «  sostanzialmente  connessa  » 
alla  sua,  abbia  di  essa  miglior  conoscenza  o  preparazione  di  coloro 
che  già  la  insegnano V  Di  dove  appare  la  necessità  di  dar  via  libera 
ad  una  legge  che  degrada  nel  fatto  un  insegnamento  nei  riguardi 
della  sua  efficacia  educativa? 

Poiché  il  dilemma  che  si  impone  è  di  una  semplicità  unica:  deve 
essere  prescelto  nel  supremo  interesse  degli  studi  chi  è  più  meritevole 
sì  oppur  no?  Deve  l'aspirazione  ad  un  posto  sempre  piìi  elevato  essere 
sì  o  no  l'incentivo  ad  una  più  intensa  operosità,  sia  nel  campo  didat- 
tico elle  in  quello  della  produzione  scientifica?  Nessun  dubbio  sicu- 
ramente. 

Ed  allora  non  ha  larga  base  etica  la  legge  del  passaggio  a  cat- 
tedre «  sostanzialmente  connesse  ».  Ma  si  era  promesso  di  salvaguardare 
l'interesse  degli  studi  col  regolamento  esplicativo  della  legge,  ma 
quale  campione  d'ilarità,  per  non  dire  altro,  rappresentano  i  gruppi 
delle  materie  «  sostanzialmente  connesse  »  in  quello  esposti  ed  alli- 
neati non  è  a  dire.  Io  ne  ho  già  segnalato  in  un  opuscolo  la  inconsi- 
stenza (1). 

Né  la  legge  del  trasferimento  ad  identiche  cattedre  sfugge  alla 
critica,  così  com'è  formulata.  Anzitutto  il  chiedere  che  desso  avvenga 
col  voto  favorevole  della  maggioranza  assoluta  dei  professori  ordinari, 
non  mette  il  richiedente  nella  miglior  posizione  possibile  di  fronte  ai 
professori  che  dettero  voto  contrario,  o  che  colla  assenza  loro  mani- 
festarono in  modo  meno  aperto  il  loro  pensiero.  Secondariamente  può 
essere  così  messo  fuori  d'azione  uno  che  possa,  per  l'alta  fama  rag- 
giunta, far  ombra  o  danno  professionale,  e  si  può  impedire  di  aprire 

(1)  //  Policlinico,  maggio  1909. 
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con  un  concorso  la  porta  a  qualche  studioso  che  abbia  prodotto  assai 
bene!  Le  disposizioni  del  regolamento  annesso  alla  legge  sono  pure 
insufficenti.  Anzitutto  non  è  detto  come  la  Facoltà  debba  formulare 
il  giudizio  di  prelazione,  quando  siano  due  o  più  i  richiedenti  il  tra- 
sferimento; nessuna  dimostrazione  del  suo  operato  è  richiesta  di 
fronte  ad  essi.  Mancano  anche  norme  precise  dirette  ad  evitare  che  le 
Facoltà  possano  prendere  deliberazioni  che  non  abbian  fondamento  e 
motivo  nel  valore  scientifico  e  didattico  del  concorrente,  all'infuori 
quindi  di  simpatie  personali,  di  eguaglianza  di  indirizzo  di  scuola 
ed  altro... 

Non  basta  la  motivazione  nel  caso  che  uno  solo  sia  il  richiedente 
il  trasferimento,  perchè  manca  nella  Facoltà  il  competente  vero,  che 
dia  una  base  di  verità  e  di  sincerità  alla  stessa,  e  per  la  quale  il  tra- 
sferimento potrà  avvenire.  Tanto  meno  poi  essa  avrà  valore  intrinseco 
quando  sono  in  più  a  chiederlo  perchè  qui  trattandosi  di  un  giudizio 
di  confronto  e  quindi  di  merito,  si  sente  maggiormente  la  mancanza 
dei  giudici  competenti.  Giudicano  tecnici  affini,  non  autentici,  e  come 
è  possibile  quindi  riposare  tranquilli  sulla  esattezza  e  giustizia  del 
responso  ? 

In  un  articolo  che  su  questo  tema  spinoso  stampai  or  sono  tre  anni, 
io  feci  una  minuta  e  diligente  esposizione  critica  della  legge  che  era 
allora  imminente,  ne  additai  i  lati  deboli  sia  nel  rispetto  dell'interesse 
degli  studi  che  del  diritto  dei  docenti,  ed  i  possibili  danni  della  sua 
applicazione,  e  ritenni  ordinamento  sodisfacente  quello  di  concedere 
alla  Facoltà  di  nominare  essa  una  Commissione  di  tecnici  alla  quale 
associare  con  diritto  di  voto  il  professore  della  materia  più  affine  ed 
il  preside  della  Facoltà.  Ma  in  questo  modo,  si  dirà,  il  diritto  con- 
cesso alle  Facoltà  di  provvedere  alle  cattedre  vacanti  è  ridotto  a  ben 
poco;  tanto  varrebbe  aprire  il  concorso.  Ma  non  ha  la  Facoltà  il  di- 
ritto di  nominarsi  essa  i  tecnici  ?  A  salvaguardare  i  suoi  interessi  non 
stanno  il  preside  ed  il  professore  della  materia  più  affine?  Non  solo: 
ma  la  Commissione,  non  tormentata  da  «  influenze  collaterali  »,  avrà  il 
dovere  di  additare  fra  i  diversi  aspiranti  colui  che  per  concorsi  vinti 
e  per  continuata  operosità  scientifica  e  per  attitudine  didattica  emer- 
gerà come  il  migliore.  In  questo  modo  la  tutela  è  duplice:  tanto  della 
Facoltà  che  dei  legittimi  aspiranti. 

La  legge  del  trasferimento  e  dei  passaggi  non  ha  adunque  non 
dico  una  salda  ma  nemmeno  una  tenue  riserva  di  potenzialità  etica. 
Il  trasferimento  diviene,  ripeto,  una  corsa  senza  ostacoli,  una  provvida 
disposizione  per  chi  più  che  all'ingegno  ed  all'operosità  sa  affidarsi 
ed  appoggiarsi  su  abili  manovre.  Se  si  potessero  mettere  alla  luce  del 
sole  gli  artifici  per  ottenerlo,  si  vedrebbe  che  in  più  di  un  caso  la 
dignità  umana  ha  subito  un'amputazione  più  o  meno  notevole. 

Quando  si  consacra  in  una  legge  che  le  cattedre  si  danno  per 
concorso  e  molti,  anziché  ad  una  posizione  sociale  pronta  e  sicura, 
per  quanto  meno  onorifica,  hanno  passato  anni  ed  anni  in  una  vita 
di  lavoro,  di  raccoglimento  e  di  studio  per  giungere  là  dove  sospinge 
ed  attrae  un'alta  idealità,  non  dovrebbe  essere  permesso  far  nascere 
disposizioni  come  quella  del  trasferimento  e  dei  passaggi  senza  rigide 
cautele  di  giustizia.  Non  è  inumano  creare  delle  illusioni  che  costano 
sacrifici  di  ogni  genere  ?  Nessuna  meraviglia  che  avvenga  per  essa 
un  assottigliamento  nel  drappello  di  coloro  che  pensano  alla  scienza 
per  la  scienza,  i  quali  sentono  scossa  la  fede  in  un  ideale  di  giustizia. 
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l/alllvilh  H«»nza  tr«Kua,  il  cnhìo  anelito  verso  la  ricerca  Hcienliflca  e 
per  esso  varno  la  vittoria  Jurniriowi  che  deve  far  emergere  visibilmente 
il  nome  i'iior  della  maHsji  lluttuante,  Hono  i  principali  motori  <iei  prò- 
iirri'HKo  Hcienlidco.  So  al  vertice  hì  può  Kiun^ere  non  per  virtù  di  in- 
gegno e  per  Htbr/iO  di  lavoro,  ma  con  iìu"/mìvcì  ai  (|uali  più  di  una 
anima  non  ha  relaslicità  nec.esHaria,  più  di  un'anima  rilui/^e,  hì  ar» 
reca  danno  evidente  alla  dignità  degli  Htudi  ed  al  diritto  di  <;hi  |M'nHa 
e  lavora.  Non  hoIo,  ma  con  (]uella  le^ge  hì  arreflta  ogni  aupiruzione 
di  coloro  che,  già  in  funzione,  lavorano  per  giungere  a  migliori  sedi 
universitarie.  K  nessuno  riescirà  a  <limo8trare  che  per  esna  non  sia 
violato  dalla  legge  il  diritto  sacroHanto  conseguito  con  vittorie  di  con- 
corsi ;  nessuno  ricscirà  a  dimostrare  che  nei  casi  di  passaggi,  il  sen- 
timento, le  amicizie,  la  necessità  di  sistemazione  di  professori  ad  or- 
dinario, gli  aiuti  prestati  in  frangenti  elettorali  debbano  prevalere 
sull'interesse  degli  studi  e  sul  diritto  di  chi  ha  già  dato  prove  di 
essere  superiore  in  pubblici  concorsi  ! 

Ma  io  mi  sento  subito  dire  :  O  non  si  è  venuto  sempre  più  con- 
cedendo alle  Facoltà  l'autonomia  ripetutamente  chiesta  1  0  non  si  è 
concesso  ad  esse  il  diritto  di  decidere  e  di  scegliere  i  migliori  in  questo 
stimolo  acuto  di  primeggiare  che  dovrebbe  sorgere  come  effetto  natu- 
rale dell'autonomia?  Non  si  è  così  provveduto  ad  alcune  stridenti 
ingiustizie  compiutesi  in  recenti  concorsi  ?  Ai  tempi  che  corrono,  col 
progressivo  fiorire  di  scetticismo  che  tende  a  reprimere  con  ogni  mezzo 
l'entusiasmo  che  sospinge  ad  una  glorificazione  di  alte  idealità  civili  ; 
con  la  mediocrità  aurea  che  insolitamente  ferve  e  schiuma,  e  che  an- 
tepone l'interesse  meschino  ed  egoistico  a  quello  più  elevato  della 
scienza  ;  con  questo  distacco  sempre  crescente  tra  chi  ha  la  brama 
insaziabile  della  ricerca  scientifica,  e  chi  sdegna  «  le  egregie  e  forti 
cose  »  e  s'accontenta  solo  di  parere  più  che  di  essere,  la  concessione 
faltii  può  essere  una  grave  delusione.  Innanzi  ad  un  «  valore  vero  » 
assai  di  rado  l'evidenza  della  nostra  inferiorità  ci  induce  all'ammira- 
zione e  ci  inspira  il  rispetto  !  Il  diritto  di  scelta  lasciato  alle  Facoltà 
ha  dunque  questo  lato  incerto.  Ma  vi  è  di  più.  In  questa  intensa  spe- 
cializzazione odierna,  imposta  dalla  divisione  del  lavoro,  nessuno  può 
abbracciare  lo  sviluppo  delle  scienze  collaterali  a  quella  che  un  pro- 
fessore insegna  in  modo  tale  da  saperne  valutare  gli  individuali  con- 
tributi scientifici.  Non  solo  :  ma  colla  irresistibile  tendenza  alla  vita 
politica  ed  amministrativa  ed  all'esercizio  professionale,  ben  pochi 
trovano  il  tempo  a  tutto.  Ond'è  che  il  giudizio  delle  Facoltà  per  la 
scelta  non  può  essere  dato,  come  già  scrissi,  col  dovuto  rigore  scien- 
tifico, poiché  vi  mancano  i  competenti.  Una  sistemazione  nella  quale 
si  concilii  l'interesse  personale  e  non  quello  scientifico  può  avvenire  an- 
cora, come  è  già  avvenuto  !  Oggi  l'idealità  che  è  raccolta  nell'interesse 
degli  studi  meno  sospinge  verso  regioni  elevate  gli  spiriti  e  gli  intel- 
letti. 11  dare  un  ottimo,  mediocre,  o  cattivo  insegnamento  non  im- 
porta :  importa  solo  che  si  dia  !  Se  da  esso  non  verranno  frutti  di 
ricerche  scientifiche;  se  dalle  Università  si  verseranno  nell'ambiente 
sociale  dei  professionisti  mal  preparati,  non  monta,  perchè  farà  l'opera 
sua  la  selezione  naturale.  Che  ci  siano  malati  che  muoiano  per  er- 
rore di  diagnosi  e  di  cura  ;  che  vi  siano  edifici  e  ponti  che  rovinino 
per  calcoli  errati  da   ingegneri   e   travolgano  persone  ;   che    vi  siano 
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avvocati  che  male  interpretando  i  codici  siano  cagione  di  danni,  ecc., 
non  importa,  l  due  vecchi  assiomi:  che  il  huon  maestro  fa  il  huon 
allievo  e  che  l'entusiasmo  del  primo  alimenta  ed  infiamma  quello  del 
secondo  ;  e  che  l'esempio  esercita  sulle  giovani  anime  un  forti.ssimo 
potere  di  attrazione...  non  hanno  oggi  il  valore  morale  che  avevano 
un  tempo  ! 

Questi  gravissimi  danni  potrebbero  essere  impediti  con  provvedi- 
menti, con  cautele  tali  che  dovrel)bero  foderare  -  mi  si  passi  la 
frase  -  la  legge  del  trasferimento. 

Ma,  si  avverte,  col  metodo  dei  concorsi  non  abbiamo  veduto  in 
questi  ultimi  tempi  dei  risultati  veramente  ingiusti  ?  Non  si  è  asso- 
dato che  talune  Commissioni  avevano  stabilita  la  graduatoria  prima 
ancora  di  riunirsi?  Non  si  è  veduto  il  prepondere  ad  ogni  costo  di 
talune  scuole?  È  vero,  come  è  pur  vero  che  si  son  veduti,  specie  in 
questi  ultimi  tempi,  degli  smaniosi  di  far  parte  delle  Commissioni 
correre  da  un  capo  all'altro  della  penisola,  spedire  telegrammi,  man- 
dare cartoline  e  lettere  a  dimostrazione  di  quel  che  possa  l'interesse 
di  scuola,  il  bisogno  di  dominio,  la  paralisi  della  modestia  o  la  fame 
di  notorietà  ! 

Non  v'è  dubbio  che  il  metodo  ha  dei  gravi  inconvenienti  e  che 
si  sono  escogitati  e  proposti  ed  anche  attuati  taluni  rimedi  e  senza 
successo.  Ma  perchè  non  tentarne  altri  ?  In  un  articolo  nell'  «  Univer- 
sità Italiane  »  io  ne  ho  proposti  due  :  l'uno,  di  Guido  Baccelli,  di  far 
giudicare  il  concorso  da  tutti  i  professori  ;  l'altro,  mio,  dell'estrazione 
a  sorte  di  metà  almeno  dei  titolari  della  Cattedra.  Ho  in  quell'articolo 
ampiamente  illustrata  la  mia  proposta,  partendo  da  due  dati  inecce- 
pibili :  che  le  Facoltà  nel  proporre  le  Commissioni  non  giudicano  de 
cognito  ma  de  audito  e  sotto  l'influenza  di  pressioni  poli  verse,  sia  da 
parte  dei  candidati  che  dei  capi-scuola  ;  che  tutti  i  titolari  di  una 
Cattedra  sono  virtualmente  in  diritto  di  assidersi  come  giudici  nei 
concorsi  !  Ho  an<jhe  scritto  che  era  contrario  al  diritto  positivo  mo- 
derno la  costante  lista  dei  nomi  in  determinate  Commissioni  (vere 
Commissioni  a  revolver...). 

Epperciò  o  si  modifica  la  legge  del  trasferimento,  abolendo  quella 
parte  di  essa  che  riguarda  i  passaggi  a  Cattedre  sostanzialmente  con- 
nesse, o  si  ricorre  al  concorso  mettendo  in  prova  o  l'una  o  l'altra 
delle  modificazioni  proposte,  certo  meno  pericolose  delle  disposizioni 
attuali,  perchè  contrastando  tenebrosi  compromessi,  creerebbero  una 
situazione  meno  patologica  che  oggi  non  sia  ! 

Bisogna  risalire  ad  un  passato  di  circa  un  trentennio  per  vedere 
sfolgorare,  non  è  una  iperbole,  fra  i  giudici  dei  concorsi  una  coscienza 
di  dovere  veramente  alta,  un  coraggio  di  illimitata  responsabilità,  che 
rimpiccioliscono  stranamente  i  giudici  odierni  ! 

Il  modo  vago  ed  incerto  col  quale  si  estrinseca  in  talune  leggi 
l'azione  dello  Stato  di  fronte  alla  pubblica  istruzione  può  finanziaria- 
mente convenire,  non  moralmente.  I  continui  ricorsi  al  Consiglio  di 
Stato  pregiudicano  anche  i  benefici  finanziari  della  legge...  ed  ammo- 
niscono che  si  batte  una  via  che  non  è  quella  della  giustizia  e  che 
sarebbe  opera  di  buon  governo  di  ascoltare  le  proteste  che  muovono 
da  ogni  lato  e  preparare  alla  legge  una  pronta  e  salutare  riforma  ! 

Umberto  Gabbi. 


NOTE  E  COMMENTI 


I  problemi  pratici  dell'Italia  moderna. 

L'un.  Maggiorino  Kcrraris  ha  inviato  all'on.  ilomussi,  direttore  del  Secolo,  la 
seguente  lettera  che  precisa  e  sintetizza  l'ordine  di  idee,  piti  volle  manifestato  negli 
articoli  pubblicati  in  questa  Hivista: 

Acqui.  26  settembre  1909. 
Caro  Houiussi, 

Di  ritorno  da  un  viaggio  all'estero,  rispondo  con  involontario  ri- 
tardo al  tuo  opportuno  invito. 

La  politica  finanziaria  e  tributaria  di  un  grande  paese  non  può 
essere  fine  a  sé  stessa,  ma  deve  coordinarsi  alla  soluzione  dei  mag- 
giori problemi,  pratici  ed  immediati,  della  vita  nazionale. 

In  uno  stato  di  recente  formazione,  come  l'Italia,  una  finanza 
moderna  e  liberale  deve  sostanzialmente  proporsi  di  consolidare  gli 
ordinamenti  politici,  amministrativi  e  tecnici  del  paese,  in  guisa  da 
accrescere  la  cultura  e  la  ricchezza  nazionale  e  da  promuovere  il  be- 
nessere popolare. 

La  finanza  in  Italia  deve  quindi  somministrare  allo  Stato  i  mezzi 
necessari  ad  intensificare  la  sua  azione,  secondo  quattro  direttive 
diverse  : 

1.  —  L'organizzazione  amministrativa  del  paese  e  soprattutto  il 
riordinamento  delle  finanze  provinciali  e  comunali,  che  si  impone  in 
modo  assoluto,  specialmente  a  favore  delle  campagne  e  dei  comuni 
rurali  ; 

!2.  —  La  consolidazione  e  lo  sviluppo  della  ricchezza  nazionale, 
mediante  l'organizzazione  del  credito  pubblico  e  privato  ;  il  risana- 
mento morale  delle  Società  anonime  ;  la  creazione  e  la  tutela  delle 
piccole  fortune  (Cavour);  l'unione  e  la  federazione  cooperativa  degli 
agricoltori  e  degli  artigiani  assistiti  dal  credito  dello  Stato  (Mazzini 
e  Miquel):  il  rimboschimento  e  la  navigazione  interna;  il  progresso 
della  marina  mercantile  troppo  sussidiata  e  protetta  ;  il  rinvigorirsi 
degli  studi  superiori,  medi,  universitari  e  professionali  ; 

3.  —  Il  perfezionamento  dei  pubblici  servizi  di  Stato  e  comu- 
nali, come  progresso  tecnico  e  come  tariffe.  La  scuola  popolare,  le 
ferrovie,  la  posta,  il  telegrafo  (il  telefono),  la  viabilità,  l' igiene, 
l'acqua  potabile,  i  trams,  la  luce,  presentano  ancora,  specialmente 
nell'Italia  rurale  e  meridionale,  delle  deficienze  spaventevoli  ; 

4.  —  Le  riforme  sociali,  quali  lo  sgravio  degli  altissimi  tributi  che 
colpiscono  le  classi  popolari  ;  la  rappresentanza  proporzionale;  l'assi- 
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stenza  per  gli  infortuni,  la  malattia  e  la  vecchiaia,  a  favore  non  solo 
degli  operai  delle  industrie,  ma  anche  dei  contadini. 

Ma  non  dimentichiamo  che  nelle  grandi  città  il  rincaro  della  vita 
sovrasta  a  tutti  i  problemi  sociali  del  momento  e  che  nessun  indi- 
rizzo moderno  di  politica  può  prescindere  dalla  lotta  ad  oltranza 
contro  il  caro  delle  pigioni  e  dei  viveri.  Nell'uno  e  nell'altro  campo 
un'azione  pratica  e  continuativa  -  combinata  fra  lo  Stato  e  i  Comuni  - 
può  dare  risultati  seri  ed  apprezzabili.  Il  caro  delle  pigioni  è  soprat- 
tutto problema  di  tesoro  (largo  credito  dello  Stato  per  le  case  degli 
impiegati  e  popolari,  come  in  Germania  e  nel  Belgio).  Un  Governo 
che,  seguendo  gli  esempi  dell'estero,  assegnasse  in  pochi  anni  un  cre- 
dito di  200  milioni  di  lire  al  4  per  cento,  con  le  maggiori  cautele  e 
garanzie,  alle  case  degli  impiegati  e  popolari,  non  porrebbe  un  cen- 
tesimo a  carico  del  bilancio  e  dei  contribuenti,  e  darebbe,  alle  famiglie 
ed  ai  lavoratori  italiani,  il  sollievo  piìi  utile,  più  immediato  e  pratico 
che  si  possa  concepire. 

Il  caro  dei  viveri  è  invece  problema  di  tesoro  e  di  bilancio  ad  un 
tempo,  e  si  collega  alla  politica  agraria,  all'ordinamento  dei  mercati  e 
dei  trasporti  ferroviari,  alla  semplificazione  ed  allo  sgravio  di  un  si- 
stema tributario,  opprimente  e  antiquato,  come  le  alte  tariffe  doganali  ed 
i  dazi  di  consumo. 

Questo  è  il  programma  di  politica  pratica  che  da  più  anni  vado 
svolgendo  in  discorsi  e  scritti,  non  per  astratte  considerazioni  teo- 
riche, ma  sulle  basi  dell'azione  positiva  dei  vari  paesi  e  dei  maggiori 
statisti  dell'Europa  progredita.  In  Popolo  smunto  ed  in  altri  scritti  ho 
dimostrato  sulla  base  di  cifre  inconfutabili  : 

1°  che  le  nostre  tasse  sui  consumi  (zuccheri,  caffè,  coloniali, 
sale,  ecc.)  ed,  in  parte,  le  nostre  tariffe  ferroviarie,  telegrafiche,  po- 
stali, ecc.,  ridotte  alla  metà,  resterebbero  ancora  fra  le  più  alte  del 
mondo  civile; 

2°  che  un  siffatto  regime,  irrazionale  e  retrivo,  deprime  tal- 
mente il  movimento  economico  ed  i  consumi  popolari,  da  riuscire  ad 
un  tempo  sterile  per  la  finanza  e  dannoso  alla  pace  sociale  ed  al  be- 
nessere pubblico. 

* 

Rimane  ora  un  secondo  punto. 

Nelle  sue  condizioni  attuali,  soprattutto  dopo  le  recenti  spese  mi- 
litari, può  il  nostro  bilancio  dare  allo  Stato  un  valido  contributo 
finanziario  per  la  soluzione  graduale,  ma  organica,  di  questi  problemi 
dell'Italia  moderna? 

Ne  dubito  fortemente. 

Da  ciò  la  necessità  prima  di  rinforzare  il  bilancio,  se  vogliamo  ini- 
ziare con  energia  una  politica  di  progresso  e  di  riforme  democratiche 
e  benefiche. 

Come  studioso  seguo  con  antico  affetto  i  progetti  di  grandi  riforme 
tributarie,  alla  Miquel  ed  alla  Lloyd  George.  Ma  come  uomo  politico, 
vivendo  nel  campo  dell'azione  pratica,  mi  domando  se  in  Italia  esistano 
già  le  condizioni  di  ricchezza,  di  spirito  pubblico  e  di  partiti  politici, 
necessarie  all'attuazione  sollecita  di  così  arditi  disegni. 

Tuttavia,  di  fronte  a  proposte  precise,  le  esaminerei  con  simpatia, 
pure  temendo  che  ci  perderemmo  in  discussioni  infinite,  senza  risul- 
tati tangibili  e  prossimi. 
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ha  linan/a  di  un  ftacHc  e  ronipIcsHa  come  gli  ordinamenti  defili 
Siali  moderni.  Nchhuiio  dei  ina^^iori  pacKi  d'Kuropa  kì  ìì  afTcrmato 
con  una  sola  grande  ritorina.  l'I  lulla  un'opora  continua  di  coneoli» 
da/ione  e  di  pro^nnso,  che  Iiìboi^mm  ((Mii|)iere,  utili/zando  al  masAimo 
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l'I  mia  antica  eonvin/ione  elie  in  Italia  giova  anzilullo ac^;reBcere 
il  rendimento  utile  delle  puhlilictie  HpcHP,  a  poco  a  poco  sfrondando 
e  rinnovando,  <ron  mano  lcrn)a,  \ecchi  organismi  e  vecchi  congegni 
burocratici  e  parasHÌtarì.  11  nuovo  ministro  delle  finanze  in  Francia, 
on.  Cocliery,  si  è  accinto  a  quest'opera  patriottica  e  bisogna  seguire 
con  il  più  vivo  interesse  l'utile  esperimento. 

Ma  il  risultato  non  potendo  essere  die  lento,  urge  rinforzare  il 
bilancio  con  un  modesto  rimaneggiamento  dei  tributi  attuali  :  sgra- 
vare dove  esistono  vere  sofferenze  e  gravi  sperequazioni  (zucchero, 
piccoli  stipendi,  ecc.)  ed  aggravare,  all'uopo  con  lieve  progressione, 
le  forme  e  gli  strati  superiori  di  ricchezza,  che  possono  ancora  dare 
un  mag}.riore  contributo  al  bilancio  e  che  ora  sfuggono  in  troppa  parte 
alla  tassazione. 

Un  metodo  graduale  di  modesti  e  sicuri  passi  annuali,  ci  condurrà 
assai  più  presto  e  più  vicini  alla  meta.  Per  oltre  dieci  esercizi,  il  bi- 
lancio fu  in  avanzo,  talora  anche  notevole.  Se,  di  anno  in  anno,  aves- 
simo proseguito  a  ritoccare  qualcuna  delle  grandi  tasse  di  più  facile 
ricupero  (zuccheri,  posta,  biglietti  ferroviari  di  3*  classe,  ecc.),  a  que- 
st'ora le  entrate  loro  sarebbero  già  risalite  verso  l'antico  livello,  con 
l)enetìcio  innegabile  del  bilancio  e  del  paese. 

Tu  sai  che  più  volte  ne  abbiamo  conversato  nei  nostri  amiche- 
voli colloqui  e  ci  siamo  trovati  d'accordo. 

Tutto  ciò  non  è  rumoroso,  non  è  brillante,  ma  è  pratico.  Ed  è 
soprattutto  un  programma  di  politica  e  specialmente  di  azione  pra- 
tica che  è  mancato  nelle  passate  legislature  ai  partiti  liberali  e  de- 
mocratici e  che  sarebbe  bene  si  affermasse  nella  presente  fase  della 
vita  pubblica. 

Perchè  v'ha  un  pensiero  che  domina  l'intera  materia  ed  è  la  ne- 
cessità di  mantenere  saldo  e  sicuro  il  pareggio.  Ho  criticata  la  poli- 
tica inerte  della  accumulazione  degli  avanzi  ;  combatterei  senza  tregua 
qualsiasi  ritorno  al  periodo  disastroso  del  disavanzo. 

Il  pareggio  è  la  base  del  credito  politico  ed  economico  della  patria 
e  dell'ascensione  stessa  delle  classi  popolari. 

Tuo  aff.mo 
Maggiorino  Ferraris. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Il  centro  dì  Roma  -  L'imperialismo  romano  -  L'Egitto  e  l'Italia  -  L'osserva- 
torio Janssen  -  Il  Congresso  toscano  di  musica  sacra  -  Le  feste  di  Lipsia  - 
Il  Dr.  Johnson  secondo  Lord  Rosebery  -  George  Sand  -  Le  opere  di 
Eulero  -  Il  dietroscena  di  una  spedizione  polare  -  Jean  Dolent  -  «  Gari- 
baldi e  i  Mille  »  di  G.  M.  Trevelyan. 


Il  centro  di  Roma. 

Nelle  ultime  sedute  del  Consiglio 
comunale  di  Roma  si  sono  appro- 
vati parecchi  importanti  progetti,  fra 
cui  quello  riguardante  la  sistemazione 
di  piazza  Colonna.  Si  è  approvata 
così  la  soluzione  d'  un  importante 
problema  edilizio  che  pendeva  da 
venticinque  anni. 

Ma  la  soluzione  è  buona?  V'ha 
chi  dice  che  non  è  neanche  una  so- 
luzione, che  il  progetto  v'è,  ma  non 
vi  sono  i  fondi  per  metterlo  in  ese- 
cuzione. In  fatti  non  si  sono  nean- 
che incominciate  le  prove  estimative 
per  l'espropriazione  delle  case  che 
dovrebbero  demolirsi  per  dar  posto 
al  nuovo  colossale  edifìcio.  Anzi  i 
negozianti  del  luogo  hanno  fatto  una 
petizione  affinchè  non  li  si  rimova 
di  là  prima  della  grande  Esposizione 
ormai  prossima.  Cogli  usi  della  ca- 
pitale è  certo  che  la  fabbrica  fra  un 
anno  sarebbe  forse  appena  incomin- 
ciata e  non  è  bello  che  i  forestieri 
e  gì'  italiani  che  accorreranno  in  nu- 
mero grandissimo  a  Roma,  vedano 
sventrato  proprio  il  centro,  fra  la 
fontana  di  Trevi  e  Montecitorio. 

Ma  v'hanno  molti  i  quali  sosten- 
gono che  il  progetto  approvato  dal 
Municipio  è  inadatto,  inestetico.  Si 
tratta  d'un  palazzone  immenso,  altis- 
simo, che  dall'imbocco  della  via  del 
Tritone  si  prolungherebbe  alle  Mu- 
ratte,  la  fronte  in  linea  col  palazzo 
Bocconi.  Eppure  il  Piano  regolatore, 
approvato  dal  Consiglio  comunale, 
aveva  già  sistemato  questa  parte  im- 
portante e  vitale  di  Roma,  e  la  so- 
luzione fissata  nel  Piano  regolatore 
era  stata  migliorata  col  consiglio  delle 
Associazioni    artistiche.     Essa    dava 


ragione  al  diritto  ormai  acquisito 
della  cittadinanza,  approvato  dall'e- 
stetica, per  cui  la  piazza  Colonna  va 
completata  con  uno  spazio  libero, 
più  o  meno  largo,  che  interrompa  il 
Corso  e  costituisca  una  vera  piazza 
centrale,  mentre  il  palazzone  ora  pro- 
posto fa  sì  che  piazza  Colonna  non 
sia  più  che  una  piazzetta  a  lato  del 
Corso.  11  Piano  regolatore  collocava 
in  taccia  al  palazzo  Vedekind  un  edi- 
ficio che  naturalmente  era  tutto  com- 
preso nella  piazza,  mentre  quello 
ora  approvato  ha  una  enorme  fac- 
ciata, di  cui  una  metà  dà  sulla  piazza, 
l'altra  metà  sul  Corso. 

Pare  a  noi,  che  chiunque  possa 
farsi  un'  idea  della  figura  incongrua 
che  farebbe  questo  palazzo,  quando 
immagini  di  trasportare  l'edificio  del 
Mengoni,  di  Milano  (il  palazzo  cioè 
che  contiene  la  famosa  Galleria),  fra 
la  fontana  di  Trevi  e  il  portico  di 
Veio! 

Malgrado  l'approvazione  del  Con- 
siglio comunale,  pare  tuttavia  che  il 
progetto  non  avrà  una  prossima  at- 
tuazione. Nondimeno  le  Associazioni 
tecniche  e  artistiche  di  Roma  se  ne 
sono  preoccupate  ;  si  sono  adunate 
e  hanno  nominato  una  Commissione, 
È  uscita  la  Relazione,  dovuta  all'  in- 
gegner Sprega  e  firmata  dal  presi- 
dente architetto  Calassi,  da  Dome- 
nico Gnoli,  Aristide  G.  Sartorio,  Giu- 
lio Monteverde,  G.  B.  Giovenale, 
Attilio  Rossi,  Gustavo  Giovannoni, 
Apolloni,  D'Ac'hiardi,  Brunelli,  ecc. 
Ne  riportiamo  le  conclusioni  : 

«  La  Commissione,  udita  la  rela- 
zione dell'  ing.  Sprega,  ne  approva 
i  criteri  direttivi  ed  afferma  altamente: 

1°  Che  la  soluzione  recentemente 
approvata  dall'on.   Consiglio    comu- 
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tmle  di  Roma  per  la  siiitemiuionc 
della  piazza  Colonna  e  In  coRtruzione 
di  una  galleria  fino  a  via  delle  Mu- 
ratte,  rappreiitnta  l'ubbandono  dei 
sani  criteri  di  edilizia  e  di  arte,  che 
in  base  al  ricorso  delle  Associazioni, 
da  esfta  Commissione  rapprenentate, 
avevano  informao  il  l'inno  redola* 
tore  della  località,  pochi  mesi  in* 
nunzi  approvato  dal  Consif^lio  ; 

a°  Che*  in  particolar  modo,  la  mole 
enorme  ed  il  tipo  dell'edificio  turbe- 
rebbero l'euritmia  ed  il  carattere  del 
non  vasto  ambiente  e  che  la  collo- 
cazione dell'edificio  stesso,  per  metà 
fuori  della  piazza  e  con  due  smussi 
monumentali  a^li  estremi  del  pro- 
spello principale,  uno  visibile  e  l'al- 
tro invisìbile  dalla  piazza  stessa,  au- 
menterebbe lo  sgradevole  effetto;  né 
tali  difetti  potrebbero  in  alcun  modo 
essere  emendati  con  la  scelta  di  una 
differente  veste  decorativa  ; 

3**  Che.  rispettando  almeno  la  piaz- 
za media,  la  via  normale  al  Corso  cor- 
rispondente all'attuale  via  Rosa  con- 
sacrate nel  Piano  regolatore,  l' Am- 
ministrazione, nella  peggiore  ipotesi, 
potrà  provvedere  all'allargamento  del 
Corso  fino  a  piazza  Sciarra  col  ricavo 
delle  aree  di  sua  proprietà  in  piazza 
Colonna  e  senza  maggiori  aggravi  di 
quelli  assunti  con  la  convenzione 
Penso-Minozzi. 

«  A  tal  fine,  come  dimostra  la  rela- 
zione di  Sprega,  sarà  suflBciente  au- 
mentare di  poco  l'area  coperta  verso 
la  via  del  Tritone  e  rinunciare  alla 
galleria  che  nel  nostro  clima  può 
benissimo  essere  sostituita  con  por- 
ticati aperti,  come  è  provato  dal- 
l'esempio di  altre  importantissime 
città,  anche  settentrionali,  dove  non 
è  sentito  il  bisogno  di  tali  edifici. 

«  La  Commissione  pertanto  affida 
alle  presidenze  delle  varie  Associa- 
zioni rappresentate  il  mandato  di  far 
conoscere  al  pubblico  questi  apprez- 
zamenti e  di  farli  anche  valere  se- 
condo le  vìe  di  legge  presso  le  au- 
torità superiori,  che  dovranno  di  ne- 
cessità pronunciarsi  su  questo  come 
su  ogni  altro  cambiamento  che  si 
voglia  apportare  al  Piano  regolatore». 

L' importanza  di  questa  decisione 
apparirà  anche  più  evidente  quando 
si  sappia  che  i  firmatari  dell'ordine 
del  giorno  rappresentavano  le  se- 
guenti   Società  :   Ingegneri  e  Archi- 


letti  italiani.  Artistica  fra  i  cultori 
di  Architettura,  Unione  degli  Artisti, 
Associazione  artistica  internazionale. 
Accademia  di  San  Luca,  Congregatio- 
ne  dei  Virtuosi  del  Pantheon,  Società 
amatori  e  cultori  di  /ielle  Arti,  So- 
cietà Archeologtca  Romana,  Società 
di  Archeologia  e  Storia  dell'Arte. 

L'imperialiHmo  romano. 

Voi  dareste  a  questo  titolo  un  si- 
gnificato lutto  diverso  da  quello  che 
gli  dà  il  signor  Granvelle  nella  Grande 
Rcvue:  gli  dareste  il  solo  significato 
storico,  mentre  il  Granvelle  vuol  de- 
signare con  esso  la  politica  del  Va- 
ticano. I  francesi  e  anche  un  po'  i 
tedeschi  persistono  nello  scambiare 
Roma  col  Vaticano  e  noi  siamo  con- 
tinuamente sorpresi  nel  leggere  che 
Roma  fa  tante  cose  che  i  romani 
ignorano,  o  quasi.  Anche  scrittori 
che  conoscono  bene  Roma  e  l'Italia, 
come  Paolo  Sabatier,  continuano  in 
questa  abitudine,  che  diviene  sem- 
pre più  impropria. 

Noi  sostituiremo  dunque  il  Vati- 
cano alla  Roma  di  cui  parla  Gran- 
velle nel  riportare  da  lui  alcune  in- 
formazioni e  considerazioni  che  val- 
gono la  pena  di  essere  lette  anche  in 
Italia. 

Il  Granvelle  incomincia  il  suo  in- 
teressante articolo  col  dire  che  Pio  X 
ha  praticamente  risolto  la  questione 
romana  e  che  l'Italia  vede  favorevol- 
mente la  politica  del  papa  e  cerca 
conciliarle  il  favore  delle  altre  na- 
zioni. Tutti  sanno  in  Italia  che  la 
questione  romana  è  sempre  viva  e 
che  le  due  parti  contendenti  non  di- 
sarmano. Eveniamo  all'imperialismo 
vaticano.  «  Nel  1903,  scrive  Gran- 
velle, sì  stimava  che  il  Vaticano  aveva 
sviluppato  fino  all'estremo  limite  il 
principio  della  sua  egemonia  ».  Si 
sperava  che  Pio  X  avrebbe  favorito 
il  decentramento  :  ma  «  tutto  quel 
che  tendeva  a  fare  della  Chiesa  una 
vasta  diocesi  meticolosamente  govt  r- 
nata  doveva  piacere  allo  spirito  sem- 
plice del  papa,  alle  sue  abitudini  di 
amministratore,  al  suo  gusto  prepon- 
derante dell'ordine  e  della  disciplina. 
I  nuovi  consiglieri  non  l'ignoravano: 
il  cardinale  Merry  del  Val  seguiva 
le  influenze  di  Vìves  y  Tuto  e  cel  pa- 
dre Martin,  generale  dei  gesuiti  (ora 
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defunto)  :  il  segretario  di  Stato  ac- 
centrò tutto  in  sé  ».  Ma  per  legitti- 
mare questo  stringimento  di  freni 
erano  necessafi  degli  atti  di  indipen- 
denza eccessiva  da  parte  di  cattolici 
d'altre  nazioni  ;  il  movimento  mo- 
dernista vi  si  prestava,  ma  esso  non 
bastava.  Nel  1907  tutti  i  giornali, 
anche  quelli  che  non  hanno  un  cor- 
rispondente vaticano,  suggerito  o  no 
dalla  Curia,  riferirono  la  notizia  di 
una  congiura  di  preti  e  professori 
tedeschi  contro  la  Chiesa:  non  erano 
che  degli  studiosi  che  volevano  af- 
fiatarsi, e  sempre  col  proposito  di 
non  staccarsi  dal  papa  :  perfino  il 
cardinal  Kopp  protestò  contro  l'in- 
grossamento artificioso  dell'affare  e 
contro  le  gravi  misure  che  ne  segui- 
rono da  parte  del  Vaticano.  Ma  l'in- 
tento era  ottenuto. 

Il  segretario  di  Stato  cominciò  col 
metter  mano  sugli  «  Affari  Ecclesia- 
stici straordinari  »  e  sulla  •«  Segrete- 
ria dei  Brevi  ».  Ma  occorreva  poter 
dispo-re  della  nomina  dei  Vescovi. 
La  riforma  della  Curia,  promulgata 
il  29  giugno  1908,  che  portò  una  vera 
riforma  politica,  ebbe  questo  scopo. 
Ecco  in  che  essa  consiste. 

L'Inghilterra,  i  Paesi  Bassi,  gli 
Stati  Uniti,  il  Canada,  Terranova 
passarono  dalla  giurisdizione  della 
Propaganda  al  regime  ordinario  delle 
Congregazioni  competenti,  che  è  come 
dire  del  segretario  di  Stato.  Poiché 
delle  due  Congregazioni,  quella  del 
«  Concilio  »  cui  spettava  la  nomina 
dei  Vescovi,  é  soppressa,  quella  dei 
«Vescovi  e  Regolari  »,che  s'occupava 
della  disciplina,  ebbe  la  sua  compe- 
tenza ristretta  ai  soli  religiosi.  La  no- 
mina dei  Vescovi  —  fatta  eccezione  per 
l'Italia,  riservata  al  papa,  e  per  i  pochi 
territori  della  Propaganda  —passa  alla 
«Congregazione  concistoriale»  di  cui 
il  papa  stesso  é  prefetto.  Ma  in  ogni 
caso,  gli  elementi  della  decisione  sono 
forniti  dalla  Congregazione  degli  «Af- 
fari straordinari  »  addetta  alla  Se- 
greteria di  Stato,  la  quale  insomma 
concentra  tutti  i  grandi  interessi  del- 
l'universo cattolico. 

Ma  l'attività  centrai izzatrice  si  porta 
ora  ben  più  oltre:  essa  vuol  giungere 
alla  radice,  informare  cioè  la  stessa 
dottrina  cattolica,  presiedere  alla  for- 


mazione dei  sacerdoti,  segnare  la  sua 
impronta  su  le  giovani  menti  che  do- 
vranno insegnare  il  cattolicismo  in 
tutto  il  mondo.  Il  Vaticano  vuole  che 
in  Roma  siano  le  istituzioni  che  in- 
formano le  anime,  e  che  ad  esse  ac- 
corrano tutti  coloro  che  poi  saranno 
i  capi  della  religione  in  tutte  le  na- 
zioni. I  seminari  dei  seminari  devono 
essere  qui.  Già  tutte  le  nazioni  hanno 
in  Ron\a  i  loro  seminari.  «  1  chierici 
stranieri  che  vengono  a  studiare  a 
Roma  possono  oggi  trovar  asilo  in 
venti  collegi,  ai  quali  occorre  aggiun- 
gere dieci  stabilimenti  diletti  da  re- 
ligiosi. Non  v'è  quasi  più  nazione 
che  non  abbia  a  Roma  il  suo  col- 
legio nazionale:  il  Belgio  soltanto  ne 
ha  tre.  E  sono  nazionali  di  nome, 
poiché  gli  scolari  sono  condotti  ogni 
giorno  agl'istituti  pontificali,  ove  s'in- 
segna in  latino.  Quasi  tutti  gli  stra- 
nieri sono  inscritti  all'Università  Gre- 
goriana, dove  insegnano  esclusiva- 
mente i  Gesuiti  », 

Mancava  ancora  una  scuola.  Mentre 
studiosi  cattolici  di  Germania  e  di 
Francia  e  anche  italiani  profittavano 
delle  nuove  scoperte  archeologiche 
orientali,  dell'esegesi  e  della  critica 
biblica,  il  Vaticano  non  se  n'era  oc- 
cupato che  per  condannare  tali  studi. 
Ma  la  scienza  progrediva,  portava  alla 
Chiesa  nuove  necessità  di  difendersi 
anche  in  quel  campo.  Ed  ecco  che 
il  Papa  acconsente  a  che  i  cattolici 
ci  si  occupino;  ma  a  Roma,  sotto  la 
sorveglianza  del  Vaticano;  e  fonda 
l'Istituto  biblico  pontificio,  affidan- 
dolo ai  Gesuiti, 

Ciò  non  impedisce  che  i  giovani, 
i  quali  s'avviano  al  sacerdozio,  stu- 
dino al  loro  paese,  si  obbietterà. 
Verissimo,  Ma  la  «  carriera  »  sarà  di 
quelli  che,  o  perché  ricchi,  o  perchè 
aiutati  in  qualche  modo,  saranno  riu- 
sciti a  venire  in  Roma  a  laurearsi 
negl'istituti  pontifici.  «Ormai,  dice 
il  Granvelle,  c'è  in  ogni  diocesi  un 
clero  di  prima  clasxe,  quello  che  ha 
studiato  nelle  Università  romane,  al 
quale  sono  riservati  gli  onori,  gl'im 
pieghi  importanti  e  lucrosi;  e  un  clero 
inferiore,  che  esce  dai  seminari  dioce- 
sani, che  si  sente  spregiato  dall'al- 
tro, e  soggetto,  quali  siano  l'ingegno 
e  i  servigi  suoi,  a  una  carriera  me- 
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(liocre.  In  ogni  paese  il  più  meschino 
scminarinta  Ha  che  hc  vuol  divenire 
profeNHorc  o  vchcovo  deve  andare  a 
Konm:  l'invio  al  collt)(io  «nazio- 
nale »  di  Konia  è  consiileraio  come 
il  su|)rcnio  lavoro,  la  ricompensa  della 
buona  condotta  e  il  presagio  di  un 
hell 'avvenire.  Mesi  fa  un  prete  di 
Konia  ricevette  da  un  seminarista  te- 
desco una  lettera  ove  questi  gli  ma- 
nifestava  il  desiderio  di  venir  a  lau- 
rearsi in  teologia  a  Roma  :  «  Non 
crediate  che  vi  sia  attratto  dall'am- 
bizione, dalla  prospettiva  di  una  fa- 
cile e  brillante  carriera...*,  aggiun- 
geva. L'ingenua  precauzione  oratoria 
(lei lo  studente  segna  uno  stato  di 
spirito.  D'altronde  esso  è  rafTorzato 
da  argomenti  irresistibili.  In  uno  de- 
gli ultimi  concistori  fu  proclamato 
fra  i  nomi  dei  nuovi  vescovi  quello 
d'un  portoghese,  allievo  del  collegio 
latino-americano  di  Roma.  Egli  non 
aveva  ancora  ventott'anni...  > 

L'Egitto  e  l'Italia. 

Due  giornali  milanesi  hanno  in- 
tervistato S.  A.  R.  Ahmed  Fuad,  figlio 
del  Kedivè  Ismail  e  zio  del  Kedivè 
attuale  Abbas  Hilmi.  Egli  è  stato 
educato  in  Italia  :  ha  studiato  a  To- 
rino, prima  nell'Istituto  internazio- 
nale, poi  air  Accademia  militare, 
donde  uscì  col  diploma  e  con  un 
grado  nel  nostro  esercito.  E  la  con- 
suetudine col  nostro  paese  gli  ha  il- 
luminato lo  spirito,  sì  che  egli  ci 
torna  spesso,  quasi  ogni  anno.  Egli 
parla  volentieri  delle  cose  nostre, 
che  conosce  famigliarmente,  della 
nostra  arte,  dell'Esposizione  di  Ve- 
nezia, della  nostra  letteratura,  dei 
libri  di  Matilde  Serao... 

Non  volle  parlare  di  politica.  Che 
sentimento  nutre  egli  verso  gl'in- 
glesi? Oggi  è  un  inglese.  Hall  Caine, 
che  in  un  romanzo  ora  divorato  a  cen- 
tinaia di  migliaia  di  copie  nel  Regno 
Unito  si  scaglia  contro  i  metodi  im- 
perialistici di  Albione  in  Egitto.  Ma 
il  principe  Fuad  tace  di  ciò.  Parla 
più  volentieri  della  cultura  ch'egli 
vuol  diffondere  nel  suo  paese,  della 
Università  fondata  da  lui  al  Cairo, 
alla  quale  ha  chiamato  un  illustre 
italiano,  il  prof.  Guidi,  sostituito  ora 
dal  prof.  Nailino.  Un  altro  italiano, 
Vincenzo     Pago,    bibliotecario     alla 
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Vittorio  Kmanuele  di  Roma,  accom* 
pagna  il  principe.  Il  Fago  ha  ordi» 
nato  un  largo  materiale  di  pubblica- 
zioni acquistate  o  inviate  in  dono  da 
tutta  Europa.  1/  Italia  ha  dato  la  col- 
lezione completa  degli  Atti  e  delle 
Memorie  dell'Accademia  dei  Lincei, 
ed  altro  fornirà  ancora  coll'andare 
del  tempo.  Il  principe  visita  tutti  gli 
istituti  di  coltura,  studia,  chiede  con- 
siglio. L'Università  del  Cairo  non 
ha  ancora  altro  che  la  Facoltà  di  storia 
e  lettere  e  l'istituto  di  economia  po- 
litica, fondato  dal  Kedivè  :  la  Facoltà 
giuridica  è  ancora  riservata  alla  scuola 
kediviale  di  diritto,  tra'  cui  insegnanti 
primeggia  l'avv.  Ugo  Lusena  Bey. 
L'aspirazione  è  di  poter  allevare  de- 
gl' insegnanti  locali:  a  tale  .scopo  già 
si  mandano  studenti  egiziani  a  stu- 
diare nelle  Università  estere.  L'Uni- 
versità sarà  libera  a  tutti,  di  qua- 
lunque nazionalità  e  religione,  e  non 
ne  saranno  escluse  le  donne. 

L' influenza  della  coltura  è  la  più 
alta  che  una  nazione  possa  esercitare 
e  sarà  un'opera  patriottica  da  parte 
del  nostro  Governo  e  dei  nostri  isti- 
tuti scientifici  l'aiutare  per  quanto 
meglio  possono  la  giovane  Univer- 
sità egiziana. 

L'Osservatorio   Janssen 
sul  Monte  Bianco. 

Dopo  il  1893,  anno  in  cui  fu  com- 
piuto, l'osservaiorio Janssen,  costrutto 
sulla  cima  ghiacciata  del  Monte  Bianco, 
non  ha  cessato  di  affondarsi.  Ulti- 
mamente si  propose  di  demolirlo.  Ciò 
ha  vivamente  commosso  i  circoli 
scientifici  e  la  stampa  svizzera. 

È  sorto  un  progetto  per  riedifi- 
care l'osservatorio  e  salvarlo  da  un 
nuovo  inghiottimento:  si  vorrebbe 
poggiarlo  sopra  una  serie  di  piloni 
tubolari  solidamente  legati  tra  di  loro 
e  piantati  nel  ghiaccio.  Anche  questi 
piloni  sarebbero  destinati  a  sprofon- 
darsi, questo  è  vero,  ogni  anno,  ma 
il  progetto,  che  viene  oggi  discusso 
dalla  stampa  svizzera,  eseguirebbe  un 
allungamento  dei  piloni  come  si  fa  per 
i  tubi  dei  pozzi  artesiani. 

L'allungamento  procederebbe  fino 
a  tanto  che  i  piloni  poggiassero  sulla 
roccia  ed  allora  ogni  pericolo  sarebbe 
scomparso.  In  questo  modo  si  riusci- 
rebbe anche  a  misurare  lo  spessore 
Voi.  GXIiin,  Serie  V  -  !•  ottobre  1909. 
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della  calotta    di   ghiaccio   che  copre 
la  sommità  del  Monte  Bianco. 

Il  sen.  Mosso,  interrogato  in  pro- 
posito, ha  detto  che  se  la  scomparsa 
di  questo  osservatorio  avvenisse,  non 
ci  sarebbe  gran  che  da  preoccuparsi. 
Esso  non  ha  mai  avuto  grande  im- 
portanza per  la  scienza.  Gli  stru- 
menti registratori  non  funzionavano 
e  furono  quasi  sempre  immersi  nella 
neve  che  vi  penetrava. 

«  La  costruzione,  essendo  di  ferro 
e  immersa  nella  neve,  non  poteva 
servire  per  abitazione  degli  uomini, 
poiché  non  si  riusciva  ad  ottenere 
una  temperatura  che  permettesse  di 
dimorarvi  anche  solo  per  una  notte. 
Qualunque  costruzione  si  faccia  sulla 
calotta  di  neve  del  Monte  Bianco, 
non  potrà  a  meno  di  affondare.  Un 
ingegnere  ha  constatato  che  a  50 
metri  sotto  l'osservatorio  si  trova  an- 
cora il  ghiaccio  ». 
* 

Fu  per  supplire  alla  mancanza  di 
un  osservatorio  sulle  Alpi  che  il 
Mosso  impiantò  sulle  cime  del  Rosa 
una  costruzione  che  risponde  a  tutte 
le  esigenze    della    scienza  moderna. 

Tutto  l'edificio  fu  coperto  di  rame, 
in  modo  che  forma  una  grande  sca- 
tola metallica  difesa  dai  parafulmini. 
Cinque  stanze  sono  destinate  alle  ri- 
cerche scientifiche  e  all'abitazione 
degli  studiosi.  Quest'anno  un  filo  te- 
leionico mise  in  comunicazione  la 
punta  del  Monte  Rosa  con  la  ca- 
panna Gnifetti  e  con  Alagna, 

Tutte  le  nazioni  civili  hanno  dei 
posti  di  studio  neir  istituto  Mosso 
sul  Monte  Rosa,  e  quest'anno  tutti  i 
posti,  per  gli  italiani  e  per  gli  stra- 
nieri, furono  occupati.  Le  condizioni 
di  studio  sono  talmente  favorevoli 
che  il  prof.  Amerio,  il  quale  studia 
collo  spettroscopio  la  luce  solare  a 
grande  altezza,  potè  fermarsi  circa 
un  mese  a  3000  metri,  nell'Istituto 
del  Col  d'Olen,  e  circa  un  mese  nella 
capanna  Regina  Margherita  a  4560 
metri,  su  una  vetta  del  Monte  Rosa. 

Il  Congresso  toscano 
di  musica  sacra. 

A  Pisa  in  occasione  della  solenne 
adunanza  dell'  Episcopato  toscano 
avrà  luogo  nella  terza  settimana  d'ot- 


tobre l'adunanza  generale  dell'asso- 
ciazione italiana  «  S.  Cecilia  »  ed  un 
Congresso  di  musica  sacra. 

I  congressi  sono  numerosissimi  in 
Italia  oramai  in  tutti  i  tempi  e  ve 
n'hanno  di  tutte  le  risme.  Ma  questo 
si  raccomanda  in  modo  speciale  al- 
l'attenzione di  quanti  comprendono 
la  grande  necessità  di  unificare  gli 
sforzi,  che  da  parecchi  lustri  si  vanno 
facendo  presso  di  noi  per  ripristinare 
la  musica  sacra,  e  renderla  degna 
del  decoro  che  s'addice  alle  sacre 
funzioni  nonché  delle  nobilissime  tra- 
dizioni dell'arte  nazionale; imperocché 
solenne  ed  invidiata  gloria  del  nostro 
paese  fu  la  scuola  della  musica  chie- 
sastica che  fiorì  per  lungo  tempo  ed 
ormai  è  depressa,  se  pure  non  deve 
ritenersi  scomparsa. 

Nessun  dubbio  quindi  che  a  Pisa 
dal  17  al  20  ottobre  accorreranno 
tutti  coloro  cui  sta  a  cuore  la  dignità 
della  chiesa  e  dell'arte:  le  disposi- 
zioni prese  in  precedenza  dal  Comi- 
tato e  l'attività  somma  del  padre  Ata- 
nasio carmelitano  scalzo,  che  da  mesi, 
novello  Pietro  Eremita,  sta  combat- 
tendo la  crociata  artistica,  assicurano 
l'esito  completo  a  questa  riunione, 
che  sarà  come  la  rivista  delle  forze 
dell'armata  ceciliana.  Concorso  di 
esposizione  di  organi  corali,  concorso 
di  Scholae  Cantorum,  esecuzioni  di 
messe  in  Gregoriano,  concerti  sto- 
rico-sinfonici e  di  organo,  oratorii, 
oltre  la  discussione  degli  importan- 
tissimi temi,  attireranno  a  Pisa  tutte 
le  persone  che  si  interessano  all'arte 
sacra.  Il  terreno  è  ben  preparato:  é 
tempo  di  agire  con  costanza  ed  unione 
di  propositi.  (F) 

Le  feste  di  Lipsia. 

L'Università  di  Lipsia,  di  cui  si 
festeggiò  testé  il  500  anniversario 
dalla  fondazione,  non  é  la  più  antica 
di  Germania:  quelle  di  Colonia,  di 
Ehrfurt,  di  Wurzburg,  di  Vienna  e 
di  Heidelberg  la  precedettero  :  ma 
nessuna  di  esse  ottenne  cosi  rapida- 
mente una  grande  rinomanza.  Creata 
nel  1409  sul  modello  delle  Univer- 
sità di  Bologna  e  di  Parigi,  essa  fu 
la  prima  che  ebbe  delle  Facoltà.  In 
principio  i  professori  non  erano  ric- 
camente retribuiti  ;  undici  avevano 
trenta  fiorini   all'anno  e  il  dodicesi- 
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nu),  magister  fheologiae,  it  doppio. 
Ma  in  Hc^uito  In  riputazione  della 
.scuola  fu  tale,  rhe  gli  Hcolari  vi  af- 
iluirono  (l'oRtii  parte,  il  che  aumentò 
in  proporzione  gli  onorari  dei  mae* 
Miri. 

È  vero  che  colla  prosperità  un 
po'  dell'ardore  giovanile  venne  meno 
e  vi  si  in8t«llò  la  pedanteria.  Nel 
secolo  decimottavo  essa  era  il  ba- 
luardo dulia  .scolastica  e  l'arido  Gott- 
schetl  vi  (Iettava  le^'ge.  V'era  chi 
ci  si  compiaceva,  e  il  pedante  che 
era  il  padre  di  Goethe  aveva  deciso 
che  suo  figlio  .studiasse  a  Lipsia.  Gli 
studenti  v'erano  molto  numerosi  e  si 
distinguevano  per  l' eleganza  e  le 
belle  maniere  ;  non  atVetlavano  rozzez- 
za ;  portavano  la  j)arrucca  incipriata, 
la  camicia  col  pizzo,  la  spada  colla 
guaina  adorna. 

Questo  carattere  non  era  del  tutto 
scomparso,  a  giudicare  dalle  me- 
morie di  Leopoldo  di  Ranke,  al  princi- 
pio del  secolo  scorso,  ma  ilopo  le 
guerre  di  liberazione  il  gran  soffio 
che  passa  sulla  Germania  penetra  a 
Lipsia.  Dei  professori  si  occupano  di 
politica,  e  dopo  i  torbidi  del  mag- 
gio 1850  parecchi  vengono  destituiti 
a  causa  delle  loro  idee  avanzate, 
quali  Mommsen,  Haupt  e  Jahn.  Più 
tardi  col  Treitsche  vi  si  fonda  la 
società  patriottica  dei  «  Maikàfer  », 
che  forma  il  progetto  di  rigenerare 
la  Germania  e  traccia  il  programma 
dei  futuri  nazionali-liberali. 

La  scienza  non  perde  nulla  in  que- 
sto contatto  colia  vita:  al  contrario 
l'Università  divenne  più  attiva  e  svi- 
luppò più  efficacemente  la  sua  mis- 
sione, A  proposito  del  giubileo  si  è 
pubblicato  la  lista  dei  professori,  ove 
s'è  visto  quanto  numerosi  furono  gli 
scienziati  che  vi  insegnarono  nel  se- 
colo scorso.  Oggi  l'Università  tiene 
alto  il  suo  prestigio  e  fra  gli  uomini 
del  cui  nome  s'onora,  v'hanno  Wundt, 
Ostwald,  Binding,  Lamprecht. 

Il  Dr.  Johnson 

secondo  Lord  Rosebery. 

La  piccola  città  di  Lichfield  (Staf- 
ford)  ha  celebrato  il  bicentenario  della 
nascita  del  Dr.  Samuel  Johnson,  l'au- 
tore del  classico  Dictionary  of  English 
Language,  nato  colà  1*8  settembre 
1709   (morto  a  Londra  il  13  dicem- 


bre 1784).  Vi  pronunciò  il  discorso 
Lord  Koiiel>ery,  il  quale,  ritiratosi 
dalla  politica,  s'è  ridato  a'  suoi  studi 
diletti  di  storia. 

Qual'è  il  segreto  detta  popolarità 
di  Johnson  ?  comincia  lord  Rosebery. 
«  I  suoi  dodici  volumi  dormono,  credo, 
a  oasa  vostra:  almeno  essi  dormono 
certo  a  casa  mia.  Egli  ha  scritto  due 
fra  le  più  belle  poesie  della  lingua  in- 
glese, che  furono  soltanto  una  volta, 


Samuel  Johnson 


nel  1785,  stampate  separatamente, 
quantunque  contengano  versi  immor- 
tali, ed  erano  le  poesie  che  Walter 
Scott,  cosi  lontano  da  lui  per  lo  stile 
e  il  pensiero,  ammirava,  come  Byron 
ammirava  Pope.  Le  sue  Vite  dei  poeti 
sono  destinate,  credo,  a  riputazione 
durevole  ».  Egli  non  può  apprezzare 
Gray,  e  il  suo  criterio  è  assai  limi- 
tato. Egli  preferisce  Richardson  a 
Fielding  :  la  sua  critica  shakespea- 
riana non  ha  alcun  valore.  Ma  le 
«  Lives  of  the  Poets  »  sono  tersi, 
vigorosi  e  piacevoli  ritratti  di  poeti 
e  di  poetastri  «  Ma  chi  legge  il  resto? 
—  aggiunge  il  Rosebery.  —  Parlo  per 
mio  conto.  I  Ramblers  e  gli  Idlers 
sono  morti,  per  me,  Rasselas,  l'ho 
letto  non  di  mia  volontà,  ma  assidua- 
mente a  scuola,  e  forse  per  questo 
non  l'ho  riletto  più,  e  persino  il  f)en- 
siero  di  questa  festa  non  vinse  la  mia 
riluttanza.  Irene  mi  lascia  freddo. 
Confesso  tutto  ciò  con  mortificazione. 
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ma   non  posso  onestamente  nascon- 
derlo *. 

Nondimeno  Johnson  fu,  secondo 
Lord  Rosebery  «  our  greatest  man  of 
letters  in  a  large  sense  of  that  vague 
term  ».  Egli  sopravvive  nelle  Vi/e 
dei  Poeti  e  nel  Dizionario^  ma  que- 
ste due  opere  non  avrebbero  fatto 
sì  che  oggi  si  celebrasse  con  tanto 
consenso  il  suo  centenario.  Se  non  si 


Boswell  si  sacrificò  scrivendo  di  un 
altro  e  trasfondendovisi  tutto.  Ma 
l'adorazione  di  lui  non  era  ingiusti- 
ficata. «  Nessun  uomo,  disse  Gold- 
smith  di  Johnson,  ha  un  cuore  più 
tenero;  egli  non  ha  nulla  dell'orso, 
fuorché  la  pelle  ».  Egli  era  anzitutto 
«  a  big  man  »  un  uomo  grandemene 
in  vista  al  suo  tempo  e  la  cui  supre- 
mazia era  riconosciuta  dai  più  grandi 


BoswpU  Reynolds 

Johnson 


Garrick  General  Paoli  T.  Warton 

Barke  Chas.  Barney  Goldsmith 


Uà  banchetto  letterario  del  xiv  secolo,  in  casa  del  pittore  Reynolds. 


leggono  quasi  più  le  opere  di  Johnson, 
mai  come  ora  si  scrissero  e  si  leg- 
gono tanti  volumi  di  «  Johnsoniana  » 
poiché  l'uomo  é  stato  più  grande  che 
la  sua  opera.  Egli  diede  materia  per 
un  libro  immortale,  la  sua  biografia 
scritta  da  Boswell.  Questa  biografia  è 
il  capolavoro  d'un  genere  di  lettera- 
tura molto  apprezzato  e  addirittura 
popolare  in  Inghilterra.  Il  Rosebery 
inaugurò  lo  scorso  anno  una  statua  a 
Boswell  :  prima  dallora  non  v'era  un 
ricordo  a  questo  grande  scrittore,  men- 
tre «  second-rate  poets,  third-rate  sta- 
temen,  and  fourth-rate  soldiers  vould 
have  their  effigies  in  suitable  places  ». 


contemporanei.  Gibbon,  la  cui  opera 
è  ben  più  importante  e  durevole, 
ch'era  pure  un  dittatore  della  con- 
versazione, rimase  in  silenzio  davanti 
a  lui,  e  per  questo  non  lo  amò.  La 
forte  mente  di  Burke  lo  guardò  con 
riverenza:  egli  incatenò  la  brillante 
intelligenza  di  Windham;  il  piacevole 
genio  di  Goldsmith  s'inchinò,  sebben 
con  qualche  rivolta  ;  Garrick  e  Rey- 
nolds, massimi  nella  loro  arte,  rico- 
nobbero la  sua  supremazia.  Inoltre 
egli  amava  largamente  i  suoi  simili 
e  l'umanità, 

Johnson  non  sfuggì  al  fascino  che 
il  Parlamento    esercita  sui  letterati  : 
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c^li  rimpianse  di  non  aver  potuto 
mostrare  il  SUO  gran  valore  alla  Ca* 
mera,  rimpianto  comprensibile  in  un 
uomo  che  d'altra  parte  aveva  com- 
posto molti  dei  discorsi  attribuiti  ai 
grandi  oratori  del  tempo.  Forse  era 
vanità,  forse  il  desiderio  di  provare 
anche  questo,  lui  (he  desiderava  gu- 
stare tutto  quello  che  aveva  sapore 
nella  vita.  Questa  indole  essenzial- 
mente umana  di  Johnson,  insieme 
alla  nua  esistenza  insulare  (egli  quasi 
non  si  assentò  mai  dall'Inghilterra), 
è  il  segreto  della  sua  popolarità.  «  He 
was  John  Bull  himself  »,  esclama 
lord  Rosebery.  Kgli  esaltava  un  ca- 
rattere di  cui  può  esser  riguardato 
come  il  tipo  sublime:  egli  ne  in- 
carnava lo  spirito.  Il  suo  torismo  è 
parte  del  suo  «  johnbullismo  »,  il  suo 
amore  pe*-  Londra  è  quello  di  John 
Bull  piuttosto  che  quello  del  «  cok- 
ney  »,  e  la  sua  antipatia  verso  la 
Scozia  è  quella  del  John  Bull  della 
sua  gioventù.  Egli  era  enormemente 
rappresentativo. 

George  Sand. 

René  Doumic,  invitato  l'inverno 
scorso  a  tenere  una  serie  di  confe- 
renze alla  Socie  le  des  Conférences  di 
Parigi,  scelse  per  soggetto  George 
Sand  :   a  Je  m'empresse  de  vous  dire 

—  egli  preludiò  —  quej'aurais  choisi 
un  autre  sujet,  si  j'en  avais  trouvé  un 
autre  qui  me  parùt  plus  varie,  plus 
riche  et  plus  actuel  ».  Non  aveva 
forse  torto.  Ad  ogni  modo  l'illustre 
accademico  svolse  il  suo  felice  sog- 
getto in  maniera  eccellente,  e  le  dieci 
conferenze  ebbero  un  successo  vivis- 
simo fra  il  pubblico  intellettuale  e 
mondano.  Ora  esse  sono  raccolte  in 
un  bel  voume  della  libreria  Perrin, 
ornato  di  quattro  ritratti  dell-\  Sand 
e  à' \ìXì  facsimile  autografo.  «  Questo 
libro  non  aspira  -  avverte  il  Doumic 

-  ad  essere  uno  studio  su  George 
Sand  :  non  è  che  una  serie  di  capi- 
toli consideranti  diversi  aspetti  della 
sua  vita  e  della  sua  opera.  Io  non 
avrò  perduto  il  mio  tempo,  se  la 
lettura  di  queste  pagine  ispirerà  a 
qualche  storico  della  letteratura  fran- 
cese il  desiderio  di  consacrare  alla 
grande  romanziera,  al  suo  genio  e 
alla  sua  influenza,  un  lavoro  che  ci 
manca  ». 


Il  volume  del  Doumic  è  infatti  una 
piacevole  scorreria,  che  ci  permette 
di  raggruppare  dinanzi  alla  mente  gli 
cpiiiudi  più  salienti  d'uiui  vita  di  cui 
troppo  s'è  discusso  e  si  discute  senza 
vera  conoscenza  di  causa.  Il  Doumic 
ha  disegnato  con  grande  abilità  la  cor- 
nice delle  sue  causeries,  mostrando 
in  ciascuna  con  ardita,  sebtiene  non 
profonda  sintesi,  un  aspetto  diverso 
della  individualità  della  Sand.  Si  è 
valso  per  ciò  dei  lavori  già  esistenti, 
e  anche  di  documenti  inediti  forni- 
tigli da  archivi  particolari.  «  C'est  la 
manie  du  jour.  George  Sand  n'ayant 
guère  public  qu'une  centaine  de  vo- 
lumes,  romans  et  nouvelles.  soit  toute 
une  bibliothèque,  à  laquelle  il  faut 
joindre  quatre  volumes  d'autobiogra- 
phie  et  slx  de  correa pon dance  im- 
priniée,  on  nous  demande  à  toute 
force  des  «  documents  nouveaux  »  sur 
cet  écrivain,  pour  lequel  il  paraitqu'on 
manquede  renseignements...  > 

L'infanzia  e  l'adolescenza  di  Au- 
rora Dupin,  la  futura  romanziera, 
.sono  esaminate  dal  Doumic  coll'in- 
tento  di  farne  risaltare  immediata- 
mente i  caratteri  psicologici  che  in- 
formeranno poi  l'opera  di  George 
Sand.  Il  capitolo  è  anzi  intitolato  : 
«  La  psychologie  d'une  fìlle  de  Rous- 
seau >>.  Scrisse  la  Sand  nelle  sue  Me- 
morie :  «  La  langue  de  Jean -Jacques 
et  la  forme  de  sa  déduction  s'empa- 
rèrent  de  moi  comme  une  musique 
éclairée  d'un  grand  soleil.  Je  le  com- 
parais  à  Mozart.  Je  comprenais  tout  ». 
Essa  lo  comprendeva,  commenta  il 
Doumic,  perchè  si  riconosceva  in  lui  : 
quella  predominanza  esclusiva  della 
sensibilità  e  dell'immaginazione,  quel- 
l'esaltazione del  sentimento,  quel  gu- 
sto per  la  vita  naturale,  quell'emo- 
zione dinanzi  agli  spettacoli  campestri, 
quella  diffidenza  riguardo  «il mondo», 
e  quelle  effusioni  di  sentimentalità  re- 
ligiosa, e  quella  fantasticheria  soli- 
taria, e  quella  malinconia  che  va  fino 
al  desiderio  della  morte  —  sono  altret- 
tante parole  del  Vangelo  secondo 
Rousseau,  e  sono  tutta  la  psicologia 
di  Aurora  Dupin. 

Questa  personcina  eccezionale  che 
sua  madre  —  una  vera  popolana  — 
chiamava  «  sainte  Tranquille  »,  e  di 
cui  le  suore  del  convento  ove  ella 
passò  alcuni  anni  dicevano,  con  mag- 
gior perspicacia  :   «  c'est  une  eau  qui 
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dort  »,  si  sposò  a  diciotto  anni  col 
barone  Dudevant,  un  uomo  «  à  peu 
près  tei  que  tous  les  hommes  »,  Egli 
non  aveva  ancora,  a  quell'epoca,  i 
vizi  che  più  tardi  lo  domineranno.  Era 
egoista,  senza  esser  precisamente  cat- 
tivo, un  po'  pigro,  un  po'  inetto,  un 
po'  vanitoso,  un  po'  sciocco  :  un 
uomo  comune.  Il  male  è  che  la  donna 
che  egli  aveva  sposata  non  era,  essa, 
una  donna  comune.  Ma  di  questo  il 
barone  Dudevant  non  poteva  accor- 


G.  Sand 
Da  un  disegno  di  mano  della  scrittrice  (1831). 

gersi  :  anzi,  egli  riteneva  in  buona 
fede  sua  moglie  come  idiota  —  è  la 
sua  espressione. 

Il  matrimonio,  come  si  sa,  tirò  in- 
nanzi qualche  anno  alla  meno  peggio. 
Aurora,  in  seguito  a  un  viaggio  nei 
Pirenei,  il  suo  primo  viaggio,  che 
sviluppò  quel  senso  del  pittoresco  che 
più  tardi  ebbe  tanta  parte  nella  sua 
arte,  conobbe  Aurélien  de  Sèze,  un 
giovane  magistrato,  e  strinse  con  lui 
un  nodo  sentimentale,  che  si  man- 
tenne puro  per  tutto  il  tempo,  tre 
anni  circa,  in  cui  durò  la  loro  rela- 
zione sopratutto  epistolare.  È  il  primo 
episodio  d'amore  nella  vita  di  George 
Sand,  ed  è  un  episodio  platonico  che 
non  si  rinnoverà  più  tardi.  L'ha  ana- 
lizzato acutamente  uno  dei  migliori 
studiosi  saudiani,  S.  Rocheblave,  in 
un    articolo    della    Revue   de   Paris, 


12  dicembre  1894,  George  Sand  avari  t 
George  Sand. 

Mei  1830  Aurora  prende  la  riso- 
luzione di  lasciare  Nohant  e  di  sta- 
bilirsi a  Parigi  per  metà  dell'anno 
almeno.  La  spinge  a  ciò  il  fatto  che 
suo  marito  da  tre  o  quattro  anni  si 
ubbiiaca  e  la  maltratta.  Ella  affidai 
suoi  due  bambini  al  precettore  che 
l'informerà  minutamente.  Il  marito 
non  si  oppone. 

Si  era  in  piena  epoca  romantica. 
La  giovine  donna  in  rottura  di  bando 
respirò  l'aria  di  Parigi  con  voluttà. 
Trovò  un  piccolo  gruppo  d'amici  del 
Berry,  studenti  in  lettere,  in  medi- 
cina, in  legge,  e  vi  si  aggregò.  Sua 
prima  cura  fu  d'adottare  il  costume 
mascolino.  «  La  mode  aidait  singu- 
lièrement  au  déguisement  —  scrive 
nella  Histoire  de  ma  vie.  —  Les  hom- 
mes portaient  des  longues  rédingotes 
carrées  dites  à  la  propriétaire,  qui 
tombaient  jusqu'aux  talons  et  qui 
dessinaient  très  peu  la  taille.  Je  m'en 
fis  faire  une.  en  gros  drap  gris, 
pantalon  et  gilet  pareils.  Avec  un 
chapeau  gris  et  une  grosse  eravate 
de  laine,  j'étais  absolument  un  petit 
étudiant  de  première  année...  » 

Era  inevitabile  l'amante.  Esso  fu 
Jules  Sandeau,  «  le  petit  Sandeau, 
aimable  et  léger,  comme  le  colibrì 
des  savanes  parfumées...  »  secondo 
lo  descriveva  ella  stessa  in  una  delle 
sue  lettere  umoristiche.  Di  questa 
«  liaison  de  quartier  latin  »  i  biografi 
poco  ci  avevan  detto  fin  qui,  per 
mancanza  di  documenti.  Il  Doumic 
ne  ha  scoperto  uno  di  prim'ordine, 
una  serie  di  cinquanta  lettere  scritte 
fra  il  1831  e  il  1833  dalia  Sand  al 
d<  ttor  Régnault,  amico  intimo  suo 
e  di  Sandeau  e  confidente  del  loro 
amore;  e  ne  dà  alcuni  estratti  inte- 
ressanti. Qui  come  altrove,  il  Dou- 
mic ha  il  merito,  eccellente  in  un 
conferenziere,  di  saper  alternare  la 
citazione  leggera  e  piccante  alla  nota 
psicologica  significativa,  per  cui  il 
soggetto  svolto  si  imprime  senza  fa- 
tica nella   memoria  degli    ascoltanti. 

Dalla  corrispondenza  risulta  che 
l'amore  per  Sandeau  fu  un  errore, 
un'illusione  presto  svanita,  un  breve 
fuoco  d'artificio  seguito  da  querele, 
da  rancori,  da  amarezze,  e  che  non 
poteva  condurre  se  non  al  distacco 
definitivo. 
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Ad  oKiii  iuodu,  durante  qucHta 
esperienza  poco  riuscita,  era  nata  al 
mondo  una  nuova  scrittrice  :  l'esor* 
dio  letterario  di  George  Sand,  come 
si  sa,  risale  a  quell'epoca,  e  il  suo 
primo  romanzo  fu  anzi  Hcritto  incoi* 
laborazione  col  «petit  Julcs». 

Ma  George  Sand,  ci  rileva  il  Dou* 
mie,  aveva  già  scritto  molto  :  ella 
aveva   quel   ctie  si  chiama    la  voca- 


«  Sa  formation  littéraire  étaitdonc 
complète  -  nota  René  Doumic.-C'est 
la  méme  constatation  à  laquelle  on 
est  amene  chaque  fois  qu'on  étudic 
les  débuts  d'un  écrivain.  Il  arrive 
que  le  genie  se  révèle  à  nous  par 
un  jnilliHsement  soudain  ;  mais  dé> 
pui»  longtemps  il  cheminait  sous  terre, 
et  ce  que  nous  prenons  pour  une  éclo- 
Sion  spontanee  n'est  que  le    dcrnier 


Giorgio  Sand. 
Ritratto  di  Charpentier. 


zione  della  novelliera  fin  dall'infan- 
zia, fin  da  quando,  a  quattro  anni 
chiusa  fra  quattro  sedie,  componeva 
ad  alta  voce  delle  interminabili  storie 
che  sua  madre  trovava  noiose...  Al 
convento  aveva  confezionato  due  ro- 
manzi, uno  devoto  e  uno  pastorale, 
che  ebbe  il  buon  senso  di  distrug- 
gere. Un  altro  ne  scrisse  prima  di 
sposarsi,  e  anche  distrusse.  Dal  1827 
data  il  Voyage  en  Auvergne,  che  ci 
è  rimasto.  Nel  1829,  altro  romanzo 
pure  cattivo,  ma  che  diede  alla  Sand 
la  coscienza  delle  proprie  attitudini 
ad  osservare,  a  pensare  e  a  descri- 
vere. 


effort  d'une  seve  lentement  accrue  et 
désormais  toute-puissante  ». 

Tuttavia  il  romanzo  pubblicato  colla 
firma  Jules  Sand  era  «  esecrabile  ». 
S'intitolava  Rose  et  Bianche.  La  col- 
laborazione dei  due  amanti  si  limitò 
a  questo  saggio.  Il  primo  vero  libro 
della  Sand,  il  primo  recante  il  nome 
che  doveva  ormai  restarle  e  diventar 
glorioso,  fu  Indiana. 


In  una  delle  lettere  inedite  al  dot- 
tor Régnault,  datata  dal  28  febbraio 
1832,  George  Sand  parla  della  sua 
eroina  :   «  Indiana  c'est  la  femme  ty- 
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piqué,  faible  et  forte,  fatiguée  du 
poids  de  l'air  et  capable  de  porter  le 
ciel;  timide  dans  le  courant  de  la  vie, 
audacieuse  les  jours  de  bataille;  fine, 
adroite  et  penetrante  pour  saisir  les 
fils  déliés  de  la  vie  commune,  niaisc 
et  stupide  pour  distinguer  les  vrais 
intéréts  de  son  bonheur,  se  moquant 
du  monde  entier,  se  laissant  duper 
par  un  seul  homme,  n'ayant  pas 
d'amour-propre  pour  elle-méme,  en 
étant  remplie  pour  l'objet  de  son 
choix  ;  dédaignant  les  vanités  du 
siècle  pour  son  compte,  et  se  lais- 
sant séduire  par  l'homme  qui  les  réu- 
nit  toutes.  Voilà,  je  crois,  la  femme 
en  general  :  un  incroyable  mélange 
de  faiblesse  et  d'energie,  de  gran- 
deur  et  de  pétitesse,  un  étre  toujours 
compose  de  deux  natures  opposées, 
tantòt  sublime,  tantòt  misérable,  ha- 
bile  à  tromper,  facile  a  Tètre  ». 

In  Indiana^  come  in  Valentina  uscito 
nel  1833,  e  poi  in  Jacques  eh 'è  del 
1834,  v'ha,  dice  il  Doumic,  «  tout 
arme  déjà,  notre  féminisme  actuel  : 
droit  au  bonheur,  nécessité  de  réfor- 
mer  le  mariage,  avènement  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné  de  l'u- 
nion libre -tout  y  est». 

L'influenza  di  questi  romanzi,  che 
erano  anche  bei  romanzi,  fu,  come 
si  sa,  profonda  ed  estesissima.  L'au- 
trice, subito  dopo  Indiana  divenne 
celebre.  Il  mondo  delle  sue  relazioni  si 
estese,  ella  conobbe  Merimée,  Sainte- 
Beuve,   De  Musset... 

L'avventura  di  Venezia,  il  «  colpo 
di  follia  romantica»,  come  lo  chiama 
Doumic,  è  ben  noto,  per  quanto  va- 
riamente interpretato  e  giudicato.  Se- 
condo noi  la  corrispondenza  fra  Sand 
e  Musset  pubblicata  solo  qualche  anno 
fa  dal  Decori  è  da  sola  sufficiente 
a  illuminare  questa  tragedia  intima, 
senza  necessità  di  commentari. 

I  due  protagonisti  conoscevano  en- 
trambi i  propri  torti,  e  la  sciagura 
del  destino  che  li  aveva    avvicinati. 

Non  fu  che  nel  marzo  1835  che  i 
due  amanti  si  staccarono  per  sempre. 

II  poeta  grazioso  ch'era  Musset 
prima  dell'avventura  è  diventato  un 
grande  poeta.  Nota  giustamente  il 
Doumic  :  «  On  a  trop  dit  que  George 
Sand  n'avait  été  que  le  réflet  des 
hommes  qui  l'avaient  approchée. 
Dans  le  cas  de  Musset,  e' est  le  con- 
traire qui  est    vrai.    Musset   lui  doit 


plus  qu'elle  ne  doit  à  Musset,  Elle 
l'a  transformé  sous  l'action  de  sa 
puissante  individuante.  Elle,  au  con- 
traire, n'avait  vu  en  Musset  qu'un 
enfant.  Ce  qu'elle  cherchait,  c'était 
un  dominateur  ». 
« 

E  credette  d'averlo  trovato  in  quello 
stesso  anno  1835  nella  persona  di  un 
certo  Michel,  che  esercitava  a  Bour- 
ges  la  professione  d'avvocato.  Aveva 
trentasette  anni,  ma  ne  dimostrava 
sessanta.  Ciò  che  colpiva  in  lui  era 
l'importanza  del  cranio,  o  piuttosto, 
dei  crani  :  scrisse  la  stessa  Sand:  «  Il 
semblait  avoir  deux  crànes  soudés 
l'un  à  l'autre;  les  signes  des  hautes 
iacultés  de  l'àme  étaient  aussi  proémi- 
nents  à  la  proue  de  ce  puissant  na- 
vire  que  ceux  des  généreux  instincts 
l'étaient  à  la  poupe  ».  A  quell'epoca 
George  Sand  s'occupava  di  freno- 
logia. 

Il  cranio  di  Michel  era  calvo.  Non- 
dimeno la  romanziera  trovava  l'uomo 
seducentissimo,  e  le  lettere  che  gli  ha 
rivolte  sono  fra  le  sue  più  appassio- 
nate e  ardenti.  Michel  era  un  politico 
settario,  dall'eloquenza  tribunizia,  con 
una  buona  dose,  sembra,  di  bruta- 
lità e  di  fanfaronismo  insieme.  Ma  la 
Sand,  sincera,  credeva  tutti  sinceri,  e 
vide  in  Michel  de  Bourges  1'  ideale 
di  stoicismo  ch'essa  aveva  cercato  in- 
vano fino  allora  nella  vita  :  «  Nul 
autre  homme  n'avait  exercé  sur  moi 
une  influence  morale  :  mon  esprit 
toujours  libre  et  sauvage  n'avait  ac- 
cepté  aucune  direction...  Tu  est  venu, 
et  tu  m'as  enseigné  ». 

L'infatuamento  durò  circa  un  anno: 
già  nel  luglio  1836  la  discepola  del 
fiero  repubblicano  scriveva  a  M.me 
d'Agoult  :  «  J'ai  de  grands  hommes 
plein  le  dos  (passez  moi  l'expression). 
Je  voudrais  les  voir  tous  dans  Plu- 
tarque.  Là  ils  ne  me  font  pas  souf- 
frir  du  coté  humain.  Qu'on  lestaille 
en  marbré,  qu'on  les  coule  en  bronze 
et  qu'on  n'en  parie  plus  !  »  E  nel 
luglio  seguente,  a  un  altro  confidente: 
«  Lasse  de  dévouement,  as'ant  com- 
battu  ma  fierté  avec  toutes  les  forces 
de  l'amour,  et  ne  trouvant  qu'ingra- 
titude  et  dure'é  pour  récompense,  j'ai 
senti  mon  àme  se  briser  et  mon  amour 
s'éteindre.  Je  suis  guérie...  ».  Da 
quell'epoca  tuttavia  data  l'avviamento 
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<li  (jeorxe  Saiid  (iHiraitc  |M:rHunalc  u 
(|uclla  iiiipcrHoniilc,  l'avviamento  a 
(iim  concezione  pid  vn.stA  della  vita; 
a  (|ueH 'ideale  iiitiuniiario  che  alcuni 
aiìiii  piti  tardi  taraiiiio  di  lei  la  citoyenne 
Siind,  sotto  rinniienza  più  profonda 
<riin  vero  apostolo,  Pierre  Lóroux. 


Il  Doumic  traccia  con  una  vivacità 
un  po'  troppo  ironica  il  periodo  qua- 
rantottesco di  Cicorie  Sand,  dopo  aver 
analizzato  finemente  quel  caso  di  ma- 
ternitù  amorosa  che  fu  la  sua  rela- 
zione con  Chopin.  In  tutte  queste 
successive  tappe  della  biografìa  San- 
diana,  a  cui  rimandiamo  senz'altro 
il  lettore,  il  Doumic  esamina  con 
quella  chiarezza,  quella  sagacia  e  quel 
fine  buon  gusto  che  han  fatto  di  lui 
uno  dei  migliori  critici  contemporanei, 
l'opera  della  grande  scrittrice,  ove 
vede  via  via  riflesse  le  sensazioni,  le 
idee  e  le  preoccupazioni  dtl  periodo 
che  l'ha  prodotta.  E  dopo  aver  nelle 
ultime  due  conferenze  descritta  la  lu- 
minosa vecchiaia  della  «  bonne  dame 
de  Nohant  »,  ed  essersi  sofTermato 
alquanto  sulle  sue  fervide  amicizie 
per  Dumas  fils  e  per  Flaubert,  sta- 
bilisce con  molta  risolutezza  il  posto 
eminente  che  alla  geniale  donna  re- 
sterà nella  storia  della  letteratura 
francese.  «  Elle  a  impregné  le  roman 
de  la  poesie  qui  était  en  son  àme  ; 
elle  lui  a  donne  une  souplesse,  une 
ampleur,  une  portée  qu'il  n'avait  pas 
auparavant  ;  elle  y  a  célèbre  l'hymne 
de  la  nature,  de  l'amour  et  de  la 
bonté  ;  elle  nous  y  a  révélé  la  cam- 
pagne et  les  paysans  de  France;  elle 
y  a  donne  satisfaction  à  cette  ten- 
dance  au  romanesque  qui  est,  à  des 
dej:rés  divers,  en  chacun  de  nous  ». 
Già  nella  prima  conferenza  egli  a\  èva 
notato:  «  On  a  appelé  l'ceuvred'un 
autre  romancier  un  répertoire  de  do- 
cuments  humains.  Mais  son  oeuvre  à 
elle,  quel  répertoire  d'idées!  Amour, 
famille,  institutions  sociales,  formes 
de  gouvernement,  sur  quoi  n'a-t-elle 
pas  dit  son  mot?  Et  c'était  une  fem- 
me  !  Et  son  cas  dans  toute  l'histoire 
des  lettres  est  à  peu  près  unique  ! 
Voilà  précisement  ce  que  je  voudrais 
étudier  :  l'importance  qu'a  eue,  dans 
revolution  de  la  pensée  moderne, 
l'apparitionde  cette  femme  de  genie  ». 


Lo  opere  di   Eulero. 

I^  Società  elvetica  di  scienze  na- 
turali  ha  deliberato  di  dare  il  auo 
appOKRio  all'impresa  della  pubblica- 
zione completa  delle  opere  di  Leo- 
nardo Eulero  (1707-1783),  il  grande 
matematico  e  fisico  di  Basilea,  coli 'aiu- 
to dei  poteri  pubblici,  delle  istituzioni 
scientifiche  svizzere  ed  estere.  Una 
Commissione  è  stata  formata  allo 
scopo  d'interessare  a  questo  lavoro, 
che  sarà  considerevole,  il  maggior 
numero  di  collaboratori. 

Saranno  43  volumi  (come  si  sa, 
Eulero  scrisse  in  latino),  ciascuno 
dei  quali  verrà  aflfidato  a  un  compe- 
tente speciale.  Un  Comitato  di  tre 
membri  dirigerà  la  pubblicazione.  Il 
presidente  della  Commissione  è  Fer- 
dinando Rudio,  biografo  di  Eulero. 
Si  è  aperta  una  sottoscrizione  che  si 
raccomanda  a  tutti  coloro  che  pos- 
sono aiutare  un'  impresa  simile.  Fi- 
nora sono  stati  sottoscritti  220  esem- 
plari dell'opera  completa  (43  volumi 
a  25  franchi  l'uno,  1075  franchi)  il 
che  rappresenta  236,500  franchi,  di 
cui  84  mila  in  Svizzera,  31  mila  al- 
l'estero. La  base  finanziaria  è  ormai 
assicurata. 

La  manifestazione  intellettuale  data 
così  dalla  Svizzera  e  da  tutte  le  na- 
ziani,  raccogliendo  rapidamente  il  ne- 
cessario per  un'impresa  di  alta  col- 
tura, dimostra  che  è  venuto  il  tempo 
in  cui,  se  non  ancora  i  governi,  i 
«  cittadini  del  mondo  »  come  diceva 
Giordano  Bruno,  possono  concorrere 
ad  opere  di  pace  che  onorano  l'u- 
manità. 

Il  dietroscena 
d'una  spedizione  polare. 

La  gara  fra  Cook  e  Peary  dura  da 
un  pezzo  ormai  e  non  tende  a  ces- 
sare. I  due  esploratori  non  si  dispu- 
tano soltanto  la  gloria  d'avere  sco- 
perto il  polo  artico;  ognuno  sa  che 
in  America  non  v'ha  nulla,  neanche 
la  gloria,  che  non  abbia  un  valore 
pratico  e  non  possa  valutarsi  in  dol- 
lari. A  proposito  della  base  finanziaria 
d'una  spedizione  polare  e  dei  profìtti 
che  essa  può  portare  non  solo  al- 
l'esploratore, ma  a  parecchie  persone 
e  all'  industria  della  pubblicità  in  ge- 
nere, troviamo  dei  curiosi  particolari 
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in  un  articolo  firmato  «  Pickwick  »  e 
pubblicato  nella  Grande  Revue. 

L'autore  s'è  trovato  nel  caso  di 
potersi  informare  circa  i  preparativi 
della  spedizione  Shackleton:  egli  ha 
compiuto  un'inchiesta  molto  inte- 
ressante. 

Sei  mesi  avanti  la  partenza  del 
Nimrod  i  benefizi  pecuniari  dell'im- 
presa erano  stati  computati  in  Inghil- 
terra da  direttóri  di  giornali,  editori, 
impresari  di  conferenze,  padroni  di 
cinematografi,  ecc.  Il  Daily  Mail 
avrebbe  pubblicato  il  primo  tele- 
gramma col  racconto  riassuntivo  e 
l'editore  Heinemann  il  volume  illu- 
strato. Il  prezzo  cresceva  secondo 
che  Shackleton  sarebbe  arrivato  più 
presso  al  polo.  Insieme  si  combina- 
vano le  traduzioni  in  tutte  le  lingue 
più  diffuse.  Fra  il  primo  racconto  e 
l'edizione  in  volume,  l'esploratore  e 
i  suoi  compagni  potevano  concedere 
frammenti  ed  episodi  ad  altri  gior- 
nali d'ogni  paese. 


Destò  stupore  il  fatto  che  Shackle- 
ton e  tre  dei  suoi,  quando  battevano 
in  ritirata  a  km.  150  dal  polo,  ave- 
vano esaurito  le  provvigioni  al  punto 
che  se  essi  avessero  fatto  qualche 
passo  più  innanzi,  sarebbero  morti  di 
fame.  Ma  si  pensi  che  l'interesse  di 
giungere  il  più  innanzi  possibile  era 
doppio  per  essi  ! 

Per  la  latitudine  raggiunta,  la  som- 
ma convenuta  era  di  500  sterline 
(12,500  fr.)  più  la  spesa  del  tele- 
gramma, quotata  a  9  scellini  la  pa- 
rola {2,500  parole).  Ma  il  patto  cadeva 
se  il  mondo  civile  avesse  saputo  an- 
che soltanto  il  fatto  del  semplice  ri- 
torno dell'esploratore  sano  e  salvo. 
Perciò  il  Nimrod,  giunto  la  sera  del 
22  marzo  1909  in  vista  della  prima 
terra  popolata,  l' isola  Stewart,  do- 
vette calcolare,  tenendo  conto  della 
differenza  dei  meridiani,  che  il  tele- 
gramma, redatto  colle  formule  con- 
venute prima,  non  poteva  arrivare 
al  Daily  Mail  in  tempo  utile  per  il 
22  marzo.  Gli  conveniva  perciò  stare 
al  largo  di  Lord's  Ri  ver,  nascosto, 
fino  alle  10.30  del  mattino  seguente, 
malgrado  tutta  l'ansia  che  l'equipag- 
gio aveva  di  scendere  a  terra.  All'ora 
convenuta  Shackleton    scese  solo    e 


portò  il  dispaccio  a  un  telegrafista 
mandato  laggiù,  dietro  accordo  col 
Governo  della  Nuova  Zelanda,  e  che 
attendeva  dal  9  marzo.  Il  giorno  dopo 
la  stessa  popolazione  Neo-zelandese 
seppe  la  notizia  di  ritorno  per  un 
cablogramma  da  Londra. 

Quando,  nei  primi  di  giugno,  Sac- 
kleton  pose  il  piede  sul  continente 
europeo,  a  Brindisi  era  ad  aspettarlo 
l'editore  Heinemann  venuto  per  pren- 
dere gli  accordi  intorno  alla  pronta 
pubblicazione  del  volume   illustrato-. 

Non  si  deve  trascurare  l'elemento 
iconografico.  Il  direttore  dell '///«- 
strated  London  News  ha  pagato  50  ster- 
line (1,200  fr.)  il  diritto  di  prima 
riproduzione  d'una  piccola  fotografia 
8  X  12,  raffigurante  Shackleton  e  due 
suoi  compagni  nel  momento  che  pian- 
tano nella  neve,  al  punto  estremo  da 
essi  raggiunto,  la  bandiera  nazionale 
di  seta,  confidata  loro  alla  partenza 
dalla  Regina  d'Inghilterra.  Colla  spe- 
dizione v'era  un  abile  disegnatore  e 
pittore,  Marston,  che  ha  riportato  una 
serie  di  schizzi.  Infine  v'era  un  ope- 
ratore fotografo  il  quale  doveva  pre- 
parare dei  films  che  rappresentassero 
sotto  tutti  i  suoi  aspetti  la  terra  an- 
tartica cogli  accidenti  della  lotta  degli 
uomini,  delle  slitte,  delle  bestie,  con- 
tro le  tempeste,  i  turbini  di  neve,  i 
massi  di  ghiaccio.  Il  prezzo  di  queste 
pellicole  è  fantastico  ! 


Un  simile  dietroscena  è  tale  da 
levar  la  poesia  ad  un'impresa  eroica? 
L'autore  dell'articolo  non  lo  crede, 
ed  ha  ragione.  Già  per  sé  stessa  l'or- 
ganizzaziune  di  questa  base  finan- 
ziaria è  ammirabile  per  sicurezza  ed 
esattezza.  Poi  si  deve  considerare  che 
senza  di  essa  l'impresa  non  avrebbe 
avuto  luogo.  C'è  anzi  da  confortarsi 
al  pensiero  che  il  piccolo  contributo 
degli  innumerevoli  lettori,  il  soldo 
del  giornale,  le  poche  lire  del  libro, 
i  pochi  centesimi  dello  spettacolo  ci- 
nematografico possano  sommarsi  a 
tanto  da  creare  un'impresa  di  tal 
fatta.  Quando  il  pubblico  non  s' in- 
teresserà più  soltanto  di  spedizioni 
scientifiche  che  hanno  il  fascino  del 
dramma  e  della  morte,  ma  rivol- 
gerà maggior  attenzione  ad  altre  ri- 
cerche meno  spettacolose  ma  più  utili 
e  benefiche  all'umanità,  sarà  trovato 
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il  nuxlo  (li  (Inrc  utm  haxc  finanziaria 
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yiianio  a  Shackleton,  scrive  «  l'ic- 
l<\vu'l<  »,  è  mio  spirito  colto,  un  ni- 
pote di  poeta,  (he  tiene  dell'avo 
iin'uninm  ardente  d'una  fiamma  pura; 
l'<r  lui  il  ffiindapno  pecuniario  non 
I  che  il  nie//.o  di  compiere  qualche 
altra  nobile  impresa. 

Jean  Dolent. 

Quasi  sconosciuto  era  questo  scrit- 
ture francese,  nella  sua  stessa  patria. 
Ma  coloro  che  avevano  letto  una  volta 
qualcosa  di  suo  lo  tenevano  a  ragione 
per  uno  dei  più  nobili  spiriti  contem- 
poranei. Ora  egli  è  morto,  a  settan- 
ii>(juattro  anni,  e  ai  suoi  funerali  prese 
parte  Vélite  della  letteratura  e  del- 
l'arte francese.  Riportiamo  dal  Mer- 
cure  de  France  alcuni  passaggi  del 
nobile  discorso  pronunziato  sulla  tom- 
ba di  Dolent  da  uno  dei  suoi  più 
ferventi  amici,  il  poeta  Charles  Mo- 
rice  : 

«  Le  mérite  du  rare  écrivain  que 
nous  saluons  du  nom  de  Jean  Dolent 
est  d'avoir  lucidement  transposé  dans 
la  vérité  de  son  àme  la  vérité  de  la  vie, 

«  La  vie  dts  seniiments,  la  vie  des 
regards  et  des  sourires,  la  vie  des 
formes  en  mouvement,  la  vie  expres- 
sive  et  belle  des  oeuvres  d'art  et  la 
vie  aussi  des  rues  populeuses  où 
l'homme  se  livre  avec  une  sponta- 
néité  si  ingènue:  Dolent  a  dit  toute 
cette  vie  si  diverse,  il  en  a  trouvé 
l'unite  claire  et  constante  dans  son 
àme,  dans  la  lumière  spirituelle  que 
ses  yeux  admirables  projetaient  sur 
le  spectacle  changeant. 

«  Ce  spectacle  qu'il  alme,  il  nous 
le  fait  aimer  jusque  dans  ce  qui'il 
comporte  d'inèvitables  tristesses.  Les 
livres  de  Dolent  sont  vivifìants,  Je 
n'en  connais  pas  de  plus  riches  en 
energie  expansive  et  communicative. 
Mais  cette  energie  n'est  pas  décla- 
matoire.  C'est  à  penser  pour  notre 
propre  compie  qu'elle  nous  entraine 
irrèsistiblement. 

«  L'esprit  de  Dolent  est  de  qualité 
essentiellement  frangaise.  Il  fut  de 
son  temps  surtout  par  contraste,  cet 
homme  de  goùt.  Mais  il  est  fortement 
et  complètement  de  sa  terre  et  de  sa 
race.  Il  en  a  la  subtililé,  la  vivacitè, 
l'indépendance,  la  logique  et  la  fran- 


chine, cette  horreurde  l'évidence,  de 
rinsistance  et  de  la  tolennitó,  ce  be* 
Boin  de  l'affirmation,  qui,  pour  évi- 
ter  le  ton  dogmatiquc,  emprunte  vo* 
lontiers  le  tour  de  l'ironie,  et  cette 
hcuieuse  alliance  de  la  rpiritualité  la 
plus  haute  avec  la  sensualité  la  plus 
raffinéc,  qui  spédfìe  la  poesie  et  l'art 
de  notre  pays. 

«  Au  plus  haut  point  Dolent  a  le 
bon  goùt,  dis-je,  et  le  bon  scns  :  mais 
donnez  à  ccs  mots,  pour  les  pronon- 
cer  à  propos  de  lui,  leur  acception 
lyrique  et  héroifque,  hors  du  commun 
usage  où  les  idées  et  les  paroles  pcr- 
dent  loute  vertu.  Le  bon  sens  sublime 
et  le  goùt  absolu  de  Dolent  confé- 
raient  à  ses  jugements  littéraires  et 
art  stiques  une  certitude  irréfragable; 
son  estime  fut  et  reste  un  motif  de 
fierté    contre    quoi  rien  ne  prévaut. 

«  Trouveur,  initiateur  incompara- 
ble,  il  n'attendit  l'aveu  de  personne 
pour  admirer  Eugène  Carrière  alors 
en  pleine  période  de  recherches  et 
encore  inconnu. 

«  Carrière  et  Dolent  :  ces  noms 
sont  unis  pour  jamais  dans  nos  mé- 
moires,  et  j'ose  dire  qu'ici,  devant 
cette  tombe,  c'est  à  mei,  l'ami  de 
l 'écrivain  et  du  peintre  et  le  témoin 
de  leur  amitié,  qu'il  appartient  de 
conclure,  une  fois  definitive,  l'union 
de  cesdeux  noms,  de  ces  deux  àmes. 

«  Dolent  a  prouvè  la  certitude  de 
sa  pensée  dans  le  choix  des  amitiés 
qui  ornaient  sa  vie  comme  dans  le 
choix  des  cEuvres  d'art  qui  dècorent 
sa  maison.  Mais  c'est  dans  ses  livres 
qu'il  nous  a  laissé  le  plus  durable 
tèmoignage  de  cette  certitude. 

«  Je  ne  sais  si  des  livres  périssent, 
Je  croix  que  peu  de  livres  ont  re9U 
la  vie.  C'est  en  naissant  que  la  plu- 
part  meurent.  Mais  ceux  qui  ont  une 
fois  vécu   vivront  toujours. 

«  Les  livres  de  Dolent  on  re^u  la 
vie. 

<t  On  ne  leur  a  point  fait  encore  la 
place  qu'ils  doivent  tenir  dans  la  lit- 
térature  frangaise,  et  je  crains  que  le 
grand  écrivain  méconnu  ait  souffert 
de  cette  injustice.  Car  il  mèritait  la 
gioire  et  il  en  avait  conscience,  si 
peu  indulgent  qu'il  fùt  pour  lui- 
méme.  Il  se  consolait  d'ètre  ignoré 
du  boulevard  en  le  fuyant. 

«  Vivre  sans  bruit  console  de  vivre 
sans  gioire  >,   disait-il. 
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a  Du  reste,  il  se  rendait  compie 
que  son  genre  d'écrire,  ce  dédain  des 
procédés  vérifiés,  ce  désir  de  ne  dire 
que  l'essentiel,  cette  recherche  de  la 
phrase  synthètique  où  tient  condensée 
toute  une  page,  n'était  pas  pour  plaire 
aux  amateurs  d'effets  immédiats  et 
violents.  C'est  à  l'avenir  qu'il  dédiait 
ses  livres  vivants  d'une  vie  si  parti- 
culière,  discrète  et  profonde,  et,  dans 
les  rares  admirations  qu'il  appréciàt, 
il  voyait  l'assurance  du  consentement 
de  l'avenir  à  son  espérance. 

«  Garibaldi  e  i  Mille  » 

di  G.  M.  Trevelyan. 

L'editore  Longman  di  Londra  ha 
dato  in  luce  in  questi  giorni  l'an- 
nunziato libro  di  Giorgio  Macaulay 
Trevelyan  Garibaldi  and  the  Thou- 
sand.  Questo  volume  racconta  gli 
eventi  del  1859  e  quelli  del  1860:  di 
queliti  non  è  narrata  che  la  prima 
parte,  la  preparazione  della  spedi- 
zione di  Sicilia,  lo  sbarco  a  Marsala, 
la  presa  di  Palermo.  Il  seguito,  sino 
al  ritorno  di  Garibaldi  a  Caprera,  sarà 
materia  di  un  altro  volume. 

Quest'opera  è  la  continuazione  del 
precedente    volume    su    la   difesa  di 


Roma,  e  ne  segue  il  metodo.  Allo 
studio  del  materiale  storico,  già  pub- 
blicato, ormai  tanto  considerevole 
che  si  potrebbe  formare  una  biblio- 
teca garibaldina,  l'autore  ha  fatto 
seguire  l'esame  dei  manoscritti  esi- 
stenti presso  i  privati  e  nelle  biblio- 
teche delle  principali  città  d'Italia: 
egli  è  venuto  fra  noi  e  ha  avuto  in- 
terviste coi  principali  testimoni  e  at- 
tori ancora  superstiti  della  grande 
impresa,  poi  ha  vissuto  nei  luoghi 
impregnandosi  dello  spirito  dei  fatti 
epici.  Tutto  questo  lavoro  prepara- 
torio si  scorge  nelle  appendici  del 
libro,  ma  la  narrazione  storica  non 
risente  più  la  fatica  preliminare,  è  ani- 
mata, attraente,  commossa,  spesso 
piena  di  poesia. 

L' elegante  volume  è  ornato  di 
carte  e  di  rare  incisioni  fuori  testo. 
Auguriamo  che  anche  questo  venga 
presto  tradotto,  come  il  precedente 
(edito  dallo  Zanichelli)  :  il  pubblico 
italiano  potrà  cosi  mostrare  al  valo- 
roso scrittore  inglese  la  riconoscenza 
ch'egli  merita,  per  aver  evocato  con 
vigore  e  colore  davanti  ai  suoi  com- 
patrioti e  a  noi  stessi  la  figura  in- 
sieme reale  e  leggendaria  del  nostro 
Eroe. 

Xemi. 
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ITALIA. 


A  Palazzo  Murino,  a  Milano,  il  Comitato  lombardo  di  HOcoorHo  por  i 
danneggiati  di  Iliii;t;io  «i  MoHHina  ni  i*  radunato  inHiomo  ai  dopatati  e  ai  rap« 
presentanti  dolio  uilti\  del  Faro,  allo  scopo  di  intituiro  una  Società  nazionale 
ohe  intrapronda  f;li  Hgomhri,  i  ricupori  uoi  valori  o  Io  ricoHtruzioni,  coll'aiuto 
del  Governo  u  dogli  iHtituti  di  crouito. 

—  VAniore  dei  tre  Re  i>  Il  titolo  del  nuovo  lavoro  ohe  Sem  Benelli  pre- 
para per  ìa  Stabile  di  Roma. 

—  Arcangolo  Gliisleri  propone  di  iHtituiro  a  Lugano  un  Museo  storioo  degli 
OHuIi  italiani:  egli  ne  ha  già  proparato  il  progotto- 

—  Per  il  Palatino,  ove  presto  si  cominceranno  gli  scavi,  Giacomo  Boni 
provvoderà  airornaniento  arboreo,  come  già  fece  pel  Foro,  afflnchè  le  rovine 
non  rimangano  nude  e  aride.  Rimosso  le  vegetazioni  inadatto,  come  le  robinie 
o  gli  aitanti  che  crescono  intorno  alla  casa  d'Augusto  e  allo  Stadio,  vi  si  pian- 
teranno  pini,  cipressi  e  lauri. 

—  Il  posto  vacante  di  direttore  al  Liceo  Marcello  di  Venezia  venne  ag- 
giudicato al  maestro  Mezio  Agostini,  di  Fano.  Al  concorso  parteciparono  sedici 
concorrenti.  La  giuria  era  composta  dei  maestri  Stanislao  Falchi,  direttore  del- 
l'Accademia di  Santa  Cecilia  ;  Giuseppe  Gallignani,  direttore  del  R.  Conserva- 
torio Verdi  di  Milano:  Amilcare  Zanella,  direttore  del  Liceo  Rossini  di  Pesaro. 
Essa  giudicò  eleggibili  quattordici  dei  sedici  concorrenti.  Classificò  primi  «  ex 
aequo  »  in  ordine  alfabetico  i  maestri  Mezio  Agostini  e  Franco  da  Venezia  ; 
secondi  pure  e  ex  aeqiio  »  i  maestri  Rendano  e  Ildebrando  Pizzetti  di  Parma. 
Tra  gli  eleggibili  vi  è  anche,  al  terzo  posto,  «  ex  aequo  »  con  tre  altri  concor- 
renti, il  maestro  Pasquale  La  Rotella,  di  Bari. 

—  Si  annunzia  la  costituzione  di  una  Società  italiana  allo  scopo  di  co- 
struire ed  esercire  alberghi  nelle  montagne,  cosi  belle  e  salubri,  dell'Umbria, 
dell'Abruzzo  e  del  Molise,  in  luoghi  destinati  a  diventare  ottime  stiizioni  cli- 
matiche. 

—  A  cura  dell'Ufficio  scavi  di  Roma,  s'intraprenderanno  prossimamente 
scavi  nel  comune  di  Licenza,  per  scoprire  la  villa  in  Sabinis  che  Mecenate 
donò  ad  Orazio,  e  della  quale  il  poeta  ci  parla  a  lungo  nelle  sue  Epistnlae.  Il 
prof.  Pasqui,  recatosi  sul  posto,  potè  determinare  il  luogo  dove  sorgeva  l'antica 
villa.  Questa  deve  trovarsi  sotto  il  monte  denominato  Lucretitis  mons.  Secondo 
il  piano  preventivo,  lo  scavo  non  si  presenta  dispendioso,  poiché  la  superficie 
da  esplorare  è  di  circa  due  ettari  di  terreno,  e  questo  è  ben  circoscritto  da  altri 
terreni  che  originariamente  dovevano  costituire  il  podere  della  villa,  essendo 
essi  privi  di  avanzi  di  costruzioni. 

—  A  Bologna,  nell'adunanza  dei  delegati  del  Touring,  della  Pro  Montibas, 
del  Movimento  dei  forestieri,  della  Protezione  dei  paesaggi,  della  Navigazione 
interna  e  di  altre  società,  si  è  costituita  la  Federazione  italiana  delle  società 
Pro  Montibas- 

—  Il  conte  Antonio  Domenico  Gamberini,  già  sindaco  e  deputato  di  Imola 
e  membro  superstite  della  Costituente  del  1859,  ha  donato  alla  biblioteca  di 
Imola  un  gran  numero  di  autografi  preziosi.  Si  tratta  di  quasi  700  autografi  di 
tutte  le  più  alte  personalità  che  parteciparono  al  movimento  di  quell'epoca  e 
che  andranno  ad  arricchire  la  superba  raccolta  di  libri,  opuscoli  e  giornali  ri- 
guardanti la  storia  del  Risorgimento. 

—  La  Rivista  italiana  di  sociologia  contiene  :  Scienze  giuridiche  e  scienze  so- 
eiali,  di  A.Brugi;  Jl  cristianesimo  e  la  questione  sociale,  di  A.  SaWsidori;  Vicinie 
e  Comuni,  di  G  Luzzatto:  La  protezione  dell  infamia  nella  nuora  legislazione  sviz- 
zera, ecc. 
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—  Il  Comitato  presieduto  dal  prof.  Giacomo  Barzelletti  lavora  attivamente 
per  la  convocazione  del  III  Congresso  della  Società  filosofica  italiana  che  si  riu- 
nirà a  Roma  dal  27  al  81  ottobre  prossimo.  I  temi  delle  relazioni  a  discussioni 
generali  sono  :  27  ottobre,  «  Filosofia  pura  »  e  «  Storia  della  Filosofia  »:  giovedì  28, 
«  Filosofia  e  Scienza  »;  venerdì  29,  «  Economia,  Scienze  sociali,  Pedagogia  ed 
Estetica»;  sabato  30,  «Filosofia»  e  «Storia  della  Filosofia»;  accordi  per  il 
Congresso  internazionale  di  tilosofia  da  tenersi  in  Bologna  nel  1911  ;  chiusura 
del  Congresso. 

—  A  Padova  si  è  inaugurato  il  20  settembre  il  Congresso  delle  scienze, 
con  discorsi  dell'on.  Luzzatti  e  del  ministro  Rava 

—  L'on    Sanarelli  ha  inaugurato  a  Udine  il  Congresso  contro  la  pellagra. 

—  La  Dante  Alighieri  ha  tenuto  dal  22  al  2ò  settembre  il  suo  Congresso  an- 
nuale a  Brescia.  Dopo  la  relazione  sull'opera  del  Consiglio  centrale,  esso  si  è 
occupato  delle  scuole  italiane  all'estero. 

—  Il  Congresso  degli  insegnanti  medi,  molto  importante  quest'anno,  si  è 
tenuto  a  Firenze  tra  il  26  e  il  28  settembre,  trattando  specialmente  della  riforma 
degli  ordinamenti  scolastici. 

VARIE. 

È  morto  in  Francia  il  celebre  drammaturgo  americano  Clyde  Fitch,  nato 
a  'New  York  nel  1865.  Era  sopratutto  conosciuto  per  la  Woman  in  the  Case, 
rappresentata  anche  in  Inghilterra  con  molto  successo  :  l'anno  scorso  era  stato 
applaudito  il  suo  Triith  (  Verità).  Alcuni  anni  fa  quattro  teatri  d'America  rap- 
presentavano contem  oraneamente  opere  sue. 

—  A  Boston  si  è  celebrato  il  centenario  della  nascita  di  Oliver  Wendel 
Holmes,  professore  a  Harvard  e  originale  scrittore,  morto  nel  1894.  La  maggior 
parte  della  sua  opera  letteraria  appartiene  al  bel  periodo  della  letteratura  ame- 
ricana, che  conta  Longfellow,  Lunerson,  Poe,  ecc. 

—  Duecento  giornalisti  di  tutta  Europa  e  d'America,  membri  dell' fu/oif 
Internationale  des  Associattons  de  l'i  Presse,  hanno  visitato  Londra,  e  furono  ac- 
colti ad  un  ricevimento  nei  locali  del  Da'ly  Telegraph. 

—  A  proposito  delle  feste  johnsoniane,  si  annunzia  una  nuova  edizione 
dell'autobiografia  della  signora  Thrale,  con  riproduzioni  a  colori  di  ritratti  del 
tempo,  da  quadri  di  Reynolds.  L'editore  Pìtman  pubblica  una  edizione  del 
Johnson  di  Boswell,  mentre  il  Lane  dà  in  luce  un  libro  di  A.  M.  Broadleysul 
Dr.  Johnson  and  Mr.  Thrale,  con  cose  inedite. 

—  They  and  /  è  il  titolo  di  un  nuovo  libro  di  Jerome  K.  Jerome  che  uscirà 
prossimamente  presso  Hutchinson. 

—  L'editore  Pitman  ha  pubblicato  un  lavoro  importante  di  James  Bromley 
Games,   The  English  in  China,  sui  rapporti  fra  l'Inghilterra  e  il  Celeste  Impero. 

—  A  Zermatt  si  è  tenuto  un  Congresso  internazionale  di  sismologia- 

—  La  città  di  Eu  prepara  un  Museo  a  Giovanna  d'Arco . 

—  Novità  teatrali  parigine.  Il  Vaudeville  inizierà  le  sue  recite  con  Za/»///;? 
forte  di  Brieux.  Henri  Bataille  darà  alla  Comédie  Fran^aise  Le  Songe  d'un  soir 
d'amour;  alla  Renaissance,  La  Vierge  folle,  commedia  in  quattro  atti  ;  all' Athénée, 
Manon,  fille  galante 

—  E'  morto  Henri  de  Parville,  direttore  della  Nature,  autore  di  interessanti 
feuilletons  scientifici  che  pubblicò  durante  molti  anni  nei  giornali  francesi. 

—  Presso  l'Università  di  Berlino  saranno  prossimamente  erette  due  statue, 
a  Mommsen  e  a  Treitsche. 

—  Frank  Vedekind  ha  compiuto  un  dramma  simbolico  dal  titolo  :  Za /)*«//"o 
filo&ofale. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Nel  Figaro  Gabriel  Mourey  narra  una  sua  visita  ad  Antonio  Fogazzaro 
nella  sua  villa  di  S.  Bastiano,  a  Vicenza. 

—  L'editore  John  Lane  pubblicherà  presto  un.  Giovanni  Boccaccio:  Jlis Life ., 
His  Love,  His  Work,  di  Edward  Hutton.  L'Hutton  sarà  il  primo  biografo  in- 
glese del  Boccaccio,  poiché  il  breve  studio  di  John  Addington  Symonds  non 
era  più  che  un  saggio. 

—  Il  TUrmer  pubblica  delle  impressioni  di  viaggio,  Toskauische  Wande- 
rnngen,  del  dott.  Karl  Storck,  con  acquerelli  bellissimi  di  Carlo  BOcklin,  il  figlio 
del  celebre  Arnold. 
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—  NoIIa  HII>liotooii  doi  oIannìoI  itatUnl,  odlU  a  ourn  del  dott.  Theodor  Link 
proMHo  Ih  llbrxrlii  .1.  Lindiiuur  di  Monjux),  6  uioifo  ii  4'' voluino,  oontonunto  l'/w- 
fiTHo  cil   Dilli  te. 

—  Ki(*ur<lliiiiin  iiluiiiii  lil)ri  rooonteinoiit<«  piihlilioiili,  olio  ni  riforinoono  ni- 
l'Itali»  :  (IntndrÌBH  viner  (ltf,chtchte  Romn  im  Mtllilatter,  una  Mlorin  di  Ilom*  noi 
Modio  Evo,  (ÌmII»  (|ii»Io  ò  UNoito  la  prinin  pari»  nlio  tratta  «IhI  periodo  atorico 
fino  III  principio  dui  deoimo  aooolo,  di  Onlcar  Iln«iNlor  (Burlino,  Paetell ;  Momd- 
naeht  in  Amalfi  (Nottn  lunnro  in  Amalii),  novelln  di  Morm.  Beìwemer  (Monsoo, 
A.  Langen);  ////'  h'ullufiffschichte  Romn  (Intorno  alla  atorLa  dell*  coltura  di 
Roma),  Nohi/,/,i  varii  di  Th  liirt,  profeaaore  doirUniveraità  di  Marburf;  (Lipaia, 
Quelle  unti  Muyor). 

—  Ilicorrondo  l'annivornario  dell'UnivorAità  di  Bonn  (PruNMla  Ronuna), 
il  prof.  Hltnr  toiiiiu  una  uonTuriMi/.i  Hull'odiorno  ntato  dolla  vita  auientiiloa  alle 
lTniv(trHÌt^  o  huIIh  rolti/.iono  fni  la  coltura  tuduHoa  e  Boma.  Egli  eapreaM»  la 
nitooHHitji  di  inviato  ^li  Htudnnti  di  filologia  moderna  alPeatero.  e  quelli  di  filo- 
logia oIhhhìoh  pitr  un  corto  txinp»  u  Roma,  allo  aoopo  di  complotaro  i  loro  atudii. 

SPIQOLATURE  FRA  1   PERIODICI. 

Al  priuoipio  dol  Huoolo  hootho  non  v'orano  in  Europa  ohe  21  città  con  pifi 
di  100,(K)0  abitanti;  o\t,^\  uhhu  houo  100.  Noi  1H')I  Londra  aveva  un  milione  di 
anime;  adesso,  coinproHi  i  Hobbor^hi,  no  ha  più  di  7  milioni.  A  Parit^i  il  nu- 
muro  do};li  abitanti  orobbu  nu!  corso  dui  secolo  da  500,000  a  :t  milioni;  a  Bruxelles 
da  OO.OOl»  a  0.'3.0M);  a  iiorlino  da  172.000  a  oltre  2  milioni;  a  Vienna  da  2:U,f)00 
tt2  milioni;  a  Madrid  da  100,000  a  oltro  500,000.  Queste  cifre  sombrano  ancora 
più  prodigiose  ove  si  confrontino  con  quelle  del  tempo  antico  :  città  che  furono 
enormi  o  scomparvero  o  furono  disertate:  altre  inis^randirono  straordinariamente. 
La  Roma  di  Augusto  aveva  800,000  abitanti;  Alessandrlo  ne  aveva  7O0,'K)O; 
Cartagine  altrettanti. Nel  medioevo,  al  tempo  di  Filippo  il  Bello,  Milano  e  Pa- 
rigi avevano  200,000  animo  ciascuna.  Firenze  aveva  nel  1338  circa  90,0'K)  abi- 
tanti e  Venezia  nel  1424  ne  aveva  190,(X)0.  Londra  nel  1377  non  ne  aveva  che 
30,000. 

—  Nel  terzo  Congresso  di  filosofìa  tenutosi  l'anno  scorso  a  Heidelberg  fu 
espresso  il  desiderio  che  vengano  raccolte  in  una  bibliografia  tutte  le  produ- 
zioni contemporan  *e  del  campo  filosofico.  Verrà  pubblicato  ogni  anno  un  vo- 
lume, il  quale  sarà  divìso  in  tre  parti.  La  prima  recherà  uno  o  due  scritti  sopra 
questioni  d'interesse  nazionale  o  internazionale.  La  seconda  ordinerà  le  opere 
pubblicate  sei'ondo  lo  rispettive  materie:  1"  Storia  della  filosofia;  2°  Filosofia 
generale,  metafisica  e  filosofia  della  natura  ;  3°  Psicologia  ;  4°  Logica  e  teoria 
della  conoscenza;  5°  Etica  e  sociologia;  6°  Estetica;  7°  Filosofia  della  religione. 
Di  ogni  singolo  lavoro  si  darà  un  breve  resoconto  e  si  accennerà  inoltre  alle 
recensioni  apparse  nei  periodici.  La  terza  parte  della  bibliografia  porterà  un 
indice  dei  nomi  contenuti  nelle  due  prime  parti.  La  redazione  è  affidata  ad  una 
Commissione  internazionale,  nella  quale  sono  rappresentate  la  Germania,  la 
Francia,  l'Italia,  l'Inghilterra,  la  Russia  e  l'America:  saranno  scritte  nelle  lingue 
tedesca,  francese,  italiana  e  inglese.  Il  primo  volume  conterrà  la  bibliografia 
delle  opere  apparse  dal  1908  in  poi,  ed  uscirà  probabilmente  alla  fine  dell'anno 
corrente 

—  Vari  scrittori,  scienziati  e  artisti  russi  hanno  deciso  di  formare  una 
Società  per  la  fondazione  d'un  museo  tolstoiano.  Tra  pochi  giorni  si  aprirà  a 
Pietroburgo  un'Esposizione  presieduta  da  Stackowitch  -  uno  dei  deputati  più 
eminenti  della  prima  Duma  -  che  servirà  di  modello  al  futuro  museo.  Essa  si 
dividerà  in  quattro  sezioni.  Nella  prima  sarà  raccolta  l'iconografia  di  Tolstoi  e 
delle  sue  opere  (dipinti,  sculture,  fotografie,  disegni,  caricature):  nella  seconda 
i  documenti  relativi  alla  biografia;  la  terza,  consacrata  alla  sua  opera  letteraria, 
comprenderà  i  suoi  manoscritti,  le  sue  lettere,  i  suoi  autografi,  le  diverse  edi- 
•/ioni  e  traduzioni  dei  suoi  libri  e  i  volumi  e  gli  articoli  di  critica  inspirati  da 
Tolstoi;  l'ultima  sezione  sarà  riservata  all'azione  pedagogica  dello  scrittore  e 
particolarmente  ai  suoi  lavori  in  favore  delle  scuole  popolari.  La  contessa  Tolstoi 
ha  promesso  di  prestare  tutte  le  collezioni  che  essa  ha  riunito  a  Vasnaia  Po- 
liana:  il  Museo  storico  di  Mosca  manderà  pure  documenti  e  ricordi. 

—  La  Revne  de  Hongrie  di  agosto  contiene  uno  studio  di  Zoltàn  de  Bosnyàk 
su  la  protezione  dell'infanzia  da  parte  dello  Stato,  con  una  prefazione  del  conte 
Andrassy,  ministro  dell'interno,  che  continua  nel  fascicolo  di  settembre.  Questo 
contiene  inoltre  un  articolo  di  Ladislas  Gopesa  su  la  nuova  Università  di  scienze 
tecniche,  creata  testé  a  Budapest. 
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Critica  della  ragion  pratica,  di  E.  Kant,  trad.  da  G.  Gentile  e 
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Opere  di  Carlo  Dossi.  L' Altrieri,  Vita  di  Alberto  Pisani,  Elvira, 
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Milano,  Treves,  pag.  284.  L.  3.50. 
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Nuova  ediz.  —  Milano,  Treves.  L.  2. 
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Nami  e  Takeo,  romanzo  giapponese  di  Kenjiro  Tokutomi,  tradu- 
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Fatti  e  concetti  come  Principj,  di  G.  C.  Paoli.  —  Sandron,  Palermo,  pa- 
gine 132.   L.  2.50. 
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(Ministero  delle  finanze  :  Direzione  generalo  delle  Gabelle  -  Ufficio  centrale  di 
revisione  delle  scritture  gabellarle).  —  Roma,  Stamperia   Reale 

Belasione  della  Direzione  generale  del  tesoro  per  l'esercizio  finangiario  1907- 
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ROMANZO 

PARTK  PRIMA. 
I. 

Nel  luglio  del  18i)()  Gavina  Sulis  finì  i  suoi  studi. 

Suo  padre,  ex-impresario  di  strade  comunali,  uomo  abbastanza 
intelligente,  le  aveva  fatto  ripetere  la  quarta  classe  elementare,  perchè 
nella  piccola  città  non  v'erano  altre  scuole  femminili. 

Il  j^nonu)  degli  esami  ella  se  ne  tornava  a  casa  pensando  che  oramai 
erano  finiti  per  lei  i  giorni  di  libertà  e  d'ozio.  Aveva  quasi  quattor- 
dici anni  ;  si  credeva  già  una  donna  matura,  e  ricordava  le  parole 
del  suo  confessore: 

«  Il  Signore  ha  detto  che  la  donna  deve  custodire  la  casa,  fuggire 
l'ozio  e  le  cattive  compagnie». 

Riguardo  alle  «  compagnie  »  ella  sfuggiva  non  solo  le  cattive,  ma 
anche  le  buone;  e  imitava  appunto  il  suo  confessore  che  andava  sempre 
solo,  a  occhi  bassi,  rasente  ai  muri.  Arrivata  in  fondo  alla  strada, 
ella  si  volse  un  momento  e  guardò  l'antico  monastero  dov'erano  le 
scuole,  e  la  valle  melanconica,  coperta  di  olivastri  e  di  peri  selvatici, 
e  sospirò. 

Addio  !  Forse  passeran  degli  anni  prima  ch'ella  riveda  la  valle 
selvaggia,  la  strada  solitaria,  la  facciata  nera  e  grigia  della  scuola. 
La  sua  casa  sorgeva  all'altra  estremità  del  paese,  quasi  sotto  la  mon- 
tagna, sull'orlo  di  un'altra  valle,  coltivata  in  parte,  questa,  verde  e 
grigia  di  vigne  e  d'oliveti.  Per  arrivare  a  casa.  Gavina  dunque  do- 
veva attraversare  tutta  la  piccola  città,  il  Corso  o  le  viuzze  dietro  il 
Corso. 

Ella  preferì  queste  ultime,  perchè  aveva  paura  e  vergogna  di  attra- 
versare il  Corso,  di  esser  veduta  dagli  studenti,  dai  borghesi  e,  peggio 
ancora,  dagli  ufficiali  che  stazionavano  davanti  al  Caffè  della  Posta  o 
nella  piazza  del  Mercato.  Questi  personaggi  rappresentavano  per  lei  il 
mondo,  il  peccato.  Ella  palpitava  incontrandoli;  ma  le  pareva  di  peccare 
solo  perchè  la  vita,  col  suo  ardente  soffio,  le  passava  accanto,  nascosta 
nei  modesti  panni  d'uno  studentello  o  d'un  impiegato  di  Sotto-prefet- 
tura. Per  evitare  questi  pericolosi  incontri  ella  attraversò  dunque  le  stra- 
ducole  mal  selciate,  ove  non  s'incontrava  che  qualche  paesana  vestita 
di  rosso  e  di  nero,  qualche  pastore  a  cavallo,  qualche  contadino  che 
ritornava  dalle  messi,  col  carro  carico  di  paglia  o  di  frumento.  Era 
quasi   mezzogiorno;  l'aria   odorava  di  stoppie,    e  negli   sfondi  delle 
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viuzze,  tra  le  casette  di  pietra,  le  montagne  coperte  di  vapori  azzur- 
rognoli si  confondevano  col  cielo  metallico,  infocato,  1  muri  scotta- 
vano. Ella  non  aveva  ombrello  né  cappello;  ma  un  fazzoletto  di  seta, 
annodato  con  una  certa  civetteria  sull'orecchio  sinistro,  le  avvolgeva 
la  testa,  facendo  risaltare  il  pallore  olivastro  del  suo  viso  dal  profilo 
duro.  Quel  viso  scuro,  triste,  aveva  quasi  un'espressione  ascetica;  ma* 
quando  sotto  le  folte  sopracciglia  nere  le  larghe  palpebre  bluastre  si 
sollevavano  lentamente,  dai  grandi  occhi  turchini  sfavillava  un  raggio 
di  passione  e  di  gioia.  Quei  due  occhi  profondi,  pieni  di  luce,  davano 
l'idea  di  due  squarci  di  cielo  azzurro  in  un  giorno  di  nuvole. 

Del  resto,  in  tutta  la  sua  persona  si  notava  qualcosa  di  rozzo  e 
di  aristocratico  insieme:  la  sua  camicetta  d'indiana  turchina,  la  gonna 
larga  e  lunga,  le  scarpe  a  legacci,  erano  da  paesana  più  che  da  bor- 
ghese; ma  le  mani  e  i  piedi  erano  piccoli,  e  il  portamento  di  lei,  e 
specialmente  la  testa  gettata  all'indietro,  la  fronte  ferma  e  pura  sotto 
1  bei  capelli  nerissimi  rialzati,  rivelavano  una  creatura  di  volontà  e 
di  fierezza. 

Arrivata  in  fondo  a  una  strada  in  salita,  ella  s'inchinò  lievemente, 
facendosi  il  segno  della  croce.  Si  vedevano,  su  un'altura,  le  torri  gri- 
giastre della  Cattedrale.  La  via  più  breve,  per  arrivare  a  casa,  era  la 
strada  che  passava  davanti  alla  vecchia  chiesa  ;  Gavina  preferì  attra- 
versare un  viottolo,  poi  un  tratto  dello  stradale  che  correva  tra  la 
valle  e  la  montagna,  e  risalì  una  viuzza  stretta  fra  casupole  che  pa- 
revano cumuli  di  pietre. 

La  strada  selciata  ove  sboccava  la  viuzza  era  quasi  di  esclu- 
siva proprietà  dei  Sulis,  Di  qua  e  di  là  sorgevano  le  case  e  i  muri 
dei  cortili  di  questa  gente  industriosa  e  fortunata.  Anche  le  donne  di 
casa  Sulis  si  facevano  onore.  Una,  la  zia  Itria,  vedova  e  senza  figli, 
comprava  e  rivendeva  orzo  e  frumento  :  la  sua  casa  grigia,  in  prin- 
cipio della  strada,  segnava  il  confine  tra  questa  e  la  viuzza  abitata 
esclusivamente  da  pastori  e  contadini  poveri.  Un'altra  zia  di  Gavina 
possedeva  due  case,  una  turchina  e  l'altra  rosea,  in  fondo  alla  strada, 
a  fianco  della  chiesetta  di  San  Gavino,  Un  canonico  Sulis  abitava  più 
in  qua;  la  sua  casa  però,  modestissima,  ricordava  le  misere  abita- 
zioni dei  contadini  poveri,  ai  quali  egli,  pure  parlandone  male  e  spesso 
ingiuriandoli,  prestava  i  suoi  denari  senza  mai  riaverli. 

Passando  davanti  alla  casa  della  zia  Itria,  Gavina  guardò  at- 
traverso la  porta  spalancata,  e  salutò  con  la  mano.  In  fondo  a  un 
andito  ingombro  di  sacchi  pieni  di  grano,  si  vedeva  un  cortile  stretto 
come  un  pozzo:  una  donna  piccola  e  obesa,  dal  viso  grasso  e  dal  naso 
schiacciato,  bucato  dal  vajuolo,  sedeva  nel  cortiletto,  davanti  a  un 
tavolino  senza  tovaglia,  e  mangiava  tranquillamente. 

Gavina  passò  oltre,  si  fermò  davanti  alla  sua  casa  alta,  gialla, 
nuova,  e  battè  forte  la  mano  di  ferro  applicata  come  battente  alla 
porta  di  legno  scuro  sormontata  da  una  lunetta  di  vetri.  1  colpi  echeg- 
giarono nell'interno  della  casa,  che  pareva  deserta,  e  solo  dopo  qualche 
tempo  apparve  una  vecchia  serva  in  costume  del  paese,  una  donna 
che  in  gioventù  doveva  essere  stata  molto  bella  perchè  il  suo  viso, 
sebbene  già  molle,  si  conservava  roseo  e  dolce,  e  i  suoi  occhi  ca- 
stane!,   circondati  di  rughe,  scintillavano  ancora. 

—  Hai  fatto  tutto  bene?  -  domandò  subito  con  premura.  -  Le 
han  proprio  chiuse  oggi  le  scuole? 

—  Ma  sì;  -  rispose  Gavina  con  indifferenza.  -  Mangiate  già? 


HIMO  AL  CONKINK  fkii 

Xrlla  sliinza  a  siiiinlra  (IcH'aiulilo  frewo  e  hilni/iono,  i  hiioì  j^iv 
nitori  sedavano  ^ià  a  tavola.  Klla  attaccò  la  ÌHirna  u  un  ctiiodo  e  andò 
a  sc(l<THÌ  accanto  al  (Nmto  vuoto  del  fratello  Luca, 

liN'x-iinprcsario  <•    tin  rTio^'Ilc  parlavano  appunto  del  Iom,  '» 

penilo,  lanicnlatidn  i  i'kIk    la    notte  KM)rHa  non  era  rientrato. 
La   madre,  iialiiialnii-idc,  io  Ncusava. 

Tu  non  vuoi  circoli  prenda  la  chiave:  hì  vede  cip  .     i 

l'ri^W  ha  fatto  tardi  e  non  ha  osato  picchiare.  Speriamo  <  Ih-  non  lo 
taccia  più  ! 

Oh,  se  ejfli  continua  cokI,  lo  prenderò  qual-  Im  «rio  provve- 
<limeido  !  -  dÌHse  il  si^tior  SuIìh,  con  v(M*e  dolce  mu  ferma.  -  Non  ho 
peccali  da  scontare,  io,  perchè  |M)HKa  rasKeRnarmi  ad  aver  un  figlio 
i'ainuillone,  uhriacone,  malandato!  Kgli  non  ha  voluto  studiare:  vo- 
leva fare  il  proprietario,  ra^ricoltore,  il  prete!  E  invece  fa  il  vìzìosoI 
La  finirà  male  ! 

Allora  la  madre  sollevò  il  viso  triste  e  severo,  che  rassomigliava 
a  (jiK'llo  «li  (lavina,  e  corrugò  le  folte  sopracciglia  nere. 

—  Kgli  <'  giovane:  metterà  giudizio.  Egli  non  è  cattivo:  è  reli- 
gioso, è  timoroso  di  Dio:  non  è  un  ladro,  non  è  un  donna j nolo  perchè 
dehha  finirla  male  ! 

—  Meglio  ladro  che  ubbriacone...  meglio...  -  disse  il  vecchio; 
ma  non  fini  la  frase  {)er  riguardo  a  Gavina.  Del  resto  egli  non  era 
troppo  in  collera:  il  suo  viso  di  vecchio  grasso  e  bonario  (egli  aveva 

quasi  vent'  anni  più  di  sua  moglie),  i  suoi  occhietti  grigi  e  vaghi 
come  quelli  del  bimbi  lattanti,  conservavano  la  solita  espressione  di 
bontà  ingenua.  Egli  alzò  la  voce  solo  quando  la  serva,  che  entrava 
portando  in  un  piatto  di  stagno  il  bollito  di  montone,  si  permise  anche 
lei  di  difendere  Luca. 

—  Bisogna  compatire  la  gioventù,  padrone!  Chi  non  è  stato  gio- 
vane? Luca  non  fa  male  a  nessuno. 

—  Egli  fa  del  male  a  sé  stesso!  E  tu  da' retta  a  me,  Paska:  fic- 
cati nei  fatti  tuoi  ! 

Le  donne  tacquero,  ma  Paska  si  asciugò  gli  occhi,  e  la  signora 
Zoseppa  mise  da  parte  una  grossa  porzione  di  bollito  per  Luca. 

Gavina  mangiava  e  taceva.  Era  abituata  a  queste  piccole  scene; 
ma  nel  suo  intimo,  senza  osare  di  contraddire  sua  madre  per  la  quale 
sentiva  un  eccessivo  rispetto,  dava  ragione  a  suo  padre.  Ella  non 
amava  Luca.  Erano  stati  allevati  come  due  estranei.  II  padre,  allora 
immerso  negli  affari,  non  s'era  curato  di  loro.  La  madre  li  educava 
come  era  stata  educata  lei,  conducendoli  con  sé  in  chiesa,  e  in  casa 
tenendoli  separati,  insegnando  loro  che  San  Luigi  non  osava  guar- 
dare sua  madre  perchè  questa  era  una  donna.  I  rapporti  tra  fratello 
e  sorella  erano  quindi  poco  amichevoli  :  Luca  aveva  più  d'una  volta 
bastonato  Gavina,  e  Gavina  lo  aveva  più  d'una  volta  graffiato!  Ora 
non  si  bastonavano  più,  ma  se  Gavina  pensava  a  Luca  sentiva  come 
un  malessere,  un  senso  dì  oppressione. 

Nel  silenzio  che  seguì  alle  ultime  parole  di  suo  padre,  ella  ri- 
petè fra  sé  la  triste  profezia:  -  egli  la  finirà  male...  -  ma  subito  si 
distrasse,  perchè  i  suoi  genitori  cominciarono  a  discutere  su  una  cosa 
che  la  riguardava  in  modo  speciale.  Doveva  o  no  Gavina,  ora  che  i 
suoi  studi  erano  finiti,  indossare  il  costume  del  paese,  come  sua  madre 
e  le  sue  zie?  La  madre  era  per  il  costume:  il  padre  no.  Egli  vestiva 
in  borghese,   e  voleva   che  Gavina  conservasse  anche  lei   quei   suoi 
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vestiti  fra  di  paesana  e  di  signora,  adatti  ad  una  fanciulla  per  bene 
e  che  costavano  poco. 

Egli  riuscì  a  convincere  sua  moglie.  Gavina,  che  non  doveva 
avere  alcuna  ingerenza  né  su  questa,  né  su  altre  questioni,  non  fu 
interpellata.  Ma  ella  non  si  ribellava  mai  alle  decisioni  di  suo  padre; 
anzi,  mentre  non  osava  fissare  gli  occhi  severi  di  sua  madre,  ella  ri- 
spondeva sorridendo  allo  sguardo  infantile  del  signor  Sulis,  e  aveva 
una  completa  fiducia  in  lui. 

Appena  i  suoi  genitori  si  ritii'arono  per  far  la  siesta  nella  loro 
camera  al  primo  piano,  anche  lei  andò  a  spogliarsi,  ma  non  si  coricò. 
La  sua  camera,  all'ultimo  piano,  era  vasta,  quasi  vuota,  con  le  pareti 
tinte  dì  calce  e  il  soffitto  di  legno  grigio;  solo  ornamento,  sopra  il 
cassettone,  un  antico  orologio  d'ebano,  con  colonnine  d'alabastro  che 
Sostenevano  un  giardinetto  pensile,  sulle  cui  roselline  gialle  e  ros.se, 
sbiadite,  si  vedevano  minuscole  farfalle  dorate,  e  strane  api  verdi, 
iridate,  che  pareva  non  si  saziassero  mai  di  succhiare  i  fiori  su  cui 
posavano.  Contemplando  per  ore  ed  ore  il  vecchio  orologio  che  non 
batteva  più,  Gavina  aveva  finito  col  credere  che  tutti  i  giardini  del 
mondo  fossero  pieni  di  rose  sbiadite  e  di  api  iridate. 

Ella  aprì  la  finestra  che  dava  sull'orto,  e  s'appoggiò  al  davan- 
zale ancora  caldo  di  sole;  sotto  di  lei  stende  vasi  il  tetto  della  cucina, 
coperto  di  ciuffi  d'erba  secca  e  dì  rami  di  vite  sfuggiti  al  pergolato 
sottostante,  e  più  giù  l'orto  invaso  da  una  vegetazione  tropicale. 
Fra  le  distese  dì  cavoli  grigi,  corrosi  dai  bruchi,  accanto  al  muric- 
cìuolo  a  secco,  al  dì  là  del  quale  v'erano  altri  ortìcellì  e  cominciavano 
i  declivi  della  vallata,  un  elee,  alto,  solitario,  dava  a  Gavina  l'idea 
di  un  esule  cacciato  vìa  dai  boschi  della  montagna.  Gruppi  di  casette 
nere,  che  pareva  si  sostenessero  le  une  con  le  altre  per  non  cadere 
nella  valle,  sì  delincavano  a  destra  dell'orto.  Sul  suo  promontorio 
grigio  la  cattedrale  scura  dominava  il  paesaggio. 

Gli  occhi  di  Gavina  non  si  fermavano  in  basso  :  guardavano  l'oriz- 
zonte, del  cui  splendore  parevano  soffusi.  Montagne  di  granito  e  di 
calcare,  e  più  in  là  di  schisto  e  di  manganese,  cernie  e  rosee  al  mat- 
tino, rosse  e  violacee  al  tramonto,  velate  di  vapori  cinerei  in  quel- 
l'ora calda  del  meriggio,  chiudevano  l'orizzonte,  come  ciclopiche  mu- 
raglie in  rovina. 

I  profili  più  lontani,  vaghi  e  quasi  diafani  come  nuvole  e  che 
apparivano  bianchi  di  neve  per  tre  quarti  dell'anno,  conservavano 
ancora,  sulle  cime  più  alte,  come  dei  cappucci  di  madreperla. 

Ella  fissava  sempre,  quasi  affascinata,  quell'orizzonte  cosi  chiaro 
da  parer  argenteo.  Sapeva  che  dietro  la  muraglia  delle  montagne  si 
stendeva  il  mondo,  coi  suoi  mari,  le  sue  città,  le  sue  meraviglie;  ma 
ella  guardava  più  in  su,  perchè  al  di  sopra  dell'azzurro  vuoto  del  cielo 
v'era,  per  lei,  un  mondo  sotto  il  quale  il  nostro  non  è  che  una  landa 
melanconica.  V'era  il  Cielo,  col  sogno  dei  sogni:  Dio. 


Di  solito,  a  quell'ora,  anche  lei  andava  a  letto  ;  quel  giorno  però, 
un'eccitazione  fatta  d'inquietudini  e  di  speranze  l'agitava.  Dopo  es- 
sere stata  alla  finestra  verso  l'orto  andò  a  curiosare  dietro  i  vetri 
della  finestra  che  dava  sulla  strada. 

S'udiva  uno  scalpitare  di  cavalli,  e  in  breve  una  comitiva  di  caccia- 
tori invase  la  strada,  fermandosi  davanti  a  un  cancello  sulle  cui  rozze 
colonne  due  aquile  in  gesso  spiegavano  le  ali  corrose.  Quasi  tutti  bei 


SINO  AI.  CONFINB  539^ 

pfiovain,  coi  volti  inflaiiunali  dal  Hoh»,  i  caccialori  ridi-vano  <;  (gridavano, 
sicuri  Hiillc  loro  cavalcalurc  conio  centauri  pronti  alla  corwi  nfrenuta. 

Dall'alto  della  Hua  llncHtra  (ìavina  guardava  con  (ntIiì  avidi.  Un 
nomo  non  più  giovane,  ina  Indio  ancora,  bruno,  alto,  graHKo  e  roseo 
ili  viso,  liillo  vchIìIo  di  bianco,  ns(d  a  cavallo  dal  cancello  delle 
a(piil«'  e  si  iiiis(>  alla  testa  dei  cacciatori.  Ool  kuo  cavallo  bianco  egli 
Keiiibniva  una  .statua  equestre.  (.ìavina  odiava  e  ammirava  quell'uomo, 
che  ora  ricco  o  hì  divertiva,  che  viaggi^^va  e,  ben(;hè  ottimo  amico  del 
suo  vicino,  il  canonico,  ostentava  un  o<lio  fercwe  contro  tutt<;  le  relif^ioni. 
Per  (ìavina  ckIì  era  rincarna/ion<'  del  peccato  mortalo;  eppure,  mentre 
e^li  si  allonlaiiava,  ella  ne  se<;uiva  col  |)onHÌero  la  figura  ini|K)nento. 

Kcco,  ora  i  cacciatori  lasciano  il  paese,  «condono  |M»r  lo  Htradale 
bianco  di  |M)lvere  e  di  sole,  costeggiano  la  valle,  diretti  al  versante 
orientale  della  montagna,  abitato  da  cinghiali  e  da  volpi.  Là,  per  una 
o  (lue  notti,  i  cacciatori  s*i  accamperanno  come  una  tribù  nomade,  e 
ap|)()slati  fra  le  roccie  della  brughiera  aspetteranno  il  passaggio  del 
ciii^rliiaie.  La  luna  viaggia  verso  occidente,  da  una  montagna  airaltra, 
illuminando  la  brughiera:  Klìa,  il  ricco  gaudente,  e  un  altro  giovane 
cacciatore,  seduti  dietro  una  roccia,  parlano  a  bassa  voce,  raccon- 
tandosi scambievolmente  le  loro  avventure  amorose.  Si,  ella  lo  sa: 
ha  sentito  dire  da  i'riaino  Felix,  seminarista,  che  quando  due  uomini 
si  trovano  in  compagnia,  non  parlano  che  di  donne.  E  il  signor  Elia, 
(iice  la  gente,  ha  avuto  parecchie  amanti;  egli  è  un  uomo  senza  scru- 
poli. (Javina  lo  abborre,  ma  non  può  far  a  meno  di  pensare  a  quello 
che  egli  e  l'altro  cacciatore,  seduti  dietro  la  roccia,  si  confidano. 

Un  rumore  di  passi,  nel  pianerottolo,  la  scosse  dal  suo  sogno. 
Paska,  curva  sul  buco  della  chiave  dell'uscio  attiguo,  chiamava  Luca 
con  voce  sommessa. 

—  Luca,  svegliati  !  È  un  sonno  mortale,  il  tuo  !  Non  vuoi  man- 
giare, oggi? 

Egli  non  rispose.  E  siccome  Paska  insisteva.  Gavina  s'affacciò 
al  suo  uscio,  e  le  disse  stizzita  : 

—  Ma  finiscila,  stupida!  Gran  danno  se  egli  non  si  svegliasse  più! 

Paska,  abituata  a  questi  modi  poco  amorevoli  tra  fratello  e  so- 
rella, non  protestò,  e  ridiscese  al  pianterreno  lasciando  sugli  scalini 
di  ardesia  l'impronta  dei  suoi  piedi  nudi,  umidi.  Gavina  la  seguì, 
preparò  il  caffè,  e  accompagnandosi  al  rumore  monotono  del  ma-» 
cinino  canticchiò  uno  stornello  in  dialetto,  col  solo  motivo  melanco- 
nico e  primitivo  ch'ella  sapesse  ripetere  : 

Sii  sordadu  in  sa  gherra, 
Nan  chi  s'est  olvidadu, 
Non  s'ammentat  de  Deus- 

Torrat  su  corpus  meu, 
Pustis  chi  est  sepultadu, 
A  sett'unzas  de  terra  (1). 

(1)  11  soldato,  in  guerra, 

Dicono  che  si  è  dimenticato, 
Non  si  ricorda  di  Dio. 

Si  riduce  il  corpo  mio, 
Dopo  che  è  seppellito, 
A  sette  oncie  di  polvere. 
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Questa  cantilena  ricordava  il  canto  basso  e  monotono  di  qualche 
donna  araba  intenta  a  preparare  il  caffè  sul  limitare  di  una  tenda 
ombreggiata  da  palme  e  da  cactus.  E  lo  sfondo  della  finestra,  accanto 
alla  quale  Gavina  macinava  il  caffè,  pareva  davvero  un  angolo  di 
oasi.  Si  vedeva  un  enorme  cactus  grigio,  irto  sul  verde  lucente  di  un 
giuggiolo  ;  tra  le  foglie  di  una  palma  tremolavano  i  fiori  rosei  di  un 
oleandro:  davanti  a  una  macchia  cinerea  d'assenzio  cresceva  una 
pianticella  d'arancio,  carica  di  frutti,  che  sembravano  brage  sopra 
un  mucchio  di  cenere.  L'ombra  del  pergolato  rendeva  più  dolce  que- 
st'angolo dell'orto,  al  di  là  del  quale,  tra  le  foglie  del  cactus,  si  ve- 
devano le  distese  desolate  dei  cavoli  grigi  corrosi  dai  bruchi. 

Nel  silenzio  caldo  del  meriggio  s'udiva  lo  scalpitare  del  cavallo 
di  Luca,  ^e  le  voci  allegre  dei  giovani  sfaccendati  che  tutti  i  giorni, 
verso  quell'ora,  si  riunivano  nel  cortiletto  della  zia  Itria  per  giocare 
alle  carte.  Gavina  canticchiava,  e  quelle  voci  insolenti  e  quelle  risate 
grossolane  riuscivano  a  farle  dimenticare  i  cacciatori.  Ora  le  pareva 
di  vedere  i  giovinastri  riuniti  intorno  alla  vecchia  obesa  che  se  li 
teneva  buoni  -  diceva  Paska  -  per  paura  che  una  sera  o  l'altra  visi- 
tassero i  suoi  magazzini  di  frumento. 

—  Quelli,  sì,  erano  davvero  peccatori  di  prima  qualità,  -  diceva 
il  canonico  Sulis,  -  quasi  tutti  ubbriaconi,  viziosi,  reduci  dal  carcere. 

—  Son  figli  di  Dio  !  lasciateli  vivere,  -  diceva  la  zia  Itria,  -  il 
mondo  è  largo. 

Ma  Gavina,  Paska  e  la  signora  Zoseppa  non  la  pensavano  così  : 
il  mondo  è  largo,  sì,  ma  i  malfattori  non  sono  figli  di  Dio  :  sono  suoi 
nemici. 

* 

Il  caffè  è  pronto.  La  signora  Zoseppa,  che  non  ha  potuto  anche 
lei  chiudere  occhio,  scende  e  chiama  Paska  in  disparte. 

—  Bisogna  svegliar  Luca  e  farlo  andare  in  campagna,  prima  che 
il  padre  si  alzi. 

—  L'ho  chiamato  più  volte,  ma  non  risponde.  Il  suo  uscio  è  chiuso 
a  chiave. 

—  Che  si  senta  male  ? 

Le  due  donne  si  guardano  inquiete.  Gavina,  in  piedi  davanti 
alla  finestra,  si  pulisce  i  denti  con  una  foglia  di  salvia,  e  vorrebbe 
dire  a  sua  madre  che  .non  vale  davvero  la  pena  d'inquietarsi  tanto 
per  Luca.  Ma  non  osa  aprir  bocca,  e  solo  quando  sua  madre  esce, 
ella  dice  a  Paska  : 

—  Mi  fate  una  rabbia  !...  Che  bisogno  c'è  che  mia  madre  vada  a 
lisciarlo  ?  Se  egli  venisse  davvero  colpito  da  un  accidente  sarebbe 
un  gran  danno  ! . , . 

—  Ma  Gavina  !  Parlare  così  d'un  fratello,  d'un  cristiano  figlio 
di  Dio  ! 

—  Non  è  un  fratello,  è  un  nemico  -  disse  Gavina  ;  e  andò  a  se- 
dersi accanto  alla  finestra  socchiusa  della  stanza  da  pranzo.  L'ombra 
calda  del  pomeriggio  invadeva  la  strada  solitaria  :  dal  balcone  mezzo 
rovinato  del  canonico  Sulis  si  spandeva  un  odore  di  garofani  e  di 
basilico. 

I  pomeriggi  estivi  son  lunghi  e  lenti,  per  chi  ha  poco  da  fare. 
Come  passare  il  tempo,  se  non  facendo  la  calzetta  ?  E  Gavina  prese  la 
calzetta  e  ne  contò  le  magliette  per  dividerle  e  cominciare  il  calcagno. 
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C'ora  iiiui  iiiaj^Iìa  in  più:  dove  mell«rla?  I/imporUnte  qucHlione 
rimase  per  ini  inotinMilo  insoluta,  |M>r(;h^  rientrava  la  Hi^noru  Zo- 
seppa,  seguita  «piasi  t'urli vanienl(>  da  Luea.  Pieeolo,  molto  ^niMHO  \Hsr 
la  sua  (>tà,  col  viso  pallido  e  ponilo  o  ((li  (M^chi  turchini  rotondi  e  im- 
haiiiltolati,  e^li  sarclilte  jiarso  un  vecchietto,  sen/a  i  balli  neri  che  ((li 
spiovevano  come  una  IraiiKia  sulla  bocca  Hemia|NM'ta.  Si  vedevano  i 
suoi  denti  (guasti  di  alcooli//ato.  Dai  suoi  capelli  neri  in  disordine  e 
4lalle  pic.'hf  del  suo  v<^stito  di  stoffa  iuKlese  mal  UiKliato,  s'indovi- 
nava cIk  :  Il  si  era  buttato  sul  letto  senza  s|>o((liarsi,  <iormendovi  a 
lun^o  il  sonno  de^ii  ubbrìachi. 

Sen/.a  ba«iare  a  (lavina,  iiu^ntre  sua  madre  andava  nella  dispensa 
in  cerca  d'una  piccola  bisaccia,  e^li  si  avvicinò  alla  tavola  e  ne  apri 
il  cassetto.  Ma  rosicchiò  a|)pena  un  pezzo  di  pane,  e  respinse  le  altre 
vivande,  (puisi  ^\'i  destassero  nausea.  Poi  andò  e  apri  il  guardarotm 
che  serviva  da  credenza  e  si  versò  un  bicchiere  di  vino,  lo  trangugiò, 
ne  versò  un  altro. 

Allora  accadde  un  scena  rapida  e  violenta.  Gavina,  che  guardava 
il  fratello  con  occhi  fiammeggianti  di  collera,  gridò: 

—  Hasta,  Luca  !  Se  bevi  ancora  chiamo  il  babbo  ! 

Egli  bevette,  .*ienza  ris|)ondere.  Ella  balzò  in  piedi,  gli  si  gettò 
l'ontro.  lo  spinse  verso  la  |)arete,  chiuse  il  guardaroba,  ne  tolse  la 
chiave. 

Egli  emise  un  grido  rauco  e  sollevò  la  mano  per  batterla;  ella 
curvò  istintivamente  le  spalle,  ma  non  si  allontanò,  e  disse,  sfidandolo: 

—  Prova,  se  sei  buono  !  Prova,  asino,  fannullone,  miserabile, 
prova  !  Farai  i  conti  col  babbo  ! 

Ejjlì  allora  ebbe  paura.  Uscì  dalla  stanza  e  pochi  momenti  dopo 
partì  a  cavallo  |)er  un  podere  che  suo  padre  possedeva  nella  valle. 

Ciavina  sedette  di  nuovo  accanto  alla  finestra  e  riprese  a  contare 
le  maglie.  Il  cuore  le  batteva  forte. 

—  Ah,  sì,  -  pensava,  -  bisogna  far  così,  altrimenti  egli  non  avrà 
più  ritegno.  E  mia  madre...  ah,  lei,  così  severa  con  tutti,  è  così  de- 
bole con  lui  !... 

L'ora  passava.  In  cucina  Paska  e  la  signora  Zoseppa,  sedute  per 
terra  sopra  un  sacco  di  lana  che  pareva  un  tappeto,  pulivano  il  grano, 
e  parlavano  male  della  zia  Itria.  La  signora  Zoseppa  «  così  severa 
con  tutti  »  era  severissima  con  sua  cognata. 

—  Il  Signore  l'aiuti  :  ella  è  stata  sempre  così  leggera,  spregiudi- 
cata, amica  della  mala  gente.  Le  par  sempre  di  camminare  in  pianura, 
e  non  si  accorge  che  inciampa  ad  ogni  passo.  Suo  fratello  il  canonico, 
che  pure  non  è  molto  severo  con  la  gente  cattiva,  dice... 

Il  canonico  Sulis  usciva  in  quel  momento  dal  suo  portone  scon- 
quassato. Sebbene  canonico,  egli  pareva  un  miserabile  prete  di  cam- 
pagna; la  sua  sottana  era  unta,  il  cappello  spelacchiato:  ma  il  suo 
viso  roseo,  paffuto,  dal  piccolo  naso  all'in  su  e  la  piccola  bocca  sor- 
ridente, dava  un  senso  di  giocondità  a  chi  lo  guardava. 

—  E  tuo  padre  ?  -  domandò,  appoggiando  la  pancia  sporgente  al- 
l'inferriata dietro  la  quale  stava  Gavina. 

—  Dorme  ancora,  -  ella  disse,  ritraendosi,  ma  non  in  tempo  per 
impedire  allo  zìo  di  tirarle  la  treccia.  -  E  lasciatemi,  zio  !  Mi  fate  male! 

—  E  tu  raccoglieli  questi  capelli.  È  tempo,  sei  grande  ora  !  Vo- 
glio vederti  pettinata  come  una  ragazza  per  bene,  non  con  la  coda, 
così,  come  i  cavalli. 
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Egli   tirava  e  rideva.  Prima  di  allontanarsi,  le  annunziò: 

—  Al  ritorno  dal  coro  verrà  con  me  il  canonico  Felix  a  farvi 
visita. 

Dopo  questa  notizia  ella  fu  ripresa  da  un'agitazione  nervosa:  si 
alzò  e  andò  ad  annunziare  a  sua  madre  la  visita  del  canonico  Felix  ; 
poi  salì  nella  sua  camera  e  si  guardò  nello  specchio. 

Quando  suo  padre  scese  lento  e  grave,  e  andò  a  sedersi  davanti 
alla  porta  di  strada,  come  usava  tutti  i  giorni,  ella  gli  portò  la  sedia, 
r  Unità  Cattolica,  gli  occhiali,  e  gli  disse  che  Luca  era  andato  al 
podere,  e  che  fra  poco  avrebbero  ricevuta  la  visita  del  canonico 
Felix. 

—  Oh,  bene  !  di'  a  tua  madre  che  prepari  il  caffè. 

Una  donna  con  un'anfora  sul  capo  salutò  e  sorrise,  passando  ; 
il  signor  Sulis  le  accennò  di  fermarsi  e  le  domandò  come  stava  suo 
marito. 

—  Sempre  la  febbre  !  Abbiamo  dovuto  prendere  un  servo,  per  la 
raccolta.  Oh,  per  noi  non  c'è  più  speranza,  siamo  rovinati  !  Se  lei 
non  ci  ajuta,  questo  inverno,  ci  troveranno  come  trovarono  Luca 
Gattu,  assiderati  e  morti  di  fame  ! 

—  Zitta,  zitta,  donna  !  -  disse  il  vecchio  impresario,  metten- 
dosi un  dito  sulle  labbra.  -  La  provvidenza  non  deve  sentire  queste 
brutte  parole. 

E  la  donna  passò  oltre,  confortata.  Poco  dopo  passò  un  pastore 
a  cavallo,  e  anche  lui  si  fermò,  diede  pessime  notizie  del  suo  gregge, 
ricevette  parole  di  speranza. 

Tutti  quelli  che  passavano  si  fermavano  davanti  al  vecchio  come 
davanti  al  rappresentante  della  provvidenza,  sorridendogli  e  rivol- 
gendogli parole  affettuose  e  furbe. 

Gavina  intanto  preparava  le  tazze  sul  vassoio.  Quando  i  due  ca- 
nonici, accompagnati  da  un  seminarista  pallido  ed  alto,  passarono 
davanti  alla  finestra,  ella  corse  ad  avvertire  sua  madre,  che  per  rice- 
vere le  visite  si  avvolse  la  testa  con  un  fazzoletto  di  seta. 

Le  visite  furono  ricevute  nella  camera  terrena,  che  serviva  anche 
da  sala  di  ricevimento.  Era  la  sola  camera  della  casa  arredata  con 
un  certo  lusso,  con  tende  alle  finestre  e  pelli  di  cervo  davanti  al 
canapè.  Sulla  consolle  antica,  d'ebano,  intarsiata  di  madreperla,  una 
piccola  Venere  in  gesso  reclinava  sull'omero  la  testina  soave,  e  con 
la  mano  si  raccoglieva  il  velo  sul  grembo,  sotto  il  piccolo  mantello 
di  seta  azzurra  a  frangie  d'oro,  con  cui  la  signora  Zoseppa  l'aveva 
coperta.  E  in  una  scansia  a  vetri,  chiusa  a  chiave,  si  vedevano  molti 
libri  rilegati,  un  po'  in  disordine,  poggiati  gli  uni  sugli  altri  come 
stanchi  o  addormentati. 

l  due  canonici,  il  seminarista,  il  signor  Sulis  e  la  signora  Zo- 
seppa sedettero  in  circolo,  e  dopo  i  complimenti  d'uso  tacquero  per 
alcuni  momenti.  Gavina  spiava  dietro  l'uscio  socchiuso,  e  non  osava 
entrare,  ma  vedeva  il  volto  serafico,  pallido  e  mite,  del  canonico  Felix, 
e  sentiva  che  egli,  dopo  qualche  esitanza,  faceva  il  suo  solito  scherzo. 

—  Quest'oggi  in  chiesa  non  si  vedeva  neppure  una  signora  con 
la  pelliccia  ! 

Trovato  l'argomento  si  cominciò  subito  a  parlare  del  caldo,  ma 
evidentemente  la  conversazione  non  interessava  molto  il  seminarista, 
perchè  egli  guardava  di  qua  e  di  là,  movendo  la  testa  e  spalancando 
e  socchiudendo  i  grandi  occhi  neri  un  po'  torbidi.  La  Venere  e  i  libri 
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alliravHno  npecialmente  il  huo  Hgiinrdo  irr(*(fiiiHo.  Mn  quando  (ìaviria 
entrò,  portando  il  caffè,  quello  K^uanlo  un  |K)'  va^o  K'illumiiiò,  di- 
ventò Iìkno,  inni  hì  Htaccò  quani  più  dai  vìho  della  fanciulla. 

Il  canonico  Felix,  cho  era  nato  in  un  viila^Kio  Hulie  montagne, 
rncconiavn,  con  la  sua  vo(re  Hoave  e  lenta,  un'avventura  aceadulagli 
(|iiarant'{iniii  |)rinia.  La  Htoriella  doveva  esmire  mollo  originale,  |N;rchè 
i  Snii  I  oliavano  eon  (grande  attenzione  e  ridevano  ;  nolo  (ìavinae 
il  seniin.ii  I  l;i  ^'indicavano  la  Htoriella  lorne  troppo  vecchia  |mm'  loro, 
IH'rchò,  se  >i  (Il  ;/navano  di  aHcoltare,  non  ridevano  troppo  e  non  ride- 
vano a  tempo. 

Visto  di  profilo  Priamo  sembrava  un  San  Luìkì,  pallido,  d'un 
pallore  (piasi  az/inro^MioJo,  col  naso  dalla  linea  purissima,  la  iMwca 
siimosa  e  carnosa  nello  stesso  tem|M).  1  ca|>elli  neri  e  lucidi,  tagliati 
a  frangia,  ftVi  descrivevano  come  un  cerchio  nero  intorno  alla  fronte. 
Con  le  braccia  incrociate  sul  petto  scarno,  le  mani  sotto  le  ascelle, 
ej^li  si  dondolava  di  continuo  e  pareva  invaso  da  una  irrequietudine 
nervosa:  le  sue  lar}^'lie  palpebre,  dalle  lunghe  cìk1ì<Ii  si  abbassavano 
e  si  sollevavano  continuamente.  (ìavina  lo  guardava,  ma  sebbene  presa 
anche  lei  da  una  vaga  inquietudine,  restava  immobile  al  suo  posto, 
col  capo  sollevato  fieramente. 

l/ini|)resario  raccontò  anche  lui  la  sua  storiella,  non  molto  an- 
tica, ina  non  tanto  recente  da  interessarci  due  ragazzi.  Vi  si  parlava 
di  un  bandito  che  una  volta  aveva  fermato  il  signor  Sulis  nel  bel 
mezzo  di  una  foresta. 

—  Avevo  in  tasca  trentamila  lire.  L'incontro,  quindi,  non  mi  ren- 
deva troppo  felice,  ma  l'uomo,  con  mia  grande  meraviglia,  mi  disse 
garbatamente  :  «  Signor  Sulis,  compare  bello,  ce  l'avete  la  piccola 
comare  '?  Vorrei  darle  un  bacio  !»  -  «  Bene  tu  abbi,  fratello  mio, 
eccoti  la  piccola  comare  :  baciala  pure  finché  vuoi  !  » 

E  tutti  risero.  La  «  piccola  comare  »  era  la  zucca  piena  di  vino 
che  rimpresario  portava  sempre  con  sé  nei  suoi  viaggi.  Visto  il  suc- 
cesso della  sua  storiella,  egli  aggiunse,  appoggiando  i  pugni  al  sofà 
per  alzarsi  : 

—  Oh,  a  proposito,  si  potrebbe  anche  andare  in  cantina,  se  la  si- 
gnora Zoseppa  lo  permette... 

La  signora  Zoseppa  lo  guardò  severa,  sembrandole  una  sconve- 
nienza condurre  il  canonico  Felix  in  cantina  ;  ma  i  tre  uomini  erano 
già  in  piedi,  sorridenti  e  beati,  ed  ella  dovette  imitarli.  Anche  i  ra- 
gazzi si  alzarono,  ma  Priamo  lasciò  che  i  tre  uomini  e  la  signora  Zo- 
seppa  uscissero,  e  invece  di  seguirli  si  volse,  e  guardò  Gavina  che 
rimetteva  sul  vassojo  una  tazza  rimasta  sulla  consolle. 

—  Tu  non  vieni.  Gavina  f 

—  Sì,  ora  vengo... 

Egli  le  si  avvicinò,  rosso  in  viso,  fin  sotto  il  cerchio  dei  suoi 
capelli  neri  :  le  sue  labbra  si  sporgevano  tremanti,  come  agitate  dal 
desiderio  d'un  bacio  ;  ma  Gavina  abbassò  gli  occhi  e  uscì  rapida, 
senza  pronunziare  una  parola. 


Luca  tornò  verso  sera,  e  appena  smontato  da  cavallo  cominciò  a 
inveire  e  a  bestemmiare  contro  il  servo  che  lavorava  nel  podere. 

Gavina,  affacciata  alla  finestra  della  sua  camera,  pensava  ancora 
a  Priamo,  quando  la  voce  rauca  del  fratello  la  scosse  dal  suo  sogno. 
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Vibrante  di  sdegno  scese  di  corsa  le  scale,  ma  giunta  nell'andito  si 
fermò,  per  salutare  suo  padre  che  in  quel  momento  rientrava  dalla 
sua  solita  passeggiata.  Col  suo  cappello  nero  a  larghe  falde,  un  faz- 
zoletto di  seta  nera  intorno  al  collo,  egli  sembrava  un  quacchero.  La 
sua  presenza  parve  spandere  intorno  un  senso  di  pace;  tutti  tacquero, 
ed  egli,  dopo  aver  appoggiato  il  bastone  dietro  la  porta,  sedette  a 
tavola  e  la  cena  fu,  come  sempre,  tranquilla  ;  ma  quando  Gavina  e  la 
signora  Zoseppa  si  alzarono,  egli  accennò  a  Luca  di  rimanere  e  gli 
domandò  : 

—  Vorrei  sapere  cosa  ti  è  capitato  ieri  notte. 

Luca  si  difese,  umilmente,  poi  cercò  di  sviare  il  discorso,  e  parlò 
della  sua  visita  al  podere.  Il  servo  non  lavorava:  non  aveva  ancora 
ripulito  il  terreno  intorno  ai  mandorli,  e  durante  la  notte  lasciava  che 
i  contadini  levassero  la  siepe  dal  varco,  e  introducessero  i  buoi  a  pa- 
scolare nel  podere.  Bisognava   licenziarlo. 

—  Ecco,  -  disse  il  vecchio,  -  tu  sei  come  quel  servo:  lasci  aperto 
il  varco  ai  peggiori  vizi  e  non  ti  accorgi  del  male  che  fai  a  te  stesso 
e  agli  altri.  Un  giorno  o  l'altro  qualcuno  ti  licenzierà  !  Bada  a  te, 
ragazzo  ! 

Luca  abbassò  la  testa,  poi  uscì  in  cucina  e  recitò  assieme  con  le 
donne  il  rosario  di  centocinquanta  ave-marie,  pensando  che  Dio  per- 
dona al  peccatore  pentito. 

Seduta  nel  vano  della  porta  Gavina  scorgeva,  attraverso  la  porti- 
cina dell'orto  ancora  spalancata,  la  palma  nera  su  uno  sfondo  azzurro. 
La  luna  spuntava  sulle  montagne  e  le  stelle  scintillavano  talmente 
che  pareva  oscillassero  salutando  commosse  il  pianeta  sorgente.  Si 
udivano,  un  po'  velati  nel  silenzio  della  notte  calda,  canti  lontani  e 
i  gridi  dei  bimbi  che  giocavano  nella  strada.  Erano  voci  di  gioia  e 
d'amore  ;  e  di  tanto  in  tanto,  tra  il  coro  monotono  dei  canti  notturni, 
squillava  un  grido  alto  e  tremulo  di  passione  selvaggia,  che  pareva 
un  richiamo  disperato,  diretto  a  un  essere  irraggiungibile. 

Gavina  pregava  per  la  pace  della  sua  famiglia.  Ogni  dieci  ave- 
marie  domandava  una  grazia  speciale  alla  Vergine  Santa.  Domandava 
la  salute  per  il  vecchio  babbo,  la  salute  per  la  buona  mamma,  il  rav- 
vedimento del  disgraziato  suo  fratello  Luca  ;  per  gli  altri  peccatori 
sparsi  nel  mondo,  niente  !  Non  domandava  niente  neppure  per  lei,  e 
credeva  di  fare  con  ciò  un  sacrifìcio.  Ella  era  pronta  a  soffrire  se  Dio 
voleva  così,  ma  intanto  ella  domandava  a  Dio  solo  ciò  che  era  neces- 
sario alla  sua  pace  domestica  ! 

Dì  tanto  in  tanto,  però,  il  grido  appassionato  che  vibrava  fra  il 
coro  dei  canti  notturni  le  ricordava  Priamo  :  e  allora  ella  dimenticava 
gli  altri  e  pensava  a  sé.  All'ultima  posta  del  rosario  fu  assalita  dal 
desiderio  dì  chiedere  aiuto  a  Dio  anche  per  se  e  per  colui  che  di- 
mostrava di  amarla  senza  speranza  ;  ma  le  parve  un  peccato  così 
grande  che,  per  espiarlo,  devolse  la  domanda  in  favore  della  vedova 
Cambedda. 

La  vedova  Cambedda  era  la  donna  piìi  maldicente  e  perfida  del 
vicinato,  tanto  che  persino  la  zia  Uria  la  vedeva  mal  volentieri. 

Giusto  in  quel  momento  s'udiva  la  sua  voce  strìdula  che  dava  un 
senso  di  fastidio  come  lo  stridìo  d'una  lima  sul  ferro. 

Recitato  il  rosario,  mentre  Paska  finiva  di  rimettere  in  ordine  la 
cucina,  la  signora  Zoseppa,  stanca  per  la  lunga  giornata  laboriosa, 
prese  un  lume  ad  olio  e  s'avviò  alla  sua  camera  ;  passando  davanti  a 
Luca  gli  pose  una  mano  sul  capo  e  gli  disse  : 
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—  Vu*  Il  letto,  figlio  mio;  sarai  Mtanro... 

Anche  (ìaviiia  ho  no  aiulò  iiolla  nua  camera,  e  dalle  huc  HncHtre 
Hpalaiicatc  vide  il  |)aoHaK:^i()  lunare  e  lu  piccola  (tillà  KrÌKÌ<i  e  nera 
iK'lIa  notte  azzurra.  Iwi  Htrada,  coni  dcHcrt^t  durante  la  Kiomata,  rÌKUO- 
nava  di  voci  e  di  ridite:  i  bambini  ^ifHravano  al  chiaro  di  luna,  come 
le|»n)llini  nei  nentieri  <lella  forcHUt;  Kru|)pi  di  (NirHone,  radunateHi  per 
^<><l<>i(>  il  l'reHco,  chiacchieravano  e  ridevano,  il  HÌ^nor  Suììh  w^luto 
da  vanii  alla  porta  e  il  canonico  dal  huo  balcone  parlavano  della  vi- 
sita  del  canonico  Felix,  hnlando  (|uesto  sant'uomo  che  lutti  amavano 
e  riverivano.  Ma  a  un  tratto  h'ujIì  la  voce  stridente  della  vedova 
(lambedda: 

—  ft  ((nella  la  brava  ^t^nte?  Che  siano  ammazzati  tutti  fra  otto 
Kiorni  !  lo  so  che  (jueslo  vostro  sant'uomo  ha  latto... 

—  Silenzio!  Lingua  d'inferno!  -gridò  il  canonico  Sulis  dal 
balcone. 

—  Sentitelo,  quell'altro  !  È  impossibile  dire  la  verità  in  sua  pre- 
senzii  ! 

—  Voi  mentite  sempre.  Silenziooo  ! 

—  Lasciamo  lo  zio,  allora,  e  parliamo  del  nipote.  Vos.signoria 
negherà  forse  che  tariamo  è  un  discolo  'i  L'anno  scorso  è  scappato  di 
casa:  quest'anno  scapperà  dal  seminario.  Ma  sì,  fatelo  prete:  di- 
venterà... 

—  Cosa  pretendi  da  un  ragazzo  ?  -  chiese  bonariamente  il  signor 
Sulis. 

La  vedova  dichiarò  francamente  : 

—  Io  lo  metterei  a  macinare  il  grano,  prima  di  farlo  prete. 
Egli  fece  un  cenno  di  addio  con  la  mano. 

—  Se  tutti  i  ragazzi  sventati  dovessero  macinare  il  grano,  buona 
notte,  asini  ! 

La  voce  stridula  ri  suonò  più  alta. 

—  Ah,  sì  ?  Maledetto  il  peccato  mortale  !  E  perchè  no  ?  Solo  i 
poveretti  devono  esser  buttati  per  terra  e  calpestati,  appena  mettono 
il  piede  in  fallo  ?  Povero  agnello  mio,  figlio  mio  bello,  tu  eri  povero: 
ecco  perchè  ti  hanno  rovinato. 

Il  suo  «  agnello  »  era  in  carcere  per  furto  semplice:  ella  ne  par- 
lava sempre  come  d'un  bimbo  perseguitato. 

—  Siamo  tutti  eguali  davanti  a  Dio,  e  nel  giorno  del  giudizio 
Egli  ci  rimescolerà  come  ulive  nel  frantoio,  -  disse  il  vecchio  impre- 
sario; e  non  si  sapeva  se  egli  scherzasse  o  parlasse  sul  serio. 

Ma  la  vedova  replicò  subito  : 

—  Una  sola  cosa  vi  dico.  Neppure  davanti  a  Dio  siamo  eguali! 
Perchè  Egli  ci  ha  creati  diversi  ?  Chi  buono  e  chi  cattivo,  chi  vir- 
tuoso e  chi  ubbriacone  ?...  Tutti  vorremmo  esser  buoni,  maledetto  il 
peccato  mortale  ! 

—  Dio  ci  ha  creati  tutti  buoni,  vi  dico  !  -  gridò  il  canonico,  che 
frugava  nelle  sue  tasche,  come  in  cerca  d'un  proiettile  da  buttare 
contro  la  donna.  -  Zitta,  vi  dico,  state  zitta!...  E  il  libero  arbitrio?... 
Siamo  noi  che  diventiamo  cattivi.  Glierha  detto  Dio,  al  vostro  Pa- 
scaleddu,  di  andare  a  fare  il  male? 

La  vedova  si  mise  a  piangere  e  ad  imprecare  ;  ma  la  discussione 
continuò,  finché  il  signor  Sulis  non  si  alzò  per  ritirarsi.  Allora  Paska 
andò  nella  piazzetta  per  chiamare  Luca,  che  sedeva  accanto  alla  zia 
Itria  e  taceva,  ma   pareva  si  divertisse   moltissimo   ad   ascoltare   le 
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chiacchiere  vivaci  ed  i  racconti  dei  giovinastri,  amici  della  vecchia 
obesa. 

Anche  Paska  si  fermò,  come  attratta  da  un  fascino  malefico.  Ve- 
ramente il  quadro,  a  metà  illuminato  dalla  luna  che  nel  suo  corso 
obliquo  già  spuntava  dietro  il  muro  a  fianco  della  piazzetta,  era 
degno  di  osservazione.  E  quei  dieci  o  dodici  uomini,  riuniti  intorno 
alla  vecchia  come  intorno  a  un  idolo  deforme,  oltre  ad  avere  le  figure 
più  strane  che  sì  possano  immaginare,  parlavano  tutti  in  un  modo 
da  far  ridere  anche  i  santi.  Fra  gli  altri  c'erano  tre  lavoranti  d'una 
vicina  calzoleria,  un  nano  che  sembrava  un  bimbo  di  sei  anni,  ma 
dal  viso  d'uomo  malizioso,  un  ex-frate  pallido  in  viso  e  coi  capelli 
rossi,  e  un  vecchio  altissimo  dalla  piccola  testa  rassomigliante  a 
quella  d'una  lepre,  che  facevano  continui  progetti  di  viaggio,  propo- 
nendosi di  andare  nelle  «  grandi  città  »  per  esporre  il  nano  come  un 
fenomeno  vivente.  E  già  si  beffavano  della  gente  che  sarebbe  accorsa 
a  vederlo.  Ma  il  tipo  più  interessante  della  compagnia  era  un  vecchio 
paesano  dalla  faccia  quasi  nera  circondata  da  lunghi  capelli  candidi 
e  da  un  collare  di  barba  bianchissima.  Da  giovane  egli  era  stato  quin- 
dici anni  in  carcere,  e  tutti  lo  sapevano,  ma  egli  diceva  che,  durante 
quella  sua  prolungata  assenza  dal  paese,  era  stato  alla  guerra,  con 
Vittorio  e  con  Garibaldi,  e  raccontava  le  sue  vicende  in  modo  così 
arguto  e  suggestivo  che  molti  lo  ammiravano  come  un  eroe  autentico. 

—  Andiamo,  Luca,  se  no  ti  chiudo  fuori,  -  disse  Paska  dopo  un 
minuto  d'attesa. 

—  Tu  !  Proprio  tu  ?  -  egli  rispose,  assumendo  il  tono  beffardo 
degli  altri  giovinastri,  che  già  deridevano  la  serva. 

—  Luca,  non  si  parla  così  alla  propria  balia  !  -  disse  l'ex-frate. 

—  Paska,  dorme  ancora  con  te,  questo  marmocchio  "? 

—  Itria  Sulis  !  -  impose  Paska  severamente  -  di'  a  tuo  nipote 
che  suo  padre  mi  ha  ordinato  di  chiudere  la  porta. 

—  Bene,  vattene;  non  voglio  storie,  io,  -  disse  la  zia  Itria  a  Luca. 

Egli  però  non  si  mosse.  Paska  se  ne  andò;  ma  dalla  finestra  Ga- 
vina sentì  che  quei  giovinastri  continuarono  a  deridere  la  serva.  Il 
nano  proponeva  di  darla  in  moglie  al  «  reduce  »  e  la  zia  Itria  can- 
ticchiò dei  versi,  in  italiano,  a  proposito  dì  questo  matrimonio: 

Un  bel  gobbo  ed  una  gobba 

All'età  di  ottant'anni, 

Storpi  e  pieni  di  malanni, 

Si  giuraron  fedeltà...  fedeltà...  fedeltà... 

Stizzita,  Gavina  chiuse  la  finestra  verso  strada,  e  andò  a  quella 
verso  l'orto. 

Lì  almeno,  tutto  era  fantastico  e  puro.  La  luna  illuminava  le 
montagne,  i  cui  ultimi  profili  sembravano  nuvole  azzurre  orlate  di  ma- 
dreperla; i  grilli  stridevano  sull'elee,  nero  ed  immobile  sullo  sfondo  lu- 
minoso del  paesaggio;  e  persino  i  cavoli  rassomigliavano  a  strani  fiori 
grigiastri  ricamati  d'argento.  Dalla  vegetazione  tropicale  che  circondava 
il  pergolato  salivano  acute  fragranze:  l'odore  amarognolo  dell'oleandro 
richiamò  alla  mente  di  Gavina  il  ricordo  dei  cacciatori  appostati  fra 
le  macchie  della  brughiera. 

E  come  la  rugiada  che  cadeva  e  si  fermava  sugli  aridi  fili  dei 
ragni,  tra  cavolo  e  cavolo,  trasformandoli  in  fili  di  brillanti,  i  sogni 
caddero  sulla  piccola  anima  di  lei. 
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Mila  |H'iiHÒ  ancora  a  Priamo,  «•  no^fiiò  un  luoj/o  lant.i  in...  iiriu 
H(»liliiilin*'  (li  rtx'i'ir  e  <li  iiutcrhii'  illiiiniiiair  (lalla  luna,  ove  indi  r  vi- 
vrip  con  lui.  KkIì  <''a  poviTo  e  cattivo:  ella  eia  molto  licca  vaì  avrehiN' 
|)oliito  renderlo  Ixiono  col  kuo  amore...  i'er  un  momento  tulU)  brillò 
intorno  a  lei;  |M)Ì  d'un  tratto  tutto  fu  di  nuovo  buio.  Klla  cr<*deva  di 
peccare,  |M>nMindo  ad  un  uomo  che  non  |M)t(?va  HfXiHurla.  Un  accetwo 
<li  misticismo  la  \m'KÒ,  la  contorse.  Klla  H'in^in(M'ehiò  davanti  alla 
liiiestra,  e  il  suo  seminio  sembrò  <|uello  di  una  allucinata:  le  Rue 
labbra  |)ronun/iaron()  pregbiere  clie  parevano  bestemmie.  Klla  doman- 
dava al  Signore  di  tarla  HofTrire,  di  punirla  in  ciò  che  aveva  di  più 
<'aro  sulla  terra,  se  si  laHciava  vincere  dal  [wccato, 

K  mentre  pregava  si  ficcava  le  ungbie  nella  palma  della  mano  e 
<li  tanto  in  tanto  batteva  la  fronte  alla  pietra  del  davan/^ile.  Fuori  la 
luna  grande  e  melanconica  saliva  sui  cielo  azzurro,  come  desloHa  di 
allontanarsi  il  più  che  era  possibile  dalla  terra,  per  non  vederne  le 
miserie  e  gli  errori. 


II. 

1  giorni  si  seguivano  e  si  rassomigliavano.  La  signora  Zoseppa 
e  I^aska  si  alzavano  all'alba  ed  accudivano  assieme  alle  faccende  do- 
mestiche, pregando  o  chiacchierando.  Più  che  padrona  e  serva  esse 
parevano  amiche  intime.  Forse  una  volta  la  serva  aveva  avuto  una 
personalità  sua,  forse  era  stata  allegra,  giovane,  egoista:  ciò  si  per- 
deva nella  notte  dei  tempi.  Entrata  al  servizio  dei  Sulis  lo  stesso  giorno 
delle  nozze  dell'impresario,  ella  era  diventata  una  creatura  della  si- 
gnora Zoseppa;  ne  aveva  assunto  i  modi,  la  pronunzia,  la  severità, 
era  diventata  austeramente  religiosa  come  la  sua  padrona;  l'aveva 
assistita  nei  parti,  nelle  malattie,  l'aveva  aiutata  ad  allevare  i  figli, 
ed  ora  l'accompagnava  nel  lento  declino  d'una  vita  che  era  esclusi- 
vamente di  lavoro  e  di  virtù. 

—  Fino  ai  trent'anni  sono  stata  incerta  se  prender  marito  o  no,  - 
raccontava  la  padrona  alla  serva,  mentre  pulivano  il  grano,  o  impa- 
stavano la  farina.  -  I  partiti  non  mancavano  :  ma  io  avevo  paura  del 
matrimonio.  Mia  madre  era  una  santa  ;  mio  padre,  tu  lo  hai  cono- 
sciuto, Dio  lo  abbia  in  gloria,  abusava  della  pazienza  e  della  bontà 
di  lei:  e  lei  era  contenta  di  soffrire,  come  i  santi  martiri.  Io,  non  per 
vantarmi,  tu  lo  sai,  anch'io  sono  prudente  e  paziente,  ma  non  fino 
al  punto  di  farmi  bastonare  !  Sì,  una  volta,  ora  te  lo  posso  dire,  sco- 
persi una  cosa.  Mia  madre  portava  il  cilizio  !  Provai  anch'io,  quand'ero 
giovane,  ma  non  potei  resistere.  Poi  rimasi  sola,  senza  padre,  senza 
madre,  sola  come  una  fiera  nella  foresta.  Ed  allora  venne  in  mente 
al  canonico  Sulis,  allora  semplice  prete,  di  farmi  sposare  suo  fratello. 
Luigi  aveva  già  quarantotto  anni  ;  io  ne  avevo  quasi  trenta  :  il  no- 
stro matrimonio  quindi  non  poteva  dirsi  una  ragazzata  ;  uno  di  quei 
matrimoni  di  passione  che  per  lo  più  finiscono  male.  E  perchè  fini- 
scono male?  Perchè  quasi  sempre  la  donna  e  l'uomo  si  uniscono 
spinti  da  un  desiderio  peccaminoso,  senza  saper  bene  quello  che  si 
fanno.  E  quando  sono  stanchi  del  loro  peccato,  diventano  due  nemici. 
Io  e  mio  marito,  invece,  abbiamo  formato  una  famiglia  secondo  i  vo- 
leri del  Signore,  e  finora,  tu  lo  sai,  l'accordo  più  perfetto  è  regnato 
fra  noi. 
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Spesso  Gavina  aiutava  le  due  donne,  e  ascoltava  i  racconti  e  ì 
precetti  materni.  Essa  era  intelligente  e  fantastica  e  sapeva,  per  istinto, 
quali  erano  i  divini  piaceri  della  vita:  l'amore,  la  libertà,  la  gloria. 
Ma  aveva  un  rispetto  immenso  per  sua  madre,  che  era  la  virtù  in 
persona,  e  che  dava  forza  ai  suoi  precetti  con  le  sue  azioni.  Dall'esempio 
materno  l'anima  di  Gavina  riceveva  un'impronta  indelebile,  come  il 
pane  manipolato  da  Paska  e  dalla  signora  Zoseppa  conservava  le 
impronte  dei  bottoni  filigranati  e  delle  «  forme  »  con  cui  le  due  donne 
lo  decoravano. 

Da  qualche  giorno  dunque  ella  credeva  di  commettere  quello  che 
sua  madre  chiamava  il  più  grave  dei  peccati.  Pensava  ad  un  uomo; 
e  per  di  più  quest'uomo  era  quasi  consacrato  a  Dio.  11  sabato,  dopo 
la  visita  del  canonico  Felix,  ella  dovette  alzarsi  prestissimo  per  aiu- 
tare la  madre  e  la  serva  a  fare  il  pane,  nella  cucina  calda  e  silen- 
ziosa dal  cui  forno  usciva  il  fumo  odoroso  del  legno  di  ginepro. 
Stanca  di  gramolare  la  pasta,  di  tanto  in  tanto  ella  coglieva  un  pre- 
testo per  uscire  nell'orto.  Vide  la  stella  del  mattino  tramontare  dietro 
le  montagne  azzurre,  e  l'oriente,  fra  i  rami  dell'elee,  colorarsi  di  un 
rosa  violaceo  ;  poi  tutto  l'orizzonte  si  fece  d'oro,  gli  uccelli  cantarono, 
ed  ella  provò  un  impeto  di  gioia,  un  desiderio  di  partire,  di  andare 
in  una  città  fantastica,  circondata  di  palme,  non  lontana  dal  mare  ! 
Invece  dovette  rientrare  e  riprendere  a  gramolare  la  pasta,  e  quando 
il  pane  fu  cotto  dovette  pulirlo  e  raschiarlo  con  una  spazzola  ed  un 
coltello.  Ad  un  tratto,  avvicinò  il  coltello  caldo  alle  labbra,  e  sentì 
un  brivido,  sembrandole  che  Priamo  la  baciasse:  chiuse  gli  occhi  ed 
ebbe  desiderio  di  ritentare  la  prova,  ma  subito  s'accorse  che  pec- 
cava, e  per  punirsi  lasciò  a  lungo  il  coltello  sul  pane  caldo,  poi  se  lo 
fissò  così  scottante  sulle  labbra.  Ma  verso  il  crepuscolo  ella  si  affacciò 
alla  finestra  e  rivide  Priamo,  che  tutte  le  sere  andava  dal  canonico 
Sulis  per  prendere  lezioni  di  latino,  e  quando  egli  la  guardò,  ella 
provò  la  stessa  impressione  di  voluttà  dolorosa  che  le  aveva  destato 
il  contatto  del  coltello  ardente  sulle  labbra. 

Ella  non  usciva  quasi  mai  di  casa  se  non  per  andare  in  chiesa, 
e  solo  qualche  volta  accompagnava  Paska  ad  una  fontana  che  era  fuor 
di  paese.  Quella  sera,  appunto,  presa  da  una  smania  insolita,  da  un 
desiderio  di  moto  e  d'aria,  s'attaccò  al  braccio  della  serva  e  la  tra- 
scinò con  sé. 

Attraversarono  la  «  piazzetta  »  senza  por  mente  agli  scherzi  della 
solita  brigata,  e  s'internarono  nel  vicinato  dei  poveri.  La  viuzza  tor- 
tuosa era  illuminata  dalla  luna  ;  l'aria  odorava  di  stoppie  bruciate;  e 
qua  e  là,  accoccolate  sulla  polvere,  s' intra  v  vede  vano  figure  nerastre, 
di  donne  stanche,  di  uomini  reduci  dalle  campagne  infuocate.  Tutti 
discorrevano  dei  loro  miseri  affari  ;  gli  uomini  parlavano  dei  loro 
buoi,  come  di  compagni  di  lavoro  e  di  sventura  :  le  donne  si  lamen- 
tavano per  la  scarsità  del  raccolto.  Come  ogni  volta  che  Paska  attra- 
versava la  viuzza,  esse  le  domandarono  se  avesse  mangiato  molte  pere 
e  molte  mandorle.  Esse  non  mangiavano  mai  frutta,  tranne  quelle  che 
i  loro  uomini  riuscivano  a  rubare  ;  e  ne  parlavano  come  i  malati  che 
hanno  una  gran  sete. 

Gavina  non  amava  tutta  quella  gente  dal  linguaggio  libero,  quelle 
donne  sporche  e  golose,  quegli  uomini  che  non  rispettavano  la  roba 
altrui,  e  quindi  passò  in  fretta,  stringendo  il  braccio  a  Paska  :  ma 
giunta  allo  svolto,    tra  la  viuzza  e  lo    stradale,   si  fermò  davanti  al 


MINO    AI,    (;«)M  rVK  b4''i 

|)<)i loiir  spalancato  di  una  «asrlta  liiaiica,  meno  niÌH<*ra  delle  altre.  \m 
lima  ìlliiininava  un  ^ra/iono  (|u/idn'tlo,  al  quale  nervi  va  di  cornice  l'arco 
drl  [xtrlonr:  su  uno  sfondo  scuro  d'atrio  si  H<'orK(-vuno,  davanti  a 
una  ro/./a  nianKÌ<iloja,  due  buoi  neri  macchiati  di  bianco,  e  un  uhì* 
nello  KI'ÌKÌo;  pili  itM|ua  sedevano,  su  una  panca  di  pietra,  un  uomo 
anziano,  calvo,  con  una  lunK'i  barba  K>'ÌKÌa  intorno  ad  un  vìho  no- 
bile e  calmo,  ed  una  fanciulla,  il  cui  piccx)io  vìho  cen'o,  circondato  da 
una  benda  nera,  sarebbe  parso  ca<laveri(;o  hou/jì  l'ardore  e  io  Hpien- 
dore  di  due  grandi  occhi  verdastri,  lunghi  e  felini.  (À>n  una  Uy^ura 
di   biiiibo,   il  quadi'cllo  sarebbe  parso  ({U(*llo  il'un   ()r(^s4;pio. 

(Quando  vide  (lavina,  lu  fanciulla  ^^i  ;tI/V.  <li  scatto,  e  i  ^\iu\  occhi 
brillarono  alla  luna. 

—  Michela,  vieni  con  noi?  -  disse  davina.  -  I>a  lasciale  venire, 
zio  Mustià? 

Figuriamoci,  scnnoriccal  -  dis.se  l'uomo,  che  era  un  conladino 
benestante,  al  quale  il  signor  Sulis  chiedeva  spesso  consigli  agricoli. 
Michela  prese  il  braccio  di  Gavina,  e  le  disse  con  voce  bassa  e  ap- 
passionata : 

—  Ti  aspettavo  !  Perchè  ieri  notte  non  sei  venuta? 

—  E  se  volevi  vedermi  potevi  venire  a  casa!  -  rispose  Gavina  con 
lieve  tono  di  beffe. 

—  Ho  avuto  tiinto  da  fare  !  mio  padre  è  ritornato  ed  ha  portato 
a  casa  il  frumento.  Poi  abbiamo  degli  inquilini. 

Paska,  che  non  vedeva  di  buon  occhio  l'amicizia  tra  Gavina  e  la 
figlia  d'un  contadino,  e  quindi  trattava  Michela  con  disprezzo,  s'inte- 
ressò agli  inquilini, 

—  E  da  quando  li  avete? 

—  Da  ieri.  Abbiamo  loro  affittato  le  due  camerette  lassù. 
Paska  si  volse.  E  alla  fìnestruola  del  primo  ed  unico  piano  della 

casetta,  accanto  a  un  vaso  di  sughero,  dal  quale  pioveva  la  chioma 
grigiastra  d'una  pianta  di  garofani,  vide  una  testa  di  ragazzo,  dai  ca- 
pelli rasi,  neri  e  lucidi  come  un  velluto,  e  il  viso  scuro  e  scarno  rivolto 
alla  luna.  Egli  fischiava  e  pareva  non  accorgersi  affatto  delle  donne  che 
attraversavano  la  strada. 

—  È  uno  studente.  Deve  studiare  anche  nelle  vacanze  ;  ed  ha  fatto 
venire  la  madre  dal  suo  paese. 

—  Son  ricchi? 

—  Figurati  quanto  son  ricchi  se  vengono  a  stare  in  casa  nostra! 
Vivono  con  cinquanta  centesimi  al  giorno  !  La  madre  è  una  filatrice. 
Senti  che  storia!  A  dodici  anni  la  fidanzarono  ad  un  uomo  di  quaranta! 
Dovevano  sposarsi  quando  lei  compiva  i  sedici  anni;  ma  poco  tempo 
prima  ella  s' innamorò  di  un  giovane  corriere,  sai,  uno  di  quelli  che 
portano  la  posta  da  un  paesetto  all'altro  sulle  montagne,  viaggiando 
a  cavallo.  Un  giorno  i  due  innamorati  fuggirono:  egli  la  portò  con 
sé,  sul  cavallo,  come  una  lettera  !  Poi  riuscirono  a  sposarsi;  ma  un 
giorno  il  cavallo  del  corriere  arrivò  solo  davanti  alla  Posta  del  pae- 
setto. E  il  corriere  fu  trovato  ucciso  in  mezzo  alle  macchie  della 
ginestra  fiorita,  e  mai  si  seppe  chi  l'aveva  ucciso.  La  vedova  dice 
che  è  stato  l'altro  :  essa  non  si  è  mai  consolata,  e  racconta  che  du- 
rante gli  ultimi  mesi  della  sua  gravidanza  -  perchè  ella  era  incinta, 
quando  le  uccisero  il  marito  -  pregava  la  creatura  che  aveva  in  seno 
di  trasformarsi  in  maschio,  se  era  femmina,  per  poter  vendicare  il 
padre  !  E  nacque  un  maschio. 
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—  E  lui  cosa  pensa,  ora  ? 

—  Chi,  Francesco  Fais  ?  Egli  ride  e  canta  tutto  il  giorno,  mentre 
sua  madre  è  selvatica  come  una  lepre.  La  vedrai  ! 

Gavina  alzò  le  spalle.  Ella  non  amava  i  poveri,  e  quindi  non  le 
premeva  affatto  di  conoscere  la  vedova  Fais.  E  siccome  neppure  Paska 
dava  molta  importanza  alle  sue  chiacchiere,  Michela  camhiò  discorso. 

Ella  capiva  l'ostilità  di  Paska,  e  sentiva  che  anche  Gavina,  pur 
cercando  la  sua  compagnia,  non  l'amava;  ma  appunto  questa  freddezza, 
talvolta  sprezzante,  aumentava  la  sete  d'amicizia  di  Michela. 

Finché  la  serva  rimase  con  loro  ella  parlò  vagamente  di  sé  e 
raccontò  ciò  che  aveva  fatto  durante  la  giornata.  S'era  alzata  all'alha, 
era  stata  in  chiesa,  s'era  confessata  e  comunicata;  aveva  digiunato 
a  pane  ed  acqua,  come  faceva  ogni  sabato;  aveva  lavorato  e  pregato 
tutto  il  giorno. 

Arrivate  alla  fontana,  che  era  un  po'  al  disotto  dello  stradale, 
Paska  scese,  e  le  due  ragazze  rimasero  appoggiate  al  paracarri, 
davanti  alla  grande  vallata  grigia  e  nera  alla  luna.  In  fondo,  sulle 
falde  azzurrognole  delle  montagne  lontane,  ardevano  grandi  fuochi, 
che  pareva  scaturissero  dalla  montagna  stessa:  i  contadini,  per  disso- 
dare i  terreni  selvaggi,  incendiavano  le  macchie;  e  talvolta  erano  intere 
brughiere  che  bruciavano  e  nelle  sere  scure  il  chiarore  fantastico  di 
questi  fuochi  illuminava  la  valle  con  un  barlume  rossastro  come  di 
luna  al  tramonto. 

—  Senti,  Gavina  !  Devo  dirti  una  cosa!  -  disse  Michela,  sottovoce, 
ansando.  -  Giura  però  che  mi  crederai  ! 

—  Ti  crederò  !  Non  occorre  giurare  !  -  rispose  Gavina  con  fie- 
rezza. 

Ella  credeva  che  Michela  volesse  rivelarle  un  segreto  dolce  e  tor- 
mentoso come  quello  che  ella  stessa  possedeva  :  ma  ciò  che  l'amica 
le  disse  la  riempì  di  meraviglia  e  di  invidia. 

—  Ascolta  !  Ho  veduto  San  Luigi.  Ah  tu  non  credi?  Si,  sì,  tu 
credi  !  Questa  volta  é  davvero,  non  come  quando  mi  è  parso  di  veder 
la  Madonna  della  Neve,  nel  nostro  quadretto,  aprire  e  chiudere  gli  occhi. 
Questa  volta  é  vero  ! 

—  Dio  !  Dio  !  -  sospirò  Gavina,  stringendole  il  braccio.  Entrambe 
vibravano,  come  se  da  un  momento  all'altro,  davanti  a  loro,  nelle  ombre 
della  valle,  dovesse  riapparire  la  santa  visione. 

—  Come  ?  Come  ?  Racconta  !   • 

—  Sì,  oggi,  al  crepuscolo.  Ero  stanca.  Sedetti  un  momento  sulla 
scaletta  esterna  che  dal  cortile  mena  su,  al  piano  superiore.  Era 
quasi  buio,  perchè  la  luna  non  arrivava  al  cortile.  A  un  tratto  sento 
come  un  suono  di  campane  e  vedo  come  la  luce  d'un  lampo.  E  San 
Luigi  attraversò  il  cortile.  Non  mi  guardò:  teneva  gli  occhi  bassi,  una 
crocetta  in  mano. 

—  Tu  sei  fortunata  !  Tu  sei  in  grazia  di  Dio,  Michela  !  Tu...  tu... 
-disse  Gavina  con  invidia.  -  Io  non  sono  mai  riuscita  a  vederci 

Ella  si  credeva  degna  della  grazia  almeno  quanto  la  figlia  del  con- 
tadino. 

* 

Dopo  il  racconto  dell'apparizione  di  San  Luigi,  s' impressionò 
talmente  che  volle  tentare  anche  lei  una  prova  decisiva.  Digiunò,  e 
cominciò  un  merletto  per  un  camice  di  suo  zio;  e  lavorando  pregava  e 


HISO   AL   lA)SnSV.  '  ' 

invocava  Siili  Liii^i,  |><m(Ih'' era  il  i^lovirw  salilo  dai  t^ramli   -mi  in   jmiiì 
clir  «'Ila  (Irsidciava  vcdnr. 

Ma  il  |uiiiio  Sfiorilo  la  |n-ova  talli.  'rid|»|M'  ro>«'  la  distrainaiio  ; 
«•Ila  udiva  Ir  cliiai!i.'liine  di  l'anka,  le  iioiiiaiidc  cIm*  miio  padre,  wdulo 
i'iior  <l<'lla  |M)rta,  rivolKeva  ai  |MiHKuiiti  :  e  doveva  HfieHHO  Hlizzirei 
|)nih«''  IiUca()y:iii  tanto,  cauto  conw  un  ladro,  andava  a  ìhìw  in  can- 
tina. Sul  tardi,  poi,  ella  vide  l'riaino  dir  hì  voIhc  u  guardarla. 

Il  sci-ondo  KÌo'no  «'Ila  Htrttr  a  lavoran;  niella  Hua  cainrra,  accanto 
alla  tiiicHtia  cli(>  dava  .sull'orto;  nia  nell'ora  in  cui  il  HC*minarÌKta  hì 
recava  dal  canonico  SuHh  fu  lenUita  di  correre  alla  finestra  ver»o 
strada.  Ucspinso  questo  desiderio  che  in  quel  giorno  \v,  sembrava  oltre 
oKiii  *lii'<'  p«'('('aiiiinos<),  ma  pensando  a}  Sunto  lo  ve<ieva  pallido  in 
viso,  con  ^li  occhi  Ian^'ui«li  lissi  ihm  suoi,  la  fronte  corrugata  e  cinta 
da  una  fascia  di  ca|>elli  neri.  Non  era  San  Luigi,  era  Priamo!  11 
tramonto  tinse  di  rosso  le  montagne,  il  crepuscolo  scese  sull'orlo 
s«)litario;  l'apparizione  non  venne!  Il  terzo  giorno,  vigilia  della  Ma- 
donna «Iella  Neve,  ella  (Iì^muik)  a  pane  ed  acqua  e  lavorò  sino  a  tarda 
.scia,  tinche  sul  ci«>lo  color  malva  serpt'ggiarono  le  strisele  d'oro  dei 
razzi  lanciati  dalla  piazza  della  cattedrale,  iMa  l'apparizione  non  venne. 
Klla  pianse  d'angoscia  e  di  desiderio.  L'indomani  era  festa  solenne: 
tìn  dalla  mattina  presto  giunsero  alcuni  ospiti  amici  del  signor  Sulis, 
e  fra  gli  altri  una  dama  di  un  villaggio  delle  montagne,  una  donna 
alla  e  imponente,  vestita  di  nero  e  di  giallo,  con  la  gonna  ampia 
e  11  corsetto  a  punta  come  una  dama  del  Seicento.  Gavina  l'accompagnò 
in  chiesa,  e  assieme  con  lei  s' inginocchiò  fra  due  vecchi  pastori  che 
esalavano  uno  sgradevole  odore  d'ovile. 

La  chiesa  era  gremita  di  popolo;  a  un  tratto  la  porta  maggiore 
della  cattedrale  venne  spalancata,  e  in  mezzo  a  un  torrente  di  luce 
s'avanzò  il  vescovo,  tutto  vestito  d'oro,  fra  i  canonici  in  mantellina 
di  seta  rossa  e  i  seminaristi  in  camice  di  merletto  e  con  nastri  az- 
zurri al  collo.  Due  di  essi  reggevano  lo  strascico  scintillante  del  ve- 
scovo: e  uno  era  pallido  e  bello,  simile  ad  un  angelo  triste,  con  le  larghe 
maniche  del  camice  ripiegate  come  ali  stanche.  Quando  il  corteo  passò 
rasente  alle  panche,  gli  occhi  torbidi  dell'angelo  triste  s'incontrarono 
con  quelli  di  Gavina  ;  indi  i  seminaristi  presero  posto  intorno  al  coro, 
e  Priamo,  abbandonato  lo'  strascico  del  vescovo,  non  pensò  ad  altro 
che  a  cercare  Gavina  con  lo  sguardo.  Pareva  che  egli  non  vedesse 
altro  che  lei,  nella  chiesa  sfolgorante  di  luce  e  di  colori,  ed  ella  si 
sentiva  mancare,  sotto  quello  sguardo,  ma  le  pareva  d'essere  la  più 
corrotta  fra  le  donne,  causa  di  peccati,  di  ribellione  a  Dio,  e  avrebbe 
voluto  piangere  d'amore  e  di  rimorso. 

Nel  pomireggio  ella  accompagnò  la  dama  a  far  visita  al  canonico 
Belila,  compaesano  dell'ospite  dei  Sulis. 

11  confessore  di  Gavina  viveva  in  una  casetta  quasi  fuor  del  paese, 
con  una  sua  vecchia  parente  ancora  ingenua  e  semplice  come  una 
bimba.  Gavina,  che  fuori  e  dentro  del  confessionale  aveva  una  viva 
soggezione  e  quasi  una  misteriosa  paura  del  suo  austero  confessore, 
sedette  in  un  angolo  della  saletta  che  pareva  una  cappella,  e  stette 
silenziosa,  rigida  come  una  delle  cento  statuette  sacre  che  la  circon- 
davano. Le  donne  chiacchieravano,  ingenue  ed  amabili;  il  canonico 
Belila,  alto  e  curvo,  col  viso  olivastro  solcato  da  rughe  profonde, 
ascoltava  senza  mai  sollevare  le  palpebre  livide,  e  ogni  tanto  aggrot- 
tava le  folte  sopracciglia  grigie,  come  disapprovando  i  discorsi,   pur 
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tanto  innocenti,  delle  due  donne.  Solo  una  volta  sorrise,  quando  la 
sua  parente  disse  : 

—  Non  facciamo  come  Bellìa  :  egli  si  lamenta  che  nessuno  lo  sa- 
luta, ed  è  invece  lui  che  non   guarda  in  viso  la  gente  che  incontra! 

Ad  un  tratto  l'uscio  fu  spinto  e  due  figure  nere  apparvero  :  il  ca- 
nonico Felix  e  suo  nipote. 

Gavina  arrossì;  balzò  in  piedi,  tornò  a  sedersi,  vide  Priamo  e  da 
quel  momento  non  vide  altro.  Il  canonico  Felix  disse  con  la  sua  voce 
placida  : 

—  Fa  fresco,  oggi  !  È  per  questo  che  tutti  i  signori  avevano  il  so- 
prabito ! 

—  Fa  caldo,  in  quest£|,  sala  ?  -  domandò  premurosa  la  signora 
Belila.  -  Vogliamo  un  po'  uscire  fuori?  Vi  faremo  assaggiare  le  no- 
stre albicocche. 

Uscirono  e  assaggiarono  le  albicocche. 

Priamo  si  slanciava  in  alto  per  afferrare  i  rami.  Era  agile  e  svelto, 
smanioso  di  moto;  e  parve  dimenticare  persino  la  presenza  di  Gavina 
per  mettersi  a  correre  nell'orto  che  era  vasto  e  selvaggio  e  sparso  di 
roccie  come  un  lembo  di  montagna. 

Gavina  fu  assalita  da  una  vaga  tristezza.  Ella  non  prendeva  parte 
alla  conversazione  dei  canonici  e  delle  donne;  e  senza  la  presenza  di 
Priamo  si  sarebbe  annojata.  Mentre  gli  altri  facevano  il  giro  dell'orto, 
ella  s'indugiò  presso  l'albicocco  e  sedette  su  una  piccola  roccia  che 
aveva  la  forma  d'un  seggiolone  ad  alta  spalliera.  Il  sole  tramontava, 
rosso  sul  cielo  d'oro,  al  di  là  della  vallata  del  convento.  S'udiva  lo 
stridere  d'un  falco,  si  sentiva  l'odore  del  verbasco:  a  un  tratto,  nel 
polviscolo  roseo  che  le  si  stendeva  davanti.  Gavina  vide  come  un'ombra 
sorgere  e  correre  verso  di  lei.  Ella  si  alzò,  come  assalita  dalla  paura 
di  un  pericolo  inevitabile  ;  ma  prima  ancora  che  si  rendesse  conto 
di  quello  che  succedeva,  si  trovò  stretta  fra  la  roccia  e  il  petto  an- 
sante di  Priamo.  Egli  sembrava  un  altro  :  il  suo  viso  era  tragico  e  i 
suoi  occhi  avevano  un'espressione  di  dolore  selvaggio  ;  le  sue  labbra 
tremavano  e  sfiorarono  convulse  quelle  di  Gavina.  Ella  provò  un  im- 
peto di  dolore  :  le  parve  di  dover  tutta  la  vita  restare  così,  fra  la  roccia, 
una  cui  sporgenza  le  feriva  la  nuca,  e  il  petto  ansante  di  Priamo  ; 
ma  non  gridò,  non  si  mosse,  finché  un  fruscio,  dietro  gli  alberi,  non 
pose  fine  alla  selvaggia  dimostrazione  amorosa  del  seminarista.  Al- 
lora egli  indietreggiò  ed  ella  si  guardò  attorno  smarrita. 

—  Io  voglio  vederti...  Dove?  Dove?  Io  ti  voglio  bene,  e  tu  pure... 
a  me...  Io  non  voglio  farmi  prete...  -  egli  disse,  tentando  di  tratte- 
nerla; ma  ella  lo  respinse,  corse  lontano,  ebbra  d'amore  e  di  paura; 
e  da  quel  momento  fu  presa  da  una  ossessione  di  rimorso. 

—  Baciata!  egli  mi  ha  ibaciata!  -  pensava  tremando.  E  le  pa- 
reva di  essere  contaminata,  e  di  aver  già  avute  tutte  le  rivelazioni 
dell'amore. 

Ma  queste  rivelazioni  le  parevano  brutali.  Era  questo  l'amore? 
Sì,  era  dolce,  ma  anche  terribile  :  il  bacio  le  aveva  fatto  male,  l'aveva 
quasi  ferita,  come  la  roccia  sulla  nuca.  Smaniosa  di  veder  Michela, 
per  confidarle  il  suo  struggente  e  triste  segreto,  quella  sera  andò  con 
Paska  alla  fontana. 

La  notte  era  dolce  e  chiara  come  un  crepuscolo  ;  la  luna  saliva 
dietro  una  lievissima  vaporosità  violacea  che  copriva  tutto  il  cielo 
pur  lasciandone  trasparire  l'azzurro   intenso,  e  in  fondo  alla  valle  i 
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molili  parrvaiio  nuvolo  il'iir^t^nto.  Michela  uhimHUivu,  ri lUi  davanti  al 
|M)rl()ii(>.  scaiiiliiaiiilo  (|ital(lir  parola  col  hiio  i^iovine  inquilino  afTac- 
cialo  alla  liricHlra.  1<)k1ì  rideva  e  iliccvn: 

—  ...ci  Hoii  imnsaTo  «licci  volle,  ma  non  l'ho  veduta... 
Quando  vidr  (lavina  ammutolì.  K  Michela  dlHHe,  ap[M>na   furono 

nello  slradalc: 

Francesco  è  innamoralo  di  te,  ma  ha  paura... 

-  Fa  mollo  hene  ad  av<'r  paura!  -  brontolò  l'anka. 

—  Uh  tatto  presto  ad  innamorarsi:  non  ha  altro  da  fare?  -  disse 
(ìavina  con  dìsprc///.o:  poi  lae(|iie,  come  immersa  in  un  Rfif^no;  ma 
(piando  l'aska  scese  alla  Ibntaiia.  ella  s'ap|M>^gi<)  al  juiracarri  e  mor- 
morò: 

-  Michela!  se  tu  sapessi!... 

K  le  raccontò  che  Priamo,  dopo  averle  dichiarata)  il  huo  amore, 
aveva  anche  tentato  di  baciarla! 

Tu  hai  permesso  (piesto,  tu?  -  disse  Michela  con  voce  sorda. - 
Tu  non  dovevi  permetterlo.  Dovevi  gridare...  chiamare  lo  zio!...  Che 
peccato  avete  commesso,  che  peccato,  che  peccato!,,.  Tu  devi  confes- 
sartene... domani  stesso;  ti  accompagnerò  io! 

Sì,  sì,  ho  peccato!  -  ammise  (ìavina;  e  mentre  l'altra,  nel  si- 
lenzio della  notte  soave,  continuava  a  pronunziare  parole  di  sdegno 
e  di  gelosia,  ella  pianse  di  rimorso  e  di  passione. 

*** 

Il  canonico  Belila  era  un  confessore  molto  ricercato  dalle  donne. 
Sebbene  severissimo,  riusciva  a  convincere  ed  a  confortare  le  sue  pe- 
nitenti: si  diceva  che  avesse  persuaso  una  donna  di  malaffare  ad  al- 
lontanarsi dal  paese  ed  a  farsi  monaca. 

(Quando  (ìavina  e  Michela  si  avvicinarono  al  confessionale,  già 
dieci  o  dodici  penitenti  aspettavano  ansiose  il  loro  turno,  pronte  a 
litigare  se  qualcuna  di  loro  cercava  di  precedere  le  altre. 

(ìavina  dovette  aspettare  a  lungo,  estenuata  dal  digiuno  e  umi- 
liata dalla  vergogna  del  terribile  peccato  che  doveva  confessare.  In- 
tanto rifaceva  l'esame  degli  altri  peccati,  accusandosi  d'invidia,  di 
vanità,  di  superbia:  pensava  a  Luca  e  chiamava  «  peccato  d'intolle- 
ranza »  Tostilità  ch'ella  nutriva  per  lui. 

Finalmente  il  canonico  Belila,  in  mantellina  violacea,  uscì  dalla 
sagrestia  e  s'avvicinò  al  confessionale,  camminando  a  capo  basso,  con 
le  sopracciglia  aggrottate,  un  po'  curvo,  come  oppresso  dal  peso  dei 
peccati  non  suoi. 

Quando  Gavina  s'inginocchiò  davanti  alla  piccola  grata  sentì  un 
lieve  capogiro.  Vide  innanzi  a  sé  un  tenebrore  violaceo,  come  di  cielo 
tempestoso,  e  udì  un  sospiro,  una  voce  tetra. 

—  Dite!  Quanto  tempo  è  che  non  vi  confessate? 

—  Quindici  giorni. 

Dopo  una  breve  pausa,  la  voce  tetra  riprese  energicamente,  in 
modo  che  la  domanda  pareva  rivolta  ad  uno  che  da  anni  ed  anni 
fosse  vissuto  nel  peccato  mortale: 

—  Che  avete  fatto  durante  questo  tempo? 

Ella  cominciò,  piena  di  terrore  ma  anche  di  speranza,  a  poco  a 
poco  esaltandosi  come  il  malato  che  spera  di  guarire  dopo  una  perico- 
losa operazione.  Cominciò  dai  «  peccati  piccoli  »  vanità,  disobbedienza, 
intolleranza,  parole  inutili,  chiacchiere  oziose,  compiacenza  nell'ascol- 
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tare  le  persone  maldicenti,  tedio  nel  fare  il  bene  !  Il  canonico  sospi- 
rava e  insisteva: 

—  Altro  ? 

Ella  disse  che  aveva  dubitato  dell'esistenza  di  Dio!  E  questo  non 
era  vero  :  ella  aveva  soltanto  avuto  paura  di  dubitare. 

Egli  non  parve  molto  sorpreso.  Sospirò,  parlò  di  Renan  e  di  Vol- 
taire e  disse  che  solo  i  pazzi  possono  mettere  in  dubbio  l'esistenza 
di  Dio. 

—  Altro  ? 

Gavina  si  sentiva  battere  angosciosamente  il  cuore  ;  ma  cercava 
di  allontanare,  per  quanto  era  possibile,  il  calice  amaro.  Disse  di  aver 
creduto  ai  sogni,  alle  vane  apparizioni,  ai  fantasmi,  e  di  avere  invo- 
cato e  atteso  una  visione  celeste.  Il  canonico  rispose  che  questo  era 
peccato  di  superbia.  I  Santi  appaiono  solo  ai  santi,  alle  anime  inno- 
centi. 

—  Altro  ? 

Il  terribile  momento  era  giunto.  Ella  disse  con  un  soffio  : 

—  Ho  peccato  di  disonestà... 

Nuovo  sospiro  del  confessore  :  ma  sospiro  lungo,  lento,  quasi  di 
soddisfazione.  Pareva  significasse  «  finalmente  ci  siamo  »! 

—  Figlia  mia,  dite  pure... 

—  Mi  sono  lasciata  baciare  da  un  giovine... 

—  Che  relazioni  avete  con  questo  giovine  ?  Ha  egli  buone  inten- 
zioni ?  I  vostri  genitori  sanno  che  voi...  e  lui... 

Ella  non  respirava  più.  Come,  come  confessare  l'abbominevole 
cosa? 

—  Egli...  egli  avrebbe  buone  intenzioni,  ma  non  può!  Egli...  egli... 

—  Ha  altri  vincoli  ?  È  ammogliato  ? 

—  Egli...  deve  farsi  prete! 

Il  confessore  non  sospirò,  questa  volta  ;  tacque,  come  sbalordito, 
poi  si  soffiò  il  naso. 

—  Dio,  Dio,  che  accadrà  di  me  ?  -  si  domandava  Gavina  :  le 
pareva  di  essere  davanti  a  un  giudice  che  avesse  facoltà  di  castigarla 
coi  più  crudeli  tormenti,  e  la  sua  piccola  anima  si  piegava  come  l'erba 
al  vento,  investita  dal  soffio  di  terrore  che  usciva  da  quel  nascon- 
diglio di  legno  ove  un  uomo  era  chiuso  come  il  Signore  nel  taber- 
nacolo. 

E  l'uomo  terribile  parlò  : 

—  Figlia  mia,  quello  che  voi  venite  a  dirmi  è  molto  grave.  Forse 
voi  non  ne  capite  neppure  tutto  l'orrore.  Parlate,  ditemi  in  tutti  i  suoi 
particolari  il  vostro  gravissimo  peccato. 

Ella  parlò,  quasi  fuori  di  sé,  invasa  da  un  folle  desiderio  di  sof- 
frire, di  espiare.  Esagerò  :  disse  che  aveva  incoraggiato  il  seminarista, 
guardandolo,  aspettandolo  alla  finestra,  corrispondendo  ai  suoi  sguardi 
persino  in  chiesa  ! 

L'altro  ascoltava,  cupo;  e  quando  la  grande  peccatrice  tacque, 
egli  riprese  : 

—  Il  vostro  peccato  è  più  grave  d'un  delitto.  Avete  voluto  ru- 
bare un'  anima  a  Dio  !  Quando  voi  capirete  tutta  la  bassezza  della 
vostra  colpa  non  avrete  abbastanza  lacrime  per  piangere.  Il  peccato 
carnale  è  già  per  sé  stesso  il  più  grave  e  schifoso  dei  peccati,  e,  al- 
l' infuori  del  santo  matrimonio,  il  Signore  condanna  tutti  gli  atti 
amorosi  che  insozzano  le  anime  caste  e  pure  !  Voi  avete  già  contam 
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nata  riitiiiiia  vonlra,  m'tVAa  |N*iiHiir(!  che  la  voHtni  colfui  è  dopi){arnente 
Kiavr  im'I'cIm*  coiiinK'HHu  con  un  uomo  dcHtiiiuto  al  mtvÌ'/ìo  di  Dio. 
\'(>i  |>iaii^<*l<',  figlia  mia?  Si,  iiian^ctc  pure;  |N>ntit(tvi,  iwiiKatt*  che  la 
nostra  vita  è  breve  e  che  il  Si^^nore  fuiò  anche  caHli^an;!  hu  quenta 
terra... 

K^li  continuò  cosi  per  un  l)cl  jk'ZZO.  (ìavina  piar'C"^»  </.in«>  una 
l)ainl)iiui  castigata,  pro|)onendoHÌ  di  far  |NU)ilenza,  <  dalle 

vanità  di  (|uesto  inondo;  iiwi  nonontanle  il  huo  desolalo  pciiumento, 
il  conlessoie  non  le  «lied<;  l'asscdu/iorie. 

Kra  tre    Sfiorili  ritornate,  -  le  (Iìkhc,  jIojm)   averle   impofito  di 
recitare  una  lun^a  .serie  di  pre^^hiere.  -  Andate  in  pace. 

Nonostante  (pie.sto  augurio  ella  se  ne  andò  col  cuore  in  tumulto 
e  il  vi.so  in  (lainine.  Non  era  stata  assolta  1  Le  pareva  d'essere  sco- 
municata, e  per  tr(>  Ki(>i'>ii  visse  come  un  delinquente  che  ha  com- 
messo un  delitto  inutile  ed  ha  paura  di  essere  scoperto.  Digiunava, 
pre^fHva,  si  nascondeva  :  china  sul  merletto  che  pareva  uscir  dalle 
sue  piccole  mani  per  un  fenomeno  naturale,  come  le  foglie  dalla  te* 
nera  fronda,  ella  sudava,  impallidiva  e  provava  dei  capogiri;  e  il 
desiderio  di  veder  Priamo  e  il  rimorso  per  questo  desiderio  la  strug- 
f^evano  lentamente.  La  sera  del  terzo  j^orno  ella  scese  nell'orto  e 
dovei  le  appo^'giarsi  all'elee,  tanto  si  sentiva  debole  e  sfinita. 

(ili  ultimi  splendori  del  crepuscolo  illuminavano  il  cielo,  che 
\(Mso  occidente  sembrava  tutto  di  madreperla:  una  voce  cantava  in 
lontananza,  e  al  suo  tremolìo  pareva  s'accompagnasse  il  tremolio  della 
stella  della  sera  e  quello  delle  fronde  dell'elee.  E  tanto  era  dolce 
l'ora  che  per  un  momento  Gavina  dimenticò  le  sue  pene  ;  e  all'  im- 
provviso le  parve  che  l'elee,  al  cui  tronco  appoggiava  la  tempia,  fosse 
vivo  e  palpitasse.  Questa  rivelazione  la  riempì  di  gioia  :  ella  fu  presa 
da  una  smania  di  tenerezza  verso  l'albero,  poi  le  parve  che  tutte  le 
altre  cose  intorno  si  animassero,  ed  ella  s'accorse  che  le  amava,  che 
viveva  e  palpitava  con  loro. 

Provò  un  languore  di  ebbrezza,  le  gambe  le  si  piegarono  ;  ab- 
bracciò l'elee  e  chiuse  gli  occhi  ;  e  nel  suo  momentaneo  delirio  le 
sembrò  che  l'albero  fosse  Priamo. 

* 

Fu  un  attimo.  Si  scosse,  riaprì  gli  occhi,  e  tutto  le  parve  mutato. 
Ecco,  ella  aveva  peccato  ancora  !  Le  tenebre  la  riavvolsero  ;  si  gettò 
sul  muricciuolo,  accanto  all'elee,  morsicò  le  pietre,  fu  ripresa  dal  suo 
odio  per  tutto  ciò  che  era  vivo  e  palpitava  ! 


III. 


Per  due  mesi  ella  visse  di  quest'odio.  Ella  si  trattava  come  una 
nemica;  diventò  magrissima,  e  come  usava  il  suo  confessore,  non  sol- 
levò più  gli  occhi  davanti  alla  gente. 

E  pensò  di  farsi  monaca.  Mentre  lavorava,  aiutando  sua  madre 
e  Paska,  che  criticavano  continuamente  la  zia  Itria,  ella  pensava  a 
un  convento  ideale,  tutto  di  marmo,  circondato  da  un  giardino  pieno 
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di  rose  e  d'insetti  iridati,  come  il  giardinetto  del  suo  orologio:  dalle 
finestre  del  convento  ch'ella  sognava,  si  poteva  godere  il  crepuscolo 
glauco  e  roseo,  guardare  la  luna  e  le  stelle,  ascoltare  la  voce  degli 
alberi,  senza  cadere  in  peccato  mortale. 

Del  resto,  anche  a  casa  sua  ella  avrebbe  potuto  trascorrere  una 
vita  tranquilla,  senza  le  rapide  scene  d'odio  e  di  violenza,  che  si 
svolgevano  di  tanto  in  tanto  fra  lei  e  Luca.  Ma  se  fino  a  quel  tempo 
egli  era  stato  il  più  forte,  ora  lei  prendeva  il  sopravvento,  ed  egli 
cominciava  a  temerla  come  temeva  suo  padre.  Un  giorno,  ai  primi 
di  settembre,  il  canonico  Felix  e  Priamo  vennero  a  far  visita  ai  Sulis: 
ella  preparò  il  caffè,  ma  non  si  presentò  nella  sala  da  ricevere. 

Paska  poi  le  riferì  che  Priamo  doveva  andare  al  suo  paese,  per 
visitare  suo  padre  gravemente  malato,  e  che  il  canonico  Felix  aveva 
parlato  d'un  suo  progetto  riguardante  il  nipote. 

—  Egli  vuol  mandare  Priamo  a  Roma,  in  autunno,  per  fargli 
studiare  teologia.  Lo  vedremo  vescovo  ! 

Addio,  dunque  !  Tutto  era  finito,  per  sempre.  Ella  non  provò  do- 
lore né  gioia  ;  ma  in  fondo  al  cuore  senti  una  vaga  delusione  :  le 
parve  che  Priamo  si  fosse  troppo  presto  dimenticato  di  lei  ! 

* 

Il  canonico  Felix  era  venuto  anche  per  raccomandare  al  signor 
Sulis  un  suo  vecchio  compaesano,  il  quale  cercava  un  posto  di  guar- 
diano di  vigne. 

Il  vecchio  si  presentò  due  giorni  dopo  :  era  un  tipo  strano,  dal 
viso  sarcastico  completamente  sbarbato,  con  le  guancie  rientranti,  la 
bocca  stretta,  gli  occhi  piccolissimi,  neri  e  lucidi  come  quelli  di  un 
topo.  Siccome  vestiva  bene,  con  un  corsetto  di  velluto  verdone,  e  una 
berretta  nuova  sulla  testa  calva,  fu  accolto  favorevolmente.  Egli  co- 
minciò subito  a  chiacchierare  ed  a  recitare  versi.  Disse  che  era  il  «  fa- 
moso poeta  »  Sorighe,  cantore  estemporaneo  ;  aveva  consumato  un 
piccolo  patrimonio  correndo  di  festa  in  festa  per  prender  parte  alle 
gare  di  canti  improvvisati,  e  adesso  doveva  adattarsi  al  più  umile  dei 
mestieri,  quello  di  guardiano  di  vigne  :  egli  però  accettava  la  sua 
sorte  non  solo  filosoficamente,  ma  anche  burlandosene. 

—  E  se  occorre  mi  diverto  ancora  !  -  concluse. 

Fu  mandato  alle  vigne  che  il  signor  Sulis  possedeva  sull'altipiano, 
poco  distante  dal  paese,  e  dove  tutti  gli  anni  la  signora  Zoseppa  si 
recava  per  presiedere  alla  vendemmia.  Il  luogo  era  aspro,  selvaggio  ; 
intorno  alle  vigne,  il  cui  verde  ossidato  spiccava  sul  terreno  giallo- 
gnolo, si  stendevano  macchie,  roveti,  prati  coperti  di  asfodelo  secco; 
i  fichi  allignavano  lungo  i  filari  delle  viti  basse  stese  al  suolo, 
e  sopra  la  casetta  della  vigna  Sulis  sorgeva  una  quercia  che,  come 
l'elee  nel  piccolo  orto  del  paese,  pareva  un'esiliata  dei  boschi  delle 
circostanti  montagne. 

Zio  Sorighe  aveva  pulito  la  casetta,  che  si  componeva  di  due 
vaste  stanze  terrene,  una  delle  quali  serviva  anche  da  cucina,  e  aveva 
costrutto  un  muricciuolo  sulla  china  davanti  alla  quercia,  in  modo 
che  intorno  alla  pianta  rimaneva  un  piccolo  spiazzo  comodo  e  pulito. 
Più  su  ancora  aveva  costrutto  una  capannuccia,  ov'  egli  passava  la 
notte. 
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(jiuiiulo  le  HXH*.  padroiH!  arrivarono,  egli  lo  aiutò  K'^IaiiUimente  a 

stiioiifar  (la  cavallo,  «mì  a  (l/iviiia  rivolw  ({uonti  verni  K<*iilili  : 

l>un;i  Hii  luiiiiti,  huilitii,  Mellita, 
|)iiiiii  Hu  inalili  »  torraiiiila  a  dare, 
Dami  Ha  iiiaiiii  cu  t' app' a  dar6 

l'iin  lc-,tii.    n  Hedft  biaitta, 

Diluii     .1  III  Hill,  bullitu,  liollita!  (1). 

Alla  |)a(lrona  disse  : 

—  Le  viti  Hen)i)nui(>  |>eoore  nere  sdraiale  per  terra,  tanto  Hon  ca» 
riche  d'uva. 

l'ili  lardi  e^li,  la  signora  ZoKeppa  e  Luca,  Hr)praggiunto,  inclina- 
rono V  l)aji:naroiio  i  lini.  Il  vcccli io  scherzava,  e  talvolta  le  Kue  espren- 
sioiii  erano  così  libere  che  la  padrona  corrugava  le  Hopracciglia. 

Luca  lavava  l' interno  dei  tini  con  una  scopa  bagnata,  e  taceva, 
come  inehhriato  dall'odore  di  mosto  che  il  legno  ancora  esalava;  ma 
nel  pomeriggio  egli  parve  stancarsi:  attese  con  astuzia  un  momento 
in  cui  nessuno  lo  vedeva  e  bevette  il  vino  che  sua  madre  aveva  na- 
scosto nell'armadio;  poi  si  coricò  e  si  addormentò.  Gavina,  dopo  aver 
lavorato  anche  lei  tutto  il  giorno,  andò  a  sedersi  su  una  pietra  ad- 
<lossata  al  grosso  tronco  della  quercia.  Di  lassù,  le  pareva  d'essere 
in  mezzo  a  un  mare  verde  :  il  sole  rosso  e  senza  raggi  tramontava 
sull»>  montagne  violacee,  stendendo  un  velo  di  luce  rosea,  dolce  e 
melanconica,  sulle  distese  delle  vigne  e  delle  macchie;  nella  brughiera 
pascolavano  alcuni  cavalli,  piccoli  e  tranquilli,  nella  distanza,  come 
agnelli  neri.  Della  quercia,  rosea  al  tramonto,  non  si  moveva  una 
foglia  ;  e  pareva  che  tutta  la  natura  tacesse,  velata,  davanti  al  mi- 
sieio  grandioso  del  tramonto.  Per  la  prima  \olta,  dopo  tre  mesi  di 
torbidi  sogni,  Gavina  sentì,  benché  suo  malgrado,  la  gioia  di  vivere, 
e  provò  un  senso  di  dolcezza  melanconica,  simile  a  quello  che  pareva 
provasse  la  terra  nel  dare  l'addio  al  suo  grande  amico  il  sole.  Quando 
il  disco  rosso  sparì,  e  tutte  le  cose  apparvero  più  tristi  e  tacite,  come 
immerse  nel  ricordo  dell'amico  scomparso,  anche  lei  pensò  a  Priamo  ! 

Egli  era  lontano,  infelice;  forse  ella  non  lo  avrebbe  riveduto  mai 
più,  e  poteva  quindi  qualche  volta  ricordarsi  di  lui,  senza  peccare, 
anzi  per  compiacersi  di  aver  vinta  la  sua  passione  ! 

Nei  giorni  seguenti  ella  sentì  spesso  parlare  della  famiglia  Felix 
dal  guardiano-poeta. 

—  \Sn  tempo  erano  ricchi,  -  egli  diceva,  -  ma  hanno  avuto  molte 
inimicizie,  liti,  disgrazie.  Ora  son  ridotti  alla  miseria.  Meno  male, 
c'è  il  canonico  che  li  ajuta,  e  che  lascerà  il  suo  stallo  al  nipote... 
se  questo  arriverà  ad  esser  tosato  !  (Aggrottamento  di  sopracciglia 
della  signora  Zoseppa).  Eh,  al  ragazzo  piacciono  più  le  sottane  che 
la  sottana...  ah,  ah...  è  evidente  come  il  sole!  Del  resto,  se  questo  è 
il  suo  carattere,  che  malanno  c'è  ?  A  chi  non  piacciono  le  sottane  ? 
Io,  per  esempio... 

—  Statevi  zitto,  uomo  benedetto  !  Ma... 


(1)  «  Dammi  la  mano,  bellina,  bellina.  -  Dammi  la  mano  e  dammela  ancora, 
-  Dammi  la  mano,  che  ti  darò  -  Un  vestito  di  seta  celeste,-  Dammi  la  mano, 
bellina,  bellina  ». 
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—  Ma...  e  che  dico,  io?  Io  dico  solamente:  se  mi  avessero  co- 
stretto a  fare  il  prete,  contro  mia  volontà,  io...  mi  sarei  divertito 
egualmente.  Ne  ho  conosciuti  io,  di  preti  allegri  !  Pride  Mannòi,  per 
esempio...  lei  non  lo  ha  conosciuto  ?  Allora  le  racconterò... 

Ma  la  signora  Zoseppa  non  voleva  saperne,  delle  avventure  di 
prete  Mannòi;  e  Gavina,  dal  canto  suo,  pregava  perchè  Priamo  diven- 
tasse un  buon  sacerdote.  A  Roma,  certo,  nella  città  della  fede,  egli  si 
sarebbe  convertito,  accettando  con  gioja  la  missione  che  i  suoi  parenti 
gli  imponevano.  Così,  nella  lontananza,  ella  ricominciò  a  pensare  a 
lui,  specialmente  di  sera,  quando  il  ricordo  del  seminarista  le  ba- 
lenava in  mente  come  nella  vigna  balenava  il  vago  e  lontano  chiarore 
dei  fuochi  che  brillavano  e  si  spegnevano  nella  solitudine  del  paesaggio. 

La  notte  era  chiara,  crepuscolare,  profumata  dall'odore  dei  pam- 
pini e  della  brughiera.  Di  tanto  in  tanto  risuonava  la  voce  di  un 
piccolo  pastore  che  guidava  il  gregge  a  pascolar  l'asfodelo  secco: 
rispondeva  la  voce  stridula  ma  intonata  del  vecchio  guardiano;  e 
le  due  voci  cantavano  strofe  amorose,  invocazioni  a  una  cara  per- 
sona lontana,  senza  la  cui  presenza,  dicevano  i  versi,  anche  le  campagne 
coltivate  sembravano  deserti  africani  !  Quelle  due  voci  animavano  la 
solitudine,  e  parevano  un  lamento  del  paesaggio  stesso,  che  si  addor- 
mentava ancora  caldo  dalle  carezze  del  sole. 

Anche  la  quercia  fremeva,  quasi  destandosi,  al  canto  d'amore, 
come  un  vecchio  esule  al  ritmo  di  una  patria  melodia.  Allora  il  ri- 
cordo di  Priamo  ritornava  nel  pensiero  di  Gavina,  e  anche  lei,  senza 
volerlo,  rispondeva  alla  cantilena  amorosa  che   vibrava   nella  notte. 

Un  giorno  giunsero  i  vendemmiatori,  quasi  tutti  giovani  e  allegri. 
11  guardiano  compose  un'ottava  per  ogni  vendemmiatrice,  destando 
molti  commenti  ed  anche  qualche  protesta  per  certe  sue  affermazioni 
troppo  ardite;  e  tutti,  benché  stanchi,  fino  a  tarda  sera  cantarono  e 
risero. 

Dal  suo  solito  posto,  sotto  la  quercia,  Gavina  assistè,  non  veduta, 
al  colloquio  amoroso  di  un  vendemmiatore  e  di  una  vendemmiatrice: 
seduti  sul  muricciuolo  essi  scherzavano,  e  sulle  prime  la  donna  rideva, 
piano  piano,  come  se  il  compagno  le  facesse  il  solletico,  poi  tacque, 
poi  sospirò.  Anche  l'uomo  tacque.  Gavina  capiva  che  i  due  si  bacia- 
vano, e  senza  volerlo  pensava  a  Priamo  e  invidiava  la  felicità  dei  due 
paesani.  Passò  una  notte  agitata,  insonne;  le  pareva  d'essere  nuova- 
mente caduta  in  peccato  mortale,  e  pensava  a  un  luogo  solitario,  agli 
eremiti  che  facevano  bene  a  sfuggire  gli  uomini  corrotti  e  bestiali,  il 
cui  esempio  induce  in  tentazione  ! 

Partiti  i  vendemmiatori,  zio  Sorighe  e  le  sue  padrone  rimasero 
di  nuovo  soli  nella  vigna.  Il  vecchio  badava  ai  tini  che  bollivano 
come  pentole,  e  canticchiava  qualche  ottava  in  onore  del  vino  nuovo. 
Dal  paese  giunse  l'altro  servo,  e  cominciò  a  trasportare  il  mosto. 

—  Ed  ora,  lasciata  la  vigna,  che  farete  ?  -  egli  domandava  a  zio 
Sorighe. 

—  Volerò  come  l'uccello  per  l'aria  !  Andrò  alla  festa  di  San  Fran- 
cesco, poi  a  quella  di  San  Costantino  ;  morrò  cantando  ! 

—  Spero  vi  confesserete,  prima  !  Farete  la  vostra  confessione  in 
ottave  ? 

—  E  perchè  devo  confessarmi  f  Verbigrazia,  che  ho  fatto  di  male 
io,  nella  vita  ?  Ho  vissuto,  ho  goduto.  Dio  ci  ha  creati  per  questo,  se 
non  erro  !  Mangiare,  bere,  divertirci  :  tutto  il  resto  è  peccato  mortale. 
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La  padrona  rornij^ava  !«•  H4)|irac<'it(lia,  <•  (Javina  conHMlcrava  zio 
>S(>rÌKli<-  coinè  un  pazzo;  <|uaii(lo  egli  la  fiHKava,  ripctiMMloh*  lu  Molita 
rttlizonrll.i  : 

Dumi  Ma  manti,  bollita,  bellita.-. 

invece  (li  por^ciKli  l'i  mano,  ella  Kcappava.  Un  KÌonio,  all'antivitrilia 
del  loro  ritorno  in  |>aeHe,  ella  lo  vide  Tar  cenni  di  milulo,  dall'ulto 
della  china  davanti  al  cancello,  e  lo  seni)  K'idare: 

—  Salute,  <lon  IMliinu,  salute,  don  IMliinu  ! 

Ella  Hi  domandò  se  e^li  non  fosse  ini|)axzito  completamente; 
ma  poco  <lopo  l'iiaino,  a  cavallo,  vestito  in  bor^^hese,  ap|mrve  dav- 
vero davanti  al  cancello,  seguito  da  un  paesano  alto,  imjMmente  come 
un    imperatore.   Iti  daino  addomesticato  li  seguiva. 

bisogna  invitarli  a  ucendere,  -  disse  la  signora  ZoBeppa,  cor- 
rendo verso  il  cancello. 

Priamo,  che  ritornava  dal  suo  paesetto  ed  aveva  fatto  un  largo 
^iro  per  [)as8are  davanti  alla  vigna  di  (ìavina,  non  si  fece  pregare 
per  .>^cen(l(M"c. 

—  Mio  padre  sta  meglio,  -  disse,  smontando;  e  i  suoi  occhi  cer- 
cavano quelli  Gavina.  Ma  ella  si  ritraeva  timida  e  selvaggia  come 
il  daino  che  era  rimasto  tra  le  zampe  dei  cavalli,  e  sentiva  quasi 
paura  del  seminarista,  che  le  sembrava  un  altro,  così  vestito  in  bor- 
ji^hcse,  forse  meno  bello  del  solito,  ma  più  ardito,  più  uomo.  Mentre 
la  signora  Zoseppa  offriva  da  bere  ai  due  ospiti,  il  paesano  volgeva 
gli  occhi  intorno  esaminando  da  buon  conoscitore  l'estensione  della 
vigna,  i  tini  colmi  sussurranti,  la  solidità  della  casetta;  poi  guardava 
(ìavina  e  sorrideva.  Pareva  che  egli  sapesse  qualche  cosa;  e  per  sfug- 
gire a  (| nello  sguardo  curioso  ella  si  avvicinò  al  daino  e  lo  accarezzò. 
Il  pelo  biondo  scuro  della  graziosa  bestiola  splendeva  come  il  raso;  gli 
occhi  castanei,  grandissimi,  dolci,  si  rivolsero  verso  gli  occhi  di  Ga- 
vina con  uno  sguardo  quasi  umano. 

Ella  gli  porse  un  pezzetto  di  pane;  ma  il  daino  si  ritrasse,  piegando 
le  gambe  sottili  e  gettando  all'indietro  la  bella  testina,  e  solo  quando 
s'avvicinò  Priamo,  sporse  il  muso  tremante  verso  la  mano  di  Gavina. 
Ella  lo  prese  per  il  collo  e  lo  attirò  verso  la  casetta. 

—  Le  piace  ?  -  gridò  il  paesano  ;  e  Priamo  soggiunse  subito  : 

—  Se  ti  piace  te  lo  dò.  Lo  vuoi  ?  Però  bisogna  chiuderlo  nella 
casetta,  che  non  ci  veda  partire. 

Ella  arrossì,  accettò,  e  il  vecchio  guardiano  s'incaricò  di  tratte- 
nere il  daino,  gli  diede  da  mangiare,  gli  parlò  in  versi  ! 

—  Tu  mi  farai  un  piacere,  -  disse  la  signora  Zoseppa  a  Priamo. 
-  Andrai  da  mio  marito  e  da  Luca,  domani,  e  dirai  loro  che  ci  hai 
vedute  e  che  stiamo  bene.  E  saluterai  tuo  zio. 

—  Sì,  sì,  andrò  !  -  gridò  Priamo  saltando  a  cavallo  e  rivolgendo 
un  ultimo  sguardo  a  Gavina. 

Ella  rimase  nella  casetta,  accarezzando  il  daino,  che  non  ten- 
tava di  scappare,  ma  guardava  attraverso  la  finestra  con  uno  sguardo 
fisso  e  melanconico;  e  anche  lei  guardava  lontano,  e  i  suoi  occhi, 
a  momenti,  avevano  la  stessa  espressione  di  quelli  della  bestiola. 
Dov'era  Priamo?  Era  giunto  nella  piccola  città?  Pensava  a  lei?  Ed 
a  lei,  a  lei,  era  proibito  di  pensare  a  lui,  come  al  piccolo  daino 
oramai  era  proibito  di  pensare  alla  selvaggia  libertà  della  foresta  ed 
all'amore  coi  suoi  simili  ! 


554  SINO   AL   CONFINE 

—  Quel  ragazzo  si  farà  prete  quando  io  mi  farò  eremita!  -  di- 
ceva zio  Sorighe  alla  signora  Zoseppa. 

—  E  perchè  no  ?  Anche  il  diavolo  si  è  fatto  eremita  ! 

E  accadde  una  cosa,  forse  preveduta  dal  vecchio  guardiano  ma- 
lizioso :  l'indomani,  nel  pomeriggio,  arrivarono  Luca  e  Priamo.  Luca 
aveva  una  specie  di  adorazione  morhosa  per  tutte  le  piccole  hestie, 
e  veniva  per  vedere  il  daino;  e  Priamo...  perchè  tornava  Priamo? 
Gavina  avrebbe  potuto  dirlo,  e  forse  anche  zio  Sorighe,  ma  il  vec- 
chio guardiano  pensava  a  far  bollire  una  caldaia,  versandovi  dentro 
cenere  e  foglie  di  pesco  ;  e  Gavina  ostentava  di  non  accorgersi  nep- 
pure dell'arrivo  dei  due  giovani.  Appoggiata  alla  piccola  finestra 
guardava  in  alto,  e  pareva  solo  preoccupata  del  viaggio  di  una 
nuvola  sottile  e  luminosa  come  una  grande  spada  d'argento;  ma  ad 
un  tratto  le  parve  che  quella  spada  fosse  sospesa  sul  suo  capo,  perchè 
la  signora  Zoseppa  diceva  : 

—  Luca,  lascia  quella  bestiolina  in  pace  e  fa'  una  cosa  più  utile  ; 
aiutami  a  pulire  la  botte.  E  tu,  Priamo,  e  tu.  Gavina,  andate  un  po' 
fuori  ;  andate  a  cogliere   i    fichi... 

Priamo  balzò  fuori,  seguito  dal  daino  ;  si  fermò  ad  attendere 
Gavina  presso  zio  Sorighe  che  attizzava  il  fuoco  sotto  la  caldaia,  e 
domandò  con  voce  turbata  : 

—  Voi  lavate  le  botti  con  acqua  di  foglie  di  pesco  bollite?  Da 
noi  invece... 

Non  terminò  la  frase,  per  correre  dietro  a  Gavina  che  aizzava  il 
daino  dirigendosi  verso  la  quercia.  Quando  fu  sullo  spiazzo  ella  si 
fermò,  si  volse  e  le  parve  che  la  figura  di  Priamo  campeggiasse  sullo 
sfondo  luminoso  del  paesaggio  riempiendo  di  sé  tutta  la  solitudine  e 
la  vastità  dell'altipiano. 

Ella  palpitava  di  paura,  di  curiosità  e  di  attesa.  Egli  la  raggiunse, 
guardò  il  tronco  della  quercia  e  disse,  ansando   lievemente  : 

—  Come  è  bello  qui  !  Hai  scritto  il  tuo  nome  sul  tronco  ?  No  ? 
Scriviamolo  adesso.  Si  potrebbe  scrivere  qui...  e  anche  il  mio... 

—  Dove  ?  -  ella  domandò,  sollevandosi  sulla  punta  dei  piedi  e 
appoggiando  una  mano  al  tronco.  Egli  mise  la  sua  su  quella  piccola 
mano  che  tremava  ;  ella  s'attaccò  al  tronco,  quasi  per  sfuggire  con 
quell'abbraccio  all'abbraccio  di  lui  ;  ma  egli  ve  la  staccò  subito,  con 
forza,  e  la  strinse  a  sé. 

—  Ora  non  mi  fuggirai  più,  -  le  disse  con  passione  selvaggia.  - 
Io  vorrei  sapere  perchè  mi  fuggi.  Eppure  so  che  mi  vuoi  bene.  Io 
non  voglio  tornare  in  seminario.  No,  no,  no  !  Piuttosto  farò  il  con- 
tadino, il  facchino,  il  pastore.  Ma  prete  no...  Tu  mi  vuoi,  di',  tu  mi 
vuoi,  dimmelo... 

Sebbene  l'avvenire  da  lui  offertole  non  fosse  troppo  brillante,  ella, 
ebbra  ed  inconscia,  rispose  con  un  filo  di  voce  : 

—  Sì! 

Egli  allora  la  baciò,  e  il  suo  viso  espresse  una  gioia  folle.  Per 
un  attimo  entrambi  dimenticarono  tutto  ciò  che  v'era  di  triste  e  di 
falso  nella  loro  vita  ;  per  un  attimo  furono  quali  avrebbero  dovuto 
essere  durante  tutta  la  loro  giovinezza  :  sinceri  e  felici.  11  daino  sal- 
tellava intorno  a  loro,  e  la  quercia  mormorava  sul  loro  capo  ;  e  pa- 
reva che  la  bestia  e  l'albero,  e  tutte  le  cose  intorno,  esultassero  nel 
vedére  i  due  adolescenti  abbracciati.  Ma  all'improvviso  risuonò  il 
grido  del  guardiano,  che  imitava  lo  strido  del  falco   per    spaventare 
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kIÌ  licct'lli  (alali  >m  In  hi,  «•  anclu'  l<)l(»,  coin.  -j..i .  t'Ulatl  «la  un  fjfHdo 
lu'iiiico,  si  laHciaroiu)  «•  Hcapparono.  V.y^W  ail(»«-(-liiò  la  ('a|>aiiita,  huI- 
l'allo  (Iella  vij(iia,  f  vi  ni  «Iìi«'hm<\  atliavriHo  Ut  (linlrn*»  «li'i  (lampirii 
8jK>p:li,  coriu*  verno  un  porto  hi<tn<»  ;  (ìaviiui  lo  h«'k*iì^'",  <"<»1  <;uore 
gonfio  (l'amore,  ma  tfìh  riafferralo  dal  riiiiorno. 

—  Io  li  Hcriverò,  -  egli  diceva,  Hotlovoce.  -  C!ome  potrò  man- 
darti le  lettere?  Della  posta  non  tni  fido.  Va'vo  iierchò  non  ti  ho  mai 
Mcritto. 

—  Oh,  no,  no,  non  farlo  mai  ;  mi  rovineresti,  -  ella  dÌH«e,  spa- 
ventata. 

—  Conosco  la  tua  amica...  Michela... 

—  Oh,  ella  è  tanto  relij^iosa  !  -  diHse  (ìavina  e  arrossi.  Poi  di- 
ventò cupa  e  sospirò. 

lo  e  Michela  ahhiamo  proposto  di...  di  non  maritarci  mai  !  - 
riprese,  tiniidanicnte. 
Kgli  la  inl(;rruppe  : 

—  Che  dici?  Vj  allora?...  dunque  non  è  vero  che  mi  vuoi  t>ene... 
dunque...  perch»'...  allora  tu  m'iuf^anni...  ora... 

—  Se  non  mi  sposerò  con  le.  non  mi  sposerò  mai  con  nessun  altro! 
Solo  per  te...  io... 

—  (Jiuramelo  !  KÌiii'«init-*lo  • 

E^li  si  fermò,  davanti  alla  capanna;  era  diventato  pallidissimo, 
di  nuovo  tragico  in  viso,  con  gli  occhi  pieni  di  angoscia.  Ella  sol- 
levò la  lesta,  col  suo  fiero  gesto,  e  lo  fissò  negli  occhi. 

—  Non  occorre  giurare...  Se  non  mi  sposerò  con  te,  non  mi  spo- 
serò mai  ! 

—  Vieni,  andiamo  a  sederci  nella  capanna. 

—  No.  no,  no...  stiamo  qui...  stiamo  qui... 

Anche  il  daino,  fermo  sull'apertura  della  capanna,  pareva  la  in- 
vitasse ad  entrare.  Ella  continuava  a  dire  «  no,  no,  no  »,  ma  Priamo, 
al(Iuanlo  impaziente,  dopo  essersi  assicurato  che  nessuno  li  vedeva, 
la  prese  per  le  braccia  e  l'attirò  dentro. 


* 

*  * 


Ella  non  dormì  quella  notte.  I  baci  di  Priamo  le  bruciavano  an- 
cora le  labbra,  ma  l'idea  di  aver  peccalo  turbava  profondamente  la 
sua  coscienza.  Le  pareva  di  udire  la  voce  tetra  del  canonico  Belila, 
accompagnata  dal  mormorio  della  quercia. 

—  Voi  osate  rendervi  rivale  di  Dio!  Rivale  di  Dio,  capite?  Ri- 
cordatevi, però.  Egli  ci  punisce  anche  su  questa  terra. 

Ella  però  osava  sperare  nella  generosità  del  suo  terribile  rivale. 

—  Dio  mio,  voi  sapete  che  io  e  lui  ci  amiamo.  Saremo  buoni, 
virtuosi... 

Ma  come  sfuggire  al  biasimo  del  canonico  Belila?  Un'idea  le 
balenò  in  mente:  non  confessarsi,  tacere,  aspettare  tempi  migliori... 
Ma  di  nuovo  la  voce  mormorava,  cupa,  col  sussurro  melanconico 
della  quercia: 

—  Ah,  volete  tacere,  figlia  mia?  Chi  volete  ingannare,  voi  ?  Dio? 
proprio  Lui  !  Egli  vede  tutto,  figlia  mia  ;  e  noi  possiamo  ingannare 
anche  noi  stessi  ;  ma  non  Lui  ! 
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•  * 


L'indomani  mattina,  prestissimo,  ella  stava  sotto  la  quercia  e 
pensava  a  Priamo,  quando  vide  arrivare  il  servo,  che  si  tirava  ad- 
dietro due  cavalli.  Egli  doveva  venire  quel  giorno,  ma  solo  verso  il 
tramonto  ;  perchè  anticipava  la  sua  venuta  ? 

—  11  padrone  ha  avuto  un  lieve  disturbo,  stanotte.  Sarebbe  meglio 
che  loro  ritornassero  subito  in  città... 

Il  lieve  disturbo  era  una  paralisi  :  e  quando  la  signora  Zoseppa 
e  Gavina  arrivarono  a  casa,  il  malato  agonizzava.  Gavina  si  gettò 
convulsa  ai  piedi  del  letto  ove  suo  padre  moriva,  e  pensò  al  terribile 
rivale  che  la  colpiva  come  Lui  solo  sa  colpire. 

(Continua). 

Grazia  Deledda. 


IL  NONNO,  di'  Grazia  Deledda.  Roma,   Nuova  Antologia.  L.  3. 

Chi  vuole  un  poco  soffrire  anche  leggendo,  dimostrare  che  in  fondo  all'anima  malvagia 
colui  che  chiede  alla  lettura  la  realtà  della  esiste  una  punta  di  bene  e  in  fondo  all'a- 
vita, quella  stessa  realtà  che  cerchiamo  na-  nima  buona  esiste  una  punta  di  malvagità, 
scondere  a  noi  stessi,  realtà  composta  -  con  La  Deledda  ci  descrive  molte  miserie,  mi- 
l'esattezza  d'una  ricetta  medica  -  di  un  de-  serie  create  dagli  uomini  ed  altre  dal  caso, 
cimo  di  gioia  e  di  nove  decimi  di  dolore,  strane,  ineluttabili,  ma  sembra  voler  darci 
legga  questo  libro.  poi  la  forza  di  vincerle  o  di  sopportarle  con 

Le  persone    che  la   Deledda  ci   presenta  calma  rassegnata,  come  si  sopporta  un  buon 

hanno  un  linguaggio  schietto  e  talvolta  ru-  compagno  che  ha  il  difetto  di  essere  un  poco 

de,  nella  loro  anima  c'è  un  tumulto  di  bene  noioso. 

e   di   male,   quasi    che  la  scrittrice   volesse  Emilio  Olivari  {La   Vita). 


L'INOUSTeiA  DEI  FIORI  NELLA  RIVIERA  LIGURE 


La  pittoresca  Saint-Rapliaol  innalzò,  or  sono  tre  anni,  un  monu- 
Diento  alla  momoria  di  Alphonse  Karr,  uno  ira  i  più  spirituali  scrit- 
tori e  tra  i  più  brillanti  letterati  francesi  del  secolo  scorso. 

Alpiionae  Karr,  dopo  il  colpo  di  Stato  del  1851,  avido  di  indi[)en- 
dcnza  e  di  libertà,  aveva  abbandonato  la  Francia,  e  si  era  rifugiato 
a  Nizza,  allora  italiana.  Colà  egli  osservò  la  florida  vegetazione  inver- 
nale, favorita  dal  dolce  clima  della  Costa  d'Azzurro,  e  volle  trarne 
profitto  per  abbellire  il  suo  giardino,  nel  quale,  anche  d'inverno,  ot- 
tenne rigogliosa  fioritura.  Nel  1856  -  inauguratasi  la  ferrovia  Paris- 
Lyon -Mediterranée  -  il  Letterato-Giardiniere,  come  lo  chiamarono  in 
Francia,  ebbe  la  felice  ispirazione  di  inviare  a  Parigi  alcuni  suoi  maz- 
zolini  di  rose  e  violette  legati  da  un  nastro  sul  quale  egli  aveva  ver- 
gato alcuni  dei  suoi  pensieri,  sì  vivi  e  delicati.  I  mazzolini,  spediti  in 
inverno,  da  Alphonse  Karr,  dal  paese  del  sole,  suscitarono  l'entu- 
siasmo di  Parigi. 

Da  allora  data  l'inizio  delle  coltivazioni  floreali  per  l'esportazione 
jemale  dei  fiori  freschi  recisi. 

Al  voto  di  riconoscente  gratitudine  che  Saint-Raphael  sciolse,  ele- 
vando una  perenne  memoria  ad  Alphonse  Karr,  dovrebbe  ispirarsi 
anche  la  Liguria  nella  sua  estrema  zona  di  ponente. 

Da.1  geniale  esempio  del  Karr,  più  che  dai  modesti  mazzolini  in- 
viati a  Parigi,  trae  origine  un  commercio  che  oggi  appare  naturale  e 
grandioso  nelle  sue  manifestazioni  esteriori. 

In  Francia  -  ove,  come  osserva  E.  Descaraps,  sino  al  1871,  solo 
pochi  coltivatori  l'avevano  intrapresa  in  quel  di  Nizza,  Cannes,  An- 
tibes  -  la  coltivazione  dei  fiori  per  il  commercio  si  estese  rapidamente 
a  tutto  il  vasto  dipartimento  delle  Alpi  Marittime  e  più  in  là  ancora: 
oggigiorno  da  Menton  sin  quasi  alle  porte  di  Marsiglia,  lungo  tutto 
il  litorale  e  sino  a  Grasse  nell'interno,  si  coltivano  fiori,  in  prepon- 
deranza per  l'esportazione  invernale. 

Dalla  Francia  gli  emigrati  liguri,  portarono  nella  loro  regione,  in 
un  coi  risparmi,  la  convinzione  di  un  migliore  avvenire,  di  un  avve- 
nire che  avrebbe  fatto  dimenticar  loro  il  bigio  e  misero  scialbore  del- 
Tolivo,  al  quale  essi  avrebbero  sostituito  il  gaio  e  ridente  panorama 
fiorito  e  fruttifero. 


* 
*  * 


Lo  sforzo  di  ciclopica  tenacia  esplicatosi  nella  serie  ininterrotta 
di  terrazze  olivetate,'  sta  tuttora  ad  attestare  la  forte  fibra  di  lavora- 
tori audaci  e  la  resoluta  tempra  dei  primi  liguri.  Essi,  pur  di  vivere 
in  patria,  si  aggrapparono  alla  roccia  brulla,  la  fecondarono  col  loro 
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sudore  e  la  popolarono  di  olivi,  che  nella  zona  più  prospiciente  al 
mare  lasciarono  larghe  chiazze  al  verde  lucido  degli  agrumi:  e  del 
prodotto  degli  olivi  e  degli  agrumi  i  liguri  occidentali  vissero  per 
secoli. 

Oggi  olivi  ed  agrumi,  frustrati  da  gravi  e  persistenti  crisi  econo- 
miche, son  quasi  del  tutto  scomparsi  dalla  costiera  del  litorale  ita- 
liano, (jli  oliveti  ricoprono  ancora  la  vasta  zona  interna,  rivestono  le 
anguste  e  tortuose  vallate,  dominano  il  monte,  popolano  ancora,  di- 
sordinati e  famelici,  i  dirupi  più  impraticabili,  sfidando  l'impeto  fu- 
rioso dei  venti  e  resistendo,  sfiniti  dalla  lotta,  alle  insidie  del  tempo 
e  delle  avversità  ;  ma  si  sono  ormai  ritirati  dalla  Riviera  abbandonan- 
dovi rare  vestigia  del  loro  lungo  regno  e  solo  là  ove  il  piccolo  gruz- 
zolo non  ha  potuto  demolirli  e  sostituir  loro  i  fiori. 

L'acqua  d'irrigazione,  portata  in  quantità  relativamente  abbon- 
dante in  questi  ultimi  anni,  ha  accelerato  e  completato  l'azione  del 
clima,  del  denaro,  del  progresso,  dell'uomo.  Né  poteva  essere  altri- 
menti :  nello  sfolgorio  luminoso  e  abbagliante  di  una  primavera  quasi 
costante,  in  presenza  di  un  sole  fecondo,  la  plumbea  monotonia  della 
fronda  di  olivo  stancava  la  vista  coi  suoi  boschi  sterminati  e  uniformi 
che  univano  vallate  e  monti  in  un'unica  linea  -  greve  di  penosa  tri- 
stezza -  solo  interrotta  più  qua  più  là  dal  timido  biancheggiare  dei 
paeselli  raggruppati  attorno  al  campanile  e  quasi  soffocati  dal  folto 
della  chioma  bigia  ;  né  bastava  a  distrarne  il  senso  di  sofferenza  lo 
azzurro  intenso  del  mare  e  il  cupo  verdeggiare  delle  macchie  di  pino. 

Ora  l'occhio  riposa  allietato  e  ravvivato  dalla  nuova  svariata  fisio- 
nomia assunta  dal  litorale  e  si  arresta  attonito  ad  ammirare  l'insieme 
del  paesaggio  pittoresco  e  superbo.  Ora  l'occhio  spazia  lontano  da  una 
collina  all'altra,  dal  basso  all'alto,  sorpreso  da  sempre  nuove  attrat- 
tive, da  nuovi  colori  vivaci  e  timidi,  tenui  e  vivificanti  :  un  po'  su 
tutto  il  litorale  si  incontrano  fiori. 


La  prima  origine  delle  coltivazioni  floreali  a  scopo  industriale,  si 
deve,  nella  Riviera  ligure,  far  risalire  all'acuta  e  sagace  intuizione  del 
cav.  Ludwig  Winter,  di  Heidelberg,  il  quale  nel  1874  acclimò  i  primi 
rosai  in  quel  di  Bordighera,  in  pien'aria. 

Si  avevano,  sin  da  prima,  le  colture  della  violetta  di  Parma  alla 
foce  dell'Argentina,  nella  pianura  alluvionale  di  Arma  di  Taggia: 
di  là  le  violette  erano  mandate  alle  distillerie  di  Sanremo  e  di  Fii  enze 
per  l'estrazione  del  profumo:  e  già  a  Cornigliano  Ligure  i  fratelli  Villa, 
esperti  nelle  coltivazioni  di  camelie  di  serra,  tentavano  l'acclimazione 
e  la  coltura  dei  garofani  in  pien'aria. 

Il  cav.  Winter,  sfidando  contrasti  e  difficoltà,  introdusse  ardita- 
mente la  rosa  Safrano,  il  cui  bel  bottone  venato  di  rame  doveva  in- 
contrare tanta  fortuna,  e  che  ora  é  decaduto  per  la  sopravvenuta  de- 
generazione. La  Safrano  dapprima  fu  trapiantata  senza  innesto,  come 
le  altre  rose  che  le  seguirono,  la  Papa  Gontier^  la  Captain  Cristy,  la 
Franco,  ecc.  :  in  seguito  la  siccità  e  i  calori  estivi,  danneggiando  i 
rosai  di  franco  piede,  consigliarono  un  porta-innesto  vigoroso  e  resi- 
stente che,  dopo  vari  tentativi,  fu  trovato  nella  selvatica  iJosa  indica 
major. 

L'opera  coraggiosa  e  intelligente  del  Winter,  che  si  estese  presto 
a  più  migliaia  di   rosai  e  a  numerose  altre  varietà,  seguita  a  breve 
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ciÌHturt/a  (ti  t<'tti|i()  (Ini  Miglior  (ìiuBeppe  GrosKi  a  Sanremo,  dal  si* 
Ktior  Liicii  (ìa/./,aii(>  a  Ooldirodi  v  dal  signor  Michele  Nulla  a  Ospe- 
dale! ti.  Ili  dapprima  criticata  e  derisa  e  rimase,  per  parecciii  anni, 

JHolala. 

11  rirnpalrio  degli  emigranti  elle  avevano  osservato  in  Francia  la 

lorluna  delle  eolliva/ioiii  llon'ali,  la  eonHlata/ionedeirelmfuente  prova 
del  Wiiiler,  induHseio  |><)i  anche  i  restii  a  Heguire  l'emunpio  ed  a  lan* 
eiarni  nei  tentativi. 

K  il  tentativo  dei  molti  i'u  Tortunuto.  L'ambiente  climatico  vi  si 
prestava  njeravigliosamente;  il  terreno  delle  terrazze  rinnovato,  im- 
pollato  da  lontano  hc  occorreva,  abbondantemente  fertilizzalo,  rinpose 
con  j^enerosil-i  all'apix'llo  <lel  coltivatore.  I  tiori  incontrarono  il  gimto 
<legli  stranieri,  .sinipatizzarono.  conquistarono  la  mo<la:  il  commercio, 
che  per  la  defu-ienza  dei  fiori  coltivati,  si  valeva  dapprima  delle  pro- 
duzioni spontanee  v,  selvatiche  della  regione  -  quali  Vaaj  aragua  acu- 
ti folìus,  lo  umìlax  (tspera  (salsapariglia),  la  (jlohularia,  e  degli  anemoni, 
dei  narcisi,  degli  allium  e  delle  orchidee,  freiiuentissimi  nei  boschi  e 
negli  oliveti,-  vinse  poco  per  volta  le  esitanze  e  le  resistenze,  nonché 
le  incerte  direttive,  si  rese  sicuro  e  sostenuto,  conquistò  nuovi  sbocchi, 
si  aH'drniò  meglio  sugli  antichi,  si  estese,  divenne  fonte  di  guadagni. 

Cosi,  e  in  prosieguo  di  tempo,  le  coltivazioni  lloreali  si  allarga- 
rono, si  propagarono,  simili  alle  onde  marine,  alle  zone  limitrofe;  le 
specie  crebbero  di  numero,  le  varietà  si  moltiplicarono,  dapprima  pro- 
cedendo un  po'  a  caso  nella  scelta  dei  fiori  da  produrre  per  l'espor- 
tazione; poi,  per  l'esperienza  acquisita  e  per  il  benefico  influsso  della 
Francia,  si  pervenne  ad  una  fase  esplicativa  di  ragguardevole  entità 
e  a  un  indirizzo  omogeneo  di  uniforme  adattamento  all'ambiente. 

Alla  rosa  Safrano  e  alla  La  France  seguirono  la  Marie  Van  Houtte, 
la  Souvenir  de  la  Malmaison,  la  Paul  Neyron,  ecc.  Alla  coltura  della 
rosa  si  aggiunse  presto  quella  della  violacciocca,  della  margherita,  della 
reseda,  della  violetta  da  esportazione,  e  poi  ancora  i  bulbi  di  gla- 
dioli, narcisi,  anemoni,  giacinti,  tulipani,  ecc.;  e  il  garofano  rifiorente 
fece  capolino  con  V Enfant  de  Nice,  il  Petit  Nigois,  la  Princesse  Alice, 
iniziando  quella  parabola  vorticosa,  che  dura  tuttora,  delle  varietà 
francesi  che  sorgono,  pullulano,  si  diffondono,  trionfano  e  spesso  pre- 
cipitano nello  spazio  di  pochi  mesi,  di  qualche  anno  :  e  poi  i  fiorda- 
lisi, le  centauree,  il  latijrus  odorattis  (pisello  odoroso),  la  poinsettia 
pulcherrima,  ecc.,  ecc. 

Alle  piante  erbacee,  agli  arbusti  seguirono  presto  le  arboree  per 
la  produzione  del  fiore  atto  alla  esportazione  jemale:  dall'erica  dei 
boschi  e  dal  fiore  d'arancio  e  di  limone,  si  passò  alle  acacie,  nelle  sue 
splendide  e  numerose  varietà  innestate  sulla  A.  floribunda  e  trinervis, 
la  dealhata,  la  petiolaris,  la  cultriformis,  la  podalyraepholia,  la  hay- 
leana,  ecc.;  alle  acacie  sì  unì  ìa.  bougainwillea,  la. genista  monosperma, 
Veucalyptus,  ecc. 

L'esportazione  delle  fronde  verdi  si  arricchì  anch'essa  di  nuove 
piante,  coltivate  industrialmente:  alla  salsapariglia  e  all'asparago  dei 
boschi,  si  aggiunsero  VAsparagus  Sprengeri,  VA.  pltimosa,  VA.  Coo- 
peri, VAmedeola  asparagoides  ;  le  foglie  della  Phoenix  canariensis, 
della  Cycas  revoluta,  della  Calla  aethiopica,  ecc. 

Alle  foglie  e  ai  fiori,  sempre  per  l'impulso  intuitivo  del  Winter, 
seguì  e  si  accentuò  l'esportazione  dalla  riviera  delle  piante  per  orna- 
mento, sia  dei  giardini  che  degli  appartamenti.  Le  malattie  e  gli  in- 
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setti,  Oggi  tanto  diffusi,  non  insidiavano  ancora  le  coltivazioni  quasi 
vergini,  che  potevano  cosi  svilupparsi,  favorite  dalla  ferrovia  litoranea 
inauguratasi  nel  1870,  in  tutto  il  loro  promettente  rigoglio.  I  floriw)!- 
tori,  in  tal  modo,  si  sono  moltiplicati,  centuplicati;  gli  esportatori  son 
divenuti  numerosissimi;  il  commercio  rappresenta  oggi  un  considere- 
vole movimento  di  capitali,  sempre  in  aumento.  Là  ove  l'olivo  obbli- 
gava il  rivierasco  all'emigrazione,  il  fiore  lo  ha  redento  da  tale  tributo 
di  servitù:  l'emigrazione  dal  litorale  ligure  occidentale  è  ormai  finita, 
è  subentrata  anzi  la  reimmigrazione  degli  emigrati  e  la  immigrazione 
da  molte  altre  regioni  italiane. 

Analoga  trasformazione  era  avvenuta  nell'immediato  periodo  pre- 
cedente, nella  ridente  e  amena  Riviera,  sulla  quale  aleggia  protettrice 
la  grande  figura  eroica  di  Giovanni  Ruffini.  Egli,  col  suo  Dottor  An- 
tonio stampato  a  Londra  nel  1855  e  divenuto  subito  meritamente  po- 
polare in  tutta  Europa,  richiamò  l'attenzione  degli  stranieri  su  questa 
zona,  provocandone  un  vantaggioso  incremento  materiale  e  iniziando 
un'opera  ben  più  efficace  ed  eminente  in  favore  delia  causa  del  Ri- 
sorgimento italiano. 

Per  opera  delle  gentili  creazioni  del  dottor  Antonio  e  di  miss  Lucy 
Davenne,  le  squallide  casupole,  i  miseri  borghi,  le  baracche  del  ter- 
remoto del  1887  sono  state  rimpiazzate,  in  riviera,  da  sontuosi  al- 
berghi, da  edifici  e  ville  eleganti  :  le  cittadine  sono  sorte,  si  sono  am- 
pliate, rinnovate  e  abbellite  per  ospitarvi  il  forestiero. 

Per  opera  di  Alphonse  Karr  l'olivo  del  litorale  ha  ceduto  al  fiore. 
Tutta  la  fisionomia  della  riviera  ha  mutato  aspetto  :  il  clima  mite 
ne  è  stato  il  movente  e  la  base:  l'arte  la  leva  che  ha  trasformato  la 
zona,  secondando  e  completandola  natura. 

Purtroppo  tali  benefiche  influenze  non  si  sono  risentite  nella  parte 
più  interna  della  Riviera.  Appena  a  pochi  chilometri  nell'  interno  si 
ritrovano,  quasi  immutate,  le  condizioni  primitive  di  disagio  econo- 
mico-agrario.  Su  quelle  roccie  aride  l'olivo  non  ha  potuto,  nòlo  potrà 
facilmente,  essere  sostituito  e  rinnovato  :  le  difficoltà  telluriche,  ag- 
gravate da  quelle  climatiche,  dalla  terribile  e  lunga  siccità  che  isteri- 
lisce la  lieve  superficie  di  terra  che  ricopre  le  secolari  terrazze,  vi  si 
oppongono  in  moltissime  località.  La  deficienza  di  credito  personale,  lo 
sbriciolamento  della  proprietà,  la  lunga  odissea  di  crisi  attraversata 
dalla  olivicoltura,  la  mancanza  del  credito  agrario,  la  miseria  troppo 
diffusa,  il  misoneismo  e  l'apatia  generalizzati,  favoriscono  ancora  la 
emigrazione,  rendono  più  acuta  e  deleteria  la  crisi  della  produzione, 
determinando  una  sensibile  stasi  nel  progresso  generale. 

Non  è  però  da  disperare  che,  anche  nell'interno,  non  si  riesca 
poco  per  volta,  col  contributo  dei  trasformati  fattori  attuali,  a  inten- 
sificare quanto  già  è  stato  ottenuto,  ampliando  l'azione  di  migliora- 
mento concreto  che  possa  scuotere  e  incoraggiare  verso  un  più  sollecito 
rinnovamento. 

» 
*  « 

Le  prime  esplicazioni  della  floricoltura  furono  di  tentativi  e  di. 
sfruttamento:  coloro  che,  incoraggiati  dai  buoni  resultati,  iniziarono 
le  coltivazioni  di  fiori  in  Riviera,  si  attentavano  con  circospezione, 
arrischiando  i  loro  capitali  su  estensioni  minime  di  terreno.  Il  ter- 
reno, veramente,  difettava  e  bisognava  crearlo,  con  difficoltà  gravose; 
occorreva  lottare  con  la  roccia,  col  dirupo  ripido,  spiantare  lalbero, 
vincere  la  siccità. 
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Il  mercato  dei  fiori  n  Ventimiglia  (prima  dello  scoprimento  dei  cesti). 


Un  angolo  africano  -  £1  vallone  del  Sasso. 


Dall'alte  di  «  Capo  Nero  »  in  vista  dì  Capampeglio 
(11  Golfo  di  Ospedaletti  fiorito). 


Fra  le  aiuole  di  garofani. 
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I  piani  di  Valnorvia. 


Jj' anfiteatro  di  Sanremo  tra  ì  garofani  (dal  Capoverde). 


Un  campo  di  rose  a  Pian  di  Poma. 


L'imballaggio  dei  fiori. 
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Poco  per  volta  Ih  difflcolUi  Hono  Htate  8U|>fratH  :  i  Lerraz/iimenii 

Hoiio  Minti  rifatti,  più  Holidi  v.  più  rusÌKt<>riti,  la  roci'.ia  domata,  l'acqua 
(l'irriKa/iorK'  incanalala.  (ìli  olivi,  ^li  a(,crumi  e  i  pini,  forae  troppo 
tadiiwilriKuilo,  sono  amlati  Mc.oiii|)arcii(l()  ihUIc  ItaHMiire  (inilinie  al  mare 
-  corno  in  (pici  (li  honli^iiora,  ove  il  Moni»  Nero  -  (toHi  chiamato  una 
volta  p(T  le  foreste  di  pini  che  lo  ricoprivano  -  lancia  ora  tropi)e  e 
troppo  ampie  radiii-(^  iiisunicieritem(>nt(>  fK>[K>latM  di  roHC. 

Il  rapido  ditloridcrMi  delle  eollivazioni  llorcali  e  il  loro  fortunato 
svolgersi  liaiiiio,  iIloll^(^  provo(*ato  un  rincaro  s4>nHÌhile  nel  costo  dei 
terreni:  il  lavoro  elu;  (ìsse  richiedono  -  e  che  per  alcune  si  eHtende 
da  un  capo  all'altro  delTanno  -  un  aumento  notevole  nel  prezzo  della 
mano  d'opern  che,  i)urc.  Hcarsej;j^ìa  continuamente. 

In  pari  tempo  si  sono  anche  delimitate  vaste  zone  di  coltura,  de- 
terminando (piasi  veri  e  propri  aspetti  caratteristici  nelle  diverse  plaghe. 
(4Ì{)  si  deve  -  oltre  che  alla  (pialilà  dei  terreni  e  ai  requisiti  di  adat- 
tamento delle  diverse  piante  acclimate  -  anche  e  specialmente  alla 
esposizione  dei  terreni  medesimi,  alle  loro  diverse  altitudini  produt- 
tive, alla  pn^senza  dell'acqua  irrigatoria,  alla  eventualilii  di  geli,  ecc. 
Quest'ultimo  fattore,  insieme  ad  altri  più  specifici,  ha  determinato  il 
sorgere  numeroso  di  coperture  di  vetri  che  oggi  si  vedono  abbondare 
e  pullulare  sempre  più  frequenti,  nelle  vallate  e  sulla  spiaggia,  ove 
più  necessaria  si  dimostra  la  difesa  e  più  profìcuo  riesce  l'accrescere 
con  i  ripari  le  buone  condizioni  di  ambienti  in  cui  devono  vivere  i 
fiori. 

Il  succedersi  continuo,  con  fortuna  varia,  delle  varietà  dei  fiori, 
dimostra  e  conferma  evidentemente  la  nostra  soggezione  alla  Francia, 
della  quale  noi  siamo  sinora  tributari  della  più  gran  parte  delle  va- 
rietà di  tutti  i  fiori  coltivati  per  la  produzione  jemale.  Malgrado  i  co- 
raggiosi e  positivi  tentativi  di  Mr.  Louis  Isnard,  chef  de  culture  de 
la  Fondere  Lijonnèse  di  Ospedaletti,  del  Winter  e  di  Giovanni  Lan- 
teri  di  Bordighera,  la  floricoltura  litoranea  si  è  devoluta  e  limitata  allo 
sfruttamento  dell'attualità,  nulla  creando  di  nostro  e  per  noi. 

Tale  soggezione  alla  Francia  ci  costa,  però,  rilevanti  spese  o  non 
indilTerenti  difficoltà:  per  emanciparsene  molti  se  ne  creano  un'altra, 
rivolgendosi  alla  Germania,  all'Inghilterra,  all'America.  Ma  fatalmente 
al  periodo  attuale  dovrà  seguire  una  stasi  per  la  contingente  sovrap- 
produzione, cui  seguirà  un  risveglio  di  studio  accurato  che  darà  adito 
al  perfezionarsi  della  qualità  dei  fiori  prodotti  e  alle  novità  create  in 
posto  e  adattate  all'ambiente  naturale. 

* 

*   * 

Nei  primi  anni  del  sorgere  e  svolgersi  delle  coltivazioni  floreali, 
la  produzione  e  il  commercio  erano  in  mano  di  pochi:  la  vendita  dei 
fiori  si  faceva  à  forfait  in  piedi  e  per  tutta  la  produzione  dell'annata. 
In  seguito  l'estensione  assunta  dalla  floricoltura,  l'accresciuta  pro- 
duzione, le  necessità  di  un  più  adeguato  smercio  son  venuti  creando 
una  particolare  manifestazione  che  è  il  più  genuino  esponente  della 
originalità  fisionomica  di  questa  regione  -  i  mercati  di  fiori. 

Il  primo  mercato  di  fiori  sorse  a  Ospedaletti  Ligure.  Ospedaletti 
è  frazione  marittima  di  Coldirodi,  risorta  da  pochi  decenni  a  nuova 
fortuna  climatica.  Le  sovrasta  Coldirodi  che,  ancora,  in  molte  delle 
sue  colline  è  ricoperta  di  oliveti:  le  crisi  olearie  e  agrumarie  avevano 
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spinto  anche  ì  «  Collantini  »  a  ricercare,  in  Francia,  una  meno  disa- 
giata condizione  economica.  E  fu  la  loro  fortuna. 

Rimpatriati  con  qualche  risparmio,  impiantarono  alla  «  Colla  »■  la 
coltivazione  della  rosa,  che  richiede,  in  confronto  al  garofano,  un 
impiego  minore  di  acqua  irrigatoria  e  di  mano  d'opera  -  se  non  un 
minore  anticipo  di  capitali.  La  rosa,  inoltre,  sfrutta  relativamente  meno 
del  garofano  e  dà  una  congrua  retribuzione  e  un  profitto  rimarchevole. 

La  mitezza  del  clima,  la  protezione  naturale  delle  colline  di  Col- 
dirodi  e  Ospedaletti,  in  un  con  i  suddetti  coefficienti  economici,  facilita- 
rono la  diffusione  delle  rose,  più  ancora  che  in  quel  di  Bordighera,  sin 
dai  primi  anni  e  determinarono  la  necessità  del  primo  mercato  di  fiori 
-  in  località  prossima  al  mare  -  da  dove  fosse  più  agevole  l'inoltro  della 
merce  con  i  celeri  mezzi  ferroviari.  Cosicché  il  mercato  -  libero  per 
le  ore  e  per  l'organizzazione  -  esisteva  di  fatto  già  da  vari  anni,  allorché 
nel  settembre  1894  al  Municipio  di  Coldirodi  si  propose  di  istituirlo: 
sino  allora  i  floricoltori  esponevano  giornalmente  la  merce,  che  non 
era  stata  venduta  nelle  coltivazioni,  sul  marciapiede  del  piazzale  della 
stazione  di  Ospedaletti.  L'istituzione  ufficiale  fu  sancita  nel  1896:  in 
seguito,  poi,  data  l'importanza  assunta  dalla  vendita  libera  dei  fiori, 
anche  Bordighera  istituì,  nel  1898,  il  proprio  mercato  dei  fiori,  e  nel 
1901  riconobbe  la  necessità  di  disciplinarlo  con  apposito  regolamento, 
applicato  nel  novembre  1902  e  adottato  nel  dicembre  dello  stesso  anno 
anche  dal  Municipio  di  Coldirodi. 

I  mercati  di  Ospedaletti  raccolsero  per  parecchi  anni  tutta  la  pro- 
duzione floreale  della  zona,  sino  a  che  sorsero  gli  altri  mercati  a 
Bordighera,  Armadi  Taggia  e  recentemente,  nel  1904,  a  Venti  miglia. 
Quel  di  Arma  di  Taggia  è  venuto  perdendo  sempre  più  di  importanza 
e  a  limitarsi  nella  sua  unica  specialità  -  la  violetta  da  profumo  e  da 
esportazione.  Quel  di  Bordighera  é  stato  quasi  completamente  assor- 
bito dal  mercato  di  Ventimiglia  che  ora  gareggia  con  Ospedaletti. 
Questi  due  mercati,  quasi  equidistanti  in  rispetto  alla  potenzialità  pro- 
duttrice della  Riviera,  armonicamente  distribuiti  in  ore  diverse,  rap- 
presentano quasi  i  naturali  collettori,  gli  sbocchi  su  cui  si  devono 
necessariamente  riversare  1  fiori  dei  bacini  orografici  sovrastanti  e 
circostanti. 

A  Ospedaletti  affluiscono,  infatti,  i  fiori  di  San  Lorenzo  a  Mare, 
Riva  Ligure,  S.  Stefano,  Taggia,  Bussana,  Poggio,  Sanremo  e  Col- 
dirodi sino  al  Monte  Nero,  per  un  raggio  di  circa  25  km.  nel  litorale 
e  3-4  nell'interno:  dal  Monte  Nero  giù  giù  sino  alla  Mortola,  traverso 
Bordighera,  Borghetto,  Vallebona,  San  Biagio  della  Cima,  Gamporosso, 
Ventimiglia  e  Piani  di  Latte,  i  fiori  si  raccolgono  a  Ventimiglia  (ove 
si  riversano  anche,  e  non  raramente,  fiori  di  Menton,  Nice,  Antibes) 
per  un  raggio  -  a  levante  e  ponente  -  di  circa  6  km.  e  interno  di  4-5. 

A  Ospedaletti,  durante  tutto  l'inverno  il  mercato  di  fiori  ha  luogo 
al  chiarore  delle  lampade  elettriche,  alle  7  del  mattino;  a  Ventimiglia, 
durante  lo  stesso  periodo,  nella  penombra  del  tramonto,  alle  4  34  del 
pomeriggio. 


Poche  estrinsecazioni  della  vitalità  agricola  attraggono  e  interes- 
sano più  dei  mercati  di  fiori:  a  ciò  contribuisce  la  loro  originalità  e 
rarità  -  essendo  essi  limitati  alla  Costa  d'  Azzurro,  italiana  e  fran- 
cese -  nonché  il  loro  aspetto  estetico,  commerciale  ed  economico. 
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1  iiKìiTuti  (li  fiori  imprimono  un  vusto  movimento  di  febbrile  atti- 
vità, intenHa  e  vivan'  ohe  n|)paren temente  si  manifeHta  koIo  per  p(x;be 
OH),  ma  che  ha,  invece,  diruma/Joni  e  ripercussioni  molto  più  lontane 

e  conliiMiutive,  in  tutta  la  regione  floreale. 

l/accentua/ione  di;!  movimento  che  Hi  nota  Hin  da  oltre  un'ora 
prima  a  (lueMa  tiHwila  |)er  i'ai>erlura  del  mercato,  e  che  ha  la  mani- 
festazione esteriore  nell 'accorrere  affaccendato  di  uno  stuolo  di  «  c/ia- 
rahan  »,  diligenze,  binubi  <li  ogni  forma,  dimensione  ed  epoca,  nel- 
l'affrettarsi  faticoso  di  pedoni  -  nomini  e  donne  -  portanti  cesti  di 
fiori  sul  capo,  non  è  so  non  l'ultima  e  più  semplice  operazione  delle 
tante  e  complesse  che  assorbono  l'opi'rosità  attenta  e  l'abilità  intel- 
ligente dei  floricoltori. 

I  fiori  sono  raccolti  nelle  coltivazioni  o  la  sera  precedente  o  la 
stessa  mattina  :  vengono  raccolti  in  blocco  e  ammassati  poi  in  una 
stanza  ove  restano  immersi,  per  la  notte,  o  sino  a  poche  ore  prima 
del  mercato,  con  i  gambi  in  un  bagno  d'acqua.  Si  procede,  poi,  alla 
distribuzione  per  varietà  e  all'ammazzettamento,  per  cento  o  per  doz- 
zina di  steli  floreali.  I  mazzi  legati,  vengono  deposti  e  sovrapposti 
per  lungo  in  cesti  ovali,  se  a  stelo  lungo,  a  raggiera,  in  cesti  rotondi, 
se  a  stelo  corto.  I  cesti  ricoperti  di  giornali  o  di  tele,  vengono  por- 
tati ai  mercati,  che  hanno  luogo  nei  piazzali  delle  stazioni,  e  là  alli- 
neati in  fìtte  e  lunghe  file  separate  da  interspazi  per  la  circolazione 
del  pubblico.  Così  vi  rimangono  coperti  e  asserragliati  sino  al  mo- 
mento in  cui  la  guardia  comunale,  preposta  alla  riscossione  del  tributo 
per  la  temporanea  occupazione  del  suolo  pubblico  (che  è  di  5  cente- 
simi a  Bordighera,  Ospedaletti  e  Taggia  e  di  10  centesimi  a  Venti- 
miglia),  non  abbia  compiuto,  con  le  altre  cui  è  afiQdato  l'ordine  e  la 
distribuzione  dei  cesti  e  delle  vetture,  il  proprio  mandato.  Prima  del- 
l'ora fissata  nessun  venditore  può  scoprire  la  propria  merce,  pena 
sanzione  dell'apposito  regolamento  che  vige  per  i  mercati  di  fiori,  e 
alla  cui  osservanza  è  preposta  una  Commissione,  la  quale  decide  inap- 
pellabilmente degli  eventuali  dissensi.  Ciò  ad  eliminare  abusive  con- 
trattazioni e  deplorevoli  litigi  o  contestazioni. 

All'ora  fissata  per  l'apertura,  il  fischio  segnalatore  della  guardia  fa 
cessare  per  un  momento  il  brusio  della  folla  e  il  formicolio  dei  cu- 
riosi, imprimendo  un  accelerato  movimento  negli  espositori  per  sco- 
prire sollecitamente  la  merce  e  negli  acquirenti-esportatori  per  rag- 
giungere i  punti  di  vista  o  i  clienti  che  ritengono  migliori.  Scoperti 
i  (;esti,  raddrizzati  e  messi  bene  in  mostra  i  fiori,  si  riprende  il  mo- 
vimento afi'rettato,  il  brusìo  vivace,  si  incrociano  contratti  fulminei, 
si  biascicano  timide  domande,  ripulse  energiche,  ofterte  sostenute.  Fra 
tutto  questo  intrecciarsi  di  interessi  pressanti  e  premurosi,  si  rista- 
bilisce il  lento  circolare  dei  curiosi,  attratti  dalla  vivacità  dei  colori, 
dal  profumo  dei  fiori,  dalle  loro  molteplici  specie  e  varietà,  da  tutto 
l'insieme  costituito  dalla  novità  e  bellezza  di  un  simile  spettacolo, 
tanto  simpatico,  multiforme  per  aspetti  e  impressioni,  per  la  breve  ed 
efficace  rapidità  con  cui  si  svolge. 

Difatti,  pochi  secondi  dopo  la  esposizione  dei  fiori  al  pubblico,  i 
migliori  cesti  vengono  ricoperti  perchè  venduti,  rompono  le  file,  son 
portati  in  disparte  sui  carri  degli  esportatori  :  poco  per  volta  la  quasi 
totalità  dei  cesti  sono  ricoperti,  emigrano,  le  file  si  diradano  sempre 
più,  si  spopolano,  vi  prevalgono  i  vuoti  :  gli  acquirenti  si  ritirano,  i 
curiosi  scemano  e  si  allontanano;  il  movimento  si  riproduce  più  calmo 
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e  meno  disordinato  ai  limiti  delia  piazza,  ove  i  venditori,  dispersi  in 
gruppi,  riscuotono  dai  diversi  acquirenti  il  prezzo  pattuito,  riprendono 
i  cesti  vuoti  e  si  avviano  a  caricarli  sulle  vetture,  intercalando  a[>o- 
strofl  e  commenti:  segue  il  frequente  schioccar  delle  fruste,  l'andiri- 
vieni dei  veicoli,  il  vuotarsi  repentino  della  piazza. 

Mezz'ora  dopo  l'apertura  del  mercato  dei  fiori,  l'aspetto  normale 
è  ristabilito  nei  piazzali  delle  stazioni,  e  vi  si  mantiene  inalterato  sino 
all'indomani  alle  stesse  ore  :  i  produttori  di  fiori  son  ritornati  ai  lavori 
di  raccolta  per  il  mercato  del  domani. 

Così  il  colpo  d'occhio  rinnovasi,  con  intensità  crescente  o  decre- 
scente, quotidianamente,   per  oltre  sei  mesi  consecutivi,  sempre  con 


«  In  attesa  del  treno  dei  fiori  ». 


notevole  concorso  di  fiori  e  di  persone,  sempre  vario  e  interessante  per 
il  visitatore  che  vi  riscontra  -  oltre  il  lato  attraente  dello  spettacolo 
nuovo  e  bello  -  anche  la  prova  della  trasformazione  avvenuta  nel  campo 
economico-agrario  di  questa  regione. 


Il  commercio  di  esportazione  dei  fiori  freschi  recisi  è  andato  sen- 
sibilmente aumentando  ed  estendendosi  in  ragione  diretta  dell'  incre- 
mento delle  coltivazioni  e  della  loro  affermazione  dopo  l'incerto  e 
disordinato  avvicendarsi  dei  primi  anni.  Oggi  l'esportazione  dei  fiori 
dal  litorale  italiano  rappresenta  un  movimento  di  capitali  importan- 
tissimo che  per  quasi  otto  mesi  impegna  il  lavoro  continuativo  di 
tutto  uno  stuolo  di  persone  e  di  cose:  dagli  operai  che  approntano  i 
cestini  da  imballaggio  alle  operaie  imballatrici  ai  treni  speciali  dei 
fiori. 

L'affaccendamento  febbrile  dei  mercati  di  fiori,  ha  il  corrispettivo 
non  meno  fervido  e  complicato  nei  magazzini  di  imballaggio.  Là  ha 
luogo  la  distribuzione  dei  fiori  a  seconda  le  richieste,  per  qualità, 
quantità,  provenienza  e  destinazione.  L' imballaggio  dei  fiori  richiede 
sveltezza  e  abilità  notevoli,  non  disgiunte  dai  riguardi  accurati  ine- 
renti alla  stessa  delicata  costituzione  dei  fiori.  Il  lavorio  frettoloso  dei 
magazzini  d' imballaggio  è  interessante  a  seguirsi  :  gli  operatori  sono 
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s|>i(  iali/,/.iti  n^^\\v  I»ro  innnMJonl  -  oijornlo  fK»r  la  «♦-<»lta  fi  11  condlzio- 
riJinicnlo  dei  fiori  uri  cchIìiiì  il' iinhalJatiCtirio,  operai  {M^r  lu  ciiìiiHura, 
Ic^^jihini  e  (IJHlrihu/iorM'  dri  (('Hlini  all«!  «lIvcPHn  (leKtlna/ioni.  Tutto 
l>n>c(!(l(;  in  modo  iiia|)piinta)>il('  ordinalisHimo,  inalgrailo  la  confuHione 
<l('lla  t'n'lta  che  im|)one  la  ristreltoz/a  del  trm|M),  |)oichè  \t:  flpedi/ionl 
occorre  sbrijfarle  tutte  -  o  nlmeno  (jiielle  per  Tenterò  -  die  eoHtitul- 
Hcotio  la  pluralità  di  liilln  l'esportazione  -  entro  la  mattina.  Alle  12,30 
si  muove  il  treno  speciale  dei  (lori  irlie  da  \ CntimiKlia  rareo^^lie,  nel 
Kuo  passare,  i  mucchi  di  cesti  accatastati  sui  marciapiedi  delle  sta- 
zioni della  liiviera  di  Ponente  e  di  Levante. 

È,  quindi,  titi  .iccorrere  u'ilnpp'i"'*' di  carri  sovraccarichi  dicesti 
die  si  avviano  alh  -ti/.iom  .  |m  n  ritornano  indietro  per  rinno- 
vare il  trasporto. 

Dal  solo  circondario  di  Sanremo,  dalle  cui  stazioni  di  Ventimiglia, 
13ordij;l)era,  Ospedaletti,  Sanremo  si  spedisce  la  maggior  parte  dei  fiori 
diretti  all'estero  (Arma  di  Taggin,  Santo  Stefano  o  Riva  Ligure  diri- 
gono in  maggioranza  air  interno)  si  è  avuto  quest'anno  un  movi- 
mente  di  circa  ':2,4<K),(H)0  chilogrammi  di  fiori  freschi. 

II  treno  dei  fiori  istituito  da  soli  tre  anni,  portava  quest'anno 
anche  l!2  vagoni  di  fiori  diretti  a  Pontebba,  Cormons,  Luino,  Ala  e 
Milano  e  il  loro  numero  aumenterà  certamente  negli  anni  venturi.  Il 
treno  dei  fiori  ha  dato  nuovo  impulso  all'esportazione  dei  fiori,  come 
si  nota  dalla  differenza  tra  il  1900-907  e  il  1907-908  della  statistica 
seguente. 

Dal  circondario  di  Sanremo  (Ventimiglia,  Bordighera,  Ospeda- 
letti, Taggia-S.  Stefano)  son  partiti  dal  1'  ottobre  al  31  maggio: 

Totale 
del  fiori 


Kg.  Kg.  Kg. 

Nel  1900-907 571,306        1.120,326        1,691,692 

»     1907-908 557.0(37        1,579,948        2,137,015 

»    1908-909 000,000        1,800,000        2,400,000 

Da  tutta  la  restante  Riviera  di  Ponente  e  di  Levante  son  partiti 
fiori  durante  gli  stessi  otto  mesi: 


Fiori 

Fiori 

diretti 

diretti 

all'interno 

all'estero 

Fiori  Fiori  Totale 

dei  fiori 


diretti  diretti 

all'Interno         all'estero 


Kg.  Kg.  Kg. 

Nel  1906-907  ........    159,990  160.300  320.290 

»    1907-908 195,266  423.339  618,605 

Se  si  calcola  solamente  a  lire  3  il  valore  di  un  chilogramma  di 
fiori  freschi  recisi  -  valore  molto  incerto  e  di  molta  approssimazione 
relativa  (1)  -  si  hanno  i  seguenti  valori  in  lire  per  l'esportazione 
dei  fiori  freschi  recisi  dalla  Riviera  Ligure. 

(lì  Sarebbe  il  valore  applicato  dalle  Ferrovie  dello  Stato  per  rimborsare  i 
disguidi  dei  «  colli  agricoli  »  di  fiori,  equiparati  ai  «  generi  alimentari  deperibili  >. 
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Dal  circondario  di  Sanremo  dal  l'  ottobre  al  31  maggio: 

ChUogramml  ,i  eàli^amma 

ITel  1906-907 1,691,692  5,075,076 

»  1907-908 2,137,015      6,411,045 

»  1908-909 2,400,00(1     7,200,000 

Da  tutta  la  restante  Riviera  di  Ponente  e  di  Levante  : 

Chilogrammi  „  eMlo^.^mm. 

Nel  1906-907 320,290  960,870 

»    1907-908 618,605  1,855,815 

con  un  totale,  nel  complesso  dell'esportazione  dei  fiori  freschi  recisi 
dalla  Riviera  di  lire  6,035,946  nel  1906-907 ,  di  lire  8,466,866  nel  1907- 
1908  e  di  oltre  9  milioni,  forse,  nel  1908-909. 

È  bene  ricordare  che  le  spedizioni  di  fiori  freschi  recisi  si  protrag- 
gono, su  tutta  la  Riviera,  oltre  il  31  maggio  (epoca  nella  quale  viene 
tolto  il  treno  dei  fiori)  con  minore  intensità,  se  si  vuole,  sino  a  tutto 
giugno,  e  sarà  bene  ripetere  che  il  valore  nominale  di  lire  3  al  chi- 
logramma  è  presunto  alquanto  inferiore  al  reale. 


Le  coltivazioni  floreali  hanno  apportato  un  benessere  economico 
ragguardevole  alle  popolazioni  del  litorale,  una  agiatezza  che  nes- 
sun'altra  coltura  agraria  poteva  loro  procurare  in  tal  misura  e  in  si 
breve  volger  d'anni.  Ne  è  conseguito,  e  le  manifestazioni  di  tal  feno- 
meno si  osservano  tuttora,  un  affannoso  diffondersi,  sempre  più  mar- 
cato e  vasto,  della  floricoltura  anche  in  siti  che  la  pratica  e  la  tecnica 
non  consiglierebbero.  Nella  generalità,  però,  presiede  un  oculato  di- 
scernimento dell'esposizione  e  un  orientamento  sempre  più  preciso 
delle  coltivazioni  verso  una  razionale  distribuzione  nelle  diverse  lo- 
calità, nonché  verso  l'applicazione  dei  principii  tecnico-scientifici  per 
parecchi  anni  banditi  e  predicati,  con  ottimi  resultati  dal  prof.  Cal- 
vino. 

Alla  parvente  constatazione  della  prosa  economica  della  floricol- 
tura non  va  però  disgiunto  il  lato  estetico  e  poetico  dei  fiori. 

È,  in  primo  tempo,  l'incontro  delle  coltivazioni  floreali  in  piena 
aria,  in  piena  terra  e  in  piena  fioritura  durante  la  stagione  invernale, 
che  colpisce:  poiché  tutta  l'importanza  assunta  da  questa  zona  la  si 
deve  alla  sua  naturale  mitezza  di  clima  invernale  coadiuvato  e  com- 
pletato dall'artificio  dell'uomo  il  quale  forza  le  piante  a  subire  un 
adattamento  all'ambiente  e  una  reversione  fisiologica  che  altrove  sa- 
rebbe -  nelle  condizioni  naturali  di  ambiente  -  difficile  a  raggiungersi. 

Il  clima,  l'esposizione  in  pieno  meriggio,  che  l'alta  catena  delle 
Prealpi  protegge  dai  rigori  del  nord,  l'acqua  d'irrigazione,  la  costi- 
tuzione dei  terreni,  hanno  anche  determinato  una  fisionomia  speciale, 
topografica,  locale  della  floricoltura  litoranea:  in  una  piuttosto  che  in 
altra  località  si  trova  la  supremazia  di  un  fiore  sugli  altri. 

Il  fiore  più  diffusamente  coltivato  in  tutta  la  regione  è  il  garo- 
fano, cui  segue  da  vicino  la  rosa  e  poi  la  violetta,  la  violacciocca,  la 
margherita,  la  reseda,  le  acacie,  le  fresie,  i  narcisi,  ecc.,  ecc. 


l/  INOUHTHIA  DBI   FIORI   NELLA  HIVIBKA  LIOURB  «VS? 

N<illu  lniHHu  vnllnla  drll' Artr«'ntlna,  HiiIIa  qiitil»*  «urnfMtK^riano  il 
raiilaHli(M)  (laHlcllaro  «•  il  iiiìhIìco  Hantuario  Hi  LariiiXMliiHA  -  tante 
volto  cotitoinplati  dal  Uiiniiii,  ìU't^Vì  Hplnndori  del  tramonto,  là  di  huI 
niacHloso  ponte  romano  di  Ta^^ia-la  violetta  da  profumo,  una  volta 
meritamonte  rinomala  e  proferita,  ha  ora  ceduto  il  huo  n^i^tuì  alla 
violetta  <ia  esportazioiK',  al  garofano,  alle  acaiùe. 

Sulle  eolline  di  Sanremo,  al  di  <|ua  e  al  di  là  della  Madonna  della 
(luardia,  sul  (lapo  Verde,  huI  Monte  (Jalvo,  sul  Capo  Nero  trionfa  il 
(garofano,  hu  <|uelle  di  (loldirodi,  OHpedalelli,  Honii^hora,  VcntimiKlia 
la  roMi,  elio  laHcia  poHto,  lun^o  la  Mpia^^ia,  ancora  al  (garofano. 

10  una  domareaziono  di  netta  e  (Iocìku  Huprema/.ia,  che  rende  at- 
toniti 0  alToHeina  visitando  attentamcnto  le  diverse  località:  è  un  vaHtf> 
campo  in  cui,  a  giorni,  si  potrehhe  mietere  i  fiori  con  una  grande 
falce,  a  migliaia,  come  si  mietono  le  bionde  messi  :  è  uno  spettacolo 
superbo,  maraviglioso  che  si  fonde  mirabilmente  con  la  vivida  natura 
e  col  pittoresco  della  Riviera. 

«  * 

Si  riceve  tale  impressione  anche  percorrendo  solo  in  ferrovia 
questo  estremo  lembo  di  Riviera  -  prefazione  d'Italia.  Impressione  di 
meraviglia  e  di  stupore  che  ai  fa  vieppiù  forte  osservando  e  intra- 
vedendo l'invadenza  delle  coltivazioni  floreali  che  si  sono  infiltrate 
ovunque,  lasciando  liberi  solo  pochi  terreni.  Fiori,  fiori  dapertutto, 
traverso  il  continuo  inseguirsi,  intersecarsi  e  sovrapporsi  della  clas- 
sica «  Cornice  »  alla  via  ferrata  ;  fiori  nelle  sinuose  anfrattuosita  del 
litorale,  costeggianti  le  strade  e  i  sentieri,  fiori  lungo  la  spiaggia,  so- 
s^ìesi  quasi  fluttuanti  giardini  pensili  sul  bordo  del  mare  intensa- 
mente azzurro;  fiori  adagiantisi  civettuoli  e  arditi  sulle  strette  e  fa- 
ticose terrazze  che  fasciano  e  cingono  i  poggi,  degradanti  al  mare  e 
inerpicantesi  su  per  l'erta  costiera;  fiori  che  si  incalzano  e  si  inse- 
guono dalla  foce  dei  torrenti  su  per  le  vallate,  insinuandosi  e  fram- 
mischiandosi ai  boschi  di  pini  e  di  olivi  e  rompendone,  col  frequente 
spesseggiare,  1'  uniformità  grandiosa  e  secolare. 

Inoltrandosi,  poi,  tra  i  garofani  che  arricchiscono  le  falde  del 
grandioso  anfiteatro  formato  dai  sette  colli  Sanremesi,  si  subisce  il 
fascino  che  da  essi  proviene  per  la  robusta  e  petulante  vivacità  dei 
colori,  per  la  grossezza  dei  fiori,  per  la  lunghezza  dello  «telo,  la  co- 
piosità della  fioritura,  la  variegazione  delle  tinte,  la  delicatezza  delle 
sfumature. 

I  rettangoli  regolari  e  simmetrici,  l'ondulazione  seducente  del 
grosso  bottone  floreale,  che  appena  schiuso  viene  reciso,  appena  con- 
tenuta dai  validi  tutori,  il  pullulare  e  rinnovarsi  incessante  degli  steli 
fioriferi,  l'intensità  e  l'affastellarsi  delle  piantine  stesse  costituiscono 
tutto  un  susseguirsi  di  osservazioni  che  legano  il  pensiero  e  sospen- 
dono la  vita  quasi  a  godere  più  intensamente,  più  lungamente  la  bel- 
lezza di  tale  vitalità,  non  meno  splendida  benché  artificialmente  ottenuta. 

Risalendo  i  fioriti  sentieri  che  si  inerpicano  tra  siepi  di  rose  ram- 
picanti, su  per  le  colline  di  Coldirodi,  Ospedaletti  e  Bordighera,  ove 
più  diffusa  ed  estesa  è  la  coltivazione  dei  roseti,  lo  spettacolo  non  è 
meno  incantevole  e  superbo.  Sullo  sfondo  maraviglioso  della  sma- 
gliante infinità  del  mare,  dell'azzurro  particolare  intensamente  carico 
del  Mediterraneo,  nella  limpida  e  tersa  serenità  dell'aria,  contornate 
dai  lucidi  boschi  di  olivi,  dalle  cupe  contorsioni  del  pino  a  le  penso  e 
dalle  sostenute  rigidità  del  pino  marittimo  che  rivestono  la  montagna, 
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si  alternano  le  terrazze  di  rose  schiuse  nel  tepore  primaverile  al  bacio 
del  sole  vivificante.  È  una  profusione  policroma  e  gentile  di  rose,  un 
aulente  profumo  di  rose  che  assorbe,  eccita  e  snerva,  acuto,  sottile, 
delicato  nelle  sue  multiformi  e  inafferrabili  gradazioni  di  intensità. 

È  un  affollarsi  di  colorazioni  intense  che  saltano  bruscamente  dal 
rosso  vellutato  della  Ulrich  Brunner,  dal  voluttuoso  porporino  della 
France  1789  al  niveo  candore  della  Frau  Karl  Druschki  -  la  regina 
delle  nevi  -  al  giallo  canarino  delicatissimo  e  vivace  della  Maréchal 
Niel  ^  la  regina  delle  rose  gialle.  È  un  affollarsi  di  impressioni  rosee 
e  rosate  indefinibili  che  degradano  tenuamente  dal  bianco-roseo-car- 
nicino  della  Captain  Cristy  e  della  Souvenir  de  la  Malmaison  -  rac- 
chiudente le  tristi  rimembranze  della  ripudiata  imperatrice  Giusep- 
pina -  al  giallo  aranciato  della  Kaiserin  Augusta  Victoria,  al  rosa 
ortensia  della  Paul  Nabonnand,  al  bianco  giallastro  della  Marie  vati 
Bautte  al  rosso  vivo  della  Papà  Gontier,  al  bianco  argentato  e  rosa 
liliato  della  La  France,  al  rosa  carico  violaceo  della  gigantesca  Paul 
Neyron  la  regina,  per  grossezza,  di  tutte  le  rose. 

E  dapertutto  rose,  rose,  rose  dalla  sabbia  dolcemente  lambita 
dalle  placide  onde  marine  che  si  distendono,  smerigliate  di  verde  sme- 
raldo, in  un  abbagliante  luccichio  di  riflessi  cristallini,  su  su  in  alto 
sino  alle  più  elevate  vette,  dentro  alle  volubili  sinuosità  della  spiaggia, 
nei  brevi  ripiani  secchi  e  rocciosi,  in  una  mirabile  armonia  di  colori 
e  di  forme  che  attenua  il  capriccioso  e  svariato  mosaico  della  pro- 
prietà terriera,  sino  alla  visione  orientale  dei  fantastici  boschi  di  pal- 
mizi, aristocraticamente  eleganti,  la  cui  verde  chioma  si  fonde  mira- 
bilmente nell'insieme  dei  colori  e  nella  fragranza  dei  fiori,  laggiù  sul 
Capo  Ampeglio,  alla  Madonna  della  Ruota,  al  Vallone  del  Sasso,  alla 
Arziglia. 

* 

Questo  l'aspetto  attuale,  nei  suoi  dettagli  di  contorno,  della  Li- 
guria floreale.  La  Liguria  presenta  ancora  altri  interessanti  aspetti 
degni  di  studio  e  di  illustrazione. 

Nel  loro  insieme,  le  coltivazioni  floreali  e  il  commercio  di  espor- 
tazione jemale  dei  fiori  freschi  recisi,  ci  appaiono,  oggi,  quasi  come 
il  naturale  e  necessario  complemento  della  fisionomia  panoramica  e 
delle  condizioni  climatiche  che  fanno  di  questa  regione  una  delle  zone 
più  belle  e  più  ammirate  d' Italia. 

Ai  pregi  naturali,  alle  bellezze  della  Costa  d'Azzurro,  al  fascino 
del  mare,  si  sono  aggiunti  i  fiori  :  i  fiori  che  racchiudono  il  primo 
germe  della  vita,  i  fiori  che  attirarono  e  meritarono  per  la  loro  in- 
telligenza e  bellezza  l'attenta  osservazione  del  Maeterlinck  e  di  tutta 
una  legione  di  poeti  e  di  prosatori,  i  fiori  che  formarono  e  formano 
tuttora  oggetto  di  ammirazione  gentile,  di  simboli  di  ispirazione  per 
là  loro  fragrante  bellezza. 

E  siano  benvenuti  i  fiori  che  hanno  potuto  rendere  ancor  più 
attraente  questa  Riviera,  siano  benvenuti  nella  loro  esplicazione  di 
coltura  forzata  che  ha  potuto  redimere  e  risollevare  le  condizioni  di- 
sagiate di  una  parte  di  questa  popolazione,  rischiarando  nel  con- 
tempo e  rallegrando  col  loro  apparire,  le  tristi  e  brumose  giornate 
invernali  di  tante  regioni,  cui  apportano  il  sorriso,  la  gaiezza  e  il 
tepore  del  sole  e  il  miraggio  dell'azzurro  del  cielo  e  del  mare  di 
questa  Riviera  privilegiata  ! 

Gustavo  Vagliasindi. 
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Il  0  agosto  1809  nasceva  nel  piccolo  villaggio  <li  Somersby,  nella 
'contea  del  Ivincolnshire,  il  poeta  della  cui  nascita  l' In^i»  il  terra  Iia  ap- 
punto or  ora  colol)rttto  il  centenario.  Altri  poeti  ebbe  ringiiilt«irra  del 
secolo  docimoiiono  ciascuno  dei  quali  seppe  esprimere  un  aspetto  ed 
un  palpito  dell'anima  e  della  vita  britannica  con  maggiore  pienezza 
e  genialità,  die  non  abbia  fatto  il  Tennyson  ;  Byron  personificò  ed 
espresse  e  visse  la  ribellione  contro  le  convenzioni  sociali  e  le  ti- 
rannie; Shelley  celebrò  la  sovranità  dell'ideale  di  libertà  sopra  le 
cristallizzazioni  istituzionali  del  tempo  suo  e  l'intima  identità  dello 
spirito  umano  con  lo  spirito  universale;  Wordsworth  educò  al  culto 
della  natura  come  suprema  realtà  placatrice  e  suscitatrice  di  gioie 
intime  nella  beatitudine  della  contemplazione;  Keats  agonizzò  per  il 
trionfo  d'un'arte  che  insegnasse  l'identità  del  vero  con  la  suprema 
bellezza  ;  Matteo  Arnold  espresse  la  tristezza  nostalgica  di  chi  con- 
templa il  tramonto  delle  grandi  fedi  antiche;  Kipling  ci  die  in  verso 
selvaggiamente  robusto  se  non  sempre  in  sé  realmente  poetico,  ciò  che 
di  poetico  può  essere  nella  ebbrezza  dell'esaltazione  imperialistica; 
in  isplendida  solitudine  da  tutti  costoro  Roberto  Browning  ci  die  il 
dramma  eterno  della  vita  umana  in  lotta  contro  sé  stessa  per  la  pro- 
pria crescente  pienezza  ed  ascensione  e  ci  fece  palpitare  dell'ebbrezza 
eroica  del  suo  militante  inesauribile  ottimismo.  E  nondimeno  di  nes- 
suno di  questi  vati  può  dirsi  come  di  Tennyson  che  fu  poeta  emi- 
nentemente rappresentativo  ed  interpretativo.  Ognuno  di  essi  fu  più 
interprete  della  sua  individualità  profonda  che  della  sua  nazione  e 
del  suo  tempo:  di  Tennyson  soltanto  si  può  affermare,  senza  esage- 
razione alcuna,  ch'ei  fu  l'organo  e  l'eco  più  perfetta  e  comprensiva 
dello  spirito  nazionale  inglese  nel  xix  secolo;  e  ciò  senza  scapito  al- 
cuno dell'eccellenza  dell'arte  sua;  dappoiché  è  pressoché  impossibile 
trovare  altro  poeta  che,  dall'età  d'Elisabetta  ai  dì  nostri,  abbia  con 
tanto  successo  usato  forme  sì  numerose  e  varie  di  verso  ed  abbia 
creato  tanti  e  sì  varii  tipi  di  carattere  ;  si  potrebbe  fare  eccezione  pel 
Meredith  ;  ma  Meredith,  per  l'appunto,  non  é  un  poeta  rappresenta- 
tivo. Perciò,  nell'occasione  del  centenario  della  sua  nascita,  a  dicias- 
sette anni  di  distanza  dalla  sua  morte,  nel  mentre  tanta  parte  del- 
l'anima e  della  vita  inglese  di  cui  egli  fu  interprete  sta  trasformandosi 
e  morendo,  vale  la  pena  di  esaminare  brevemente  l'arte  di  Tennyson 
nel  suo  valore  rappresentativo  e  storico,  nella  sua  formazione  ed  evo- 
luzione, nelle  caratteristiche  transitorie  e  nelle  permanenti  del  suo 
successo  e  nel  momento  da  essa  rappresentato  nella  storia  della  grande 
tradizione  poetica  dell'Inghilterra. 

Non  é  necessario  entrare  in  molti  dettagli  biografici  :  che  direste 
voi  dell'utilità  della  biografìa  di  una  quercia  che  silenziosamente  ed 
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inialerrottamente  traendo  dalle  profondità  del  suolo  non  meno  che 
dai  vapori  e  dalle  rugiade  dell'atmosfera  forza  e  nutrimento  moltiplica 
ed  espande  in  ogni  direzione  la  prole  de'  suoi  rami  e  ne  li  adorna  di 
ricco  e  denso  fogliame  ed  arriva  a  troneggiare,  superba,  su  tutta  la 
foresta?  Non  meno  continuo,  non  meno  silenzioso,  non  meno  libero 
d'ostacoli  e  povero  d'eventi  degni  di  menzione  fu  lo  sviluppo  della 
personalità  e  dell'arte  di  Tennyson  dal  6  agosto  1809  al  6  ottobre  1892, 


Alfredo  Tennysoa. 


giorno  di  sua  morte.  Vale  nondimeno  la  pena  di  notare  che,  figlio  di 
un  ecclesiastico  che  a  sua  volta  era  nato  da  un  ricco  avvocato,  dalla 
tradizione  domestica  e  dalla  fanciullezza  trascorsa  in  una  residenza 
rurale  amenissima,  fu  plasmato  di  carattere  piuttosto  conservatore: 
anche  la  madre  era  figlia  d'un  vicario  e  così  di  buon'ora  e  Chiesa  e 
Stato  stesero  le  loro  grandi  ali  sul  giovine  spirito  in  sviluppo.  Anche 
il  padre  fu  persona  di  non  comune  intellettualità,  di  qualche  talento 
in  musica,  non  mediocre  verseggiatore  e  di  vasta  erudizione,  che  gli 
permisero  d'insegnare  ai  suoi  figli  quel  che  loro  occorreva  per  entrare 
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all'UiiivcrHÌtii.  Di  i)uon'(>ni  Ini  Alfn*<l<*  <'<!  i  frullili  cominciarono  gare 
nello  Hcriv<5r  vorsi  «  nella  n'ri|)r<)CH  criliru,  non  mono  che  neli'oHMcr- 
va/.ionn  rniniila  <i«'lla  natura  <'inu>staritc:  i  dintorni  di  SiimorHi))' Hono, 
s()  non  in<'aid(;voli,  certo  deli/ioni  o  inondanti  lo  H()irito  <li  tenere 
dolc()//ii!;  contro  al  ciclo  Hlumano  indelicati  pendii  colline  Hofllci  (;ome 
di  vellut<i  ;  a'  piedi  sorridono  prati  ciipament<;  verdi,  u(iarHÌ  d'olmi 
dalle  oinhn^  ampie,  di  platani  oscillanti  alle  tenen*  hnv/z/.e  del  mattino 
e  (Italia  scia;  si  Hteiidoiio  ^^iardini  (5  paHcoli  e  HÌe|)i  fiorile  u  [)rof(jKÌone, 
di  sopra  alle  quali  trone^^ia  calmo  o.  contemplativo  qualche  torello 
bill  |),i  .iuto  e  manHUOto  o  dentro  alle  (piali  Hi  muovono  t^nr^KÌC  di 
pciotv  c>  (li  suini.  Non  una  di  (piest(^  realtii  dimontic<>  di  luHciare  una 
lr.i((  i.i  IH'!  futuro  poeta,  nel  in(!ritre  d'estate,  durante  le  vacanze,  il 
siiM  ,|(ii  ilo  sablxwerava  alle  miti  bellezze  di  cjolori  e  di  kuoqì  e  di 
ii:-M^livc  Imi  islicherie  del  maro  e  cresceva  in  esso  quella  passione 
pel  mare  che  più  lardi  dovea  fargli  considerar  l'acqua  come  il  pre- 
dilotto  fra  i  famosi  quattro  elementi.  Ad  otto  anni  conosceva  già  le 
poesie  di  Thomson  e  scrisse  per  la  prima  volta  alcuni  versi,  ad  imi- 
tazione di  Thomson,  in  lode  dei  fiori  ;  un  anno  o  due  più  tardi  prese 
ad  imitare  i  metri  del  Pope  nella  sua  versione  deWIliade;  a  dodici 
anni  il  suo  poeta  preferito  divenne  lo  Scott  ;  a  questo  succedette  Byron; 
e  finalmente  nel  1847  pubblicò,  anonimo,  assieme  con  suo  fratello 
Carlo,  un  volume  di  versi  Poems  by  ttvo  brothers  ;  e  nell828  assieme 
con  suo  fratello  entrò  a  Trinity  Colfe^fe,  nell'Università  di  Cambridge, 
ove  di  buon'ora  il  suo  genio  poetico  seppe  guadagnarsi  ammirazione 
e  donde  di  buon'ora  la  sua  fama  cominciò  ad  espandersi  fino  a  Londra. 
Noi  non  seguiremo  ora  passo  per  passo  in  ordine  cronologico' le  sue 
produzioni;  diremo  solo  che  in  quest'ordine  è  possibile  stabilire  tre 
periodi  :  un  primo  periodo  nel  quale  predominano  lo  studio  dei  classici 
e  gli  impulsi  estetici,  e  fanno  capolino  qua  e  là  aspirazioni  politiche 
timidamente  liberali  e  perfino  radicali;  un  secondo  periodo  che  data 
dalla  morte  del  suo  grande  amico  Arturo  Hallara  (1833)  e  nel  quale 
s'afferma  e  predomina  l'impulso  religioso  e  viene  ad  esprimersi  in 
quell'ammirabile  poema  elegiaco  che  ha  per  titolo  In  Memoriam;  e 
finalmente  un  terzo  periodo  (dal  1842  in  poi)  nel  quale  appare  nella 
sua  poesia  anche  l'eco  degli  eventi  e  delle  agitazioni  politico-sociali, 
e  nel  quale  l' impulso  religioso  e  politico  si  subordina  l'impulso 
estetico  non  negandolo  ma  asservendoselo,  e  l'impulso  religioso  pe- 
netra, pervade  e  domina  lo  stesso  impulso  politico-sociale.  È  in  questo 
ultimo  periodo  che  appaiono  le  sue  creazioni  più  cospicue  (1),  sebbene 
molte  di  esse  risalgano  ai  primi  due  e  tutte  siano  di  più  o  meno  la- 
boriosa elaborazione. 

Vero  è  che  sebbene  ognuno  degli  accennati  periodi  possa  essere 
caratterizzato  dalla  prevalenza  di  speciali  impulsi,  non  di  meno  tutti 
questi  impulsi  sono  presenti  fin  dall'inizio  del  primo  periodo.  Le  prime 
poesie  che  annunciano  la  originalità  del  Tennyson  sono  quelle  del  1830. 

(1)  Nel  185(J  appare  In  Memoriam  ;  nel  1852  VOde  in  morte  di  Wellington  ; 
nel  1859  gl'Idilli  del  Re,  finiti  però  solo  nel  1885  ;  nel  \m\  Enoch  Arden  :  nel  1875 
Queen  Marg  :  nel  1872  Harold;  nel  1884  The  Cnp  and  the  Falcon  e  Becket: 
nel  1880  Ballads  and  other  Poems-,  nel  1885  Tiresias  and  other  Poems  \  nel  1886 
Locksleg  Hall  sixig  years  after  :  nel  1889  Demeter  and  other  Poems  e  un  ultimo 
volume  di  poesia  nel  1892:  The  Death  of  Oenone,  Ackbar's  Dream,  and  other 
Poems. 


572  ALFREDO  TBNNYSON 

Il  Keats  era  già  morto,  Wordsworth  aveva  già  da  tempo  esaurite 
le  sue  potenzialità  creative  e  viveva  superstite  a  sé  medesimo;  e 
con  essi  spegnevasi  l' impulso  dato  alia  poesia  dalla  Rivoluzione 
francese  quando  l'apparsa  delle  poesie  del  Tennyson  nel  1830  segnò 
l'inizio  d'un  nuovo  periodo  di  attività  poetica.  L'impulso  era  dato  ad 
un  tempo  dalle  agitazioni  politico-sociali  del  1830  che  dovevano  presto 
portare  al  rovesciamento  della  aristocrazia  fondiaria  e  del  suo  mono- 
polio del  potere  ed  aprire  le  porte  alle  classi  industriali  e  commer- 
ciali, e  da  due  possenti  risvegli  religiosi,  quello  della  Broad  Church 
e  quello  della  High  Church,  irradianti  l'uno  da  Cambridge  e  l'altro 
da  Oxford,  e  connessi  intimamente  con  le  due  grandi  personalità  di 
J.  H.  Newman  e  Federico  Maurice;  ed  è  inutile  soffermarci  a  mostrare 
come  Tennyson  abbia  subito  profondamente  tanto  l'influenza  del  pro- 
fondo sentimento  di  reverenza  per  il  passato  e  le  istituzioni  storiche, 
radiante  da  Newman,  quanto  -  e  forse  anche  più  -  del  profondo  sen- 
timento dell'  immanenza  e  presenza  del  divino  fra  noi  nel  mondo 
attuale,  radiante  dal  Maurice.  Ma  sebbene  l'impulso  sia  stato  dato 
da  queste  correnti  del  tempo,  1'  energia  poetica  cosi  destata  non  si 
esercita  immediatamente  su  questioni  politiche  o  religiose,  ma  sopra 
questioni  che  hanno  un  interesse  propriamente  o  prevalentemente  per- 
sonale. 11  poeta  si  diletta  sopratutto  di  studi  di  paesaggio  in  cui  do- 
mina solitario  qualche  tipo  di  donna  o  di  uomo,  di  contemplazioni  este- 
tiche in  cui  v'è  già  pieno  il  presagio  del  futuro  maestro  di  stile,  come 
quando  in  Oriana  ci  si  abbatte  in  questa  meravigliosa  descrizione 
dello  squallore  invernale  concentrata  in  due  versi: 

When  the  long  dun  wolds  are  ribb'd  with  snow 

And  loud  the  Norland  whirlwinds  blow  (1); 

o  come  quando  nelle  Rimembranse  di  Notti  Arabe  i  vari  suoni  delle 
varie  parole  in  ogni  verso  impiegato  nella  descrizione  del  Tigri  com- 
piono le  medesime  funzioni  che  le  varie  tonalità  di  un  colore  in  un 
quadro,  o  come  quando  nelle  Fate  del  mare  fa  capolino  la  nota  ca- 
ratteristica che  renderà  poi  inimitabilmente  deliziosamente  adatte  al 
canto  le  canzoni  tennisoniane  : 

Whither  away,  whither  away,  whither  away  ?  Fly  no  mere  ; 

Whither  away  with  the  swinging  sali?  Whither  away  with  the  oar? 

"Whither  away  from  the  high  green  field  and  the  happy  blossoming  shore?(2) 

È  questo  il  primo  de'  suoi  componimenti  classici,  l'abbozzo  donde 
usciranno  i  Lotos  eaters,  Ulisse,  Enone,  Tifone,  ecc.,  tutti  orditi  con 
lo  stesso  metodo,  quello  di  scegliere  un  pensiero  semplicissimo,  co- 
mune a  tutti  i  mortali  e  già  noto  e  caro  agli  antichi,  e  di  ricamarci 
intorno  variazioni,  echi,  rintocchi  emergenti  dal  ritmo  della  vita  mo- 
derna e  dall'animo  del  poeta: 

Slow  sailed  the  weary  marinei'S  and  saw 
Between  the  green  brink  and  the  running  foam 
White  limbs  unrobed  in  a  crystal  air...  (3) 

(1)  «  Quando  le  lunghe  fosche  valli  son  costeggiate  di  neve  e  soffian  forti 
i  turbini  del  Nord  ». 

(2)  «  Dove  ?  Per  dove  (fuggire  ?)  Oh  !  non  fuggite  !  Perchè  andarvene  con 
la  fluttuante  vela  o  col  remo,  lungi  dagli  ampi  verdi  campi  e  dalle  beate  spiaggia 
in  fiore  ?  » 

(3)  «  Lentamente  veleggiavano  i  marinai  e  videro  fra  la  verde  spiaci  a  e 
la  mobile  spuma  candide  braccia  nude  nell'aria  cristallina  ». 
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M  finuliiK'ntM  iK'lle  poesie  del  18.'MJ  noi  vediamo  che  per  Tennyion 
<-oiiM'  per  Wonlswoith  ed  a  differenza  da  KeatH,  il  poeta  non  canta  per 
iii(;ro  umor  dcllu  Itt'lh^/zu,  queHta  non  è  più  lutla  la  verità  che  i  mortali 
liaii   hiuo^iio  di  apprendere;  il  |)oeta  ha  una  misalone  per  l'umanità 

inttM'a: 

Tiie  pnot  in  a  golden  dime  waii  born, 

Witti  ^oMrn  Hturn  ubove; 

Doworod  with  the  hate  of  hate,  the  Bcorn  of  scorn, 

Tlio  lovo  of  lovo  (li. 

Ma  a  difTeronzu  sia  di  Wordsworth  che  di  Shelley  e  Keats,  Ten- 
nyson  non  vede  nella  natura  una  Presenza  Viva,  uno  Spirito  degli 
Hpirlti,  con  cui  conversare  nei  boschi  o  tra  i  monti;  Tennyson  vede 
nella  Natura  essenzialmente  il  teatro  e  l'arena  delle  rivelazioni  dello 
spirito  umano,  un  mezzo,  non  un  fine  in  se.  Questo  atte^^giamento 
di  Tennyson  di  fronte  alla  natura  può  eticamente  ed  esteticamente 
esser  meno  vitalmente  fecondo;  ma  in  compenso  ha  reso  possibile  a 
Tennyson  di  tiarre  armonie  sublimi  e  suggestioni  imperiture  dalla 
visione  scientitlca,  obbiettivamente  realistica  delle  cose,  e  di  sviluppare 
cosi  uno  degli  aspetti  del  carattere  rappresentativo  del  suo  genio  poe- 
tico. Tennyson  è  il  poeta  non  della  verità  della  bellezza  soltanto,  ma 
sopratutto  della  bellezza  della  verità,  ed  anche  più  del  carattere  e  della 
volontà  umana,  echeggiando  in  ciò,  insieme  con  R.  Browning,  l'idea- 
lismo individualistico  del  tempo,  sebbene  non  con  altrettanto  successo; 
poiché,  sia  nella  descrizione  di  bellezze  naturali,  sia  nella  creazione  di 
caratteri,  Tennyson  riesce  solo  quando  dipinge  dal  vero  e  non  quando 
inventa  per  conto  suo.  Egli  ha  bisogno  di  digerire  lentamente  per  anni 
ed  anni  uomini,  eventi  e  cose  perchè  la  loro  realtà  poetica  balzi  splen- 
dida e  tlorida  dal  suo  spirito:  è,  per  eccellenza,  un  pittore  in  parole 
che  mira,  ritrae,  si  ritrae,  contempla,  ritenta  e  ritocca,  e  di  continuo 
è  assillato  fin  nei  giorni  più  tardi  da  nuove  visioni  di  bellezza  ine- 
sauribile; e  di  giorno  in  giorno  migliora  e  supera  se  stesso  movendosi 

from  well  to  better  daily  self  surpast  (2). 

Attraverso  le  poesie  del  1833  e  del  1842  noi  vediamo  a  un  tempo 
espandersi  e  l'uomo  e  l'artista;  l'uomo  s'espande  nella  sua  capacità 
d'approfondire  e  celebrare  la  vita  d'amore,  collocandola  in  uno  sfondo 
di  delicato  e  soavemente  fiorito  paesaggio  inglese,  ad  ogni  linea  del 
quale  fa  riscontro  un  palpito  ed  una  tenerezza  nel  cuore  degli  amanti. 
Ben  è  vero  che  di  raro  Tennyson  sembra  capace  di  sollevarsi  a  veder 
nell'amore  la  comunione  di  due  spiriti,  e  vede  o  invano  cerca  di  im- 
pedir di  vedere  nella  donna  un  quid  da  meno  dell'uomo;  ben  di  raro 
egli  giunge  ad  una  definita  visione  del  femminino,  quale  ci  è  data  da 
Wordsworth  nella  lirica  a  sua  moglie,  nella  Mietitrice  solitaria,  nella 
Highland  Girly  o  nelle  Afflizioni  di  Margherita;  si  che  tra  uomini  e 
donne,  in  Tennyson,  non  sono  mai  possibili  impulsi  di  intensa  pas- 
sione. Ma  già  fin  da  queste  poesie  è  visibile  la  possibilità  eh'  ei  più 
tardi  arrivi,  sia  pure  solo  occasionalmente,  ad  esplosioni  di  genio,  di 

(1)  «Il  poeta  era  nato  in  un  clima  d'oro  con  auree  stelle  sopra  di  lui,  rice- 
vendo in  dono  l'odio  dell'odio,  lo  sprezzo  dello  sprezzo,  l'amor  dell'amore  ». 

(2)  «Di  bene  in  meglio  superandosi  quotidianamente». 
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simpatia  penetrativa  dell'anima  materna,   come  quella  offertaci   in 

Bizpah: 

My  baby,  the  bones  that  suck'd  me,  the  bones  that  liad  laughed  and  cried, 

Theirs?  Oh!  No!  They  are  mine  -  not  theirs  -  they  had  moved  in  my  side  (1). 

E  ad  ogni  modo  questa  caratteristica  della  poesia  d'amore  di  Ten- 
nyson  d'  esser  non  tanto  poesia  di  comunione  tra  spiriti  quanto  di 
tenerezze  che  irradiano  dall'esperienza  d'amore  e  riguardan  quasi  più 
reale  l'uomo  che  la  donna,  è  accentuata  dal  fatto  curiosissimo  che  la 
poesia  in  cui  più  è  espresso  lo  strazio  dell'amore  troncato  dalla  morte, 
è  una  poesia  scritta  in  memoria  d'un  amico.  È  la  poesia  in  morte  del 
suo  diletto  amico,  Arthur  Hallam,  quel  capolavoro  perfetto  che  inco- 
mincia: 

Break,  break,  break 

On  thy  cold  gray  stones,  o  Sea!  (2) 

Nò  meno  dell'uomo  s'espande  innegabilmente  l'artista;  la  poesia 
che  ha  per  titolo  La  figlia  del  giardiniere  contiene  perle  di  genio  mu- 
sicale descrittivo,  che  ogni  massimo  tra  i  poeti  non  disdegnerebbe, 
come  nelle  linee: 

...  Or  as  once  we  met 
Unheedful,  tho'  beneath  a  whispering  rain 
Night  slid  down  one  long  stream  of  sighing  wind 
And  in  her  bosom  bore  the  baby,  Sleep  (3;. 

Basterebbero  Oenone  ed  i  Lotos-eaters  (1833)  ed  Ulisse  (1842)  ad 
assicurare  la  fama  d'un  poeta  come  veggente  di  bellezza  e  come  ar- 
tefice esperto  nel  cogliere  la  bellezza  ovunque  e  comunque  ella  sia  ed 
a  fissarla  per  sempre  in  forme  e  in  suoni.  Sono  visioni  classiche,  ma 
rese  veicolo  di  aspirazioni  ideali  moderne;  o  meglio  il  poeta  coglie  in 
forma  classica  un  vero  eterno,  ma  che  è  il  più  prezioso  per  l' Inghil- 
terra del  suo  tempo.  E  nondimeno  è  dubbio  se  il  carattere  rappre- 
sentativo della  poesia  di  Tennyson,  che  pure  a  noi  oggi  si  rivela 
chiarissimo  anche  in  queste  poesie,  sarebbe  stato  senz'altro  ricono- 
sciuto per  mezzo  loro,  qualora  dalla  sua  espressione  prevalentemente 
esletica  esso  non  fosse  passato  a  quella  religiosa,  filosofica  e  sociale. 
Potrà  forse  darsi  che  molte  tra  le  creazioni  tennysoniane  di  carattere 
prevalentemente  estetico  abbiano  a  sopravvivere  come  più  rappresen- 
tative di  altre  che  più  rapirono  l'anima  dei  contemporanei;  ma  ciò 
non  toglie  che  in  quest'ultime  il  contenuto  di  questa  rappresentati- 
vità sia  più  facilmente  riconoscibile  ed  analizzabile.  È  ad  In  Memo- 
riaw,^  agli  Idilli  del  Re,  a  Maud,  alla  Principessa,  ai  due  Locksley 
Hall,  all'Ode  in  morte  del  Buca  di  Wellington,  e  ad  alcune  liriche 
minori  ma  superbe  che  noi  dobbiamo  perciò  rivolgerci  per  cogliere  i 
motivi  profondi  che  governano  la  rispondenza  tra  l'arte  di  Tennyson 
e  lo  spirito  del  suo  tempo. 


(1)  «Mio  bambino!  Son  forse  loro  le  ossa  che  mi  succhiarono,  che  risero 
e  piansero  ?  Ah  I  no.  Son  mie:  si  son  mosse  nel  mio  fianco  \  * 

(2)  «  Infrangiti,  infrangiti,  infrangiti,  o  mare,  contro  le  tue  fredde  grigie 
pietre  ». 

(3)  «  O  come  una  volta  noi  c'incontrammo  e  spensieratamente  rimanemmo 
sotto  un  sussurro  di  pioggie,  mentre  la  JS^otte  scivolava  su  di  noi  con  lunga  cor- 
rente di  venti  ululanti  e  recava  il  Sonno,  figlio  suo,  nel  grembo  ». 
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Fino  ad  un  certo  punto  è  im()OBHÌbÌlo  negare  che  il  motivo  fon- 

(Iniiu^nlale  (i(>lla  più  innliira  |M><;HÌa  (ennyHoniana  hìh  il  motivo  reli' 
gioso;  ma  ciò  non  deve  HÌKnili<'aro  che  non  vi  eiano  altri  motivi  non 
nuMio  spitM-ati  Vi]  rHH<Mi/iall  al  huo  carattcn'  <•  Hvolli  con  piena  am- 
pi()///a  «hI  aiitonoriiia  di  niovimunto;  rio  deve  Holtanto  Hignlficare  che 
l'atliliidino  rnligioHa  p<>rvadc  e<i  unifica  «li  altri  motivi  in  cui  H'espri- 
mono:  ratliludino  polilicosocialc,  l'attitudine  di  fronte  all'amore, 
l'altitudine  di  Ironie  alla  natura.  Perciò  l'analiKÌ  del  motivo  religioso 
non  può  non  prcc(Mlcre  e  non  concludere  (juella  degli  altri. 

La  prima  cona  da  notare  è  che  la  religione  di  TennyHon  non  ha 
nulla  di  dogmatico;  il  huo  intelletto  non  era  quello  di  un  loico;  era 
emincnlcmente  quello  di  un  intuitivo;  Tennyson  non  espone  i  suoi 
conati  per  capire;  espone  i  suoi  conati  p(;r  vedere.  La  religione  di  Ten- 
nyson non  ha  nulhi  di  dogmatico  anche  nel  senso  che  non  si  appoggia 
su  alcuna  pretesa  rivelazione  storica,  la  sua  è  esclusivamente  una  teo- 
logia naturale  fondati»  sulla  fede  nella  veridicità  degli  istinti  profondi 
dell'anima;  ed  è  una  teologia  naturale  raggiunta  guardando  a  tutte 
cose  dal  punto  di  vista  dell'amore  e  considerando  la  vita  d'amore  come 
l'essenza  della  vita  cristiana;  sì  che  Tennyson  si  afferma  cristiano 
indipendentemente  da  ragioni  storiche  o  dogmatiche.  Finalmente  la 
religione  di  Tennyson  non  è  dogmatica  nel  senso  che  pone  risoluta- 
mente da  parte,  in  nome  delle  esigenze  d'amore,  credenze  come  quella 
nella  realtà  del  male  e  nell'eternità  delle  pene  d' Inferno. 

Noi  abbiamo  già  accennato  alle  correnti  religiose  che  ebbero  azione 
sullo  spirilo  del  giovine  Tennyson,  ed  alla  morte  dell'amico  che  die 
l'impulso  essenziale  alla  sua  musa  religiosa;  è  ora  il  momento  di  sog- 
giungere, che  era  pur  quello  il  tempo  in  cui  più  ferveva  la  contro- 
versia tra  la  tradizione  religiosa  ortodossa  e  le  nuove  rivelazioni  della 
scienza  geologica,  astronomica  e  biologica.  Tennyson  echeggia  nella 
sua  poesia  questi  dubbi  e  strazii  interiori  del  suo  tempo  ;  e  non  si  limijta 
solo  ad  echeggiarli;  accenna  anche  a  come  si  può  superarli.  Tennyson 
era  pervaso  da  profondo  spirito  di  venerazione  per  la  scienza  e  se  si 
pensa  che  In  Memoriam  apparve  nel  1850,  nove  anni  prima  che  appa- 
risse l'opera  del  Darwin  suìV  Origine  delle  Specie,  e  che  in  questo  poema 
religioso  1*  interpretazione  evoluzionistica  della  natura  e  dell'uomo  è 
coraggiosamente  adottata  e  celebrata,  egli  va  annoverato  tra  i  precur- 
sori più  lucidi  del  Darwin  stesso;  egli  preparò  per  molti  la  via  ad  una 
sintesi  tra  la  concezione  religiosa  e  la  scientifica  che  allora  come  oggi 
ed  allora  più  che  oggi  parevano  a  molti  irrimediabilmente  antitetiche. 

In  Memoriam  è  la  storia  del  dolore  d'un'anima;  è  la  storia  del  dolore 
dell'anima  dèi  poeta  percossa  dalla  morte  prematura  dell'amico  diletto, 
e  descrive  il  progresso  dello  spirito  dal  dolore  personale  allo  imperso- 
nale, dalla  disperazione  nei  valori  della  vita  alla  affermazione  della  loro 
indistruttibilità,  dal  pensiero  che  la  morte  tronca  gli  affetti  al  pensiero 
che  rende  possibile  con  gli  estinti  una  intimità  più  prò  fonda  e  più  vera. 

Arthur  Hallam  era  poeta  come  Tennyson,  era  della  stessa  età  sua 
e  tutti  coloro  che  lo  conobbero  videro  in  lui  la  promessa  d'un  genio 
tra  i  più  rari  di  cui  la  storia  si  possa  vantare  ;  epperò  nella  tragedia 
di  tale  scomparsa  Tennyson  sentì  la  tragedia  della  scomparsa  dei  cuori 
diletti  da  tutti  gli  uomini  di  tutte  le  età  ;  il  problema  universale  del 
mistero  dell'amore  e  della  morte  s' impose  a  lui  in  tutta  la  sua  maestà; 
e  dopo  diciassett'anni,  da  tale  angoscia  uscì  il  più  perfetto,  il  più  vario, 
il  più  nutrito  e  solido  de'  suoi  capolavori  e  il  più  capace  d'eterna  eco 
in  tutti  i  cuori  di  sangue  britanno. 
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La  storia  s'estende  per  un  periodo  di  quasi  tre  anni,  nel  quale 
da  un  anniversario  all'altro  della  tragedia,  d'uno  in  altro  Natale,  d'una 
in  altra  primavera,  noi  cogliamo,  riflessi  in  mille  quadri  e  tocchi  ma- 
gistrali, i  vari  stadi  del  problema  e  della  sua  soluzione,  da  quello  della 
cupa  disperazione  all'albeggiare  di  più  sublimi  speranze,  al  senso  della 
comunione  mistica  con  Dio  e  con  lo  spirito,  all'  inno  alla  forza  reden- 
trice del  volere  ed  all'epitalamio  per  la  propria  sorella  destirato  a 
trar  dall'  infinito  un'anima  che  stringa  più  intimi  i  vincoli  con  quella 
superiore  umanità  di  cui  l'amico  perduto  fu  esempio  quaggiù  ed  alla 
quale  egli  in  eterno  appartiene,  come  alla  realtà  verso  il  cui  trionfo, 
come  a  sua  causa  finale,  si  move  la  creazione  tutta  quanta.  S'  apre 
con  un'invocazione  a  Cristo  che  è  diventato  uno  degli  inni  preferiti 
neir  imnologia  delle  chiese  inglesi,  e  che  contiene  la  tesi  dell'  intero 
poema:  «  0  forte  figlio  d' Iddio,  o  amore  immortale,  cui  noi,  che  non 
possiam  vederti  in  viso,  per  fede,  e  per  fede  soltanto,  possiamo  ab- 
bracciare; tuoi  sono  questi  mondi  d'ombra  e  di  luce;  tu  creasti  nel- 
l'uomo e  nel  bruto  la  vita;  tu  creasti  la  morte  e,  ve',  hai  posto  il  tuo 
piede  sul  cranio  da  te  creato  (creando  cioè  la  vita  immortale).  Tu  non 
ci  lascierai  nella  polve;  tu  creasti  l'uomo,  ei  non  sa  perchè;  ei  pensa 
di  non  esser  stato  creato  per  morire;  e  l'hai  creato  tu  ;  e  tu  sei  giusto. 
Tu  appari  ed  umano  e  divino  ;  tu  la  più  alta  e  più  pura  umanità  ; 
noi  abbiamo  un  voler  nostro  né  sappiamo  come  ;  le  nostre  volontà 
son  nostre  perchè  noi  le  rendiamo  tue.  l  nostri  piccoli  sistemi  (di  cre- 
denze), hanno  il  lor  giorno  (di  vita)  ;  hanno  i  lor  giorni  e  passano;  son 
soltanto  raggi  della  tua  luce  rifratta,  e  tu,  o  Signore,  sei  da  più  di  loro. 

«  Noi  non  possiamo  vivere  che  di  fede;  noi  non  possiamo  conoscere, 
perchè  la  conoscenza  è  di  cose  vedute  ;  e  tuttavia  abbiam  fiducia  che 
essa  move  date,  raggio  nella  tenebra;  lasciamo  che  cresca:  cresca  la 
conoscenza  sempre  più,  ma  cresca  anche  più  in  noi  lo  spirito  di  re- 
verenza, sì  che  mente  e  spirito  tra  loro  armoneggiandosi  possan  come 
prima  risultare  in  una  musica,  ma  più  vasta...  Aiuta  i  vani  tuoi  mondi 
a  sopportar  la  tua  luce  ».  Gli  sciocchi  posson  trovar  e  sprezzar  tutto 
ciò  come  pietistico  ;  ma  nel  testo,  è  un  singulto,  un  ritmo  alternato 
di  emozione  cosmica  e  trascendentale  che  confonde  ed  umilia,  e  di 
speranza  che  esalta. 

Certo  è  impossibile  nel  breve  spazio  che  è  a  nostra  disposi- 
zione far  più  che  un  accenno  agli  stati  d'animo  più  sublimemente 
espressi  in  questo  pellegrinaggio  spirituale.  Ma  come  dimenticare 
«  la  calma  della  disperazione  »  nell'autunno  fatale  ? 

Cairn  and  deep  peace  in  this  wide  air, 

These  leaves  that  redden  to  the  fall; 

And  in  my  heart,  if  cairn  at  ali, 

If  any  cairn,  a  cairn  despair. 
Cairn  on  the  seas  and  silver  sleep 

And  waves  that  sway  themselves  in  rest 

And  dead  cairn  in  that  noble  breast 

Which  heaves  but  with  the  heaving  deep  !  (1) 

(1)  «  É  calma  e  pace  profonda  in  questo  ampio  aere,  queste  foglie  rosseg- 
giano, prossime  a  cadere,  e  nel  mio  cuore,  se  v'è  calma,  calma  alcuna,  è  la 
calma  della  disperazione.  Calma  è  sui  mari  e  sonno  d'  argento  ed  onde  che  si 
cullano  in  lor  riposo,  e  calma  di  morte  in  quel  nobile  petto  che  si  solleva  solo 
con  l'elevarsi  dei  flutti  ». 
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<)  la  i<  iii|)csia  vAìiì  cui  Tautunno  si  chiude f 

'i'u-nÌKlit  tlio  windH  bu^in  to  rine 
Ami  unir  from  yon<ler  droppin^  day; 
Tlio  IftHt  rod  leiif  ih  «liirl'd  away, 
'l'ho  rookH  uro  hlown  abuitt  the  slcies. 

The  forewt  cruck'd,  the  waters  curl'd, 
The  cattlo  huddied  on  the  lea, 
And  wjldly  dauliM  on  tower  and  tree 
The  Bunbeam  strikes  alon^;  the  world  (1). 

Oh!  la  descrizione  del  primo  raggio  consolatore  nei  cuori  nel  dì 

di  Natale: 

W'ith  tremblin^  tìnger»  did  we  weave 

The  holly  round  the  Christma»  hearth. 
. ..  Kcho-like  our  voices  rang; 

We  sang.  the'  every  eye  was  dim, 

A  merrj'  song  we  sang  with  him 

Last  year;  impetuously  we  sang. 

We  ceased;  a  gentler  feeling  crept 
Upon  us;  surely  resi  is  meet: 
«  They  rest,  we  said,  their  sleep  is  sweet  » 
And  silence  followed  and  we  wept. 

Our  voices  took  a  higher  range: 
Once  more  we  sang:  «  They  do  net  die 
Nor  lose  their  mortai  sympathy, 
Nor  change  to  us,  although  they  change»  (2). 

E  la  delicata  descrizione  di  Maria,  la  sorella  di  Lazaro,  dagli  occhi  che 
son  dimora  di  silenziosa  preghiera? 

Her  eyes  are  homes  of  silent  prayer? 

E  la  musicalmente  mirabile  invocazione  dell'usignolo? 

Wild  bird.  whose  warble,  liquid  sweet, 
Rings  Eden  thro'  the  budden  quicks, 
0  teli  me  where  the  senses  mix, 
0  teli  me  where  the  passions  meet. 


(1)  «  Questa  notte  cominciano  a  sollevarsi  i  venti  e  romoreggiano  fragoro- 
samente dal  lontano  ponente:  l'ultima  foglia  rosseggiante  è  stata  portata  via  dal 
turbine;  i  corvi  son  lanciati  pei  cieli.  Scroscia  la  foresta,  gonfie  corron  l'acque, 
nel  prato  corrono  alla  rinfusa  spaventati  gli  armenti  e  stranamente  proiettato 
8u  un  albero,  su  una  torre  un  raggio  di  sole  radendo  avvolge  il  mondo  ». 

(2)  «  Con  dita  tremanti  noi  iutessemmo  il  lauro  intorno  al  focolare  di  Na- 
tale... Simili  ad  echi  vibrarono  le  nostre  voci;  noi  cantammo,  sebbene  ogni  oc- 
chio fosse  umido,  una  lieta  canzone  che  già  cantammo  con  lui  l'anno  scorso; 
noi  la  cantammo  con  calore.  Cessammo:  un  più  tenero  senso  serpeggiò  dentro 
di  noi;  certo  lor  s'addice  il  riposo;  essi  riposano,  dicemmo;  il  lor  sonno  è  dolce: 
e  seguì  silenzio  e  pianto.  Poi  le  nostre  voci  assursero  a  un  più  alto  tono,  e 
anco  una  volta  cantammo:  "  Essi  non  muoiono  né  perdono  gli  affetti  che  qui 
nutrirono  come  mortali,  e  sebbene  mutino,  non  muta  la  loro  attitudine  verso 
dì  noi "  ». 

37  Voi.  CXLIII,  Serie  V  -  16  ottobre  1909. 
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Whence  radiate;  fierce  extremes  employ 

Thy  spirits  in  the  darkening  leaf 

And  in  the  midmost  heart  of  grief 

Thy  passion  clasps  a  secret  joy; 
And  I,  my  harp  would  prelude  woe, 

I  cannot  ali  comand  the  stringa: 

The  glory  of  the  sum  of  things 

Will  flash  along  the  chords  and  go  (1). 

Ed  il  saluto  di  gioia  al  nuovo  anno,  con  il  quale  lo  spìrito  del  poeta 
annuncia  d'aver  ritrovato  una  più  intima  comunione  con  l'amico 
aprendo  il  proprio  cuore  alle  aspirazioni  dell'umanità  tutta  quanta  e 
vede  nel  rifiorir  della  propria  la  veridicità  della   speranza   di   tutti? 

E-ing  out,  wild  bells,  to  the  wild  sky 
The  flying  cloud,  the  frosty  light. .. 


Ring  in  the  valiant  man  and  free, 
The  larger  heart,  the  kindlier  hand, 
Ring  out  the  darkness  of  the  land, 
Ring  in  the  Christ  that  is  to  be  (2). 

E  l'inno  all'energìa  del  volere  che  trionfa   del   dolore  nell'individuo 
e  nella  specie? 

0  living  will  that  shalt  endure 

When  ali  that  seems shall  suffer  shock...    (3). 

Non  v'è  pertanto  momento  della  vita  spirituale  angosciosamente 
o  gioiosamente  intensa,  che  non  abbia  trovato  espressione  capace  di 
divenire  elemento  permanentemente  educatore  ed  ispiratore  nella  let- 
teratura nazionale;  e  che  non  sembri  sprofondar  le  radici  della  vitale 
autorità  propria  nelle  stesse  energie  primordiali  della  specie  e  proiet- 
tarsi nel  futuro  non  diminuito,  ma  più  ricco  ed  intenso  attraver- 
sando tutta  la  fuga  dei  secoli;  e  non  v'è  poeta  nazionalmente  più  rap- 
presentativo di  chi  intesse  una  ghirlanda  di  liriche  che  fissano  per 
sempre  per  tutti  la  possibilità  d' arricchire  anche  più  la  propria 
con  la  vita  universale.  Ma  non  è  questo  il  solo  tìtolo  di  In  Memoriam 
ad  essere  classificato  come  poema  eminentemente  rappresentativo.  Altro 
titolo  non  meno  grande  è  la  vivezza  con  cui  il  valore  della  vita  dello 
spirito  è  posto  di  fronte  alla  nullità  dell'uomo,  come  fenomeno,  nel- 


(1)  «  O  augellino  selvaggio  il  cui  gorgheggio  porta  il  paradiso  entro  alle  gemme 
sbocciate,  come  liquida  armonia,  oh!  dimmi  doTe  i  sensi  si  confondono,  dove 
s'incontrano  le  passioni,  donde  irradiano;  nell'ombra  dell'oscuro  fogliame  i  tuoi 
spiriti  mescono  estreme  passioni  e  pur  nel  cuore  del  tuo  più  angoscioso  dolore, 
la  tua  passione  tien  stretta  una  gioia  secreta.  Ed  io  -  la  mia  arpa  preluderebbe 
a  guai  -  non  posso  tutte  a  un  tempo  signoreggiarne  le  corde;  la  gloria  della 
somma  dell'essere  correrà  fulminea  lungo  le  corde  e  svanirà  ». 

(2)  «  Sonate,  festose  campane,  al  cielo  le  nubi  in  fuga,  la  fine  della  fredda 
ghiacciata  luce  d'inverno!  Sonate  l'avvento  dell'uomo  forte  e  libero,  dal  cuore 
più  vasto,  dalla  mano  più  gentile;  caccia  dalla  terra  la  notte;  annuncia  il  Cristo 
che  sarà  ». 

(3)  «  O  volontà  viva  che  durerai  pur  quando  sarà  crollato  ciò  che  soltanto ,. 
pare...  »,  J 


AI.KHRUO  TENNY80N  679 

r  inliiiilà  «h'IIo  Kf»n/io  v.  dei  leni|)0  cHplorula  duU' «iHlronomia  e  dalla 
K<'(>t<>KÌa. 

Are  (ùhI  iiikI  Naturo  therj  at  Htrifu 
Thut  Naturo  lundu  Hucb  evìl  dreauu? 
So  oareful  of  the  type  she  seems 
So  caroleas  of  the  single  li  fé  . . 


So  oareful  of  the  type?  but  no. 
From  scarped  cliff  nnd  quarried  stono 
She  cries:  «  A  thousand  typeH  are  gone: 
I  oare  for  nothing;  al!  «hall  go. 

«  Thou  makest  thy  appeal  te  me: 
I  bring  to  life,  I  bring  to  death; 
The  spirit  does  but  mean  the  breath 
And  know  no  more  ».  And  he,  shall  he, 

Man,  her  last  work,  who  seemed  so  fair, 
Such  splendid  purpose  in  bis  eyes, 
Who  roll'd  the  psalm  to  wintry  skies, 
Who  built  him  fanes  of  fruitless  prayer, 

Who  trusted  God  was  love  indeed 
And  love's  creation  final  law  - 
Though  Nature  red  in  toolh  and  claw 
With  ravine,  shriek'd  against  bis  creed  - 

Who  loved,  who  suffered  countless  ills, 
Who  battled  for  the  True,  the  Just, 
Be  blown  about  the  desert  dust 
Or  sealed  within  the  iron  hills?  (1) 

0  là  dove  allo  spettacolo  del  divenire  eterno  delle  cose  naturali 
contrappone  l'immutabilità  del  regno  dello  spirito  e  del  suo  vero: 

There  rolls  the  deep  where  grew  the  tree. 
0  Earth,  what  changes  bast  thou  seen! 
There  where  the  long  Street  roars,  bath  been 
The  stillness  of  the  centrai  sea. 

The  bilìs  are  sbadows  and  tbey  flow 
From  form  to  form  and  nothing  stands; 
Tbey  melt  like  mists,  the  solid  lands, 
Like  clouds  tbey  sbape  tbemselves  and  go. 

1(1)  «  Son  dunque  in  lotta  Dio  e  la  Tintura,  sì  che  questa  si  presti  a  si  cupe 
fantasie  ?  Essa  sembra  così  vigile  sui  tipi,  così  noncurante  delle  singole  vite? 
_  Vigile  sui  tipi?  Oli!  No:  da  scogli  e  da  strati  essa  grida:  «Mille  e  mille  tipi 
perirono:  io  non  mi  curo  di  nulla;  tutti  se  n'andranno;  tu  t'appellasti  a  me:  eb- 
bene, io  reco  la  vita,  io  reco  la  morte;  lo  spirito  è  solo  il  respiro;  io  non  so 
altro  y>.  E  lui,  lui,  l'uomo,  l'ultimo  di  lei  lavoro,  che  parve  così  grande,  tale 
splendeva  un  gran  fine  negli  occhi  suoi,  lui  che  sciolse  salmi  sotto  cieli  d'in- 
verno, che  eresse  templi  di  vana  preghiera,  che  credette  che  Dio  sia  amore  e 
che  l'amore  sia  la  legge  suprema  del  creato,  -  sebbene  la  Natura,  rossa  in  denti 
ed  in  artigli,  sembrava  urlasse  contro  la  sua  fede  -  lui  che  amò,  che  sofferse 
jbM  innumeri  mali  e  combattè  pel  vei  o  e  pel  giusto,  sarà  spazzato  via  con  la  polve 
del  deserto  o  sigillato  entro  colline  di  ferro?  •» 
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But  in  my  spirit  will  I  dwell, 
And  dream  my  dream  and  hold  it  trae, 
For  tho'  my  lips  may  breath  adieu 
I  cannot  think  the  thing  fare  veli  (1). 

Ma  come  presumere  di  rendere  in  breve  spazio  adeguata  giustizia 
al  motivo  religioso  della  poesia  di  Tennyson,  poesia  che  conosce  le 
ragioni  del  dubbio  e  poggia  sulla  libertà  ed  ignora  intolleranza  di 
credi  chiusi  ed  immobili? 

Perplex  in  faith  but  pure  in  deeds 
At  last  he  beats  his  music  out, 
There  lives  more  faith  in  honest  doubt, 
Believe  me,  than  in  half  the  creeds  (2). 

Pino  a  che  duri  la  lìngua  di  Shakespeare  ed  il  lignaggio  d'Amleto 
r  In  Memoriam  di  Tennyson,  come  i  salmi  d' Israele,  rimarrà  una 
delle  espressioni  più  eloquenti  dell'  anelito  universale  verso  la  pe- 
netrazione del  mistero  della  sofferenza  e  della  morte  per  mezzo  della 
luce  d'amore,  capace  di  accompagnare  il  viaggio  d'ogni  anima  attra- 
verso ogni  prova,  di  echeggiare  e  di  lenire,  di  placare  e  di  suscitare 
palpiti  d'esultazione  e  di  gloria.  Ed  accanto  ad  In  Memoriam  od  al 
di  sopra  durerà  pure  quella  breve  e  perfettissima  tra  tutte  le  liriche 
della  letteratura  inglese,  quel  canto  sulla  soglia  dell'  eterno  che  sa- 
lutò nell'Abbazia  di  Westmihster  la  discesa  del  poeta  nel  grembo 
della  terra  dei  padri  : 

Sunset  and  evening  star 
And  one  clear  cali  for  me, 

And  may  there  be  no  moaning  of  the  bar 
When  I  put  out  to  sea! 

But  such  a  tide  as  moving  seems  asleep 

Too  full  for  sound  and  foam, 
When  that  which  drew  from  out  the  boundless  deep 

Turns  again  home. 

Twilight  and  evening  beli 

And  after  that  the  dark! 
And  may  there  be  no  sadness  of  farewell 

"When  I  embark; 

For,  tho'  from  out  our  bourne  of  Time  and  Place 

The  flood  may  bear  me  far, 
I  hope  to  see  my  Pilot  face  to  face 

When  I  have  crost  the  bar  (3). 

(1)  «  Ora  ondeggia  il  mare  ove  già  crebbe  l'albero;  o  Terra,  quali  mutamenti 
tu  hai  visti!  Ove  or  rumoreggia  la  lunga  strada,  fu  già  il  silenzio  del  mare  pri- 
mevo. Ombre  son  le  colline  mutanti  d'una  in  altra  forma:  nulla  sta.  Fondon 
come  nebbie  le  solide  terre;  come  nubi  prendon  forma  e  sfumano.  Ma  io  di- 
morerò nel  mio  spirito,  sognerò  il  mio  sogno  e  Io  riterrò  vero;  perchè,  sebbene 
le  mie  labbra  possan  dire  addio,  io  non  posso  pensare  la  realtà  della  dipar- 
tita » . 

(2)  «  Perplesso  in  fede,  ma  pure  in  azione,  da  ultimo  ei  dà  il  suo  canto: 
vive  più  fede  in  un  dubbio  onesto,  credilo,  che  in  metà  dei  credi  ». 

(3)  «  Tramonto  e  stella  della  sera,  ed  un  chiaro  richiamo  per  me;  oh!  non 
vi  sia  alcun  lamento  alla  linea  (del  porto)  quand'io  entro  in  mare!  Ma  tale  una 
marea,  che  sembri  sonno  pure  in  suo  moto,  troppo  piena  per  consentir  spuma 
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Non  cIk^  la  flIoHofin  ntlip:i()Ha  del  poeta  hìh  p<Tfclta  ;  non  eh»  mìa  aldi 
H()|ini  d'odili  niliia  l'atliliidiiu)  vitul»  ctxHla' suoi  protoiidi  altraveno 
rnill<;  <*s(iIla/ioni  e  più  coDie  suggestione  che  come  concezione  Ispira 
lalu  liloHoilu;  sarebbe  facile  trovar  qua  e  là  vaghezza  e  indetermlna- 
l(>//u  d'idee:  ma  è  perfetta  l'espressione  della  vita  profonda  dello 
spirito  <  II'  ^  ad  assumere  attraverso  mille  antinomie  tale  atti* 

tiidiiK  ;  Il  •  ta  ha,  più  praticamente  e  più  limpidamente  per  tutti, 

cclclM-ale  io  tutta  la  loro  pienezza,  impavidamente  contemplate  di 
tronlo,  le  opporli'  alternative;  nessun  poeta  ha,  più  praticamente  e 
e  linipidutiK  tii<  ikt  lutti,  mostrato  che  è  difflcile  il  credere  ed  anche 
più  <iirfì<  ilr  il  non  credere,  e  nesHuno  ha  più  insistito  sul  fatto  che 
«  nulla  (Ii;mi(»  di  prova,  può  esHcre  provato o  confutato»  (T/i«  ilnc<e«< 
S<(iir).  ed  h.i  tradotto  in  not)ile  verso  le  antinomie  Icantiane  ed  addi- 
tuta  IrancaMKMite  la  via  della  più  alta  ventura,  ed  ammaestrati  gli 
spiriti  nella  fede  che  cammina  ad  occhi  aperti. 

* 

Politicamente  e  socialmente  Tennyson  non  è  meno  rappresenta- 
tivo de'  suoi  tempi  che  nel  campo  religioso  :  la  sua  attitudine  è  quella 
dei  Whigs,  ed  è  espressa  in  quelle  tre  stanze  in  cui  la  fisionomia  sto- 
rica dell'Inghilterra  è  ritratta  una  volta  per  tutte  : 

It  is  tlie  land  that  freemen  till, 

That  sober-suited  Freedom  chose, 

The  land  where  girt  with  friends  or  foea 

A  man  may  speak  the  thing  he  will; 
A  land  of  settled  government, 

A  land  of  just  and  old  renown, 

Where  freedom  slowly  broadens  down 

From  precedent  to  precedent; 
Where  factions  seldom  gathers  head, 

But  by  degrees  to  fullness  wrought, 

The  strength  of  some  diffusive  thought 

Hath  time  and  space  to  work  and  spread  (1). 

Ivi,  come  nel  poema  La  Principessa  e  nelV  Ode  in  morte  del  Dtica 
di  Wellington,  Tennyson  si  compiace  di  contrastare  la  fisionomìa  sto- 
rica dell'Inghilterra  con  quella  della  Francia;  di  questa  ei  parla  in 
guisa  da  mostrare  di  non  essersi  mai  sforzato  di  capirla:  ora  si  tratta 
della  rosseggiante  furia  della  Senna»  ed  ora  dell'*  isterismo  celtico  *. 
Tennyson  è  poeta  piuttosto  del  passato  e  del  presente  che  dell'avve- 
nire. Nell'ultima  delle  composizioni  citate  ei  torna  a  celebrare  •«  la  sobria 
libertà  dal  cui  seno  zampilla  il  nostro  leale  entusiasmo  verso  i  nostri 

o  suono,  quando  ciò  che  emerse  dagli  infiniti  profondi  ritornerà  alla  sua  dimora  ! 
Crepuscolo  e  campana  della  sera;  e  dopo  voi  la  notte  !  Oh  !  non  vi  sia  tristezza 
d'addii  quand'io  mi  imbarco,  perchè,  sebbene  il  flutto  possa  portarmi  lungi  dal 
nostro  mondo  limitato  da  Tempo  da  Spazio,  io  spero  di  veder  faccia  a  faccia 
il  mio  Pilota  di  là  dalla  linea  ». 

(1)  «  E  la  terra  che  uomini  liberi  coltivano,  e  che  la  libertà  sobriamente  se- 
guita ha  eletta,  la  terra  dove  circondato  da  amici  o  nemici,  ognuno  può  dire  la 
cosa  che  vuole  ;  una  terra  di  stabile  governo,  di  giusta  ed  antica  rinomanza, 
ove  la  libertà  scende  lentamente  ampliandosi  passo  per  passo,  ove  di  raro  la 
fazione  trionfa,  ma  lentamente  arrivando  a  maturanza  ogni  pensiero  capace  di 
diffusione  ha  tempo  e  spazio  per  agire  ed  espandersi  ». 
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re  temperati  »;  nella  dedica  alla  Regina  Vittoria  troviamo  pure  il  con- 
cetto del  trono 

Broad-based  upon  the  people's  will 
And  encompass'd  by  the  inviolate  sea  (1); 

e  certo  neW Epilogo  alla  Regina  che  chiude  gli  Idilli  vibra  tutta  la 
consapevolezza  dell'interprete  d'una  razza  imperiale: 

. . .  The  loyal  to  their  crown 
Are  loyal  to  their  own  far  sons,  who  love 
Our  ocean  empire  with  her  boundless  homes 
For  ever-broadening  England  and  her  throne 
In  our  vast  Orient,  and  one  Isle,  one  Isle, 
That  knows  not  her  own  greatness;  if  she  knows 
And  dreads  it.  we  are  fall'n  (2). 

Tennyson  è  rappresentativo  anche  nella  sua  evoluzione  politica; 
questa  non  può  esser  meglio  studiata  che  nel  confronto  tra  i  due 
Locksley  Hall,  scritti  a  sessant'anni  di  distanza  l'uno  dall'altro.  Nel 
primo  è  tutto  il  fervore  dell'idealismo  liberale  della  prima  metà  del 
secolo  XIX,  ed  il  poeta  canta: 

Yet  doubt  not  ;  through  the  ages  one  increasing  purpose  runa 
And  the  thoughts  of  men  are  widen'd  with  the  process  of  the  suns  (3), 

ed  auspica  l'avvento  della  pace  universale,  del  Parlamento  e  della 
federazione  del  mondo.  Nel  secondo  la  fede  nel  progresso  è  svanita, 
svanito  l'egualitarismo  leggermente  demagogico  della  gioventù  : 

«  Forward  »  rang  the  voices  then  and  of  the  many  mine  was  one.  ^ 
Let  US  hush  this  cry  of  «  forward  »  till  ten  thousand  years  have  gone  (4). 

Gli  è  che  Tennyson  fu  liberale,  ma  non  democratico,  ed  assistè 
con  crescente  apprensione  alla  saliente  marea  delle  aspirazioni  e  della 
potenza  sociale  delle  masse  minacciante  la  rovina  della  fisionomia  sto- 
rica, delle  istituzioni,  delle  leggi,  alla  cui  ombra  l'Inghilterra  erasi  fatta 
grande.  Tennyson  divenne  sempre  piìi  timoroso  dell'indebolirsi  della 
reverenza  tradizionale  per  la  legge,  per  l'ordine.  La  legge  era  cosa 
sacra,  divina  per  questo  vate,  sia  nella  vita  interiore  che  nella  esterna. 
Non  aveva  detto  Minerva  : 

Self-reverence,  self-knowledge,  self-control, 
Alone  lead  men  to  sovereign  power  (5) 


(1)  «  Ampiamente  basato  sulla  voloatà  del  popolo  e  circonf uso  dall'inviolato 
mare  ». 

(2)  «  Coloro  che  sono  leali  al  lor  trono,  son  fedeli  alla  ior  remota  figlio- 
lanza ed  amano  il  nostro  impero  sparso  per  gli  oceani  con  le  infinite  sue  famiglie 
e  questa  sempre  espandentesi  Inghilterra  ed  il  suo  trono  nel  vasto  oriente  ed 
un'isola,  un'isola  che  non  conosce  la  sua  grandezza  ;  se  viene  a  conoscerla  e  se 
la  teme  slam  perduti  ». 

(3)  «  Pure  non  dubitare,  un  crescente  proposito  si  compie  attraverso  i  se- 
coli. E  i  pensieri  degli  uomini  si  ampliano  col  volgere  dei  soli  ». 

(4)  €  Avanti!  Risuonarono  allora  le  voci  e  la  mia  fu  una  tra  le  tante;  sep- 
pelliamo ora  per  diecimila  anni  questo  grido  à^ avanti  !  » 

(5)  <  Rispetto  di  sé,  conoscenza  di  sé,  padronanza  di  sé  soltanto  conducono 
gli  uomini  a  somma  potenza  ». 
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iiiiplicaiido  HommÌKHÌone  a  una  W'i^|/«'  con  cui  6  dover  nontro  idenli- 

ll<*atci  .' 

ActinK  the  law  we  live  by  witbout  fear?  (1) 

TennyHon  arrivò  ad  avere  l'incubo  d'iin'imminente  rivoluzione 
sociale  incomlH'nlr  sniriii^liillerra  e  denunciò  In  dema^^of^a  in  via 
(li  salire  al  (latiipido^lio  in  vcrm  roventi: 

St«^))  >)y  Hir\>  W(>  ^MuiiM  u  litMìdom  l<nown  to  Kurope,  Icnown  to  ali: 
Stop  l>y  Htep  we  roae  to  KreatneHH  ;  tliro'  thn  tonguestera  we  may  fall. 

Tumblo  Nature  beli  o*er  iiead,  and  yellin^  with  tlie  yellin^  Street 
Set  the  feet  above  the  brain  and  swear  the  brain  is  the  reet(2). 

In  altri  termini,  Tennyson  vagheggiò  una  Inghilterra  in  cui  il 
popolo  trovasse  una  aristocrazia  naturale  che  lo  guidasse,  ed  in  cui 
le  v(>('clii(^  istitu/ioni  apparissero  i  veicoli  ed  i  simboli  di  realtà  non 
morte  ma  di  eontinuo  adattantisi  ai  nuovi  compiti  della  vita  nazio- 
nale ed  imperiale.  Non  aveva  egli  anche  in  In  Memoriam  celebrata 
l'inìportanza  della  tradizione  e  della  posizione  sociale  ed  additala  l'es- 
senza del  carattere  d^ì  gentleman  ? 

For  who  can  always  act?  But  he 
To  whom  a  thoiisand  memories  cali, 
Not  being  lesa  but  more  tban  ali 
The  gentlenesa  he  seemed  to  be. 

Best  seem'd  the  thing  he  was  and  join'd 
Each  office  of  the  social  hour 
To  noble  raanners,  as  the  flower 
And  native  growth  of  noble  mind; 

Nor  ever  narrowness  or  spite, 
Or  villain  fancy  fleeting  by, 
Drew  in  the  expression  of  an  eye, 
Where  God  and  Nature  met  in   light  : 

And  thus  he  bore  witbout  abuse 
The  grand  old  name  of  gentleman. 
Defamed  by  every  charlatan. 
And  soiled  with  ali  ignoble  use  (3). 

(1)  «  Impavidamente  mettendo  in  pratica  la  legge  per  cui  viviamo  ». 

{2)  «  Passo  per  passo  noi  ci  conquistammo  una  libertà,  nota  all'Europa  e 
nota  a  tutto  il  mondo  ;  passo  per  passo  assurgemmo  a  grandezza  ;  per  opera 
de'  parolai  possiamo  precipitare.  Rovesciate  l'ordine  della  jJ^atura,  ed  ululando 
con  l'ululo  delle  piazze  e  ponendo  i  pie  ove  è  il  capo,  giurate  che  i  piedi  sono 
il  cervello  >. 

(3)  «  Perocché,  chi  è  colui  che  può  sempre  compiere  la  parte  sua  ?  Soltanto 
colui  a  cui  sorge  il  richiamo  di  mille  memorie  ;  che  non  è  da  meno  ma  da  più 
di  lutta  la  gentilezza  che  in  lui  traspare.  Ed  egli  era,  per  eccellenza,  quell'ot- 
timo, che  pareva  ch'egli  fosse  ed  adornava  ogni  funzione  della  sua  vita  sociale 
con  nobili  maniere,  che  eran  come  il  fiore  d'uno  spontaneo  sviluppo  d'un  no- 
bile spirito.  Né  mai  meschinità  o  dispetto  o  un  momento  di  volgar  pensiero 
pervasero  l'espressione  d'uno  sguardo  nella  cui  luce  Dio  e  la  J^atura  s'incon- 
travano. E  così  non  impropriamente  egli  portò  il  buon  vecchio  appellativo  di 
gentleman,  or  reso  volgare  da  ogni  ciarlatano  e  profanato  da  ogni  forma  d'i- 
gnobil  uso  ». 
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Ed  appunto  per  questo,  appunto  perchè  l'attitudine  cauta  e  saggia 
d'un  liberalismo  puramente  aristocratico  e  conservatore,  per  quanto 
socialmente  necessaria  e  commendevole,  non  è,  nella  natura  delle  cose, 
un'attitudine  poetica,  non  è  da  aspettarsi  che  la  poesia  politico -sociale 
di  Tennyson  abbia  mai  a  prender  posto  accanto  a  quella  ispiratrice 
ed  entusiastica  di  Coleridge,  Wordsworth,  Byron  o  Shelley.  Su  questo 
punto  Swinburne  ha  già  cancellato  Tennyson.  Ma  non  resta  men  vero 
che  Tennyson  fu  anche  su  questo  punto,  e  tuttavia  rimane  in  gran 
parte,  poeta  rappresentativo. 

♦ 

L'aspetto  della  rappresentatività  della  poesia  di  Tennyson  che  ci  pare 
destinato  a  durare  quanto  quello  scaturente  dall'ispirazione  religiosa 
è  piuttosto  quello  che  concerne  l'atteggiamento  di  fronte  alla  Natura. 

Tennyson  è  più  minuto  osservatore  di  Wordsworth;  in  questo  pre- 
vale la  uditi  vita  ;  in  Tennyson  prevalgono  il  carattere  visivo  e  la  fra- 
granza ;  Wordsworth  coglie  le  sfumature  ;  Tennyson  ama  i  contorni 
precisi  ;  quegli  dà  gli  sfondi,  questi  le  note  centrali.  Noi  abbiam  già 
accennato  il  fatto  che  per  Wordsworth  la  Natura  è  una  Realtà  viva 
ed  amante  che  non  tradisce  mai  il  cuore,  che  a  lei  si  confida,  laddove 
per  Tennyson...  è  la  Natura  fisica,  quale  è  vista  dalla  scienza;  e  abbiam 
pur  detto  che  senza  questa  differenza  di  sentimento  Tennyson  non 
avrebbe  potuto  contrastare  l'insignificante  realtà  fisica  dell'uomo  nello 
spazio  e  nel  tempo  con  il  valore  della  sua  vita  spirituale  e  proclamare  la 
superiorità  e  priorità  di  questa.  Ma  ciò  non  toglie  che  questa  intuizione 
della  Natura,  ])ur  essendo  meno  poetica  in  sé,  non  trovi  effetti  sin- 
tetici di  prim'ordine,  come  questo  in  Two  Voices  : 

Before  the  little  ducts  began 

To  feed  thy  bones  with  lime  and  ran 
Tbeir  course,  till  thou  wert  also  man  (1). 

0  come  in  quella  descrizione  a  un  tempo  eminentemente  scienti- 
fica e  poetica  del  passare  del  giorno  nella  notte,  che  troviamo  nella 
Principessa  nel  noto  spunto  : 

Move  eastward,  happy  earth,  and  leave 

Yon  orange  sunset  waning  slow  ; 
From  fringes  of  the  faded  ève, 

0  happy  planet  eastward  go  ; 
Till  over  thy  dark  shoulder  glow 

Thy  Silver  sister-world,-  and  rise 

To  glass  herself  in  dewy  eyes 
That  watch  me  from  the  glen  below  (2). 

0  come  pure  nel  celebre  passo  in  Enoch  Harden  che  incomincia  : 

The  mountain  wooded  to  the  peak,  the  lawns... 

(1)  «  Prima  che  i  piccoli  canali  cominciassero  a  nutrir  di  calcare  le  tue  ossa, 
e  compissero  la  lor  funzione  fin  che  tu  pure  divensti  uomo  ». 

(2)  «  Movi  verso  oriente,  o  terra  felice,  e  lascia  che  lentamente  impallidisca 
l'arancio  del  lontano  tramonto  ;  dalle  frange  della  svanita  vigilia  allontanati 
verso  est,  o  felice  pianeta,  fino  a  che  sull'oscure  tue  spalle  splenda  l'argentea 
fraterna  luce  della  luna  e  sorga  e  rispecchi  sé  stessa  negli  occhi  rugiadosi  che 
mi  spiano  dalla  valle  laggiù  ». 
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Dii  lutti  (|ii(>8tl  paHKi  upiMiro  elio  pt'r 'IV'nnvHon  non  solo  la  vÌHÌone 
RcitMitillca  (IcIIh  iialiira,  tua  la  hU;h>ui  iliKcipliria  v\n»  fulucu  a  UìUt  vi- 
mìdiic,  )i.i  Ionie  (li  ÌH|)ira/.i(>ni  |M>oti(;he,  ora  hIìiuoIo  all'inimaKina/ion» 
u  noti  n  I  II  mìo;  oiid'ù  che  in  un  cerio  ucnHO  Tennywin  è  un  |M>eUi 
eiiiitK  III.  ini  hi.  Il  itiHtico;  egli  non  rompe  il  velo  della  reallà  perlro- 
varu  i  icK'ii  <l<'ii<i  txllo/za  ;  ma  descrìve  la  bellezza  che  è  nel  reale; 
ond'è  ancora  rUv  la  poesia  di  TennyBon  non  rieHce  cara  tarilo  |)er  pro- 
tbti(iit.-i  di  p(>iisi(>ro  o  vaslità  d'ori/./oMli  quanto  per  la  Hcchezza  delle 
suo  imiuaKini,  du'  uuoi  quadri.  Nun  per  nulla  Tonoysoa  fu  parago- 
nato al  Turner. 

Non  8on  degni  del  grande  artista  i  du«;  v«  i>i  descrìttivi  deirane- 
llto  dei  Mangiatori  di  loto: 

To  watcU  tho  crisping  ripples  on  the  beach 
And  tender  curving  linea  of  creamy  spray?  (1) 

O  le  strofe  che  in  In  MemoHam  seguono  al  verso  : 
Sweet  after  showers,  ambrosia!  air?  (2) 

0  cogliete  questa  deliziosa  istantanea  di  Sir  Lancelot  : 

A  bow-8hot  from  ber  hower  eaves 
He  rode  between  the  barley-sheaves, 
The  sun  carne  dazzling  thro'  the  leaves 
And  flamed  upon  the  grazen  greaves 
Of  bold  Sir  Lancelot  (3). 

E  chiuderemo  con  quest'altra  istantanea  del  lampeggiare  della 
spada  fatata  Excalibur  lanciata  da  Bedivere  al  comando  d'Arturo  mo- 
rente, dopo  che  invano  era  stata  da  Bedivere  celata  : 

Made  lightnings  in  the  splendour  of  the  moon 

And  flashing  round  and  round  and  whirl'd  in  an  arch, 
Shot  like  a  streamer  of  the  northern  morn, 
Seen  where  the  moving  isles  of  winter  shock 
By  night  with  noises  of  the  Northern  Sea  (4). 

Qui  l'effetto  musicale  è  pienamente  pari  all'elTetto  ottico  che  si 
vuol  descrivere  e  grandioso  come  la  stessa  natura,  non  meno  che  nei 
due  versi  che  di  poco  precedono  quelli  citati  in  cui  è  insuperabilmente 
iìssata  una  volta  per  sempre  la  dolcezza  di  certe  solitudini  montanine  : 

I  heard  the  ripple  washing  in  the  reeds 
And  the  wild  water  lapping  on  the  crag  (5). 


(1)  «  A  spiar  l'increspature  dei  flutti  sul  lido  e  le  tenere  curve  degli  spruszi 
candidi  come  latte  ». 

(2)  «  Aer  dambrosia,  dolce  dopo  le  pioggie  » 

(3)  «  A  un  tratto  d'arco  dalla  di  lei  veranda  egli  cavalcava  tra  i  covoni 
d'orzo  ;  il  sole  venne  e  di  tra  le  foglie  gettò  un  fascio  di  luce  e  bagliori  sui 
gambali  dell'audace  Sir  Lancelot  rasentandoli  »  {The  Ladg  of  Shaloit). 

(4)  «  Die  lampi  nello  splendor  della  luna  e  fiammeggiando  intorno  ed  intorno 
e  turbinando  ad  arco,  scoppiò  come  un  raggio  dell'aurora  boreale  visto  di  fra 
ì  ghiacci  semoventi  del  Mare  del  Nord  ». 

(5)  «  Udii  l'onda  insinuarsi  tra  le  canne  e  lambire  la  sponda  rocciosa  ». 
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Resta  da  ultimo  che  ci  occupiamo  brevemente  dell'espressione  ar- 
tistica dei  motivi  accennati  e  che  accenniamo  alia  rappresentatività 
che  è  in  essa  oltreché  nel  suo  contenuto.  Alla  generazione  del  poeta 
parvero  sommi  gli  Idilli  del  Re  ;  a  quest'ora  i  critici  sono  già  una- 
nimi nel  riconoscere  che  è  non  nelle  composizioni  descrittive,  ma 
nelle  liriche,  sopratutto  in  Maud  ed  in  In  Memoriam  che  l'arte  ten- 
iiysoniana  tocca  le  sue  vette  più  alte  ;  vien  subito  dopo,  in  ordine  d'ec- 
cellenza, La  Principessa.  Maud  primeggia  comeespressione  di  passioni. 
La  Principessa  come  fontana  d'inesauribili  emozioni  deliziose.  Ora 
se  cerchiamo  di  abbracciare  in  uno  sguardo  sintetico  queste  creazioni 
liriche  troviamo,  in  primis  et  ante  omnia,  che  lo  stile  poetico  di  Ten- 
nyson  è  meravigliosamente  vario  e  flessibile  e  rispecchia  le  qualità 
molteplici  che  son  richieste  in  una  natura  ricca,  complessa  e  ben  equi- 
librata; e  nondimeno  è  sempre  mirabilmente  adatto  al  suo  contenuto. 
Esso  non  diviene  mai  prosa  come  spesso  quello  di  Wordsworth,  sebbene 
non  sia  mai,  pur  nei  punti  e  momenti  migliori,  tale  da  suggerir  l'idea 
che  la  musa  canti: 

In  profuse  strains  of  unpremeditated  art  (1), 

come  l'usignolo  del  Wordsworth.  Melodioso  ed  ispirato  sempre,  il  verso 
procede  lento  come  per  dar  tempo  a  chi  legge  od  ascolta  d'ammirar 
la  naturalezza  del  ritmo,  la  chiarezza  del  significato  e  la  signoria  per- 
fetta delle  più  svariate  forme  metriche.  Tra  queste  le  preferite  sono 
le  più  libere  e  fluide,  le  meglio  riuscite  quelle  morbide,  rapide  e  trasci- 
nanti dei  due  Lochsley  Hall.  L'endecasillabo  tennysoniano,  sopratutto 
dei  poemi  classici,  come  in  Ulisse,  Oenone,  e  nei  Lotos-Eaters,  è  quello 
che  più  s'adatta  all'indole  della  attitudine  filosofico- contemplativa  dei 
più  alti  momenti  del  nostro  poeta.  Chi  può  senza  b lividi  o  senza  la- 
grime tentar  di  far  sua  la  tristezza  cosmica  che  emana  da  versi  nudi, 
semplici,  fluidi,  lamentosi  come  questi? 

Why  are  we  weigh'd  upon  with  heaviness 
And  utterly  consumed  with  sharp  distress 
AVhile  ali  things  else  bave  rest  from  weariness? 
Ali  things  have  rest  ;  while  should  we  toii  alone, 
We  only  toil  who  are  the  first  of  things, 
And  make  perpetuai  moan, 
Stili  from  one  sorrow  to  another  thrown: 
Nor  ever  fold  our  wings 
And  cease  from  wanderings, 
Nor  sieep  our  brows  in  slumber's  boly  balm  ; 
Nor  harken  what  the  inner  spirit  sings: 
«  There  is  no  joy  but  calm  ». 
Why  should  we  only  toil  the  l'oof  and  crown  of  things? 

Perchè  quest'arduo  lavoro  imposto  ad 

Eyes  grown  dim  with  gazing  on  the  pilot  stars  ?  (2) 

(1)  «  In  ricchi  concenti  d'arte  spontanea  ». 

(2)  «  Perchè  ci  è  imposto  il  gravame  di  questo  peso,  e  ci  si  fa  del  tutto  con- 
sumare in  quest'acuta  penuria,  mentre  ogni  altra  cosa  riposa  dalle  fatiche  sue? 
Tutte  le  cose  han  riposo  ;  perchè  noi  soli  ci  affaticheremo,  noi,  le  prime  tra  le 
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0  chi  non  muove  la  li,ik<--.|nMii,iiia  l)r<u'itù(li  (jiush  vri--i  n«'lla  li- 
rica su  l^ucrc/io  : 

Tired  of  ho  mudi  within  our  little  Hfe, 

Or  of  HO  littlo  in  our  littln  Ufo, 

Poor  little  Ilio  timi  toddloH  lialf  an  bour 

Crowii'd  with  a  Hower  or  two  and  tbere  an  end?  (1) 

0  (]uof(li  ullri  ch<>  cHpritiioiiu  l'iritinto  profondo  che  in  ogni  tempo 
ha  condotto  gli  uotiiini  u  dipingun;  gli  f)(;i  (;ome  beata  munto  insensi- 
bili alle  loio  ;iii;.'<>  l'ìi'  ,'  ItiMJi  (li  una  beatitudine  che  it  per  nietìico- 
sliltiita  dalli  m-  -^uni  tu  <<  ussita  d'uglre  e  per  metà  dui  Mentire  cHtranei 
agli  all'anni  (hi  iikmI.iIì  ; 

Tlioy  Hinib-,  tliey  tiiid  a  rauHic  centred  in  a  dolelul  Hong 
Steaming  up,  a  lameutatiou  aud  an  aucient  tale  of  wrong, 
Like  a  tale  of  little  meaning,  tho'  tliu  wordH  are  atrong, 


Nor  sounds  of  human  sorrow  mounts  to  mar 
Their  sacred  everlasting  calmi  (2) 

E  sempre,  (jualunciue  lirica  voi  consideriate,  troverete  uno  strano 
potere  di  suggestione  musicale;  non  alludo  agii  efletti  imitativi  ed 
onomatopeici  consciamente  voluti,  e  portati  ad  una  perfezione  raris- 
sima nelle  due  liriche  dedicate  alle  cariche  della  cavalleria  inglese  a 
Baladavu  : 

Up  the  hill,  up  the  hill,  up  the  hill 
Gallop  the  gallant  thi-ee  hundred,  *he  Heavy  Brigade  (3); 

alludo  a  quelli  ch'ei  stesso  descrive  in  un  verso  dedicato  alla  magia 
della  poesia  di  Vergilio: 

Ali  the  charm  of  ali  the  Muses  often  flowering  in  a  lonely  word  (4j  ; 

alludo  agli  effetti  ch'ei  consegue  con  «  Tears,  idle  tears  »,  con 

Oh  rest,  ye  mariners,  we  will  net  wander  more  (5) 

o  con 

The  last  rad  leaf  is  whirrd  away 
The  rooks  are  brown  about  the  sky  (6). 

coso,  e  faremo  perpetuo  lamento,  sempre  gittati  da  uno  ad  altro  dolore,  senza 
che  mai  ci  sia  dato  di  piegar  nostre  penne  e  cessar  dal  nostro  errare  e  posar 
le  nostre  fronti  ben  fìtte  e  profonde  nel  sacro  balsamo  del  letargo,  ed  ascoltare 
la  segreta  voce  dello  spirito  :  «  jS'on  ve  altra  gioia  che  la  calma  ?  Perchè  noi  soli 
dovremo  durar  fatica,  noi  il  fastigio  e  corona  delle  cose  '?  Donde  quest'  arduo 
lavoro  per  occhi  divenuti  confusi  pel  continuo  spiar  le  stelle  direttive  ne'  cieli?  ». 

(1)  «  Stanchi  di  tante  cose  nella  nostra  picciola  vita,  o  di  così  poco  nella 
nostra  picciola  vita,  povera  piccioletta  vita  che  vacilla  e  barcolla  per  mezz'ora 
coronata  con  un  fiore  o  due  e  tocca  il  suo  fine!  » 

{'2)  «Sorridono  e  trovano  armonia  in  una  canzone  di  duolo  che  s'eleva  ad 
essi  come  vapore,  un'antica  canzone  di  torti,  di  poca  importanza,  sebben  forte 
in  sue  parole,  nò  suono  d  umano  dolore  mai  salendo  arriva  ad  oscurare  la  loro 
sacra  calma  imperitura  !  » 

(3)  «  In  alto,  in  alto,  in  alto,  galoppano  i  bravi  trecento,  la  brigata  pesante  ». 

(4)  «Tutti  i  fascini  di  tutte  le  Muse  fiorenti  spesso  in  una  solitaria  parola  ». 

(5)  «  Oh!  fermatevi,  o  marinai,  noi  non  erreremo  più  oltre  ». 

I  b)  «  L'ultima  foglia  arrossita  è  portata  via  dal  turbine  e  i  corvi  son  lanciati 
pei  cieli  ». 
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È  questo  potere  di  suggestione  musicale  applicato  ai  più  vari  svol- 
gimenti dei  più  vari  motivi  della  musa  tennysoniana,  è  questo  potere 
che  caratterizza  per  eccellenza  questa  musa  e  rivelandola  come  l'espres- 
sione d' un'anima  complessa  e  nondimeno  sanamente  equilibrata,  ne 
mette  in  luce  il  carattere  rappresentativo:  l'anima  ansiosa  di  cogliere 
e  creare  le  bellezze  più  varie,  di  fonderle  in  una  bellezza  unica,  affi- 
sandosi nella  quale  tutti  gli  spiriti  trovino  un  significato  ed  una  di- 
rettiva alla  vita. 

Non  è  solo  nell'echeggi  are  i  motivi  più  intensi  del  suo  tempo  che 
Tennyson  si  distingue  dagli  altri  poeti  del  suo  secolo;  né  è  solo  nel- 
l'echeggiarli  nella  loro  reciproca  ed  organica  compenetrazione,  ma  è 
nel  possedere  un'arte  capace  d'arricchirsi  di  tutti  quanti  e  contribuir 
loro  consacrazione  e  maestà.  E  questo  ci  permette  di  cogliere  un  altro 
dei  lati  della  fortuna  letteraria  di  Tennyson.  È  certo  che,  ad  esempio, 
per  apprezzare  il  grado  in  cui  la  conoscenza  scientifica  ha  nutrito  la 
sua  ispirazione  poetica  occorrono  conoscenze  più  diffuse  e  profonde 
che  per  apprezzare  i  risultati  e  le  fonti  dell'ispirazione  poetica  di  tutti 
gli  altri  vati  britannici;  sì  che,  sotto  questo  riguardo,  per  gustar  ap- 
pieno Tennyson  occorrono  una  disciplina  di  osservazione,  di  gusto  e 
di  pensiero  maggiore  che  in  altri  casi;  pochi  versi  bastano  a  farci 
conoscere  Keats  o  Shelley  o  Wordsworth  come  grandissimi,  laddove 
la  grandezza  di  Tennyson  è  più  profonda  e  diffusa.  Ma  d'altra  parte 
è  anche  vero  che,  per  la  sua  natura  pittorica,  realistica,  storica,  per 
la  sua  limpidità  e  per  la  facilità  de'  suoi  metri,  nonché  pel  suo  ri- 
chiamarsi ai  palpiti  più  continui  ed  universali  dell'esperienza  umana, 
la  poesia  di  Tennyson,  di  rado  veramente  geniale  e  scovritrice  di  nuovi 
orizzonti,  si  presta  ad  essere  più  agevolmente  compresa  e  gustata  dai 
più.  Tennyson  non  é  tanto  precursore  e  vate  fatidico  quanto  illustra- 
tore e  chiaritore  delle  conquiste  già  compiute,  e  chiama  altri  a  par- 
ticipar  nelle  sue  esultanze  e  li  educa  a  godere  di  gioie  eterne  e  pure. 
Ond'è  che  questo  poeta,  politicamente  e  socialmente  aristocratico  e 
piuttosto  conservatore,  nel  compimento  della  sua  missione  artistica,  é 
stato  ed  é  tuttavia  il  più  democratico  fra  i  vati  della  sua  patria  nel 
XIX  secolo,  nella  quale  é  ancora  il  più  frequentemente  citato  ed  il  più 
alla  moda;  laddove  Byron,  Shelley,  Keats,  Browning,  Arnold,  Swin- 
burne,  Meredith,  di  tanto  più  innovatori  nelle  loro  concezioni  della 
vita,  di  tanto  più  vivi  nell'avvenire  che  nel  presente,  furono  e  restano 
poeti  d'elite,  fari  luminosi,  ma  solitari. 

Perciò,  nel  mentre  in  silenzio,  quotidianamente  ininterrotta,  pro- 
cede la  trasformazione  dell'Inghilterra  in  mezzo  alla  quale  egli  crebbe, 
e  nuovi  ordini  di  cittadini  e  nuovi  sciami  d'ideali  ne  plasmano  l'av- 
venire, la  celebrazione  del  centenario  della  sua  nascita  non  é  senza 
grande  significazione  storica.  L'Inghilterra  non  ha,  nel  secolo  xix, 
poeta  che  più  davvicino  abbia  ripercosso  le  tempeste  della  sua  vita 
interiore,  intellettuale  e  religiosa,  le  espansioni  della  sua  vita  na- 
zionale ed  imperiale,  le  immensità  degli  orizzonti  e  dei  trionfi  della 
scienza  e  il  fiorire  di  nuove  forme  di  bellezza  e  di  nuove  intimità  con 
la  natura.  Sopratutto  l'Inghilterra  non  ha  poeta  che  sia  stato  così 
completamente,  perfino  unilateralmente  inglese,  nelle  sue  vedute,  nella 
scelta  delle  tradizioni,  degli  eroi  e  delle  eroine  da  cantare  ;  e  così  com- 
preso della  missione  di  far  fiammeggiare  innanzi  agli  sguardi  de'  suoi 
concittadini  la  visione  delle  più  solide  e  gentili  virtù  fiorite  nel  corso 
maestoso  della  loro  grande  istoria,  il  culto  delle  nobili  opere  e  l'omaggio 
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perenno  all'idoale,  Hia  che  si  richiamaHw»  alle  (ceHla  do'  cavalieri  an- 
tiqui, Ria  cho  ovocaMHc,  Beguendo  l'orma  «livina  dell' AlÌK>iieri,  quelKu- 
peri)»  lUiHHe.  che  d'iriKlcBe  ha  liillo  all'iufuori  d«*l  nome,  e  che  è  a 
un  teiii|H)  I  (  (in  ìoiir  dell'ideale  d'uomo  da  lui  veneralo  e  l'ideale 
cli'ei  |U()|»()iir\a  alla  attiva  venerazione  della  patria: 

I  am  a  pari  of  ali  that  I  have  mei; 

Yet  ali  exporience  ìh  un  ardi  wherethro' 

QleamH  that  untraveU'd  world,  vvhose  mar^in  fndeH 

For  ever  and  for  ever  as  we  move 

ITow  dui!  it  ìh  to  pause,  to  make  an  end. 

Tonisi  unl)urnÌHbed,  not  to  shine  in  use! 


The'  mudi  is  taken,  mucb  abides  and  tho' 

we  are  not  now  the  strengtb  wbich  in  old  day» 

Moved  earth  and  lieaven,  that  which  we  are  we  are; 

One  equal  temper  of  heroic  hearts, 

Made  weak  by  time  and  fate,  but  stron^  in  will 

Tostrive.  to  Heek.  to  tìnd  and  not  to  yield  (1), 


Angelo  (ìRespi. 


(1)  Io  son  parte  di  tutto  oiò  che  ho  incontrato  ;  e  tuttavia  Teeperìenza  è  un 
arco  attraverso  cui  traUice  quel  raniido  inesplorato  i  cui  confini  si  allontanano 
svanendo  sempre  e  per  sempre  a  mano  a  mano  che  noi  ci  moviamo  !  ComV* 
greve  il  far  sosta,  il  por  fine,  Tarrugginire  senza  cimenti,  senza  splendere  in 
uso  veruno  !  Pure,  sebbene  molto  ci  ò  tolto,  molto  ancora  ci  resta,  e  sebbene 
non  Siam  più  la  forza  ohe  ne'  di  or  vecchi  poteva  muovere  e  cielo  e  terra,  siam 
ciò  che  siamo  ;  siamo  egualmente  immutate  tempre  di  cuori  eroici,  fatti  deboli 
dall'età  e  dal  destino,  ma  forti  njlla  volontà  di  lottare,  di  cercare,  di  trovare 
e  di  non  ceder  mai. 
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(1  9  ^  O) 


I  giorni  del  Governo 
Provvisorio  della  Tosca- 
na (febbraio-aprile  1849) 
furono,  come  è  noto,  as- 
sai brevi  e  fortunosi.  Il 
Guerrazzi  e  i  ministri  de- 
mocratici si  trovarono  su- 
bito in  condizioni  molto 
difficili,  non  ricevendo 
alcun  aiuto  materiale  e 
morale  dall'  esterno,  ed 
avendo  anzi  contrario  il 
Piemonte  e  assai  tiepide 
le  relazioni  coi  governi 
rivoluzionari  di  Venezia, 
di  Roma  e  della  Sicilia. 
In  casa  molti  erano  gli 
indifferenti  e  non  pochi 
i  nemici,  i  quali  o  non 
comprendevano  o  non 
approvavano  il  program- 
ma governativo  che  era 
in  verità  assai  incerto  e 
nebuloso. 

L'il  aprile  in  Piaz- 
za Vecchia  e  in  Piazza 
S.  Maria  Novella  a  Fi- 
renze avvennero  alcuni 
tumulti  fra  livornesi  e  fio- 
rentini, i  quali  ebbero, 
nonostante  il  pronto  in- 
tervento del  Guerrazzi  (Ij , 
gravi  e  dolorose  conseguenze.  Fu  la  goccia  che  fece  traboccare  il  vaso. 
I  Toscani,  e  in  modo  speciale  i  Fiorentini,  stanchi  delle  lunghe  indeci- 
sioni governative  e  dei  continui  disordini  popolari,  vollero  che  fosse 
ripristinato  l'antico  Governo  lorenese  e  richiamato  da  Gaeta  il  gran- 


ii) Cfr.  Apologia  della  vita  politica  di  F.  D.  Ouerrassi,  pag.  696  e    seg.  Fi- 
renze, Le  Monnier,  1851. 
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(luca  Iy4)')|>ol(l()  II.  Una  Cornili ÌHHÌuiie  municipale,  di  òui  Ira  gli  allri 
fucova  |mrt(^  il  march^HO  (ìino  Cap|K)ni,  il  12  aprile,  prese  le  redini 
dello  Staio,  »  din^HHo  un  proclunia  al  |m>|K)1o(1). 

Il  (ìu<'ria/,/i  dopo  una  seduta  ttMiipcsIoHa  all'ÀHMemblea,  presenti 
|M)chi  doputiiti,  rinuiHO  in  Palazzo  SìmcIiIo,  e  non  volle  partintene, 
nonostante  che  amici  ed  avv(!rHari  lo  coiiHJj^lia.sw^TO  di  uscire  e  di 
Hcanyaro  l'ira  e  il  furore  popolare.  K^li  lorw  non  credeva  ancora 
poHHihilo  che  il  favore  della  mollitudine  gli  hì  fosse  cosi  re|>eotina- 
mento  camhialo,  <>  forse  anche  sperava  di  poter  calmare  le  ire  e  ^li 
sdegni  con  utio  dei  suoi  mirabili  e  ve(;menti  discorsi  che  sapevano 
trascinare  ni  cnliisiasiiuire  le  follo. 

Negli  ulliiiii  l-iitpi  d(d  suo  governo  e  della  sua  dittatura,  conscio 
<legli  umori  della  popolazione  e  dei  pericoli  che  circondavano  il  paese, 
uscendo  in  amare  parole  col  Mazzini,  non  aveva  voluto  saper  di 
repubblica  e  si  era  anzi  adoperato  in  favore  di  una  restaurazione 
gninducah^  (4).  lOd  ora,  in  (juel  momento  tanto  fortunoso  della  sua 
vita,  egli  forse  avrebbe  voluto  spiegare  al  popolo  le  sue  intenzioni  e 
i  suoi  propositi  di  governo,  ma  la  ()lebe  era  troppo  agitata  e  furiosa 
e  non  ammetteva  la  possibilità  di  difese  e  di  giustifìca/ioni  ;  anzi 
scagliava  ingiurie  e  vituperi  d'ogni  genere,  e  domandava  che  il  Guer- 
razzi fosse  diligentemente  osservato  e  custodito.  Poi,  dubitando  di  una 
evasione,  alcuni  popolani  salivano  su  per  le  scale,  irrompevano  nelle 
stanze  più  segrete,  e  dopo  essersi  assicurati  della  presenza  dell'antico 
tribuno,  se  ne  scendevano  in  piazza  borbottando  nuove  minacele  e 
nuove  ingiurie  (3). 

Morte  al  Guerrazzi  I  gridavano,  morte!  rispondeva  la  folla  tu- 
multuante sulla  piazza.  Allora  l'indomito  patriota  e  scrittore  che  aveva 
prima  chiesto  di  essere  mandato  a  Livorno  ad  acquietare  gli  animi  esa- 
sperati dei  suoi  concittadini,  dovette  arrendersi  e  rimaner  prigioniero 
in  quello  stesso  palazzo,  dove  era  stato  ministro,  capo  visibile  del  Go- 
verno Provvisorio  e  dittatore.  Quelli  stessi,  amici  ed  avversari,  che 
prima  l'avevano  consigliato  a  fuggire  e  a  riparare  in  luogo  sicuro,  ora 
credettero  meglio  persuaderlo  a  rimanere.  Più  tardi  sarebbe  partito, 
quando  la  plebe  si  fosse  un  po'  quietata  e  gli  sdegni  svaniti  o  calmati. 

Frattanto  per  la  maggior  sua  sicurezza  personale  da  Palazzo  Vec- 
chio attraverso  il  corridore  dei  Pitti  fu  trasportato  a  Belvedere:  si  so- 


(1)  Bicordi  della  Commissione  governativa  rfe/ iA49,  di  L.  C.  Cambray-Digky, 
pag.    18.  Firenze,  Tipografia  Galileiana,  1853. 

(2)  11  25  luglio  1849  dallo  spedale  delle  carceri  cosi  il  Guerrazzi  scriveva 
al  Granduca  in  una  lettera  che  credo  inedita  :  «...  Mio  scopo,  lo  giuro,  su 
l'anima  mia,  su  le  ossa  di  mio  padre,  e  sul  capo  dei  miei  orfani  nepoti  fu  la- 
sciare che  la  procella  sfuriasse,  destreggiarsi  in  quei  subiti  moti,  e  poi  per  uni- 
versale consenso  richiamare  V.  A.  come  Cosimo,  padre  della  patria.  Emi  riu- 
sciva, se  non  mi  andava  fallito  il  disegno  pel  deplorabile  scontro  di  Piazza 
Vecchia  e  per  la  gelosia  di  gentiluomini  poco  generosi  ed  inetti. .  .  »  (R.  Ar- 
chivio di  Stato  in  Firenze  -  Gabinetto,  221  B). 

(3)  Apologia,  eoe,,  pag.  749:  «  Di  lì  a  breve  fu  intero  rumore  come  di  gente 
che  prorompe  ;  e  poi  spalancata  la  porta  del  mio  quartiere,  tra  una  mano  di 
guardie  nazionali,  comparvero  alcuni  del  popolo,  e  il  generale  Zannetti  venuto 
per  me  mi  pregava  a  mostrarmi,  ed  io  andai  ;  e  con  accento  commosso  vol- 
gendomi ai  popolani,  dissi:  Che  cosa  volete  da  me?  In  che  vi  ho  offeso?  Qual 
peccato  voi  mi  rimproverate  ?  »  Cfr.  anche  i  Ricordi  della  Commissione  gover- 
nativa, ecc.,  pag.  40. 
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spettava  che  il  giorno  seguente  potesse  accorrere  in  città  la  gente 
del  contado  e  incrudelire  contro  di  lui  (1). 

Nel  forte  di  S.  Giorgio  il  Guerrazzi  ebbe  stanza  ed  alloggio,  forse 
non  troppo  comodo,  ma  potè  vivere  però  come  in  famiglia  (2);  i  ni- 
poti, che  egli  amò  come  figli,  ed  altri  familiari  poterono  liberamente 
rimanere  presso  di  lui. 

Ma  l'ex-dittatore,  incerto  della  sua  sorte  ultima,  viveva  agitato  e 
bilioso.  Vedendo  che  niente  si  decideva  a  suo  riguardo  e  non  si  pen- 
sava più  a  liberarlo,  come  ne  aveva  ricevuto  promessa,  scrisse  una 
lettera  alla  Commissione  governativa,  perchè  ponesse  un  termine  alla 
sua  prigionia,  e  gli  concedesse  di  riparare  in  terra  straniera  :  «  Se  voi 
mi  reputate  un  capo  partito  pericolosissimo,  egli  diceva  ai  commissari, 
avete  tre  modi  :  o  ammazzarmi,  o  conciliarmi,  o  cacciarmi  via.  11  primo 
modo  voi  non  vorrete,  né  potreste  tenere,  il  secondo  pare  che  schifiate  ; 
rimane  il  terzo:  ebbene,  se  vi  par  giusto,  fatelo.  Ho  letto  le  storie 
non  per  ornato  vano,  sibbene  per  condurvi  sopra  la  vita;  e  lo  esempio 
di  Giano  della  Bella  m'insegna  come  gli  animosi  cittadini  abbiano  a 
sacrificarsi  in  benefizio  della  patria.  Né  possono  mancarvi  i  mezzi  per 
assicurare  a  voi  la  mia  partenza,  e  rendere  a  me  meno  amari  i  passi 
dell'esilio  ». 

Questa  lettera  nobile  e  dignitosa,  che  fu  poi  stampata  più  volte  (3), 
rimase  senza  conveniente  risposta,  poiché  in  quei  momenti  di  tanto 
pericolo,  mentre  nulla  era  da  alcuna  parte  raffermato,  la  prudenza 
politica  rendeva  necessario,  a  confessione  di  uno  dei  commissari,  il 
conte  L.  G.  Cambra y-Digny,  questo  modo  di  procedere  (4). 

La  Commissione  governativa,  che  stava  trattando  col  Gianduca 
a  Gaeta  perchè  nella  imminente  restaurazione  fosse  ristabilito  in  To- 
scana un  governo  costituzionale,  non  credette  utile  e  conveniente  ac- 
condiscendere alla  richiesta  dell'indomito  agitatore  livornese,  la  cui 
responsabilità  negli  ultimi  avvenimenti  si  diceva  assai  aggravata  da 
alcuni  documenti  autografi  che  erano  stati  rinvenuti  in  quei  mede- 
simi giorni. 

Le  ragioni  di  questa  ripulsa  sono  largamente,  se  non  sufficien- 
temente spiegate  dal  conte  Cambray-Digny  nei  Ricordi  della  Commis- 
sione governativa,  che  appariscono  veritieri  appoggiati  come  sono  a 
molti  documenti  (5).  È  certo  però  che  la  Commissione  peccò  di  troppa 
lentezza  e  forse  anche  di  troppa  indulgenza,  e,  come  scrisse  il  Martini 
titubò  dove  bisognava  prontezza  di  consiglio,  e  perdette  tempo  in  di- 
battiti bizantini,  quando  era  necessario  operare  (6). 

Essa  forse  credette  di  rendere  mite  e  generoso  il  Granduca,  e 
pensò  in  certo  qual  modo  di  calmarne  gli  sdegni  e  di  farlo  ritornare 

(1)  Ricordi,  ecc.,  pag.  42. 

(2)  Esagera  il  Romanelli,  che  fece  parte  del  Governo  prowisorio,  quando 
afferma  che  il  Guerrazzi  fu  custodito  «  con  maggior  cura  di  Danae  nella  torre 
di  bronzo  ».  Cfr.  Memorie  di  Leonardo  Romanelli,  pag.  73,  Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1852. 

(3)  Apologia,  ecc.,  pag.  119  e  seg.  -  Lettere  di  F.  D.  Giierrassi,  pubblicate 
da  r.  Martini,  pag.  320.  Torino,  Roux  e  Viarengo,  1891.  -  Bicordi,  ecc., 
Dog.  XI,  pag.  12  e  seg. 

(4)  Ricordi,  ecc.,  pag.  49. 

(5)  Gap.    VI  (pagg.   38-53),  Doc.  XI-XVI 

(6)  Memorie  inedite  di  Giuseppe  (7/bs//,  pubblicate  da  F.  Martini,  pag.  314. 
Milano,  Treves,  1890. 
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a  Kin*nzo  (ronio  |)rinci|)c  contitir/Jonah*,  teneiKio  |)rf(^ioniero  l'aiiton; 
principnic  (ir^li  iillitni  rivol^^iriictili.  Mu  H'iuv^anuit.  Leopoldo  II  non 
avovH  |)iii  alcuna  lidiicia  nei  Hiidditl,  HeblN!ne  h1  moHlroHHero  pontili  e 
rnvv«'d(iti,  o  nvifO'/Àavn.  H»gn>tani«nto  col  t^abinotto  di  Vienna,  jierchè 
colla  lor/a  delle  baionotte  hì  renduHHt;  |)lù  Hlabile  e  nicuro  il  huo  ri- 
torno  sul  trotio  (1). 

r<)chi  Kiorni  dopo,  e  prc(tirtaniont«  il  5  ma^^^io,  il  funerale  barone 
D'Aspre  al  comando  di  lf<,(K)()  Holdali  auslriac-i  entrava  in  ToHcana, 
non  ^ià  per  ristabilire  l'ordine  y;\a  rÌHlal)ilito  in  tutti  i  luo^^bi,  meno 
Tii'lla  ribel'.e  Livorno,  ma  a  pnqiarare  la  via  del  ritorno  al  principe 
,1  soluto  e  li^io  a  C^asa  d'Austria. 

Kra  pericolosa  in  (pici  giorni  la  presenza  del  Guerrazzi  in  Firenze. 
(ili  Austriaci  sarebbero  scesi  certamente  ad  atti  di  crudeltà  e  di  ven- 
detta e  l'Autore  deW Assedio  di  Firenze  avrebbe  potuto  esperinientare  la 
rabbia  e  la  l'eroda  tedesca.  E  di  fatti  in  quei  giorni  furono  uditi  alcuni 
soldati  imperia  liesclamare:  povere  Guerrazzi-,  avere  poche  ore  dafìfere. 
Allora  (lino  Capponi  -  lo  racconta  egli  stesso  nei  suoi  Ricordi  (2)  - 
preso  a  quell'annunzio  da  una  febbrile  agitazione  corse  a  Palazzo 
Vecchio,  si  presentò  al  conte  Luigi  Serristori,  commissario  plenipo- 
tenziario del  Granduca,  e  lo  supplicò,  perchè  volesse  risparmiare  alla 
Toscana  e  all'Italia  una  nuova  infamia  e  una  nuova  sventura. 

Il  conte  Serristori,  che  aveva  preso  impegno  di  non  rischiare  per 
alcun  modo  la  evasione  del  prigioniero,  plaudì  al  desiderio  del  vene- 
rando patrizio,  e  diede  subito  ordine  che  il  Guerrazzi  fosse  immedia- 
tamente trasportato  a  V^olterra.  In  questa  parte  della  Toscana,  assai 
remota,  gli  Austriaci  non  sarebbero  arrivati,  e  non  avrebbero  potuto 
prendere  le  loro  vendette  contro  il  fiero  e  poderoso  scrittore,  che  coi 
sugi  libri  veementi  e  infiammati  aveva  suscitalo  tanti  e  tanti  nemici 
contro  tutti  i  tiranni  d'Italia  (3). 

Il  Diario,  inedito  fino  ad  oggi,  e  conservato  nella  Biblioteca  I^a- 
brionica  insieme  ad  altre  carte  guerrazziane,  di  cui  mi  prometto  dar 
presto  notizia,  comincia  proprio  col  24  maggio,  quando  il  Guerrazzi, 
dopo  quarantaquattro  giorni  di  prigionia  nel  Forte  di  Belvedere  e  nelle 
Carceri  delle  Murate,  fu  accompagnato  e  chiuso  nel  mastio  di  Vol- 
terra. Non  appare  completo,  e  si  può  credere  anzi  che  manchi  della 
prima  e  dell'ultima  parte,  a  meno  che  non  si  voglia  ammettere  che 
l'indomito  scrittore  abbia  tenuto  questo  giornale  solo  per  un  certo 
tempo  della  sua  prigionia,  dal  24  maggio  all' 11  luglio,  che  fu  vera- 
mente il  periodo  più  importante,  sia  perchè  la  sua  sorte  rimase  sempre 
indecisa,  sia  perchè  in  questo  tempo  maturarono  fatti  ed  avveni- 
menti, che  ebbero  una  notevole  importanza  per  le  sorti  d'Italia,  quali 
la  difesa  di  Livorno,  l'assedio  di  Roma,  la  caduta  di  Venezia. 


(1)  Cfr.  I^.  Bianchi,  Storia  documentata  della  diplomasia  europea,  rol.  VI, 
pag.  173. 

(2)  Gr.  Capponi,  Scritti,  voi.  II,  pagg.  58-59.  Firenze,  Barbèra,  1877. 

(3)  A  Volterra,  e  più  tardi  alle  Murate,  il  G.  fu  trattato  con  ogni  riguardo  : 
«bbe  varie  celle  ad  uso  di  quartiere  e  vitto  e  servizio  speciali.  Un  rapporto  del  di- 
rettore del  Mastio  ci  informa  che  per  il  vitto  si  spendevano  lire  sei  al  giorno, 
mentre  per  gli  altri  detenuti  bastavano  venti  crazie  (lire  1.40);  un  altro  rap- 
porto ci  assicura  che  il  prigioniero  ebbe  biancheria  di  lino  invece  che  di 
canapa,  e  legna  per  la  stufa,  e  olio  per  il  lume,  e  giornali,  e  acque  odorose. 
(R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  Orasia  e  giustiaia,  >S87-888,  carte  108  e  Ti2). 

38  Voi*  CXL.UI,  Serie  V-  16  ottobre  1909. 
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Dovunque  spariva  rultirao  barlume  di  resistenza  allo  straniero 
e  trionfava  la  più  feroce  tirannide.  Garibaldi  partito  da  Roma  coi 
suoi  legionari,  ai  quali  aveva  offerto  fame  esilio  agguati  morte,  dopo 
la  leggendaria  ritirata  traversava  fuggiasco  la  Maremma,  e,  come 
scrive  egli  stesso  (1),  passava  sotto  le  mura  di  Volterra,  dove  erano 
custoditi  il  Guerrazzi  e  gli  altri  compromessi  politici  della  Toscana, 
e  si  calcava  il  cappello  sugli  occhi  per  non  vedere... 


Il  Mastio  di  Volterra. 

(11  Diario  è  scritto  in  due  fascicoli  protocollo,  il  primo  di  pa- 
gine venti,  il  secondo  dì  pagine  diciotto  scritte  a  metà  in  colonna 
nella  bella  e  nitida  calligrafia  guerrazziana.  Nella  prima  pagina  si 
leggono  in  margine  queste  parole,  forse  un  appunto  per  1'  «Asino», 
il  mirabile  capolavoro  satirico:  «Alessandro  Asinari,  arcivescovo  di 
Efeso  a  Roma  prese  parte  nella  Immacolata  Concezione.  Civiltà  Cat- 
tolica, p.  «90,  16  die.  1854,  e  lo  poteva  sapere  per  discendenza  dal- 
l'Asino che  lo  condusse  in  Egitto»)  (2). 

24-25  maggio  -  43  giorni.  —  Nella  notte  al  tocco  inviato  da  Bel- 
vedere alle  Murate  (3).  Passo  per  Boboli  accompagnato  in  carrozza 
dal  maggiore  Razzetti,  dal  capitano  Mussi  e  da  un  sergente  dei  Ve- 
liti. Stanza  grandissima  con  6  colonne.  Carta,  penna  e  inchiostro  fin 


(1)  Memorie,  11*  ed.,  pag.  259.  Firenze,  Barbèra,  1907, 

(2)  Mi  è  grato  esprimere  la  mia  più  vìva  riconoscenza  al  chiarissimo  signor 
Giovanni  Marrenghi,  bibliotecario  della  Labronica,  che  mise  a  mia  disposizione 
questo  notevole  manoscritto  guerrazziano,  e  mi  fu  largo  di  ogni  maggiore  cortesia. 

(3)  Alle  ore  una  e  dieci  minuti  del  24  maggio  il  Guerrazzi  giunse  ivUe  Mu- 
rate e  fu  consegnato  al  direttore  delle  carceri,  G.  Papini,  «  a  nome  del  signor 
Commissario  straordinario  per  S.  A.  I.  e  R.  Leopoldo  II  ». 
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«{Ili  negali  ini.  Lettera  scritta  al  conte  Serrintori  ortatoria  ma  non 
abiclla  :  non  ineoerìi  a  niillu  (1).  OorteHe  pri^ioniu,  almeno  per  ora. 
Avvocalo  (ì.  l'apini  RO|)ni  intendente  del  luo^o  Hernbra  buono. 

Su  in  MrlvcdcK  i.i  <  m  Hippa,  Maria,  Hcrto,  v  (ììkì  (2);  quando 
^li  rivedrò  V  Spero  suiaimo  lil>erali. 

Fragore  orribile  di  70()  colpi  di  usci  a(M>rtif  e  chiusi  a  scatto  di  molla. 
Povera  Heppa,  come  giovane  e  (|uanto  dolore!  Dio  la  ricompenserà  per 
raflli/ionc  v\w  dura,  (llie  cosa  intendono  di  fare  di  raef  Lo  ignoro. 

AspctUisi  l'eri,  tiirettore  del  luogo  (3).  Viene,  e  mi  ammonisce 
die  mi  tanno  proi'.eHso,  e  domani  verrà  il  Ministro  processante  a  in- 
terrogarmi. Condizione  trista  per  un  uomo  di  Stato  rispondere  per 
tutti,  e  per  cose  costrette  dalla  suprema  necessitli;  e  poi  forza  è  tacere 
su  molti  riguardi  per  infiniti  motivi.  Inasta,  vedremo. 

Provvista  di  uuAìv.  morbidezze  fatta  dal  Papini  :  a  pranzo  mi  porta 
una  bottiglia  di  bordò.  Poco  bevo,  meno  mangio.  Leggo  Isaia:  dicono 
sublinìi  i  profeti,  e  veramente  qua  e  là  s'incontra  poesìa  vera:  nel 
...  (lap.  trovo  qualcosa  die  molto  assomiglia  all'Ode  del  Byron  intorno 
Napoleone.  P(;nsieri  lungbi  intorno  alla  patria,  ed  a  me,  ma  più  in- 
torno a  me  cHe  alla  patria.  Passeggio  dentro  una  chiostra.  Sono  le 
ore  '■ìi.  Sopraggiunge  Peri  con  lettera  del  IJuchoqué  (4),  che  gli  ordina 
consegnarmi  ai  capitani  Del  Grande  e  Trentanove  (5),  onde  mi  tra- 
sportino immediatamente  a  Volterra.  Subita  partenza.  Traverso  Fi- 
renze gremita  di  gente.  Causa  del  trasporto  è  la  imminente  venuta 
di  11», ;')()()  austriaci  a  Firenze,  e  il  timore  che  si  comportino  contro  me 
con  barbarie  ((')).  Ma  e  fin  qui  era  io  trattato  con  amore  e  con  giu- 
stizia, e  forse  adesso  cambiano  modo  "i  Capitani  accompagnatori  tinti 
leggermente  di  liberalismo,  e  pel  tempo  che  fa  non  è  poco.  Certo  che 
la  Cuardia  nazionale  di  Firenze  dichiarava  sciogliersi  allo  accostarsi 
degli  austriaci.  Quale  mai  possa  esserne  il  motivo?  Forse  onorevole, 
forse  per  non  perdere  le  armi.  Apprendo  le  sciagure  di  Livorno.  Avrei 
reputato  i  livornesi  o  più  avveduti  o  più  animosi.  Comprendo  la  esal- 

(1)  Il  conte  Luigi  Serristori  era  stato  nominato  Commissario  straordinario 
del  Granduca,  ed  aveva  ricevuto  le  redini  del  Governo  della  Toscana  dalla 
Commissione  municipale  di  Firenze.  La  lettera  a  lui  diretta  dal  Guerrazzi,  per 
quante  indagini  io  abbia  fatte,  non  si  trova  registrata  in  alcuno  dei  vari  re» 
pertori  governativi  del  Regio  Archivio  di  Stato  in  Firenze. 

(2)  Beppa  è  la  nipote,  figlia  di  Giovanni  Guerrazzi,  morto  a  Pisa  di  colera 
nell'agosto  1835.  Maria  è  Maria  Papadopulo  -  la  Betta  nel  Buco  del  muro  - 
amica  fedele  del  Guerrazzi  fino  alla  morte.  Berto  è  Roberto  Ulacco,  commesso 
di  studio.  Oigi  è  un  altro  familiare  di  casa  Guerrazzi.  (Yeàì  Apologia  della  vita 
politica  di  F.   D.  Guerrassi,  pag.   759.  Firenze,  Le  Mounier,  1851). 

(3)  Carlo  Peri  era  soprintendente  generale  degli  stabilimenti  carcerari  della 
Toscana  ;  si  dimostrò  umano  e  cortese  cogli  imputati  di  perduellione  e  special» 
mente  col  Guerrazzi. 

(4)  Augusto  Duchoqué,  elbano,  era  il  segretario  della  Commissione  gover» 
nativa.    Morì  presidente  della  Corte  dei  conti. 

(ó)  Il  capitano  Alessandro  Del  Grande  apparteneva  a  reggimento RR.  Ve- 
liti, il  capitano  Trentanove  ai  reggimenti  di  fanteria.  Giunsero  a  Volterra  il 
25  maggio  a  ore  9  della  mattina  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  Orasia  e 
giustizia,  887-888,  carte  136). 

(6)  Fu  questa,  come  si  è  detto,  la  vera  ragione  del  trasporto  del  Guerrazzi 
dalle  Murate  al  Mastio  di  Volterra.  (Cfr.  Lett>'re  di  Gino  Capponi  e  di  altri  a  lui, 
raccolte  o  pubblicate  da  Alessandro  Carrabksi,  voi.  II,  pag.  489.  Firenze, 
Le  Mounier,  1883). 
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tazìone  di  pochi,  e  la  freddezza  o  contrarietà  dei  più.  Non  si  iia  a 
mettere  a  cimento  una  città  per  così  piccoli  resultati.  Gli  biasimo  (1). 
Sento  la  fucilazione  del  prete  Maggini  fanatico  e  senza  cervello,  ma 
lo  compiango  :  -  l'altra  del  Frisiani  operata  dal  popolo  inferocito  : 
pur  troppo  non  s'arresteranno  (2).  È  destino.  Uccisioni  di  Sgarallino, 
di  Ungheretti  (3)  e  di  altri.  Quante  morti!  Città  percossa  da  balzello 
di  guerra  -  guai  ai  vinti  !  Ma  si  dura  così  ?  Io  non  lo  credo,  ma  in- 
tanto chi  piange,  piange  e  chi  muore,  muore. 

Petracchi  arrestato  -  questo  uomo  è  frenetico  per  temperamento, 
presuntuoso,  ambizioso  e  sopra  tutto  cupido  di  tutto.  In  fondo  lo 
credo  piuttosto  buono,  che  cattivo,  ma  jjer  trovare  il  buono  bisogna 
levargli  più  rezzole  che  ad  una  cipolla  (4).  So  le  sventure  d'Italia, 
e  ne  rimango  sbigottito;  bevo  tutta  la  bottiglia  di  bordò  per  distrarmi, 
ma  mi  cresce  la  smania.  Arrivo  a  Volterra  (5). 

(1)  Più  tardi  il  Guerrazzi  esaltava  invece  il  valore  dei  concittadini  che 
avevano  coraggiosamente  resistito  all'austriaco  invasore  :  «  Quando  sparite  le 
presenti  generazioni,  e  taluna  eziandio  delle  successive,  quando  anco  saranno 
scomparse  le  mura  e  le  case  di  Livorno,  e  muggirà  l'armento  sopra  la  terra, 
che  adesso  ci  raccoglie,  e  l'onda  marina  batterà  sul  campo,  che  terrà  le  nostre 
ossa  sepolte,  rimarrà  il  nome  di  Livorno  glorioso  prima  per  avere  respinto  dai 
suoi  muri  l'Imperatore  Massimiliano,  e  poi  combattuto  le  armi  dello  Impera 
tore  Francesco  Giuseppe,  diverse  le  sorti,  felici  innanzi,  sinistre  poi,  gloriose 
sempre,  e  testimoni  perenni  che  senza  forza  prepotente  la  tirannide  straniera 
non  s'impone  a  Livorno  ».  {Me  norandum  deliberato  nel  Comizio  popolare  ^tenuto 
nel  teatro  Goldoni  il  20  giugno  1869-  Scrittura  di  F.  D.  Guerrassi  e  notizie  docu- 
mentate dell'austriaca  barbarie  imperante  in  Livorno  il  Crenneville,  jiagine  10-11.' 
Livorno,  Zecchini,   1869). 

(2)  Il  prete  G.  Battista  Maggini  si  dimostrò  ardentissimo  fino  dai  primi 
moti  liberali.  Nel  1848  si  immischiò  in  tutte  le  dimostrazioni  patriottiche;  nel 
1819  ebbe  parte  nell'ultima  Commissione  governativa,  e  si  dimostrò  sulla  fine 
timido  e  pauroso  Fu  arrestato,  mentre  cercava  di  fuggire  dalla  città,  e  condotto 
e  imprigionato  nella  Fortezza  Vecchia  :  pochi  giorni  dopo  fu  fucilato  dagli  au- 
striaci. (Vedi  Martini  Dario,  livornese  :  Ultimo  periodo  della  rivolusione  del  1849, 
pagg.  85,  345,  412.  —  Livorno,  Tipografia  della  Gassetta  livornese,  1892). 

Il  maggiore  Alfonso  Frisiani  era  stato  scelto  dal  Guerrazzi  per  la  organiz- 
zazione dei  volontari  in  Livorno.  Fu  accusato  di  aver  rovinato  il  battaglione 
italiano  per  impinguare  la  sua  borsa  a  scapito  delle  truppe  a  lui  affidate,  e 
fuggì  clandestinamente  da  Livorno.  Vi  ritornò  qualche  tempo  dopo,  quando  gli 
austriaci  si  avvicinavano  alla  città,  ma,  a  torto  o  a  ragione,  fu  creduto  una  spia 
e  fu  ucciso  dalla  plebe  inferocita.    (Martini,  pagg.  3(3,  192). 

(3)  Ne  Giuseppe  Ungheretti,  livornese,  intimo  amico  del  Guerrazzi,  né 
Andrea  Sgarallino,  più  tardi  uno  dei  Mille  e  seguace  di  Garibaldi  in  tutte  le  lotte 
per  la  libertà  e  l'indipendenza  dei  popoli,  morirono  nella  difesa  di  Livorno.  Ne 
eorse  bensì  la  voce,  ma  i  due  popolani  erano  invece  riusciti  a  scampare  dopo 
aver  valorosamente  combattuto. 

(4)  Antonio  Petracchi,  detto  Giannettino,  era  un  popolano  prima  dei  più 
avversi  al  Guerrazzi,  poi  de' suoi  partigiani  più  caldi.  Nel  febbraio  1849  nomi- 
nato (meglio  nominatosi)  comandante  una  spedizione  livornese  in  Lunigiana 
telegrafava  :  io  son  buono  di  bruciare  tutta  la  Toscana  ;  e  il  Guerrazzi  a  lui  : 
Invece  di  accomodare,  arruffate.  (Vedi  Documenti  del  processo  di  Lesa  Maestà, 
pagg.  16,  167  -  Firenze,  1850). 

(5)  Volterra,  una  delle  più  antiche  e  potenti  città  etrusche,  sorge  sulla 
cima  di  un  monte  nella  parte  meridionale  della  provincia  di  Pisa.  La  cittadella 
o  fortezza,  che  domina  tutta  la  città  si  divide  in  due  parti,  il  Cassero  o  Rocca 
Vecchia  fondata  nel  1343  dal  duca  d'Atene,  e  la  Rocca  Nuova,  costrutta  dai  fio- 
rentini dopo  la  presa  di  Volterra. 
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L'ti  ni(nj(jio  -  ti  ifiorni.  Sono  ricoviifo  (;on  benigno  riguardo.  Vi- 
sito il  luo^o  |><'i'  aiM^otiioilai  ini.  AHc.cfiilo  noi  torrione  cliianwilo  MaMchio. 
Hclla  v<MÌuUi,  nui  inHop|K)rtal)il<>  dimora:  riruHo:  mi  colltMro  nella  in- 
IciuHM'ia  ~  1  Hlan/cltn  (Min  corriilore.  Ix)  ammobiliano  M^condo  la  mia 
ricliicHla.  Posso  |)aHH('KP:ianMiiraria  aftrrta  pur  un  Utfa/./o  t>ollii»8Ìmo 
ilov(>  si  Hctioprc  una  maKiiilica  veduta  -  la  vodiiUi  del  mare,  o  W.  ÌHole. 

Oosi  coloro  a  cui  sono  (>Hlranco  mi  tinnodcl  Im^hc,  gii  altri  Intne- 
licati  mi  l'anno  m:il(>,  o  almeno  rimangono  ingrati.  Dio  buono,  perchè 
sempni  è  cosi  V  Ho  libri  e  giornali. 

Ma  il  mondo  non  è  ancbc  morto,  ma  la  lapide  non  è  ancora  chiusa 
sopra  il  s<'polcro  della  libertà.  La  (ìermania  si  agita  e  Hopra  il  tenacie 
volere  «lei  tedesclii  può  l'alasi  migliore  l'ondamento  che  sopra  lo  Hpirito 
IranccHe.  l\>n)  i  Sovrani  seriìano  più  insieme  nelle  loro  determina- 
zioni, e  tendono  a  line  |)iù  certo.  La  Inghilterra  sembra  pendere  piut- 
tosto verso  i  Sovrani  ;  io  per  me  reputo  1'  Inghilterra  come  un  vecchio 
cantante  che  ricusa  cantare  per  non  esporre  l'antica  sua  reputazione. 
La  l'arancia  teme  due  cose,  lo  isolanu^nto  e  le  interne  .stemperatezze.  ep- 
pure la  guerra  a  parere  mio  assorbirebbe  le  stemperatezze,  e  lo  isola- 
mento non  avrebbe  o  piuttosto  non  avrebbe  avuto  luogo.  Ma  se  non 
m'inganno  paionini  le  cose  tutto  altro,  che  tranquille  e  sicure.  Il  Ri- 
sorgimento è  italiano,  e  certo  Piemonte  rode  acerbamente  la  offesa  (1). 
Quanti  milioni  e  quanto  sangue!  -  11  contrastarlo  è  vano. 

(ir  italiani  incerti  se  alla  libertà  interna  avessero  ad  anteporre  la 
indipendenza  hanno  guasto  la  impresa.  Bisognava  stare  fermi  per  la 
indipendenza;  attenire  i  Principi,  e  pretendere  che  si  affatichino  per 
la  Hepubblica  è  folle  idea.  Lo  Statuto  personale  sempre  è  irritante  (2). 
Rivista  indipendente  migliore  assai  (3). 

Dove  sono  i  miei  amici?  O  esuli,  o  acquattati.  Fanno  bene.  - 
Ramorino  fucilato  :  abbia  egli  tradito  veramente  (4)  ?  Ha  disobbedito 

(1)  Il  Guerrazzi  si  mostra  e  si  era  dimostrato  contrario  alla  politica  pie- 
montese: più  tardi  chiamava  il  Piemonte  unico  lumicino  in  Italia  ed  aderiva 
alla  politica  del  Conte  di  Cavour.  (Vedi  M.  Rosi,  Appunti  di  politica  gnerras- 
siana,  in  Rivista  d'Italia,  agosto  1904). 

{^)  Lo  Statuto  aveva  iniziato  le  sue  pubblicazioni  il  22  maggio  in  seguito 
alla  sospensione  del  Conciliatore  ordinata  dal  conte  Luigi  Serristori  nella  sua 
qualità  di  Commissario  plenipotenziario  del  Granduca.  Vi  scrissero  M.  Tabar- 
rini,  lavv.  (ìaleotti.  il  prof.  G.  B.  Giorgini,  il  marchese  Gualterio,  M.  Min- 
irhotti  ed  altri  che  si  erano  proposti  di  difendere  i  principi!  già,  sostenuti  dal 
Conciliatore,  e  di  mantenere  alla  Toscana  le  garanzie  costituzionali.  TJ Italia  del 
Popolo  (2  giugno  ly  19)  affermava  che  il  nuovo  giornale  sosteneva  «  la  cama- 
rilla Austro-Leopoldina»:  lo  Statuto  respingeva  sdegnosamente  l'accusa,  ed  ag- 
giungeva «  di  non  aver  mai  servito  alcun  partito,  ma  solo  la  patria  »  (5-8  giu- 
gno 1849.  nn.  14  e  17). 

(3)  La  Ricista  si  pubblicava  in  Firenze  fino  dal  20  febbraio  1842:  non  si 
sa  come,  essa  scampò  alla  strage  dei  giornali  ordinata  dal  Serristori  e  continuò 
le  sue  pubblicazioni.  Prese  le  difese  del  Conciliatore,  approvò  la  politica  pie- 
montese e  mandò  anche  un  saluto  a  Carlo  Alberto  «  il  primo  dei  cittadini  ita- 
liani, figura  luminosa  d'un  Re  che  trono  e  vita  ha  esposto  per  la  sua  patria  ». 
Più  tardi  la  Rivista  si  mutò  nel  Costituzionale  (Vedi  Sforz.*,  /  giornali  fio- 
rentini degli  anni  1847-49,  in  Rirista  del  Risorgimento,  voi.   Ili,  pag.  254>. 

(4)  Era  questa  una  domanda  molto  comune  e  frequente  in  quei  giorni:  trovo  ma- 
nifestato lo  stesso  dubbio  nello  Statuto  (30  maggio  1849,  n.  8):  «  ...Ma  fuvvi  questo 
tradimento?  O  sivvero  fuvvi  il  falso  calcolo  di  tutelare  Alessandria  da  lui  tenuta 
pericolante?  Questo  è  il  mistero  che  portò  seco  nella  tomba  il  generale  R.  ». 
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agli  ordini,  ma  se  da  questa  disobbedienza  nasceva  vantaggio  lo  avreb- 
bero ucciso  ?  Penso  di  no  :  ed  ecco  come  tutto  si  misura  dallo  esito. 
Odo  esservi  alcuni  detenuti  il  prete  Gigli,  Guidi,  Gaz/ella  ed  altri 
tre  (1).  11  Gigli  fu  eletto  da  me  professore  ;  me  lo  raccomandava 
persona  autorevole  e  mi  pareva  temperata  persona.  Guidi  mi  parve 
sempre  uomo  di  mente  alquanto   scema  (2)  ;   gli  altri  non  conosco. 

27  maggio  1849  -  45  giorni  {Domenica).  —  Mala  giornata.  Do- 
lori di  fegato.  Faccio  un  bagno,  e  non  giova. 

Altri  libri,  sigari  da  Firenze,  ma  biancheria  punta,  né  lettere  da 
casa.  Nel  Risorgimento  leggo  correr  voce  che  mi  abbiano  consegnato 
ai  tedeschi,  e  fucilato,  ma  non  lo  crede  :  merito  bene  essere  fucilato 
non  dai  tedeschi,  ma  dagl'italiani  (d).  Lo  Statuto,  anch'egli  mi  chiama 
rovina  della  patria.  Quanta  per  non  dire  scelleratezza  ma  ferocia, 
ma  insania  sia  questo  favellare  così  di  uomo  che  pende  sotto  giudice 
ninno  è  che  non  vegga.  11  Risorgimento  è  contrario  perchè  amavamo 
poco  non  le  imprese,  ma  le  ingordigie  piemontesi  (4),  lo  Statuto 
perchè  non  piegai,  e  non  trattenni  in  impiego  i  segretarii. 

Giudicano  senza  cognizione  di  causa,  inferociscono  ora  che  stanno 
sicuri,  suppongono  cose  non  vere,  mescolano  uomini,  e  dottrine  ;  e 
non  aborrono  intingere  la  penna  o  dello  errore,  o  della  perfidia,  o 
della  leggerezza  in  un  vaso  che  può  essere  pieno  di  sangue.  Io  sono 

(1)  Il  prete  Giovanni  Michele  Gigli  era  priore  dei  Bagni  di  S.  Giuliano 
presso  Pisa  :  repubblicano  fanatico,  aveva  applaudito  imprudentemente  tutti  gli 
atti  del  Governo  provvisorio.  Era  stato  arrestato  11  20  aprile  e  ti-adotto  nel 
Mastio  di  Volterra  :  in  carcere  scrisse  alcuni  quadernetti  di  pensieri  e  di  ap- 
punti, e  li  intitolò  :  Le  mie  convimioni.  Fu  liberato  per  il  decreto  di  amnistia 
del  21  dicembre  1849  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  Affari  ecclesiastici  - 
Capi  rotti,  die.  1849,  n.  72). 

Non  trovo  notizie  precise  intorno  al  Gazzella  e  agli  altri  tre.  Il  Guidi  è 
l'avvocato  Lorenzo  Guidi  Rontani  nominato  prefetto  di  Firenze  nell'ottobre  1849: 
poiché  si  vociferava  realmente  del  suo  arresto  fu  pubblicata  una  sua  protesta 
nel  Nasionale  14  aprile  1849,  n.  134. 

(2)  Se  il  Guidi  rammentato  è  il  prefetto  di  Firenze,  il  giudizio  del  Guerrazzi 
va  mirabilmente  d'accordo  con  quello  del  Giusti  -  Vedi  Memorie  di  Giuseppe 
Giusti  (1845-49)  pubblicate  da  F.  Martini,  pag.  184,  Milano,  Treves,  1890. 

(3)  La  notizia  della  fucilazione  del  Guerrazzi  per  parte  dei  tedeschi  è  ri- 
portata effettivamente  nel  n.  434  (23  maggio  18 19)  del  Risorgimento  con  queste 
parole  : 

I  giornali  toscani  e  genovesi  c'informano  : 

«  1°  Che  il  Governo  toscano  persiste  a  francamente  negare  non  che  la  ri- 
chiesta, l'assenso  dato  all'austriaca  invasione... 

«  2"  Che  commissari  livornesi  e  del  Governo  centrale  stan  trattando  col- 
l'austriaco  predone  D'Aspre  di  ridurre  a  minor  somma  la  taglia  imposta  all'in- 
felice città  di  Livorno... 

«  3°  Che  Guerrazzi,  Petracchi  ed  altri,  sostenuti  in  carcere  a  Firenze  dopo 
la  spontanea  ristaurazione  toscana,  così  bene  ricompensata  da  Leopoldo  li  au- 
striaco, vennero  consegnati  a  Livorno  all'austriaco  condottiero,  dal  quale  senza 
altro  saran  fatti  fucilare  ». 

Aggiunge  parò  come  commento  il  giornale:  «  Rispetto  all'ultima  notizia  noi 
confessiamo  che  per  quanto  siasi  affermata,  non  possiamo  prestarci  fede,  ecc.  ». 

(4)  Il  Risorgimento  si  pubblicava  a  Torino  e  fu  per  qualche  tempo  diretto 
e  sempre  ispirato  dal  Conte  di  Cavour  ;  intorno  ad  esso  si  aggrupparono  Mi- 
chelangelo Castelli,  Pietro  di  Santa  Rosa,  Carlo  Boncompagni,  Ercole  Ricotti, 
Pier  Carlo  Boggio  e  molti  altri.  -  (Vedi  Antonio  Manno,  Elenco  provvisorio  cro- 
nologico dei  giornali  di  Torino,  pag.  15.  Torino,  Paravia,  1883). 
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avvoz/o  a  (iiichIo  !n((iimti/ie,  iim  pure  ne  ^cmo  (1).  Se  domani  SÌ 
rompt!  la  i<:ii(MTa  Ira  Krancia  «mI  Austria  ;  m<?  t<li  aUKtriad  avessero  a 
ritìrarHJ,  (jualc  tinita/ìonn  di  hcciui  ! 

Ma  si  muti  o  no,  su  io  n'uHco  iilcHo,  la  mia  vita  politica  è  con* 
cluHa.  lo  ho  portato  la  mia  croce  quanto  tiasta.  Non  mi  rimango  già 
p(M'  odio  o  \wr  disprezzo  do^li  uomini,  ma  perchè  veramente  io  mi 
mnito  atracro,  o  bo  Dio  lo  concedi;,  amo  morire  in  pace: 

lYv/.  qtiem  dederat  curaam  fortuna  peregi-iZ). 

'js  hntrtli  ~  Ili  (jiorni.  —  Giornati  vuota  o  piuttosto  piena  di 
molta  ()|»|ni'ssi()tu',  ptTchè  non  ric(5Vo  nesHuiia  notizia  dei  miei,  e  mi 
s»Mit<)  malo.  Visita  dol  medico  Chiarirlo  Chiarini  in  compat^nia  del 
cav.  Leonori  Cecina,  direttore.  Ogni  giorno  più  mi  sento  upof^ato. 
Voci  intorno  alla  formazione  del  nuovo  Ministero.  Se  si  verifica,  è 
come  una  sllda  :  eppure  per  acconciare  stabilmente  le  cose  gioverebiw 
un  Miuisloro  misto:  ma  ormai,  io  lo  vedo,  si  procede  a  mo' di  par- 
titi. Se  la  Provvidenza  vuole  che  le  cose  riman^fano  nello  stato  pre- 
sente, tutto  può  osarsi,  lo  non  so  indovinarne  il  line  :  certo,  parmi, 
clu;  se  la  Francia  non  si  oppone  la  seconda  parte  della  profezia  di 
Napoleone  si  verifica,  e  allora  che  cosa  avanza?  Vegetare  e  morire. 
Hasta,  la  sventura  rende  savii  gli  uomini  :  speriamo  in  più  miti  con- 
sigli. M'informo  dello  effetto  della  solitudine  di  questi  detenuti:  di- 
ventano tristi  ;  eppure  la  tristezza  non  sembra  argomento  opportuno 
a  migliorare  gli  uomini.  Tristezza  significa  malinconia  e  cattività  nella 
nostra  favella,  e  davvero  la  solitudine  coatta,  e  infeconda  di  pensieri 
mi  pare  che  abbia  a  condurre  nella  malvagità.  Ora  di  quali  pensieri 
hanno  a  nudrirsi  questi  infelici  f 

20  mangio  -  47  giorni.  —  Ho  nuove  indirette  della  famiglia.  Mi 
si  tolgono  i  giornali,  mi  negano  la  compagnia  del  nepote,  perchè  po- 
lendo uscire  quando  volesse  imbarazzerebbe  il  corso  regolare  degli  atti. 
Ma  imprigionarono  meco  Beppa,  Maria  e  Berto  e  non  vollero  resti- 
tuirli in  libertà,  e  sembra  che  siano  detenuti  anche  adesso  I  (3)  Scrivo 


(1;  Il  Guerrazzi  non  si  lamenta  qui  a  torto;  molti  in  quei  giorni  sfogarono 
senza  alcun  riguardo  tutto  il  loro  odio  e  la  loro  inimicizia  contro  l'ex  Dittatore 
della  Toscana.  Il  Giusti  biasima  a  ragione  questi  eccessi  e  rende  qualche  Tolta 
giustizia  al  Guerrazzi  {Memorie,  pagg.  197,  203,  206j.  Non  trovò  però  troppo  fon- 
data l'accusa  formulata  dal  Guerrazzi  contro  le  intemperanze  dello  Statuto.  Solo 
due  giorni  prima  il  giornale  fiorentino  aveva  deplorato  che  alcuni  giornalisti 
nuovamente  comparsi  alla  luce  «  intendessero  giovare  alla  causa  e  libertà  della 
patria  con  Tarme  della  lepidezza  mordace  »  ed  aveva  aggiunto  «  che  tale  sistema 
poteva  tutt'al  più  essere  scusato  quando  con  la  maldicenza,  erano  assaliti  tutti 
coloro  che  non  piegavano  il  ginocchio  al  Dio  Baal  incensato  dai  demagoghi  » 
(25  maggio  1S49,  n.  5). 

(2)  Questo  proposito  di  abbandonare  per  sempre  la  vita  pubblica  ricorre 
in  altri  scritti.  Vedi  fra  gli  altri  la  citata  lettera  alla  Commissione  governativa 
(25  aprilo  1849). 

(3)  Il  Guerrazzi  s'ingannava  sulla  sorte  della  nipote  e  dei  familiari.  lia 
Beppa  solo  per  alcuni  giorni  e  «  per  mero  effetto  del  caso  »  era  stata  costretta 
a  dividere  la  sorte  dello  zio.  (Vedi  la  lettera  di  Gino  Capponi  a  Giorgio  Guer- 
razzi in  Lettere  di  Gino  Capponi  e  di  altri  a  Ini  raccolte  da  A.  Carbaresi,  voi.  II, 
pag.  481.  Firenze,  Le  Mounier,  1883). 
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a  casa.  Dunque  il  processo  prosegue.  Perchè  si  ritarda  ?  (1)  Forse  la 
presenza  degli  Austriaci  dissuade.  Conferma  del  nuovo  Ministero  che 
mi  deve  procedere  avversissimo.  Gli  uomini  generosi  occorrono  rari  Ci). 
Conferma  di  rumori  di  guerra  fra  Francia  e  Austria  -  non  li  conto 
niente  affatto.  Salute  declina.  La  cura  mi  rode,  e  più  del  pericolo  mi 
angustia  il  sentimento  della  slealtà  e  della  ingiustizia  che  soffro.  Ar- 
riva una  compagnia  di  linea  per  rinforzo.  Venga  per  me  ?  può 
darsi  (3). 

30  maggio  -  48  giorni.  —  Nulla  da  casa.  Presa  di  Marghera.  In- 
felici veneziani!  Lasciati  soli  che  posson  fare!  Il  fine  a  cui  tendano 
non  mi  è  chiaro.  Forse  a  lasciare  una  orma  di  onore  nella  storia  delle 
nostre  sventure.  Nuove  di  guerra  per  parte  di  Francia  illanguidiscono. 
Io  non  le  conto  ;  i  francesi  hanno  paura.  La  Russia  accetta  la  Repub- 
blica francese,  e  questo  vuoisi  considerare  come  un  tratto  di  politica 
per  blandirla  e  confortarla  a  starsi  quieta.  Quando  verrà  tempo,  motivi 
per  romperla  non  mancheranno.  Mi  annunziano  per  venerdì  il  primo 
interrogatorio;  mi  avvisano  l'accusa  versare  principalmente  intorno 
alla  creazione  del  Governo  provvisorio.  Per  quanto  io  ricerco  dentro 
la  memoria,  io  non  Io  promossi  né  lo  eccitai.  Udremo. 

31  maggio  1849  -  49  giorni.  —  Un  baule  di  roba  :  abiti  molti  : 
camicie,  punte  o  poche;  non  l'ha  fatto  Maria.  Famiglia  sempre  a  Fi- 
renze per  quello  che  ne  pare.  Mutato  il  custode  :  buon  giovane.  Si 
chiama  Bertocchi,  l'altro  si  chiamava  Bertocci:  è  andato  a  Livorno 
dove,  mi  dicono,  avere  mutato  il  Lazzeretto  S.  Leopoldo  in  luogo  di 
detenzione. 

1°  giugno  -50  giorni.  —  Salute  mal  ferma.  Interrogatorio  ;  tra 
i  ministri  un  Antonelli  di  Livorno  (4).  Atto  di  accusa,  e  querela  : 
congerie  di  assurdità  e  di  cose  non  vere.  Comprendo  averle  ricavate 
dai  giornali.  Scorta  infedele.  Penso  non  possano  provare  le  false  as- 
serzioni, se  pure  non  si  presentano  testimoni  mendaci.  L'accusa  ri- 
guarda supposte  mene  per  costringere  il  Principe  ad  accettare  il  Mini- 

(1)  Anche  più  tardi  il  fiero  scrittore  livornese  lamentava  che  il  processo 
fosse  menato  troppo  per  le  lunghe,  e  si  dirigeva  al  Granduca  perchè  fossero 
definite  le  accuse  e  iniziato  il  dibattimento.  Nello  stesso  tempo  cercava  di  scu- 
sarsi e  di  difendere  i  suoi  atti  e  le  sue  intenzioni.  (Vedi  varie  lettere  al  Gran- 
duca nel  R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  Oabinetto,  221,  Ins.  2). 

(2)  Sino  dal  24  maggio  il  Granduca  aveva  formato  a  Gaeta  il  nuovo  Mi- 
nistero, e  nominato  il  senatore  Andrea  Corsini  Duca  di  Casigliano  agli  affari 
esteri,  il  senatore  Leonida  Landucci  all'interno,  il  senatore  Giovanni  Baldasse- 
roni  alle  finanze,  il  senatore  Cesare  Capoquadri  alla  grazia  e  giustizia,  il  gene- 
rale Cesare  De  Laugier  alla  guerra,  il  marchese  Cesare  Boccella  all'istruzione 
(G.  Baldassbroni,  Leopoldo  II  e  i  suoi  tempi,  pag.  381,  Firenze,  1871). 

;3)  Era  venuta  proprio  per  lui.  Pochi  giorni  prima  -  e  precisamente  il 
26  maggio  -  il  R.  Procuratore  di  Volterra  G.  Mori  TJbaldini  in  una  lettera  di- 
retta al  Procuratore  generale  della  Corte  Regia  di  Lucca  dava  alcune  informa- 
zioni sullo  stato  di  salute  e  sulla  prigionia  del  Guerrazzi,  e  soggiungeva  :  «  Sa- 
rebbe per  altro  desiderabile  che  il  Governo  superiore  provvedesse  a  ripristinare 
quella  guarnigione  di  truppa  stanziata,  che  per  lo  avanti  risiedeva  in  questa 
città  attualmente  presidiata  da  uno  scarso  distaccamento  di  cacciatori  volontari  ». 

Il  Governo  superiore  non  indugiava  e  i  uè  giorni  dopo  mandava  a  Volterra 
una  compagnia  di  linea.  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  Oraria  e  Giustizia, 
887-888,  carte  142). 

(4)  Questo  nome  non  figura  né  tra  i  ministri,  né  tra  i  segretari,  e  non  si 
trova  registrato  in  alcun  repertorio  governativo. 
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Ht(ìr<)  (Innocmlico,  «  ]u'r  ÌHÌnWnrv;  il  Cìovorno  provvinorlo.  SUiremo  a 
v('(l(M-(>;  ini  hcmIo  lniii()iiill<).  Nicrilo  da  caHO.  NosHuiia  nuova,  tranne 
la  FrancMa  non  so|)|>(»rlan'  rinlervenlo  rnHHo.  \ax  Francia  è  naia  j)cr 
lu  rovina  del  mondo.  Parole,  parole  u  poi  nicnle.  Farà  la  guerra 
tardi,  e  a  modo  altrui,  non  <|iiando  parrà  a  lei.  Però  mi  Hembradif* 
tioil»  che  non  abbia  a  Hncccdere  uno  Kcompiglio  universale;  prcHtoo 
tardi  ha  da  avvenir». 

'J  iiini/no  -  f)!  (jioi-ni.  -  (lontinua  l«»  iriferro^fatorio:  domani  nark 
litiìlo.  Ilo  notizia  elio  la  famiglia  è  tornata  in  Livorno.  Domandone* 
tizia  dei  miei.  S[K>riamo  bene;  8e  bene  può  dirsi  qualunque  coHa  che 
avvenga  in  tanta  miseria  della  Patria.  Mi  accorgo  di  (|ualche  mag- 
giore precauzione  onde  esHere  custodito  (t). 

3  giugno  -   '>'J  (jiorni.  —  Nessuna  notizia. 

4  giugno  -  63  giorni.  —  I^ettera  diacciata  dell'Allegretti  (2). 
Sarei  ourioso  conoscere  come  si  conduca  quest'uomo.  Io  gli  fui  cor- 
tese, mansueto  e  nonostante  lettere  diflidatorie  lo  mantenni  in  carica; 
in  generale  non  sarel)))e  questo  un  motivo  perchè  mi  fosse  benevolo. 
11  prefetto,  mi  sembra,  che  mi  s'intepidisca  i'A).  Due  buoni  segni,  far- 
falla e  libazione  di  vino.  Buoni  segni!  1  tilosofl  gFirridono;  hanno 
ragione.  Gom'entra  una  farfalla  con  un  evento  buono  o  sinistro?  Non 
ne  so  nulla.  Ma  e  quante  cose  crediamo  fermamente  noi  di  cui  non 
sappiamo  nulla"?  Roma  si  ostina  a  rigettare  le  proposte  della  Francia; 
ma  so[)ra  che  mai  ella  conta?  Per  me  nonostante  le  sembianze  con- 
trarie onde  non  considerarli  per  folli  è  mestieri  che  supponga  confidare 
essi  nella  repugnanza  dell'armata.  Militi  volontari  licenziati,  sostituita 
la  linea  :  malcontento  dei  primi  (4).  Se  non  fosse  la  impressione  del 
dominio  straniero,  chi  sa  quanto  rumore  avrebbero  mosso? 

5  giugno  -  54  giorni.  —  Giorno  vuoto. 

6  giugno  -  55  giorni.  —  E  la  pazienza  non  viene  meno.  Da  casa 
nulla.  A  tutto  l'uomo  si  abitua,  però  la  cura  distrugge  lentamente. 
Mi  annunziano  Venezia,  Eoma  e  Ancona  starsi  per  cadere.  Francia 
risoluta  a  terminare  con  Roma.  Gerto  aspettarsi  soccorso  d'altrui  non 
è  prudente,   né   onorato,  e   forse   ineflacace,    ma   non   avrei  creduto 

(1)  Pare  che  effettivamente  in  questo  tempo  il  Guerrazzi  fosse  più  iitten- 
tamente  vigilato.  Una  lettera  del  canonico  Leoncini,  cappellano  delle  carceri, 
ci  informa  che  osservavano  il  prigioniero  un  sergente  e  duo  guardie,  una  delle 
quali  dormiva  e  l'altra  vegliava  durante  la  notte.  Lo  stesso  sergente  e  le  stesse 
guardie  lo  accompagnavano  verso  le  23  nella  passeggiata  quotidiana  nell'interno 
del  Mastio.  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  Grazia  e  Giustizia,  ecc.). 

(2)  Antonio  Allegretti  il  26  marzo  1848  era  stato  nominato  segretario  al 
Ministero  dell'interno  (>  sezione  -  Polizia)  e  mantenuto  nella  sua  carica  dal 
Guerrazzi.  Il  20  gennaio  1849  ora  passato  dalla  seconda  alla  prima  sezione 
(Municipi). 

(3)  Il  sottoprofetto  del  circondario  di  Volterra  era  Luigi  Manenti:  sembra 
che  almeno  nei  primi  tempi  si  mostrasse  benevolo  verso  il  Guerrazzi. 

(4)  Appena  entrato  in  Firenze  a  capo  dell'esercito  austrìaco  il  generale 
d'Aspre  s'impadroniva  delle  fortezze,  ordinava  senza  indugio  che  ogni  cittadino 
che  avesse  armi  dovesse  deporle  sotto  pena  di  morte  nello  spazio  di  quaran- 
tott'ore,  e  nel  medesimo  tempo  dichiarava  sciolta  la  guardia  civica,  facendo  spe- 
rare che  pe'  servigi  resi  nei  giorni  della  restaurazione  granducale  sarebbe  stata 
riordinata  dal  principe.  (Feru.  Ranalli,  Le  Istorie  italiane  dal  1846  al  1853, 
voi.  4°.  pag.  60,  6).  Firenze,  Torelli,  1855).  La  guardia  civica  era  stata  sciolta 
ed  abolita  a  Livorno  l'undici  maggio  al  primo  ingresso  delle  truppe  austriache 
nella  cittìi.  (Martini,  Ultimo  periodo  della  rivoluzione,  ecc.,  pag.  409). 
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Francia  contraria  all'Italia;  ma  Francia  si  manterrà  sempre  quali  i 
nostri  politici  ce  l'hanno  dichiarata  :  la  Sirena  della  Italia,  e  noi  non 
faremo  mai  come  Ulisse  che  si  turava  gli  orecchi.  Bandiera  tricolore 
abolita  (1),  e  con  questo  si  viene  a  mostrare,  che  lino  il  segno  della 
nazionalità  deve  essere  rimosso.  Dicono  rimarrà  lo  Statuto  (2);  così 
Flaminio  deve  la  libertà  alla  Grecia,  ma  che  cosa  sia  libertà  senza 
indipendenza  io  veramente  non  comprendo:  Che  imporla?  Italia  sarà 
un  giorno  indipendente:  ciò  sta  nella  natura  delle  cose  umane;  s'im- 
pediscono, si  differiscono  le  necessità  ma,  forza  è  che  si  adempiano. 
Forse  io  non  vedrò  piiì  cogli  occhi  del  corpo  quel  giorno,  ma  con  gli 
occhi  dello  intelletto  io  lo  scorgo.  L'Austria  poteva  osare  di  più;  in 
ispecie  se  unita  alla  Russia  ;  considerate  le  circostanze  sembra,  che 
proceda  cauta,  e  sì  che  la  moderazione  non  parve  il  suo  peccato. 
Donde  avviene,  questo?  Forse  perchè  la  lega  con  la  Russia  non  è  così 
fida  come  sembra  ;  forse  perchè  non  si  sente  forte  comecché  vittoriosa 
avendo  vinto  guerre  più  facili,  che  non  si  crede,  lasciando  da  parte 
le  consuete  voci  di  tradimento,  forse  perchè  teme  accendere  guerra 
con  Francia  più  che  Francia  non  teme  accenderla  con  lei;  e  poi 
l'Austria  ebbe  sempre  per  insegna  ;  festina  lente.  La  vecchia  Italia  si 
è  spostata  di  più. 

7-8  giugno  -  56-57  giorni.  —  Il  sette  giorno  vuoto.  Otto,  in- 
fiammazione subitanea  al  capo;  si  fa  grave  ma  cede  alla  prontezza 
dei  rimedii;  ne  ascrivo  la  causa  al  pensiero  molesto  del  mio  nepote. 
Dove  mancasse  in  me  cesserebbero  le  cause  del  vivere.  Io  intendevo 
allontanarlo  da  Livorno  temendo  della  sua  calda  ed  imprudente  natura 
in  mezzo  a  cotesti  pericoli,  ed  ecco  che  invece  l'ho  mandato  incontro 
a  pericoli  maggiori.  E  vi  è  un  destino  ;  pure  confido  nella  sagacia 
dello  zio  Temistocle;  ma  chi  ama  teme,  ed  io  amo  questo  giovane 
moltissimo  comecché  non  possieda  a  gran  pezza  le  virtù  che  desidero 
in  lui;  ma  svegliato,  e  animoso  se  Dio  gli  concede  vita  non  farà  torto 
al  suo  nome:  così  spero  almeno  (3). 

9  giugno  -  58  giorni. — Tempo  iniquo:  ora  caldo,  ora  fresco:  ora 
sole  ardente  ed  ora  pioggia  procellosa.  Dio  è  sdegnato,  e  poiché  le 
disgrazie  non  giungono  mai  sole  così  ha  da  temersi  che  non  si  arre- 
stino qui  le  nostre  sventure.  Ricevo  lettere:  Beppa  in  convento,  sta 
bene.  Leopoldo  a  Firenze  (4):  lettere  vaghe  sempre;  mi  fu  infedele 
una  volta,  ed  ora  dubito,  male  feci  a  confidarmi  nuovamente,  o  male 


(1)  Il  generale  d'Aspre  aveva  abolito  il  segno  dei  tre  colori  al  suo  primo 
entrare  in  Firenze  ;  i  nuovi  ministri  come  primo  atto  annullarono  il  decreto 
granducale  che  aveva  resa  tricolore  la  bandiera  toscana.  Il  popolo  fiorentino, 
sempre  arguto  e  motteggiatore,  diceva  che  i  nuovi  reggitori  avevano  cominciato 
col  mutar  bandiera.  (Ranalli,  Le  Istorie  italiane,  ecc.,  voi.  4",  pag.  63,  67). 

(2)  Anche  questo  fa  invoca  definitivamente  abolito  nonostante  tutti  gli  sforzi 
della  Commissione  governativa  e  le  buone  promesse  granducali.  (Cfr.  Ricordi  sulla 
Commissione  Governativa  Toscana  del  1849,  e  specialmente  i  capitoli  10,  14  e  18, 
e  anche  A.  Zobi,  Memorie  economico-politiche,    pag.  294  e  seg.  -  Firenze.  18  >0). 

(3)  Il  Guerrazzi  portò  sempre  grande  affetto  ai  figli  del  fratello  Giovanni 
e  più  specialmente  a  Francesco  Michele.  Le  belle  speranze  che  egli  formava  su 
di  lui  andarono  in  gran  parte  deluse.  (Vedi  il  mio  scritto  :  F.  D.  Guerraz3i  e 
la  sua  passione  per  le  armi,  in  Rivista  di  fanteria,  1903). 

(4)  Forse  Leopoldo  Ferrari,  altro  commesso  rimasto  nello  studio  legale  del 
Guerrazzi  col  dott.  Antonio  Manaiini  ;  al  Ferrari  e  al  Mangini  sono  dirette  molte 
lettere  raccolte  nell'epistolario  guerrazziano . 
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luccio  a  N(>H|M>l(arc  iiiI(>hw).  Ma  il  ooore  spesso  discorda  dalla  iiutute; 
(ii  qui  le  coritradi/ioni  din  appariscono  sovente  nella  OOndott.-i  rirr'/ll 
iioriiiiil  i  |)iù  lodici.  Scrivo  la  madn>:  mi  avvisa  essere  sola:  • 
choCìior^iofl)  partiva  da  Livorno,  ccrtamonto  per  sospetto:  taloni  .ì.«.ì< 
un  po'  (li  tiriion;  non  ò  male.  A  mo  nucKuMono  due  coHe.  la  prima  Hta 
nella  paura  di  mostrare  vilcz/a,  coHa,  che  caecia  ojfni  paura,  la  se- 
conda inaila  ostinazione,  o  singolare  ferme/z/a  durante  il  iH'ri(u>lo.  Tra- 
scorso  il  pericolo,  ancora  io  Hbi^otllKoo  al  pen8Ìero  dei  casi  passati, 
ina  (piando  arrivano  o  cadono  addosHo  allora  v'ha  qualche  cosa  in 
me  rUo.  \nìò  assai  più  di  me.  lo  Mento  che  in  Roma  sarei  stato  romano. 
A  proposilo  di  Roma,  (tosta  dura  la  guerra  san^uinona  con  Francia. 
AliiriK'!  Ultima  sventura  per  l'Italia:  cosi  fino  l'ombra  della  spe- 
ranza di  aiulo  cade;  ormai  il  sangue  è  sparso  ed  inebria  (»iij  del  vino. 
Quantunipie  l'onore  sia  acquistato  a  prezzo  di  speranza,  pure  piacemi 
elle  non  tutti  gli  italiani  sicno  vili,  e  il  popolo  che  cade  virtuosa- 
mente ha  semi)re  caso  di  sollevarsi  con  di^fnità. 

10  giugno  -  ò9  giorni.  —  Che  oggimai  Toscana  sia  diventata  pro- 
vincia austriaca  parnii  nessuno  possa  dubitarne.  Quali  possono  essere 
stati  i  tini  della  Francia  nella  lega  presente  con  l'Austria  intorno  alle 
cose  d'Italia?  Non  rompere  guerra  e  non  rimanere  isolate.  Il  Governo 
di  Francia  assunse  destramente  intervenire  a  Roma  imperocché  assai 
^rave  cosa  era  comprimere  la  libertà  di  stato  ordinario;  quindi  scelse 
Roma  onestando  il  fine  politico  con  sembianza  di  religione  ;  però  fra 
rimanere  isolata  e  diventare  ministra  di  restaurazione  di  principii 
assoluti  non  saprei  quale  fosse  scjelta  peggiore.  Questo  s'intende  ove 
alla  Francia  importasse  sostenere  le  forme  di  reggimento  che  adesso 
ritiene;  laon.le  non  può  il  fatto  spiegarsi  senza  commettere  il  segreto 
concetto  di  distruggerlo  in  casa  e  fuori.  E  molti  ancora  amorevoli 
della  Repubblica  al)orrono  dalla  guerra  temendo  che  non  ne  uscisse 
qualche  guerriero  fortunato  che  rinnovasse  le  parti  di  Napoleone  :  cosa 
meno  diffìcile  ad  effettuarsi,  che  altri  non  pensa,  considerando  1  cer- 
velli francesi  per  natura  mutabili,  e  la  moltitudine  dei  partitiche  di- 
vidono la  Francia:  ho  toccato  eziandio  la  paura  di  una  nuova  Santa 
Alleanza  ai  danni  suoi.  Comunque  sia  si  trova  adesso  a  duro  partito, 
e  i  suoi  imbarazzi  crescono  a  dismisura  :  impresa  la  restaurazione 
per  calcolo  incontra  adesso  una  resistenza  inopinata  che  rompe  ogni 
calcolo  :  vincerà,  non  ha  dubbio,  ma  di  fronte  al  partito  repubblicano 
forza  è  che  si  presenti  senza  maschera,  e  l'astuzia  ormai  si  manifesta. 
Il  partilo  della  opposizione ,  che  sta  sempre  al  varco  per  togliere  credito 
al  Governo  ricaverà  ottimo  partito  dal  fatto,  e  quando  impegnerà  la 
guerra  lo  farà  con  vantaggio  -  perchè  costà  deve  finire  con  nuova  ri- 
voluzione di  cui  io  tremo  a  considerare  le  conseguenze.  Come  succede 
nei  partiti  che  vogliono  vincere,  accesero  la  mente  dei  popoli  con  tali 
promesse  che  non  si  potranno  mantenere,  ed  anche  per  tentare  biso- 
gnerà operare  cosiffatto  sovvertimento  nello  ediBzio  sociale  da  atterrire 
i  più  avventati.  Sempre  distruzione;  vorrebbesi  ingombrare  il  mondo 
con  le  rovine  di  Dio,  della  proprietà,  e  delle  famiglie  ;  a  edificare  come 
faranno  poi  ?  Intanto  a  migliorare  i  costumi  nessuno  pensa  ;  della 
repubblica  tutti  amano  le  sfrenatezze,  pochi  o  nessuno  le  virtù.  Così 

(l)  Giorgio  è  un  altro  fratello  del  Guerrazzi  morto  prima  di  lui:  in  di- 
scordia con  Francesco  Domenico,  abitò  qualche  tempo  con  la  madre,  ma  poi 
venne  in  disaccordo  anche  con  lei,  e  visse  solo. 
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una  di  queste  due  cose  parmi  sicuro  che  debbano  avvenire,  o  sovverti- 
mento, o  assolutismo.  Luigi  Napoleone  intende  diventare  imperatore 
e  comincia  a  procacciarsi  alleati:  il  suo  intervento  in  Italia  cospira 
a  conciliarsi  il  clero,  e  gli  uomini  religiosi,  a  dare  pegno  di  sicurtà 
a  tutti  coloro  che  possedendo  vogliano  mantenere,  e  stringersi  con 
l'Austria,  Inghilterra,  e  principalmente  con  la  Russia.  Può  darsi  che 
indovini  perchè  cotesti  principi  dapprima  volevano  della  legittimità 
mantenere  principio  e  persone:  oggi  poi  delle  persone  poco  loro  im- 
porta: qualunque  persona  accettano  purché  idonea  a  conservare  il 
partito,  e  lo  hanno  fatto  vedere  i  Duca  di  Bordeaux,  figli  di  Luigi 
Filippo,  nepoti  di  Napoleone,  tutti  buoni  purché  monarcheggino.  Se 
L.  Napoleone  si  rassegnerà  alle  parti  di  fattore  della  borghesia  potrà 
durare;  dove,  com'è  più  probabile,  intenda  proporre  i  suoi  ai  comodi 
dei  borghesi  cadrà  più  facilmente  di  L.  Filippo,  possedendo  questi  per 
mantenersi  ricchezze  enormi,  e  credito,  e  amicizie  che  mancano  al- 
l'altro; e  di  gloria  militare  per  ora  non  dava  prove,  nuocendogli  an- 
ziché giovandogli  il  riflesso  che  gli  viene  dallo  zio,  al  quale  neppure 
bastarono  per  vincere  i  numeri  della  borghesia  calcolatrice,  lo  non 
leggo  giornali,  ignoro  gli  umori  dei  Francesi  e  non  pertanto  prevedo 
che  L.  Napoleone  non  può  durare  perché  non  mi  sembra  mente  da 
sostenere  l'ardua  parte  che  si  propone. 

11-12  giugno  -  60-61  giorni.  —  Giorni  tristi,  e  squallidi:  mi  torna 
in  mente  il  prigioniero  di  Sterne,  e  il  suo  legno  con  le  tacche.  Beppa 
si  è  ricondotta  in  convento  e  l'hanno  rigettata;  e  quivi  era  stata  al- 
levata fino  da  bambina!  e  non  dipese  da  lei  trattenersi  fuori  di  con- 
vento! Eccola  senza  chi  la  protegga  e  chi  la  guardi:  potrebbe  anche 
perire  di  disagio  e  di  fame,  che  cosa  importa?  Dove  fosse  tornata, 
mentre  ero  in  carica,  l'avrebbero  accolta  a  braccia  aperte...  questo 
si  sa.  Come  si  sentono  i  lamenti  di  Andromaca  quando  li  commenta 
una  simile  sventura!  La  storia  di  Astianatte  è  la  storia  di  tutti  gli 
orfani. 

Questo  caso  mi  ha  piegato  più  che  ogni  altro  ;  non  già  perché  sia 
gravissimo  in  sé,  ma  perché  colma  un  vaso  già  pieno  ;  l'ultimo  grano 
è  quello  che  fa  traboccare  la  bilancia  (1).  Funeste  fantasie  mi  ingom- 
brano sovente  l'animo  travagliato,  e  certo  non  bebbi  mai  calice  più 
amaro  considerando  il  modo,  e  le  cause  della  detenzione,  e  i  destini  ogni 

(1)  Non  potendo  esser  vicino  alla  nipote  e  consigliarla  e  guidarla,  il  Guer- 
razzi scriveva  di  frequente  alla  giovanotta  e  le  dava  amorevoli  consigli  e  sug- 
gerimenti. Una  di  tali  lettere  affettuosissime  si  conserva  inedita  nella  Biblioteca 
Labronica  di  Livorno,  un'altra  fu  pubblicata  nell'opuscolo  ;  In  memoria  di  F.  D. 
Querrassi  -  nel  P  centenario  della  sua  nascita  -  (Prato,  Passerini,  1004).  La 
prima,  bellissima,  merita  di  essere  riportata  per  intero  : 

Alla  sii/."  Giuseppa  Giierrassi  —  Genova. 
Beppa, 
Certo,  giovanotta  assai  ti  prova  il  dolore,  ma  quantunque  per  cosa  al  mondo 
io  nim  vorrei  contristare  su  l'alba  il  giorno  della  tua  vita  devo  annunziarti  che 
la  vita  si  compone  per  la  massima  parte  di  giorni  neri  ;  di  rosato  vi  sono  le 
speranze  formate  da  illusioni  o  da  desideri  ;  le  memorie  pungono  meste,  il  pre- 
sente affanna  il  più  delle  volte.  I  Tartari  misuravano  la  vita  dai  giorni  lieti  e 
fu  notabile  fra  loro  lo  epitaffio  di  certo  vecchio  che  avvertiva  avere  durato  nel 
mondo  8  )  anni  e  vissuto  tre  giorni.  Consolati,  e  pensa  che  ad  ogni  passo  si  cal- 
pesta una  tomba  ;  bambina  hai  perduto  i  genitori,  più  tardi  dovx-ai  staccarti  da 
tutti  noi  ;  è  necessità  di  natura,  ma  la  natura  a  mano  a  mano,  che  spezza  i  vin- 
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(lì  pili  desolati  cho  hì  a^K'^vano  Hopra  la  patria.  K  nonofttantc  blKogna 
railiman'!  lulU?  !(•  virtù  intorno  al  cuore  por  provvedere  alla  fortuna 
<ii  (jucsti  orfani;  poi  |K)treino  andarcene  a  ripoHure,  CM»  fatto  le 
< -aiis(t  del  viver<>  ('(>ssano  in  me  |)er  o^ni  verso.  8e  mai  la  Italia  risor- 
gerla non  sarà  più  a  mio  tempo:  dunque  a  che  rimanere?  F'ssa  rap- 
presenta Ismaele,  e  io  al)l»iamo  visto  a  prova.  Tutti  contro  lei;  ed 
essii  donde  ricaverà  le  forzcì ?  App<'na  avrà  riaccetto  un  fioco  lume, 
I lilla  una  proc.idla  si  adunerà  a  spoj^nerla  di  nuovo.  NesHun  popolo 
ineomincitt  a  rassomigliare  tanto  il  popolo  ebreo  quanto  il  nostro. 
Ilo  notizie  di  (cecchino,  giunse  a  lioma,  presso  lo  zio,  stanno  bene; 
a  oggi  tii  odo  che  i  Francesi  daranno  l'assallo  a  Roma.  Oggi!  I  Fran- 
cesi  !  K  non  per  conquistare,  non  monarchici,  ma  re|)ubblicani  per 
I-est aurare  la  potenza  temporale  del  Papa!  Ella  è  cosa  da  perderne 
il  cervello  stando  alla  superficie,  ma  chi  vede  addentro  comprende 
farsi  a  Roma  la  prova  di  quanto  possono  tentare  contro  la  Repub- 
blica coloro  che  intendono  disfarla  a  Parigi. 

13  giugno  -  6'J  giorni.  —  La  roba  spedita  non  viene;  sia  questo 
indizio  di  nuovo  traslocamento  *?  (1).  Non  ho  notizia  veruna  da  casa. 
Del  mondo  nulla  di  nuovo.  Stamane  ho  volto  il  pensiero  a  investi- 
gare le  cause  dello  aiuto  ch'ebbe  la  Grecia  contro  al  Turco,  e  del- 
l'animosità di  tutti  nella  guerra  d'Italia  contro  l'Austria;  e  mi  è 
parso  doverle  attribuire  in  quanto  alla  Grecia  al  sentimento  religioso 
che  tirò  la  Francia  ed  anche  la  Russia;  inoltre  al  concetto  dei  mag- 
giori potentati  di  Europa  a  tenere  depresso  il  Turco  destinato  a  di- 
ventare più  tardi  preda  di  loro;  e  se  questo  per  ora  non  avvenne 
deve  attribuirsi  alle  difficoltà  della  divisione  e  al  non  trovarsi  d'ac- 
cordo sopra  le  parti. 

L'Austria  non  vide  con  animo  grato  cotesta  guerra  ma  le  fu  me- 
stieri rassegnarsi,  manchevole  com'è  di  forze  marittime.  I  Greci  po- 
terono sostenerla  perchè  la  condizione  loro  non  permetteva  essere 
disfatti  in  una  battaglia;  e  sul  mare  avevano  pratica,  e  ardimento 
grande,  e  forze  punto  disprezzabili;  ancora  erano  ridotti  alla  dispe- 
razione, e  si  trovavano  in  quella  specie  di  barbarie  in  cui  pare  che 
i  popoli  per  ritemprarsi  abbiano  bisogno  di  cadere.  Noi  all'opposto 
in  quanto  a  religione  presentavamo  pretesto  contrario;  abbiamo  so- 

coli  antichi  ne  sostituisce  dei  nuovi,  e  tu  con  le  Tirtù,  con  la  meditazione  e  con 
la  lettura  dei  sapienti  che  ci  precederono  impara  a  intrecciare  nei  nuovi  le- 
gami più  contentezza  che  puoi.  Io  verrò  quando  Dio,  o  piuttosto  quando  gli 
uomini  vorrano  ;  però  col  cuore  io  ti  sto  empre  appresso.  Bevi  l'aria  pura 
sopra  quei  colli:  è  questo  il  più  innocente  e  il  più  vero  dei  beni  che  si  gode 
quaggiù.  Getta  anche  per  me  uno  sguardo  sul  Mediterraneo  ceruleo,  sopra  le 
isole  tirrene,  e  quando  vedi  un  crepuscolo  tranquillo,  sgombro  di  nuvole,  diafano, 
allora  tu  prega  alle  ossa  travagliate  del  tuo  zio  un  tramonto  uguale. 
Saluta  la  zia,  lo  zio  e  i  cugini  tutti.  Ama. 

il  tuo  aff.mo  zio 

■Volterra,  31  agosto  1819.  FRANCESCO   DOMENICO. 

(1)  Solo  più  tardi  il  Guerrazzi  era  traslocato  dal  Mastio  di  Volterra  al  car- 
cere delle  Murate  in  Firenze.  Fino  dai  primi  giorni  però,  e  precisamente  l'il  no- 
vembre, rivolgeva  una  supplica  al  Granduca  per  essere  rimandato  a  Volterra 
o  per  avere  almeno  una  stanza  più  quieta  e  meno  trista.  «  Da  mattina  a  sera 
la  carcere  rintrona  di  migliaia  di  colpi,  supplizio  ineffabile  al  mio  capo  già 
infermo  di  lunga  malattia  nervosa  ».  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  Gabi- 
netto, 221,  ins.  2). 
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stenuto  la  guerra  sventuratamente  e  mollemente;  diversi  erano  i  modi 
del  farla;  avevamo  due  fini  la  libertà  e  la  indipendenza,  ed  uno 
nocque  all'altro;  gli  Stati  rappresentati  dai  Principi  si  muovevano 
per  interessi  diversi;  gli  sforzi  particolari  non  conchiudevano  nulla; 
divise  le  opinioni  e  le  voglie;  diversi  gl'intenti;  malevoglienza,  e  so- 
spetto fra  i  belligeranti. 

La  guerra  italiana  per  sua  natura  creava  una  potenza  nuova,  e 
le  antiche  l'aborrono  sia  perchè  ogni  novità  genera  conseguenze  ignote, 
sia  perchè  mutare  lo  equilibrio  della  politica  rincresce  a  cui  ormai  ha 
potenza,  sia  perchè  stava  per  nascerne  una  guerra  universale.  Adesso 
discuteranno  in  Francia  la  guerra  italiana:  questa  causa  nell'Assemblea 
è  perduta,  perchè  la  Francia  non  ha  più  per  sostenerla  i  vantaggi 
sopra  i  quali  poteva  fidare  una  volta. 

Per  la  Patria  ogni  via  di  speranza  è  perduta  almeno  per  quanto 
arrivano  i  calcoli  umani  :  non  vuoisi  dubitare  che  da  qualche  tempo 
in  qua  avvengono  casi  inopinati  :  su  questi  però  non  è  da  contare  ri- 
manendo piuttosto  in  facoltà  della  fortuna,  che  nel  consueto  anda- 
mento delle  umane  vicende.  Nonostante  questo,  grande  è  il  potere 
della  fortuna,  e  ehi  la  nega  è  folle. 

14-15-16  giugno  -  65  giorni  di  prigionia.  —  La  roba  è  venuta. 
Gessa  per  ora  il  sospetto  di  traslocamento,  continua  il  timore  di  pro- 
lungata detenzione. 

Dio  solo  sa  se  io  la  meriti;  ma  infine  è  così,  e  inoltre  dicesi  che 
nelle  faccende  politiche  processo  vale  condanna,  perchè  le  stesse  pas- 
sioni che  persuasero  il  processo  presiedono  alla  sentenza  (1)  :  però 
in  molti  casi  questo  non  corre,  e  precisamente  quando  come  nel  caso 
mio  cercasi  prima  se  il  fatto  imputalo  sussista  o  no,  perchè  il  fatto 
non  sussistendo  si  risolve  la  imputazione;  a  differenza  del  fatto  in- 
dubitato ove  la  verità  della  sentenza  referita  parmi  irrecusabile.  Anche 
il  senatore  Francesco  Maria  Gianni  venne  imputato  e  per  dichiarazione 
dello  stesso  Gremani  era  dimesso  con  la  clausola:  «  non  essere  luogo  a 
procedere  ».  Dicesi  che  Gremani  in  cotesta  occasione  così  si  esprimesse: 
«  sovente  la  politica  non  va  d'accordo  con  la  giustizia  »  (2), 

Ma  se  la  ingiustizia  e  la  ferocia  si  spingessero  fino  alla  condanna 
infamante  dovrei  io  sopravvivere?...  La  ragione  ordina  affermativa- 
mente non  essendo  la  pena  ma  il  delitto  che  infama;  -  ma  il  cuore 
grida  altramente.  -  Notizie  di  Roma  ci  ammoniscono  essersi  operata 
una  breccia  di  150  metri  -  225  braccia!  -  I  contadini  a  quanto  sembra 
avversi  al  governo  del  Triumvirato. 

(1)  Trovo  queste  medesime  riflessioni  neìV  Apologia  (pag.  6:  Giadisio  del 
Ouisot  sul  metodo  adoperato  dalP accusa)  e  in  un  breve  discorso  manoscritto  di- 
retto dal  Guerrazzi  al  Granduca  per  spiegare  fatti  speciali  e  il  concetto  della 
sua  condotta  governativa.  Comincia  con  queste  parole  :  «  Lo  storico  Hume  scrive 
che  nelle  cose  politiche  accusa  vale  condanna,  ma  la  sua  considerazione  volge 
sopra  magistrati  di  trecento  anni  indietro.  Adesso  la  giustizia  ha  da  credersi 
che  non  abbia  ad  essere  un'arme  in  mano  delle  passioni  dei  partiti,  né  voglia 
istituire  meco  un  duello  per  ferirmi  :  misera  gloria  sarebbe  essa  ..  »  (R.  Archivio 
di  Stato  in  Firenze  -  Gabinetto,  ecc.). 

(2)  ITel  1799,  partiti  i  Francesi  dalla  Toscana,  il  senatore  Gianni,  che  aveva 
retto  il  Ministero  delle  finanze,  fu  accusato  e  processato  come  aderente  del  partito 
francese,  ed  ebbe  anche  sequestrati  i  beni.  (Cfr.  le  Notizie  della  vita  del  senatore 
F.  M.  Gianni  pubblicate  nel  1°  volume  degli  Scritti  di  pubblica  economia  storico- 
economici  e  storico-politici  del  senatore  F.M.  Gia/iui,  pag.  7.  Firenze,  Niccolai.  1848). 
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Ontinazione  irraRionevole;  in  che  cohu  conlUlanot  Le  armate  oh» 
licdiscoiio;  in  Francia  i  inodorati,  o  ^ii  avvorni  alla  n^put>l>lica  bu- 
pei. Ilio;  e  Hlaniio  a  canna  I)a<lat4i  contro  i  (k)niiinÌHti. 

r<  inevanHi  torbidi  a  l'arif^i  il  1):  nulla  ò  hucc^;hho.  I  parliti  non 
vciiK<»a<>  ancora  alle  proHo  perdio  il  Comunintii  hì  H«ntc  più  dol)ole  e 
non  vuole  avvcntiirarHi:  mi  dicono  vada  (>crdcndo  di  credilo  «'"rnol* 
inolile:  non  lo  credo  porche  colcHte  paHKioiii  luHÌn((ano  i  dÌM[Nirati, 
clic  sono  i  più.  (loHJ  per  noi  non  manca  altro  che  il  ComuniHmo  per 
Ì8credi(ai-c  per  sem|>ro  la  llhertii.  Ma  il  Mazzini  ha  dato  alle  volte 
segni  di  oBliiiazione  e  d'incapacità  come  in  Savoia,  e  a  Milano.  Pre- 
suntuoso predicatore  di  una  idea  che  vorrebbe  cx)nvertire  in  religione, 
0  non  vede  che  con  la  polilica  non  si  fanno  martiri,  almeno  ai  giorni 
d'oggi;  e  si  procedo  mostrando  agli  uomini  guadagno  non  perdita. 
Ti  renderai  più  benevolo  il  popolo  con  l'aiwlizione  di  una  lasHa  che 
con  la  meglio  olocpiente  orazione  di  Demostene.  Vedremo  la  calata. 
Io  non  l'odio  anzi  lo  slimo  ma  egli  e  i  suoi  addetti  hanno  rovinato 
la  Italia  (1):  tln  dove  arrivo  io  bastava,  ed  era  anche  troppo:  «  le 
litiertii  costituzionali  fossero  veritìi  »,  perchè  la  più  parte  dei  Toscani 
a  bene  discernere  non  sa  che  t'arsi  della  Costituzione,  e  dalla  Guardia 
civica  non  pare  loro  vero  essere  affrancati  -  meno  quelli  che  adem- 
piono lo  ufilcio  per  danaro.  Cholera  a  Parigi  e  a  Vienna,  e  lo  vedremo 
anche  fra  noi,  così  Dio  sdegnato  c'invia  Natan  senza  scelta.  Se  la 
Natura  prepara  qualche  grande  rivoluzione  sociale  di  rado  avviene 
che  non  l'accompagni  con  fisici  sconvolgimenti. 

Venezia  sbloccata  e  Austriaci  accorsi  verso  lo  Isonzo  dove  teme- 
vano ribellioni.  Sieno  Ungheresi  che  minaccino?  E  allora  bene  fecero 
gli  Austriaci  a  ricavare  le  forze  da  Venezia  perchè  tanto  non  può 
nuocere,  ed  è  assai  per  lei  se  rimane  in  vita.  Mi  si  presenta  al  pen- 
siero la  domanda  perchè  Lamartine  non  venne  eletto  deputato?  È 
agevole  la  risposta.  Quando  due  partiti  estremi  sono  alle  prese  i  tem- 
perati non  hanno  luogo:  invero  i  conservatori  adesso  in  Francia  ti- 
rano alla  monarchia,  e  gli  esaltali  al  comunismo.  Lamartine  non  ha 
parte  tra  questi  e  neppure  io  nella  futura  Camera  perchè  non  mi  vor- 
ranno repubblicani  né  retrogradi;  e  così  sia  (2), 

17-18-19  giugno  -  68  giorni  di  prigionia.  —  Da  casa  nessuna 
nuova.  Visito  il  penitenziario  e  lo  trovo  tenuto  egregiamente,  ma  poca 
aria,  e  silenzio,  e  isolamento. 

No,  aria  maggiore,  e  bisogna  pensare' a  qualche  esercizio;  così 
non  possono  che  o  ammalarsi,  o  abbrutirsi,  o  inferocirsi.  Amerei 
avere  statistiche  ma  non  fatte  dai  Direttori  i  quali  si  affezionano  se- 
condo il  consueto  alle  cose  di  loro  creazione. 

(1)  Il  Querrazzi  e  il  Mazzini  non  si  intesero  mai:  «nell'uno  la  fede  entu- 
siastica nella  patria  avvenire  si  era  solidificata  entro  le  formule  rigide  e  pre- 
cise di  un  ampio  sistema  di  filosofìa,  di  letteratura,  di  interpretazione  storica  : 
nell'altro  non  c'erano  né  formula,  né  sistema  ;  non  c'era  sopratutto  la  fede  ;  ma 
soltanto  e  sempre  un'assidua  esplosione  di  impeti...  »  Il  Guerrazzi  ebbe  però  molta 
stima  per  il  Mazzini,  e  sempre  riconobbe  la  nobiltà  dei  suoi  ideali  patriottici  e 
umanitari.  Vedi,  tra  le  altre,  la  lettera  ad  Antonio  Ranieri  pubblicata  nella 
Biblioteca  delle  scaole  italiane  (febbraio  1934). 

(2)  Il  Guerrazzi  entrò  più  tardi  come  deputato  nella  Camera  Subalpina, 
combattè  quasi  sempre  il  Governo,  ma  non  si  guadagnò  lanimo  degli  opposi- 
tori ministeriali,  e  in  ultimo  rimase  lottatore  solitario  di  ogni  tirannide  politica 
e  religiosa.  (Cfr.  M.  Rosi,  Appunti  di  politica  gaerrazaiana    ecc.). 
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Francesi  respinti,  non  so  se  deva  rallegrarmene  o  contristarmene, 
pure  italiani  dovremmo  esser  tutti,  e  cadere  con  onore  è  sempre  cosa 
degna  (1).  Di  Ungheria  nulla  e  di  Venezia  neppure.  La  guerra  è  un  gioco. 
Avessero  perduto  gli  Austriaci  qualche  partita?  In  Francia  sommosse. 
Parigi  in  stato  d'assedio  Colà  si  combatte  una  battaglia  atroce: chiunque 
vinca  offenderà  la  libertà,  e  noi  non  ne  ricaveremo  costrutto  anzi  danno. 

20  giugno  -  69  giorni.  —  Di  casa  nulla.  Notizie  scarse.  Malessere, 
e  mestizia  grande. 

21-22  giugno  -  70-71  giorni.  —  Ieri  nulla:  oggi  lettere  da  casa; 
e  mi  viene  il  ms.  della  Cenci.  Lo  ricopierò  con  diligenza  e  ritoccherò: 
poi  se  Dio  mi  dà  animo  continuerò.  Ancona  caduta  -  Venezia  e  Roma 
per  cadere  -  Francia  ogni  tumulto  ha  compresso  e  misure  di  rigore 
contro  gl'Italiani!  La  profezia  di  Napoleone  si  avvicina  al  suo  ter- 
mine: 1850  tutti  Cosacchi. 

23  giugno  -  72  giorni.  —  Niente  di  nuovo.  Letto  Montecristo. 
Notizie  di  Venezia  e  Roma  sempre  più  volgono  a  basso. 

Vittoria  d'Jellacich  centro  gli  Ungheresi.  Tutto  si  dispone  a 
rientrare  nei  vecchi  ordinamenti.  Perchè  questi  durino  contro  tanta 
commozione  non  è  difficile  a  comprendere.  Ci  vuole  molta  forza  a 
rotolare  un  masso,  e  meno  assai  a  tenerlo  fermo.  Gli  uomini  si  as- 
suefanno a  tutto  anche  al  male,  e  le  nuovità  non  potendoli  se  non 
che  condurli  al  peggio,  almeno  sul  principio,  di  qui  nasce  che  le 
aborrano.  Di  me  non  si  discorre  più.  Nessuno  metterà  parole  a  mio 
vantaggio,  e  tornerebbero  invano.  Aspettiamo.  Tutto  ha  una  vicenda 
nel  mondo  :  ora  bisogna  che  in  questa  eterna  altalena  un  lato  scenda 
fin  dove  la  fortuna  ha  prescritto.  Dio  salvi  i  miei! 

24  giugno  -  73  giorni.  —  Da  casa  niente.  Comincio  a  copiare  e  rive- 
dere B.  Cenci.  Aria  di  carcere  poco  adattata  alla  poesia,  manca  il  cuore 
pacato.  Sì  accosta  l'Atto  5°  della  Tragedia,  Francia  o  il  suo  Governo 
odia  la  Italia,  e  secondo  il  solito  per  conoscerla  poco,  e  la  inimicizia 
dei  due  cugini  Bonaparte  forse  più  che  non  si  pensa  nocque  a  Roma. 

27  giugno  -  76  giorni.  —  Ci  accostiamo  ai  100  giorni.  Napoleone 
riacquistò  e  perse  l'Impero.  Temistocle  intende  Beppa  ritorni  in  con- 
vento, io  che  so  stare  chiuso  che  cosa  sia  non  consento  senza  volere 
della  ragazza  (2). 

11  luglio.  —  Stasera  compiono  tre  mesi  di  carcere.  Come  sono 
lunghi  e  chi  sa  quanto  ha  da  durare.  Nel  1848  era  sempre  prigione 
ma  mi  venivano  a  confortare  i  raggi  di  un'alba  che  sembrava  foriera 
di  un  bel  giorno,  adesso  non  rischiara  ma  attrista  la  luce  di  un  tor- 
bido crepuscolo  (3).   Da  qualche  giorno  manco  di  notizie  da  casa; 

(1)  Molti  anni  dopo  -  come  già  abbiamo  avvertito  per  la  valorosa  difesa 
dei  livornesi  (10-11  maggio  1849)  -  il  Guerrazzi  cambiava  parere  e  chiedev^a  no- 
tizie e  informazioni  ai  superstiti  dell'eroica  difesa,  e  scriveva  V Assedio  di  Roma 
esaltando  il  valore  dei  prodi  difensori  dell'eterna  Città. 

(2)  Tina  lettera  della  nipote  Beppa  allo  zio  -  di  pochi  giorni  posteriore  - 
ci  informa  che  la  ragazza  di  sua  spontanea  volontà  intendeva  ritirarsi  in  un 
convento  di  Pisa.  Temistocle  è  un  altro  fratello  di  F.  Domenico  :  fu  scultore  di 
qualche  merito,  e  di  buon'ora  si  diede  anche  lui  a   cospirare  per  la  patria. 

(3)  11  6  e  7  gennaio  184S  erano  avvenuti  a  Livorno  gravi  disordini  popo- 
lari col  pretesto  di  chiedere  le  armi  per  l'equipaggiamento  della  guardia  cirica.  Il 
Guerrazzi  ne  fu  creduto  promotore  e  insieme  ad  altri  fu  arrestato  e  rinchiuso  nel 
forte  del  Falcone  nell'isola  d'Elba.  Mentre  scendeva  sulla  nave  -  secondo  alcuni 
testimoni  -  esclamò  :  Chi  sa  che  queste  catene  non  si  trasformino  presto  in  potere  ! 
(A.   ZoBi,  Storia  civile  della  Toscana,  Tomo  5°,  pag.  316  -  Firenze,  Molini,  1852). 
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queHto  mi  adilolora.  La  fainiKlia  è  diHpiTBii  a  Roma,  a  Tunifli,  in  Li» 
vorno  e  a  Volterra;  o  le  roMc  ini»  in  rovina;  ma  queHto  HarcbiMf  nulla 
H(>  non  Hofl'riHHo  la  l'alria  (1).  Roma  caiidc;  polrobJM)  darni  riuH<;ÌHKc 
pei  Kranccsi  la  camicia  «il  Nckh»».   V«Mic/,ia  viv<!,  ma  ilollu  vita  di  chi 

domali    morrà  r   lutti  hUiIIHo  Ji   v.-rlcila  «lilialltr-i  nill'at/Mnia  roMK'  uno 

Hcliiavo  KÌttato  allo  fiere. 

HaHla   un    prov(M'l)io   dice:   aspettai  comi  li  ciion;,  ma 

la  raKÌ<»nc?  Voln:c  atterrila  lo  s^uanio  un  cimltcrio. 

Maria  andò  a  Firen/.e  per  riprendere  le  L.  KMXj,  ma  il  Municipio 

se  l'r  lipi'ivm»  (^). 

(lUicllo  o}?gi  3  novembre  1851    dopo  31   mesi  di  carcere  oBHieno 

WM-  giorni). 


Ersilio  Michel. 


(1)  Un  mese  più  tardi  Mni'ia  Papadopulo  e  Giuseppa  Guerrazzi  rivolgevano 
istanza  ai  delegato  fltraordinario  di  Livorno  per  stabilire  il  loro  domicilio  a  Voi' 
terra  o  vivere  presso  lo  zio  o  il  padrone.  Il  Governatore  Ronchivecchi  scri- 
veva :  «  non  gli  si  dovesse  concedere,  perchè  questo  donne  intriganti  per  ca- 
rattere i>d  ammaestrate  dal  respettivo  congiunto  e  padrone,  non  potrebbero  che 
far  nascere  degli  imbarazzi  cercando  di  formare  un  partito  a  favore  dello  stesso 
congiunto  detenuto  in  quella  fortezza.  (R  Archivio  di  Stato  in  Firenze  -  J/ini- 
sfero  delf interno,  713,  voi    I,  cas.  943). 

(2)  È  da  credersi  siano  le  mille  lire  che  il  Guerrazzi  doveva  avere  per 
un  mese  di  provvisione  o  di  stipendio  ministeriale.  (Cfr.  Giusti,  Memorie,  ecc., 
pag.  191,  Apologia,  ecc.,  717,  753,  757;  e  Ricordi  della  Commissione  governativa  - 
Documenti  :  n.  XIII). 


39  Voi.  CXLm.  Serie  V  •  16  ottobre  1909. 


ANCOBA  DI  DIALETTI  E  DELLA  LINGUA 


Al  sen.  Pasquale  Villaki, 

Caro  Maestro,  -  Quando  nella  Nuova  Antologia  del  V  giugno  di 
quest'anno  lessi  le  belle  pagine  ch'Ella  vi  aveva  scritte  a  proposito 
dei  dialetti  e  della  lingua  nostra,  me  ne  rallegrai  di  cuore.  Pensai 
che  il  suo  intervento  nella  discussione  di  questa  materia  avrebbe  in- 
fluito non  poco  a  far  uscire  l'argomento  dai  ristretti  circoli  accade- 
mici e  a  interessarvi  le  persone  colte  di  tutta  la  nazione.  La  sua  pa- 
rola, che  è  quella  d'un  uomo  che  dedicò  tutto  sé  e  le  sue  fatiche  a 
studiare  e  agitare  ogni  problema  attinente  alla  vita  e  al  progresso 
sociale,  mi  parve  che  avrebbe  dovuto  fermar  l'attenzione  non  dei  let- 
terati soltanto  ma  anche  di  coloro  che,  pur  non  professandosi  tali, 
nemmen  vogliono  restare  indifferenti  a  quanto  possa  giovare  all'incre- 
mento e  alla  diffusione  della  coltura  nazionale.  È  vero  che  questa  volta 
il  suo  discorso  era  diretto  propriamente  a  un  circolo  accademico,  piut- 
tosto che  agl'italiani  tutti.  Ma,  pur  limitato  nella  prima  intenzione  a 
una  cerchia  di  pochi  dotti,  comunicando  Ella  quel  discorso  a  una 
rivista  quale  la  Nuova  Antologia,  mostrò  col  fatto  che  mirava  anche 
ad  un  pubblico  ben  più  numeroso.  Bastava  poi  quello  che  Ella  aveva 
osservato  circa  le  condizioni  di  giorno  in  giorno  peggiori  nelle  quali 
versa  la  lingua  nostra  fra  gli  emigranti  e  gli  emigrati,  per  far  com- 
prendere a  chiunque  che  omai  la  questione  dèlia  lingua  deve  uscir 
dall'ambito  delle  dispute  letterarie  e  imporsi,  per  una  soluzione  pra- 
tica, a  quanti  abbiano  a  cuore  gl'interessi  più  alti  e  più  urgenti  della 
patria. 

«  Gl'italiani  nelle  Americhe  -  Ella  scriveva  -  sono  il  solo  popolo 
che  è  costretto  a  dividersi  in  gruppi  separati  di  piemontesi,  lombardi, 
napoletani,  siciliani,  ecc.  E  ciò  non  solo  per  la  diversità  dei  costumi  e 
delle  tradizioni;  ma  anche  per  la  ignoranza  dell'italiano,  e  per  la 
grande  diversità  dei  dialetti,  che  rendono  quasi  impossibile  l'intendersi 
fra  loro.  Imparano  perciò  la  lingua  degli  indigeni  e  si  snazionalizzano 
rapidamente  ».  Siamo  dunque  a  questo  che,  mentre  per  altre  genti  la 
emigrazione  diventa  vera  espansione  della  patria  per  via  di  propagini 
che  si  trapiantano  all'estero  e  allacciano  il  nuovo  mondo  al  vecchio 
crescendo  alla  patria  stessa  vigore  e  decoro;  per  le  genti  italiane  al 
contrario  la  emigrazione  si  riduce  a  un  continuo  impoverimento,  e  nem- 
meno vi  guadagnano  abbastanza  quei  disgraziati  che,  snazionalizzan- 
dosi, perdono  anche  la  forza  per  costituire  nuovi  nuclei  di  popola- 
zione capaci  di  fronteggiare  la  prevalenza  di  altre  nazioni.  Mandano, 
è  vero,  anch'essi  oro  per  qualche  tempo  alle  famiglie  che  dovettero 
abbandonare.  Ma  che  risorse  son  quelle?  L'oro  che  appaga  momen- 
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tuncamcnto  nlcunu  i'anii((lie,  non  baMterà  mai  a  compensare  il  molto 

(li  più  clic  |>(M-  (al  via  [M'nic  quotìdiaii/inicntf^  ttilta  la  nazion<\ 

liilaiilo  il  \mvHit  iiohIto,  clic  non  sctnhni  prccM-cuparHl  di  hì  ^rave 
iianiio,  ha  invece  rnM|(icnti  Hcalli  contro  l'Accademia  della  (iruHca; 
come  se  il  compiere  più  o  meno  prenlo  la  nuova  cdi/Jone  in  corno 
«lei  Hiio  VornhoUirio  polessc  in  qualche  modo  inlluire  Hiille  future  w>rti 
della  coltura  del  popolo  italiano  !  Non  hì  considera  che  il  VocaboUtrio 
(Iclht  Crusca  «>  un  vocabolario  nlorico,  guida  ulilÌHHÌma  agli  Hcritlori 
ma  (piasi  altrettanto  inutile  |>oi  parlanti.  Ora,  la  vera  (pjCHlione  ò  dei 
parlanti,  non  degli  scrittori,  j"]  su  ({uchlo  punto  che  l'argomento  cessa 
(li  cHHcr  letterario  e  diventa  sociale,  ed  è  qui  che  Klla  giustamente 
chi(Mle  che  si  provveda  e  che  ai  provvedimenti  non  si  frappongano 
indu^'i. 

Ma  come  provvedere?  Klla  pensa  che  gioverebbe  riprender  l'opera, 
già  tanto  caldeggiata  da  Alessandro  Manzoni,  dei  vocabolari  dialettali; 
e  credo  anch'io  che  quel  suggerimento,  un  giorno  accollo  e  favorito 
anche  con  premi  dallo  Stato,  avrebbe  di  già  fallo  sentire  la  sua  effi- 
cacia, se  non  lo  si  fosse  dimenticalo  troppo  presto.  Ma  da  noi,  le 
buone  idee,  quanto  son  facili  a  sorgere,  altrettanto  sono  facili  a  ca- 
dere; e  se  un  ministro  della  istruzione  pubblica  ebbe  una  volta  la 
felice  ispirazione  di  assegnare  sul  bilancio  dello  Stato  poche  mi- 
gliaia di  lire  all'opera  dei  vocabolari  dialettali,  era  pur  nelle  con- 
suetudini dei  Ministeri  che  i  successori  non  dovessero  mantenere  lo 
stesso  stanziamento.  Così,  dopo  parecchi  anni,  ci  ritroviamo  ancora 
daccapo  I  Ora,  Ella  vorrebbe  che  non  lo  Stato  direttamente  ma  l'Acca- 
demia della  Crusca  sì  facesse  promotrice  dei  vocabolari  dialettali,  e 
certamente  per  tal  modo  l'opera  verrebbe  a  imperniarsi  sopra  una  base 
più  salda  e  meno  soggetta  a  oscillazioni.  Basterebbe  che  lo  Stato 
s'inducesse  ad  assegnare  a  tale  scopo  otto  o  diecimila  lire  ;  ma  le 
assegnasse  non  straordinariamente,  bensì  iscriverdo  la  piccola  somma 
sul  bilancio  ordinario.  Quella  somma  sarebbe  sufiBcìente  perchè  nel 
primo  anno  l'Accademia  deila^  Crusca  potesse  preparare,  o  far  pre- 
parare, come  punto  di  partenza  e  di  riscontro,  un  dizionario  dell'ita- 
liano confrontato  coi  vernacolo  fiorentino  e,  magari,  anche  con  altri 
vernacoli  toscani;  e  negli  anni  successivi  la  stessa  somma  servirebbe 
a  retribuire  e  incoraggiare  altri  simili  lessici  dialettali  che  la  libera 
concorrenza  degli  studiosi  venisse  via  via  maturando. 

Seiionchè,  pare  a  Lei  che  l'intento  sarebbe  conseguilo  appieno 
ove,  anche  in  pochi  anni,  sì  pervenisse  ad  avere  per  ogni  dialetto 
italiano  il  suo  vocabolario  ?  11  vocabolario  è  uno  strumento  che  il 
tìglio  del  popolo  non  può  imparar  da  solo  a  maneggiare.  Perchè  egli 
possa  apprenderne  l'uso,  ci  vuole  la  scuola.  E  come,  per  adesso,  noi 
possiamo  lusingarci  che  la  scuola  venga  in  aiuto  dì  ciò  che  sì  desidera, 
se  prima  il  maestro  elementare  non  avrà  cessalo  da  quella  ostilità 
verso  il  dialetto,  la  quale  fino  ad  oggi  sembra  uno  dei  sentimenti  più 
comuni  alla  sua  classe?  Vorrei  che  quel  che  scrivo  non  fosse  vero; 
sarei  lieto  di  una  smentita;  ma  dalle  ìnformaziopi  raccolte,  da  inda- 
gini fatte  direttamente  pur  troppo  ho  motivi  di  temere  che  sìa  pro- 
prio così.  Fatte  poche  eccezioni,  il  maestro  elementare,  per  insegnar 
l'italiano,  prima  sbandisce  dalla  scuola  il  dialetto,  cercando  dì  sra- 
dicare dalla  mente  dell'alunno  ogni  ricordo  del  parlar  materno,  talora 
mettendo  perfino  in  derisione  quel  linguaggio  ch'è  naturale  in  ognuno 
sin  dalle  fasce;  poi  sì  mette  a  fabbricare  sul  vuoto... 


612  ANCORA  DI  DIALETTI  E  DELLA  LINGUA 

Del  resto,  in  passato,  non  si  faceva  così  anche  altrove  ? 

Non  sono  molti  anni  in  Francia,  Federico  Mistral,  parlando  del 
modo  come  s'insegnava  il  francese  ai  fanciulli  delle  province  meri- 
dionali, esclamava  :  «  Fon  s'évertue  à  chasser  de  ces  jeunes  cervelles 
les  éléments  de  compréhension  et  de  sociabilité  qui  s'y  étaient  na- 
turellement  amassés.  C'est  de  la  folie.  C'est  comme  si  on  s'amusait 
à  videi"  un  (Buf  pour  remplacer  par  des  matières  chimiques  le  contenu 
fécond  que  la  nature  y  a  depose...  ».  Ma  in  Francia  da  quel  giorno  si 
è  fatto  del  cammino.  Potremmo  dire  altrettanto  dell'Italia'^  Se  così 
fosse,  non  accadrebbe  tanto  sovente  udir  giovinetti  usciti  dalla  scuola 
elementare  parlare  del  proprio  dialetto  con  ignoranza  e  anche  con  di- 
sprezzo. Specialmente  nell'Italia  centrale  è  tuttora  comune  il  pregiu- 
dizio che  qui  non  vi  sieno  veri  dialetti,  ma  soltanto  s'abbiano  lievi 
differenze  di  pronunzia  o  -  come  dicono  -  d'accentuazione  ;  quasiché 
il  dialetto  principalmente  non  consistesse  appunto  nel  diverso  modo 
di  profferire.  E  quando  pure  son  portati  a  riconoscere  la  esistenza  di 
un  uso  dialettale,  sdegnano  d'esserne  creduti  partecipi,  dicono  che 
tale  uso  è  proprio  solamente  del  contado  e  del  volgo  più  basso,  e  ne 
ostentano  la  ignoranza  anche  a  costo  di  parlare  un  linguaggio  ibrido 
e  fittizio,  che  non  è  verna(3olo  ma  molto  meno  è  lingua  italiana.  L'idea, 
che  i  dialetti  altro  non  sieno  se  non  una  corruzione  della  lingua  e 
che  bisognerebbe,  potendo,  cercar  di  distruggerli,  Ella  dice  che  ormai 
è  da  tutti  abbandonata.  Ma  troppe  persone  vanno  tuttodì  ripetendo 
quel  grossolano  errore,  per  poter  credere  che  nessuno  oggi  sèguiti  a 
propagarlo  dalla  scuola.  Abbiamo  -  è  vero  -  dei  maestri  che  tale  er- 
rore combattono;  altri  ne  abbiamo  che  van  ricordati  a  onore  della 
classe,  i  quali  nell'insegnamento  dell'italiano  presero  addirittura  il 
dialetto  locale  siccome  termine  di  confronto.  1  nomi  di  Giulio  Nazari, 
di  Gherardo  Nerucci,  di  Fedele  Romani,  di  Cristina  Protetty,  di  Mi- 
chele Siniscalchi,  di  Luigi  Ruffini,  di  Oscar  Norreri  non  possono  es- 
ser dimenticati  volendo  segnalar  coloro  che  furono  dei  primi  a  intro- 
durre quel  metodo  nelle  scuole  italiane  e  anche  a  diffonderlo  con  utili 
manuali.  Ma  quanti  seguirono  il  loro  esempio  ?  E  quale  appoggio,  qual 
riconoscimento  almeno  quei  bravi  maestri  trovarono  nelle  autorità  che 
avrebbero  dovuto  incoraggiarli  e  suscitare  intorno  ad  essi  una  feconda 
emulazione  ?  Non  posso  ancora  dimenticare  le  difficoltà  burocratiche 
che  furon  sollevate  contro  uno  di  questi,  il  Norreri,  quando  volle  in- 
trodurre nella  sua  scuola,  in  un  paesello  del  Lazio,  il  manualetto  che 
aveva  composto  e  fatto  stampare  a  sue  spese  per  essa,  un  manualetto 
che  fra  quanti  se  ne  pubblicarono  di  questa  specie  va  fra  i  migliori. 
Per  tanto,  finché  resteremo  in  simili  condizioni,  non  c'è  da  illudersi  ; 
l'insegnamento  della  lingua  né  si  migliorerà  né  potremo  sperare  che 
si  estenda. 

Se  vogliamo  riuscire  a  tale  intento,  bisogna  cominciare  dal  vin- 
cere la  riluttanza  dei  maestri,  indurli  ad  adottare  l'insegnamento  della 
lingua  per  mezzo  del  dialetto,  e  fare  dei  maestri  stessi  i  nostri  alleati. 
Né  a  questo  fine  dobbiamo  invocare  regolamenti  o  altri  mezzi  coer- 
citivi. La  persuasione  sia  la  nostra  forza.  Si  faccia  vedere  ai  maestri 
come  il  metodo  che  si  vuole  ad  essi  raccomandato,  ha  fatto  già  le  mi- 
gliori prove  non  solamente  in  alcune  scuole  d'Italia  ma  anche  nei 
paesi  stranieri  più  progrediti.  Si  spieghi  loro  questo  metodo  ;  si  se- 
gnalino loro  le  migliori  applicazioni  che  ne  furon  fatte  ;  si  eccitino 
con  incoraggiamenti  e  con  premi  a  entrare  nella  concorrenza  degli 


ANCORA    DI    DIALKTTI   M  DELLA   IJNOUA  613 

Hindi  |)(M-  lii  lingua;  a  Ioni  hIohmì  hì  chioda  In  coni[)ila/ì()nn  di  (fiici 
loH.HÌ('i  dialisi  tali  vini  hì  dovrebiKtro  nllciHtiro  Hopru  un  iiriico  riKxlf'lio 
rorriiio  dall'AcnidoiiiJA  della  (>ii8C4i,  e  prima  ancora  di  tutto  qucnto, 
si  ('.(Tclii  di  rìnl/AiVi'  nella  coHcion/ii  del  po|K)lo  l'idea  d(d  huo  dialetto, 
prrHiiadcrlo  vìn^  tulli  in  Italia,  Hiccome  anche  nelle  altre  nazioni, 
Hiariio  hiliii^Mii;  (dio  la  l'avella  appresa  nel  Heno  delle  nostre  fami  ((Me 
non  è  meo  dc^na  di  rispt'llu  che  la  lingua  da  apprendersi  nelle  scuole; 
che  lo  studio  della  prima  meglio  ci  con<lu(te  a  conoscere  la  seconda, 
e  che,  la  prima,  mej^iio  ancora  dell'altra,  ritletle  tutto  eHinc^^ra  e  più 
vivida,  con  le  sue  infinite  ritrazioni,  l'anima  na/.ionale.  Io  non  Hodu- 
bitare,  che  (piando  i  ma(^slri  avran  comincialo  a  vedere  in  (pjai  (^nto 
è  t(Miul()  il  loro  concorso  e  l'opera  loro  ;  (piando  avranno  com()resa 
l'utiHlà  ch'è  per  recare  alla  patria  l'adempimento  del  compito  a  cui 
sono  invitali,  e  avranno  intuito  (pianto  per  tal  modo  poBHono  rialzare 
l'anima  del  popolo  e  insieme  la  dignità  del  loro  officio,  non  rimar- 
ranno più  nò  ostili  n('  indifferenti  alla  desiderata  riforma. 

Ma,  |)ereh('  (questo  diventi  possibile,  ci  vuol  pure  che  una  voc^e 
veramente  autorevole  vada  a  loro,  una  voce  che  non  parli  a  nome  di 
accademie  o  di  ministri  o  di  letterati,  ma  che  sorga  interprete  fedele 
e  sicura  del  bisogno  attuale  e  dei  voti  di  tutta  la  nazione,  e  tal  voce 
in  (piesto  momento  non  può  essere,  caro  maestro,  se  non  la  sua.  Non 
vorrà  Klla  fare  questo  appello? 

ottobre  1909. 

n  8U0  dev.mo 
Ernesto  Monaci. 


IL  ROMANZO  DEI  CANI 


XV. 
Nell'abisso. 

In  ferrovia,  che  notte  ! . , . 

Non  appena  il  treno  si  mosse,  ebbi  un  primo  accesso  di  penti- 
mento, con  violenza  tale,  da  spingermi  a  saltar  dallo  sportello  del 
compartimento. 

Ferocemente  indignato  contro  me  stesso,  ruggivo  : 

«   Una  pazzia  !.. .  oh,  una  grande,   un'imperdonabile  pazzia!...  * 

Ad  occhi  aperti,  fissavo  il  cielo  nero,  tempestoso,  fatidico  per  me 
che  correvo  ad  un  pericolo  certo  :  andare  volontariamente  a  rinchiu- 
dermi in  una  gabbia  di  matti. 

Forse  lo  meritavo,  che  ne  ero  degno  ! 

Dopo  Geprano,  mi  domandai  come  mai  non  avessi  pensato  di  tor- 
nare indietro,  da  quella  stazione  ;  e  risolsi  subito  : 

«  Lo  farò  a  Napoli  ». 

Ma  giungemmo  a  Napoli  in  ritardo. 

Mi  lasciai  cacciare,  alla  lesta,  nel  treno  delle  Calabrie  ;  e  poiché 
non  avevo  la  forza  nemmeno  di  muovermi,  non  pensai  più  al  biglietto 
di  ritorno... 

Credetemi,  in  parola  d'onore,  avevo  trascorsa  una  notte  orrenda, 
che  m'aveva  cagionato  una  di  quelle  nevralgie  che  m'affliggono  da 
anni,  sempre  che  esca  dalla  cronometrica  regolarità  della  mia  esi- 
stenza !  Avevo  la  testa  in .  fiamme,  e,  nel  cranio,  un  crivello  che  la- 
vorava, lavorava,  straziandomi. 

A  Salerno,  scesi  per  rinfrescarmi  la  faccia  :  cosa  che  stava  per 
farmi  perdere  il  treno.  Anche  quella  fortuna  mi  mancò!... 

E  l'eccitamento  cresceva,  aumentandomi  i  dolori  nevralgici  alla 
testa. 

Cercai  calmarmi,  ragionando  alla  rovescia  : 

«Oh!  alla  fine,  non  vado  mica  a  cacciarmi  tra  le  Pellirosse  !.. . 
una  gita  di  curiosità  la  mia  :  null'altro  !  » 

Confortato  da  questa  e  da  altre  simili  idee,  giunsi  a  Potenza. 

Per  distrarmi,  comperai  un  giornale -locale,  e  mi  misi  a  scorrerlo. 

I  miei  sguardi  caddero  sulle  «  Corrispondenze  ».  Lessi  quella  da 
Lecce,  che  diceva  così  : 

«  A  Mestizia,  si  aspetta  il  debutto  di  una  troppo  strombazzata 
Compagnia  lirica,  la  quale  costa  un  occhio  al  municipio.  C'è  alla  testa 
un  tenore  che  ha  progetti  grandiosi  ;  ma  che,  viceversa,  co'  suoi  scrit- 
turati, ha  acceso  la  rivoluzione  in  quel  pacifico  paese.  Se  ne  raccon- 
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Uino  (li  ciiiiosL»  davvjMo,  r.  ni  aH|n«llii  l'uiidala  in  ixnMia,  \m'\'t'ihtwU» 
|MM-  (|ii('lla  HiM'a,  VAtHi'  tali  da  (l()V<>r  in  iiidan'  colà  riiii'or/i  di  carabi- 
nlori  da  L<Mr(M'...  V«  iw  turrò  in  l'ormato  ». 

—  KtMina,  conduttore  !!!...  -  Ki'i<l<^i«  ''""''I  di  nie. 

Volevo  tornane  indietro  ud  o/ni  costo;  ma,  ahiin>!  eran  pretino 
lo  ó  |)<)itit>ridiaii<\  <>  tra  dii*>  ore  nand  (giunto  a  destinazione! 

IMi'oni  dopo,  i  dolori  n(«vralKÌ('i  uUu  testa  erano  aumentati  co8) 
da  costringermi  a  sdraiarmi  huI  letluccio  del  com|mrlimento,  senza 
<|uasi  |)ìù  c<»nos('en/a. 

Rinvenni  presso  brindisi,  perchè  il  controllo  veniva  a  domandare 
quali  viaKKÌ«i'<""i  vi  fossero  diretti. 

—  Il  signore  va  n  Mestizia? 

—  Precisamente  -  risposi  vim  un  brivido  nella  spina  domale 
udendo  pronunziar  ({uel  nome. 

—  CI  Hareiumo  j?ià  arrivali,  «e  non  avessimo  un'ora  e  trequarti 
«li  ritardo;  ma  ci  arriveremo  fra  dieci  minuti...  Guardi,  ni  vedono  già 
coMiparire,  su  ([ui^lla  collina,  i  primi  lumi  del  paese. 

—  K,  scusi,  tutta  quest'accpia  ? 

—  Come  f  è  il  mare  !  -  rispose  ridendo. 

—  Mille  grazie. 

Rimasto  di  nuovo  solo,  le  scossure  al  cranio  mi  fecero  spuntare 
le  laf4:rime  agli  occhi. 

(luanlai,  così  intontito  dal  dolore  com'ero,  una  spscie  di  landa 
deserta,  che  ricordava  la  maremma  toscana,  funebremente  illuminata 
da  un  quarto  di  luna  piagnucolosa,  tra  il  velo  di  nubi,  mentre,  in 
lontananza,  andava  sempre  maglio  delineandosi  la  collina  più  fosca 
e  brulla  che  mai  si  vedesse. 

Tutto  quel  panorama  meritava  bene  il  nome  del  paese  che  vi  so- 
vrastava. 

E  s'arrivò. 

Uscito  dalla  stazione,  una  carrozza  antidiluviana  accolse  le  mie 
membra  indolenzite. 

Quando  incominciò  l'ascensione  della  collina,  ahi!...  Dio  mio,  i 
sobbalzi  pesanti  di  quel  veicolo  mi  rintronavano  in  capo  !  Chiusi  gli 
occhi,  e  mi  raccomandai  a  «  Quei  di  lassù!...  ». 

Mezz'ora  dopo  arrivammo  in  paese,  ed  io,  alla  lettera,  non  ci  ve- 
devo più,  tanto  soffrivo! 

Il  co33hiere  mi  depositò  al  migliore  albsrgo  ;  p3l  mamento,  non 
m'accorsi  se  fosse,  invece,  il  peggiore  di  quanti  ne  esistono  al  mondo, 
che  troppo  sospiravo  un  letto. 

Ove  potei  coricarmi,  finalmente  ! 

* 
*  « 

Quando,  la  mittina  seguente,  aprii  gli  occhi,  e  li  volsi  per  quella 
camera  di  loeanda  villereccia,  somigliante  a  una  cella  da  frate,  tanto 
non  ricordav^o  più  nulla,  da  stentare  a  raccapezzarmici.  Per  un  mo- 
mento credetti  di  sognare,  e,  dopo  una  mezza  dozzina  di  pizzicotti, 
mi  accertai  d'essere  sveglio. 

-«  —  Sono  a  Mestizia!...  »  -  esclamai,  balzando  dal  letto. 

Ratto,  la  curiosità  vins3  ogni  altro  sentimento  ;  e,  vestitomi  in 
fretta,  scesi  nel  cortile  di  quello  che  sfrontatamente  chiamavano  al- 
bergo. 
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—  Il  teatro  ?  -  domandai  giù,  ad  una  lorda  contadina  che  faceva 
da  cameriera. 

—  Sulla  piazza. 

—  E  la  piazza  ? 

—  Laggiù  laggiù,  in  fondo  a  sinistra  -  mi  rispose  sgarbata. 
Uscii  in  istrada.  A  destra   ed  a  manca,  erano   vecchi   tuguri  di 

contadini,  mezzo  diruti  ed  affumicati  ;  tra  cui,  qualche  palazzaccio 
moderno,  presuntuosamente  pitturato  di  rosso,  di  giallo  o  di  turchino, 
pareva  un  villan  rifatto,  a  guardar  la  povera  gente  dall'alto,  per  umi- 
liarla. Botteghe  primitive,  straduccie  da  badar  bene  dove  mettere  i 
piedi,  per  non  istramazzar  nel  fango  ;  stuoli  di  poveri  villani  lungo 
le  case,  e  sudiciume  dappertutto. 

Dall'alto,  il  cielo  grigio  di  marzo  ammiseriva  vieppiù  lo  spettacolo. 

Un  fatto  che  curiosamente  mi  sorprese,  fu  l'udire,  ad  ogni  dieci 
passi,  uno  stromento  diverso,  sonato  in  maniera  da  torcervi  le  bu- 
della. Qua,  era  un  corno  inglese,  i  cui  squilli  si  spandevano  malin- 
conicamente ;  là,  il  rombo  d'un  trombone  dava,  in  quell'ambiente  da 
cimitero,  il  tedio  della  vita  ;  più  avanti,  all'acre  stridore  d'un  violino, 
teneva  dietro  il  miagolio  d' un  clarino  ;  ed  il  pestar  dei  pianoforti  si 
confondeva,  di  tratto  in  tratto,  con  le  voci  desolate  degli  altri  stro- 
menti. 

Me  lo  avevano   avvisato  che  laggiù  si  ha  il  culto  della  musica. 

Nel  giungere  sulla  piazza  principale,  vidi  molta  gente  affollarsi 
davanti  ad  un  caffè.  Guardai  :  un  pezzo  di  ragazzone,  dagli  occhi 
guerci  e  dai  capelli  color  di  stoppia,  vestito  da  elegante  affiliato  alla 
«  mala  vita  »  napoletana,  col  cappello  a  sghimbescio,  mandava  in  fran- 
tumi chicchere  e  bicchieri,  sbraitando  :  un  ca'  del  diavolo  1... 

Passai  oltre,  per  ammirar  la  piazza.  Era  una  specie  d'enorme 
trapezio,  circondato  da  alti  palazzi,  senza  euritmia  alcuna,  e  selciato 
meno  pericolosamente  delle  strade.  In  fondo  si  elevava,  lugubre,  la 
cattedrale,  d'austera  architettura  normanna  ;  a  destra,  la  facciata  d'un 
monumento  somigliante  a  un  tempio  anglicano;  a  sinistra,  s'ergeva 
un'allegra  costruzione,  specie  di  pagoda  cinese,  circondata  da  svelto 
peristilio,  dipinto  alla  pompejana:  una  cosa  che,  di  fianco  alla  severa 
cattedrale,  strideva  maledettamente. 

Naturale  che,  osservandola,  pensassi  subito  :  «  Ecco  il  teatro  !  » 

E  stavo  per  mettervi  il  piede,  quando,  sulla  porta,  scorsi  un 
grande  stemma,  quello  del  paese  :  sotto  un  cielo  di  piombo,  una 
donna,   in  classico  paludamento,   lagrimava  accanto  ad  un  cipresso. 

Varcato  il  vestibolo  senza  trovare  un'anima  viva,  penetrai  nella 
prima  sala;  deserta.  Mi  risolsi  a  bussare  ad  un  uscio,  credendolo 
quello  del  palcoscenico,  e  mi  comparve,  finalmente,  dinanzi  un  muso 
quasi  di  cristiano. 

Era  un  figuro  vestito  da  guardiano  di  boschi,  con  la  pipa  in  bocca 
ed  il  cappello  impennacchiato  sul  cucuzzolo. 

—  Chi  siete  voi?  -  mi  domandò  burbero. 

—  Vogliate  annunziare  al  cavaliere  Bombarda  che  è  giunto  da 
Roma  l'avvocato  Annibale  Glori. 

E  lui,  confuso,  ma  sempre  più  inurbano: 

—  Bombarda?...  l'avvocato?...  Ah!  capisco,  alla  fine!  questo  non 
è  il  teatro,  è  il  municipio:  il  teatro  è  di  fronte. 

—  Il  tempio  anglicano,  forse? 

—  Che  tempio!...  avete  sbagliato,  andate,  che  là  troverete  il  vo- 
stro... 
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^Mn'lla  .s|M'(i<'  (I  iisriiMJ'  l'u  l»riiMcamiMit«!  inl<Mn»tlo  daJI  a|M  ir>»i  «l'uii 
iis(ùo  a  siiiistra,  doiiiU*  una  voiiaccia  nniHHiì,  r(H'n  gracidò: 

—  AmiibaN'!...  Aiiiiihalc,  In  «lavviMo  a  M«*Mlizia ■/!.., 
Intontito,  ini  trovai  di  t ionie  un  (udoHhMih;  vecchione   ufTeltuuHO, 

die,  laKriniando  dalla  ifìoìti,  ini  upi^rHe  le  huc  larghe  branche, 

'  Vieni,  ll^li»)  JM'Ilo!..,  aldiiaccianii,  dojM)  trent'unnl  !...  A  Na- 
|M)li,  ti  hiHcijii  giovinetto,  rultiina  volta  eln;  venni  a  vedere  la  felice 
inmioria  di  Don  l'eppino  luu  padre,  e  ti  rilruvo  uomo  fallo...  Abbrac- 
ciami sul)ilo...  coni  !... 

Dopoché  mi  lui  luHciatoeomplaceiilemenle  ribaciare daireupariHivo 
vecchione,  domandai  : 

—  Scusi,  adesso  mi  wireblw  lecito  wipere  il  signore  chi  è? 

-  dome?...  non  mi  riconosci?!...  già,  lu  non  puoi  riconoscermi; 
io  sono  Uaetano  Picelo,  magistrato  in  ritiro  da  dieci  anni.  Fui  udi- 
tore giudiziario  quando  quei  caro  papà  tuo  era  procurator  regio  a 
Trani... 

—  Caro  signor  Picelo,  voi  mi  state  evocando  i  tempi  di  .Noè!... 

—  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  .\h!...  -  grassa  risata  di  Don  (iaetano  Pic- 
elo; nuovi  baci,  nuovi  abbracci,  nuovi  complimenti.  -  V'ieni,  vieni 
nel  mio  utYlcio,  povero  figlio  mio!  tu  a  Mestizia,  tu,  un  galantuomo, 
correre  dietro  a...  iMa  non  dubitarne,  Annibale,  io  ti  salverò!... 

Mi  si  principiava  ad  accapponar  la  pelle. 

Quando  mi  fui  seduto  di  fronte  a  Don  Ciaetano  Picelo,  assessore 
del  municipio  di  Mestizia,  sua  patria,  egli  incominciò  col  doman- 
darmi : 

—  Ma  come  l'è  capitato  quel  guajo  addosso,   Annibale  mio?!... 

—  Signor  Piccio,  sarebbe  troppo  lungo  raccontarvi!...  Conoscevo 
Bombarda  da  Napoli,  lo  ìnconUai  a  Roma...  mi  assorbì...  s'impos- 
sessò di  me,  com'egli  sa  fare... 

—  Oh!  lo  so  bene! 

—  Se  lo  sapete,  non  ho  bisogno  di  ripetervi  tutto  quanto  potete 
supi)orre.  Ditemi,  piuttosto,  non  mi  fate  stare  sulle  spine,  quale  pe- 
ricolo mi  sovrasta? 

—  Quale?  ma  parecchi,  figlio  mio  bello! 

—  Mi  fate  paura!  Ma  che  non  esageriate  voi,  forse?  Bombarda, 
in  fondo,  è  un  galantuomo! 

—  Un  galantuomo?!...  Annibale,  per  tutti  gli  illustri  morti  tuoi, 
a  principiare  dal  grande  Don  Ciccio,  tuo  avo,  dimmi,  presterai  fede 
alle  parole  d'un  vecchio  magistrato? 

—  Piena  fede,  andate  avanti. 

—  Bene,  tu  sai  l'antefatto,  poiché  vieni  da  Roma. 

—  Un  momento,  Don  Gaetano,  vogliate  prima  spiegarmi  :  voi 
dite  che  Bombarda  non  è  un  galantuomo;  ma  questa  non  è  l'opinione 
che  avevate  di  lui  mesi  fa,  quando  egli  venne  a  cantare  a  Mestizia  : 
per  prova,  voi  stesso  lo  avete  scritturato. 

—  Io?  -  gridò  il  venerando  Piccio,  dando  un  balzo  tale  da  farne 
scricchiolar  la  poltrona.  -  E  sono  stato  io  a  volerlo  qui?! 

—  Lessi  la  cartolina  che  gli  scriveste. 

* —  Ah,  la  leggesti  ?- Dìormorò,  mortificato,  Piccio,  coprendosi  il 
viso  con  le  mani  per  vergogna.  -  Mi  costringi  ad  arrossire  per  un 
mio  collega  in  questo  municipio!...  Annibale  mio,  la  fragilità  umana 
è  grande;  e  quando  invecchiamo,  se  ci  coglie,  ci  rende  spudoratamente 
ridicoli  ! 
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Non  ci  capivo  nulla.  Il  povero  Don  Gaetano  se  ne  accorse,  e  ri- 
prese : 

—  Una  signora...  venne  qui  a  minacciarmi  di  metter  la  rivolu- 
zione in  Consiglio,  se  non  avessi  fatto  quello  che  non  avrei  voluto 
fare  per  tutto  l'oro  del  mondo:  scritturar  Bombarda  con  la  sua  Com- 
pagnia!... 

—  Ah,  capisco!...  Ecco  le  passioni  suscitate  da  Gennaro,  le  let- 
tere anonime  delle  signore  mestiziesi;  egli  me  lo  raccontava... 

—  Quali  anonime?  quali  passioni?  quali  signore?  una  sola:  vec- 
chia e  pazza,  moglie  dell'assessore  per  la  pubblica  illuminazione,  il 
cavalier  Corniolo! 

—  Che  protegge  Bombarda  ? 

—  Precisamente. 

—  Ora  capisco  il  danaro  vincolato, 

—  Un'idea  mia. 

—  Ma  in  che  mai  avrebbe  peccato  Gennaro,  qui? 

—  Come  degno  corriere  di  gabinetto,  o  battistrada,  se  meglio  ti 
piace,  lo  precedette  a  Mestizia  il  suo  primogenito,  il  giovane  Ashton: 
una  specie  di  camorristiello  :  arrogante,  sfacciato  e  vizioso  all'eccesso  : 
una  sicura  promessa  per  l'ergastolo  ;  brutto  e  guercio,  poi,  da  farlo  ri- 
conoscere per  «  un  segnato  da  Dio  »  ;  capelli  giallicci,  occhi  di  cefalo, 
sguardo  sdegnoso,  minaccioso,  andatura  dinoccolata,  parola... 

—  Un  momento,  l'ho  conosciuto... 

,  —  Ti  sbagli,  se  a  Roma  egli  non  era  col  padre;  è  venuto  da  Na- 
poli prima... 

—  L' ho  visto  qui,  or'è  un'ora,  in  un  caffè,  a  fracassar  chicchere 
e  bicchieri. 

—  Era  lui  !  Imagina,  dunque,  Annibale  mio,  che  costui  ci  piomba 
a  Mestizia  come  sur  un  paese  di  conquista,  insultando  e  disprezzando 
tutti,  trattando  da  «  pacchiani  »  zotici  ed  ignoranti  quanti  siamo,  dicen- 
doci indegni  dell'onore  di  applaudir  la  Compagnia  lirica  di  suo  padre  ; 
ed  offendeva  tutti,  e  mangiava,  e  dormiva,  e  s'ubbriacava  ad  ufo... 

—  Non  lo  faceste  mandar  via  dalla  questura? 

—  Senti  il  peggio!  questo  giovane  Ashton  non  era  arrivato  da 
ventiquattr'ore,  e  già  insidiava  l'onore  di  oneste  fanciulle,  e  già  scan- 
dalizzava ed  inaspriva  il  paese  intero! 

—  Preparava  l'ambiente  al  padre,  ho  capito! 

—  E  giunse  il  padre,  con  altri  otto  straccioni  pari  suoi,  che  piom- 
barono come  le  cavallette  sul  povero  paese  ;  il  quale,  ventiquattr'ore 
dopo,  era  coperto  dei  chiodi  che  vi  piantarono  quei  «  gastighi  di  Dio  !  » 

—  Ma  ebbero  i  primi  «quartali  »,  e  pagaron  tutti:  non  è  così? 

—  Pagarono  un  corno!  e  non... 

—  Un  momento,  scusatemi  se  v'interrompo,  e  la  prima  donna, 
Emma  Astucci  :  una  facile  conquista,  in  compenso,  per  i  -«  Don  Gio- 
vanni »   mestiziesi?... 

—  Proprio  il  contrario  !  al  mio  collega  dello  spazzamento,  che  la 
complimentava,  forse  con  troppa  familiarità,  ella  diede  tale  lezione 
che  nemmeno  Lucrezia  Romana... 

—  Proprio  lei?!... 

—  È  innamorata  pazza  dell'amministratore  della  Compagnia,  il 
signor  Beròder;  per  conseguenza...  Eh!  Annibale,  tu  sei  uomo  di 
mondo,  e  la  conseguenza  la  prevedi  :  il  pubblico  del  teatro,  che  ama 
corteggiare   la  prima   donna   era  già  disgustato  dell'Astucci  e  della 
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<  ioriipaKiiia  |>riiiia  aii(*orn  cIm'  Ir  viMh'HM»  Hill  iwiIcohìmmiìco;  ti(i(uruli  die 
<)iii  <-liiaiiiaii()  (|ii<'lla   my^tt'/./M  «  1^  iti^iiora  dallo  (laiiHtliit!  • 

l'ovcro  (ìrniiarino,  faceva  UuiU)  WHWfriuuuento  hu  I'AhIuccì  per 
fuluMwire  il  |>iil)l>ti(-o! 

—  QiiaiKlo  lo  Hr|)|H>,  e^IJ  voleva  aniiiia//itr  DfìWWler:  vennero  alle 
mani  in  pnliblica  pia///a.  Kii  il  primo  H<;anilalo  |)el  nontro  fKiveropeew! 

—  l'I  U'  ììUìHHo!  «'  rapcilura  ? 

~  AnpciUa,  iiicoiniiiciaiiio  dal  tanto  più  doloroKo:  io  cene  ed  { 
pranzi  di  tutta  (incH'orda  fainclica.  Uno  H|Nivento!...  da  Ikimimrda  a 
<|ii(<ll'inKa/ialMl(>  Tulipano,  divoravano  tulli!...  Figurali  che,  nelle  trat- 
torie di  Mestizia,  hanno  consumato,  in  |M>ehi  (giorni,  le  provviHU;  pt^r 
un  trimestre,  (^)uando  ^ìi  osti  vennero  a  domandarmi  mt  fosne  vero 
che  il  municipio  faceva  tutte  le  spes(Mlella  (lompaKuia,  dovetti  gridar 
r  «allo  là»!...  Aprili  terra!... 

—  E,  d'allora,  come  mangiò  la  (]oinpa)ifiiia'.' 

—  Manj?iò  pagando  a  chiacchiere  ;  in  l'ondo  sono  tanto  huoiii  i 
mestiziesi!...  Ma  senti  che  ti  fa  Bomharda.  In  (luei  primi  giorni,  co- 
strettomi a  shorsargli  mill<>  lire,  si' mette  a  girare,  in  prima  clasne, 
per  tutta  la  provincia,  col  pretesto  di  cercar  le  masse  corali  ed  or- 
chestrali... Ala  che  mai  era  diventato,  Annihale  mio!...  più  superbo  di 
Lucifero,  pareva  un  altro  Barnum!..,  K,  tre  giorni  dopo,  nuovo  slwrso 
di  altre  mille  lire,  per  pagar  l'editore,  il  noleggio  dello  scenario  e 
del  vestiario.  Ora  imagina  tu  quale  sorpresa  m'avessi,  jeri  mattina, 
nel  vedermi  giungere,  gravati  da  assegni,  i  pacchi  della  musica  e<l 
il  cassone  del  vestiario!...  Corro  da  Bombarda,  all'albergo,  e  lo  trovo 
in  un  vero  accampamento  zingaresco;  lo  prego  umilmente  di  pagar  gli 
assegni  di  settecento  lire  con  le  mille  che  gli  avevo  consegnato  il  giorno 
prima,  e...  Ann),  se  non  scappavo  dall'albergo,  ci  rimettevo  la  pelle!... 
E  vuoi  che  lo  chiami  un  galantuomo! 

—  Io  ne  resto  trasecolato!  Ma  e  poi? 

—  A  mezzogiorno,  mi  vedo  arrivare  una  citazione  pel  pagamento 
della  Compagnia  ! . . . 

—  Dite  davvero"?...  ma  se  la  Compagnia  aveva  già  avuto  il  primo 
quartale?!.,,  se  Gennaro  v'aveva  costretto  a  sborsargli  duemila  lire 
in  due  volte!?,.. 

—  A  te,  eccoti  la  sua  citazione  ;  leggila,  poiché  tu  sei  il  suo  av- 
vocato. 

—  Avvocato  un  fico  secco!... 

—  Egli  dice  che  vieni  per  la  querela... 

—  Una  querela? 

—  Sì,  ha  dato  querela  al  giornaletto  II  fiammifero,  il  quale  mette 
settimanalmente  in  caricatura  lui,  la  sua  Compagnia  e  Mestizia,  che 
tollera  la  famosa  minchionatura,  come  la  chiama. 

—  Figuriamoci  i  mestiziesi!... 

—  E  chi  può  raccontartelo?  Bombarda  ed  i  suoi,  qui,  hanno 
inspirato  a  tutti  un  odio  tale,  da  prevedersi,  cose...  cose  di  fuoco!... 

Ero  allibito. 

Don  Gaetano  Piccio,  fattosi  grave  in  volto,  conchiuse: 

—  Annibale,  io  ti  parlo  come  lo  farebbe  tuo  padre,  se  tornasse 
dall'altro  mondo:  sai  quello  che  ti  resta  a  fare?  tornatene  a  Roma 
sul  momento. 

Ed  io,  levandomi  di  scatto,  risoluto: 

—  Andiamo  alla  stazione!... 
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Ci  avviammo  in  piazza,  per  noleggiare  una  carrozza,  che  il  treno 
di  Brindisi  passava  per  Mestizia  alle  due  pomeridiane  ed  era  presso 
il  tocco. 

Per  istrada,  io  continuavo  ad  ascoltar  Don  Gaetano,  che  mi  rac- 
contava, su  Bombarda  e  sui  «  Bombardieri  »,  storie  dell'altro  mondo. 

Eravamo  per  salire  in  carrozza,  quando  scorsi  un  gruppo  di  gente 
in  fondo  alla  piazza. 

Don  Gaetano,  allora,  agitato  subitamente,  cercò,  in  furia,  di  stor- 
nare la  mia  attenzione  da  quel  gruppo;  ma  era  già  tardi,  che,  di  là, 
si  staccò  qualcuno,  per  precipitarsi  a  noi,  gridando  entusiastica- 
mente: 

—  Annibale  !I! 

Era  Bombarda,  che  mi  strinse  al  seno  sì  da  schiacciarmi. 
Don  Gaetano,   dignitosamente,  si    scostò;  e,  poiché  vedeva  tutto 
perduto: 

—  Avvocato  Glori  -  disse,  allontanandosi,  -  Dio  vi  protegga,  se 
cambierete  idea  ! . . . 

Confuso,  risposi  poche  parole  di  protesta,  che  non  capii  io  stesso; 
mentre  il  vecchio  spariva,  dopo  aver  versato,  in  uno  sguardo  solo, 
tutto  il  suo  disprezzo  sul  «  Barone  di  Cardi to». 

E  costui,  che  non  se  ne  era  curato,  mi  domandò,  premurosa- 
mente : 

—  Quando  sei  giunto?... 

—  ler  sera  alle  nove. 

—  E  non  sei  subito  corso  da  me  ?! 

—  Ero  morto  dalla  nevralgia  ! . . . 

—  Povero  Annibale  !...  T'ho  costretto  a  fare  un  simile  viaggio  !... 

—  Sta'  zitto,  figlio... 

—  Ma  era  necessario,  però,  che  qui,  le  cose  nostre  vanno  a  rotta 
di  collo  ! 

—  So  che  stai  facendo  una  quantità  di  sciocchezze  ! 
E  lui,  scrollando  le  spalle: 

—  Capisco  che  quel  vecchio  cassapancone  di  Picelo  mi  ha  diffa- 
mato !  Ma  ora  tu  sei  qui,  vicino  a  me,  e  mi  rido  del  mondo  intero  ! 

Intanto,  ci  eravamo  avvicinati  al  gruppo,  in  cui  erano  il  maestro 
Gervasio,  circondato  da  Beròder,  Emma  Astucci,  Tullio  Lesi,  il  se- 
condo tenore,  il  secondo  baritono,  il  basso,  due  coriste  e  Tulipano; 
meno  il  primo  baritono  Merinetti,  nessuno  dell'orda  mancava. 

Ma,  curioso!...  io  non  ebbi  da  loro  quella  festosa  accoglienza 
che  m'aspettavo:  erano  tutti  impacciati,  freddi,  contegnosi,  come  dif- 
fidenti. 

Gennaro,  che  non  se  ne  era  punto  accorto,  mi  disse: 

—  Veniamo  dalla  prova  generale. 

—  Be',  com'è  andata? 

—  Domandalo  al  maestro  Gervasio  ! 

Costui,  per  tutta  risposta,  levò  gli  occhi  al  cielo,  in  atto  di  sco- 
raggiamento; io  domandai  a  Gennaro: 

—  E  la  tua  voce  come  va? 

—  Io  non  canto:  non  potevo  concedere  un  simile  onore  a  Me- 
stizia, dopo  l'accoglienza  che  m'ha  fatto  ! 

—  Male!... 
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Aiiiiilmic,  qui  mi  hì  tratUi   (In    imliro^lione,   cnpiM'i  ?  -  iiico- 
MiiiH  io  a  Ki'i<i'i>'  (ìtMinaro. 

—  I.O  HO  Ihmiìhhìiiio;  ina  k<>  pur»  che  U  h1  pagarono  duemila  lire 
in  (|iinllr()  Ki<*''iiì,  (*  clic,  ciò  nunoHlunte,  coHtringcntU  Pi<'x;io  a  Hbor- 

saie  l'assc^Mio  delle  canne!... 

—  Oh  Imlla!...  dovevamo  maliziare  o  pur  net 

—  I  trattori  furono  pattati  dal  Municipio!  -  gli  ricordai  fredda* 
mcnlc. 

—  NJj'nlcalTatlo  !,..  li  lio  pacati  io,  oltre  duecento  lire,, .  nei  primi 
i/iorni  :  è  vero?...  -  domandò  ai  huoì  «  (ìiovani,  <h;c.  ecc.  ». 

Tutti  acccnnanmo  vaKainente  di  si. 
Incominciavo  a  confondermi. 

—  (IIk^  vuoi?...  l'aria  di  Mestizia  è  tremenda  per  lo  Htomaeo:  tu 
iiiaiiKi  adesso?  Ira  un  paio  d'ore  hai  fame  daccapc)!.,.  E,  a  projKwito, 
noi  andiamo  a  {iian/.o,    vieni. 

—  Ancora  un  momento  -  lo  trattenni  -  ma  quella  citazione  pei 
(liiartali  ?... 

—  Per  gli  anticipi,  vuoi  dire!... 

—  Io  mi  ci  imbroglio,  ma  se  t'avevano  già  sboi-sato  duemila  lire!... 

—  E  le  spese?...  ma  non  ba.stiirono  neppure  per  quelle,  le  famose 
duemila  lire!  Sapessi  che  camorra  mi  hanno  fatto  a  Taranto  le  ma.sse 
corali  ed  orchestrali!  Pagamento  anticipato  di  due  quartali,  a  tutti, 
viaggio... 

—  Ma  spiccare  una  citazione  al  municipio! 

—  Eh,  caro,  a  mali  estremi,  estremi  rimedi! 

—  Bi.sogna  vedere  se  «  il  rimedio  »  sia  efficace  davvero! 

—  Eificacissimo  ! 

—  E  la  querela? 

—  A  qiiel  giornaletto  socialista?  Anche  questo  hai  saputo?  Bene, 
ho  chiesto  duemila  lire  per  danni,  ai  quali,  il  Tribunale  di  Lecce  non 
può  astenersi  dal  condannare  II  fiammifero  :  è  la  somma  che  mi  ci 
vuole  per  piantai-  finalmente  queste  maledette  provincie,  e  andarmene 
diiitto  a  Milano  con  la  Compagnia.  Idee  non  me  ne  mancano! 

Guardai  intorno  e  restai  maravigliato:  mentre  l'accesso  di  me- 
galomania di  Gennaro  continuava,  nessuno  di  quei  signori  mostrava 
di  commoversene,  e  tanto  meno  d'entusiasmarsi  al  miraggio  delle, 
diciamo,  prossime  recite  a  Milano. 

Il  neo-impresario,  a  Roma,  non  era  stato  mai  circondato  da  quel- 
l'aria glaciale:  i  suoi  scritturati  avevano  cambialo  umore?  E  perchè?... 
Tulipano  soltanto  continuava  ad  andargli  dietro  come  un  cagnaccio 
fedele:  egli  solo  lo  ascoltava  ancora  a  bocca  aperta. 

Gennaro,  intanto,  seguitava  l'enfatica  esposizione  de'  suoi  pro- 
getti, che,  sotto  quel  cielo  grigio,  nella  opprimente  monotonia  di 
quel  paese,  perdevano  fìnanco  il  loro  splendore  di  princisbecco. 

Ma  io  non  Io  ascoltavo  più;  ero  distratto  da  un  fatto  nuovo,  che 
principiava  a  mettermi  una  certa  inquietudine  addosso. 

M'ero  accorto  che  sul  nostro  passaggio...  non  fiorivano  precisa- 
mente le  rose;  certe  facce  di  maleintenzionati  venivano  fuori  dai  caffè, 
dalle  botteghe  dei  barbieri,  dalle  case,  per  guardare  in  cagnesco,  sog- 
ghignando, il  gruppo  degli  «  artisti  lirici  ». 

A  Gennaro  tutto  ciò  sfuggiva;  non  così  ai  suoi  scritturati  ;  ma 
essi,  invece  d'impensierirsene,  si  guardavano  l'un  l'altro,  con  evidente 
significazione. 
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Allora,  profittai  del  momento  che  Gennaro,  gesticolando  dinnanzi 
a  tutti  come  un  capo-tamburo,  era  a  qualche  metro  distante  da  noi, 
e  domandai  al  maestro  Gervasio: 

—  Dico,  che  c'è  di  nuovo  qui  "i 

—  Niente  -  mi  rispose. 

—  Come  «  niente  /-  ?  Qui  il  paese  pare  provi  I  Vespri  Siciliani, 
mentre  voi  state  per  andare  in  iscena  con  La  Favorita  ! 

—  Non  capisco... 
Seccato,  scattai  : 

—  Maestro,  non  mi  fate  l' indiano  ! 

—  Io  non  so  niente,  domandatene  a  Beròder. 

—  Qui,  il  paese  trama  qualcosa  contro  di  voi,  mentre  voi  tra- 
mate... qualche  altra  cosa  contro  il  vostro  impresario...  il  quale  è 
più  cieco  che  mai  ! 

Il  maestro  Gervasio  sussultò  a  tali  parole,  e  corse  a  parlar  al- 
l'orecchio di  Beròder;  a  loro  si  unì  Emma,  il  tenorino  e  gli  altri 
cantanti. 

Corsi  per  fermar  Gennaro,  che  entrava  in  uno  spaccio  di  sigari; 
ma  egli,  senza  curarsi  della  mia  ciera  animata,  mi  domandò: 

—  Annibale,  che  fumi  ?  «  Minghetti  »  credo;  in  questo  spaccio 
se  ne  trovano. 

—  Grazie,  sono  ben  provvisto  ;  debbo  parlarti  e  subito. 

Ed  egli,  dopo  avere  scelto  dieci  «  Napoletani  »,  dette  un  biglietto 
da  dieci  lire  al  tabaccaio,  dicendogli  : 

—  A  voi,  nove  lire  di  resto. 

—  Il  resto  che  vi  spetta  è  questo  -  gli  rispose  burberamente  il 
tabaccaio,  dandogli  una  lira  -  mi  tengo  otto  lire  per  due  scatole  di 
sigarette  che,  jersera,  s'è  prese  vostro  figlio. 

—  E  tre  !  -  gridò  Gennaro.  -  Vi  ho  già  detto  due  vòlte  che  non 
pago  i  debiti  di  mio  figlio  ! 

—  Ed  io  neppure  !  -  gridò,  più  forte  di  lui,  l'altro.  -  Del  resto, 
ecco  laggiù  vostro  figlio,  presso  il  •«  Casino  del  Consorzio  »,  che  sta 
ragionando  con  certi  giovanotti  mestiziesi:  andate  a  domandargli  se 
il  mio  credito  è  giusto. 

Mi  volsi,  e  rividi  quel  tipaccio,  che  insolentiva  contro  due  ga- 
lantuomini del  paese,  dei  quali,  uno  stava  brandendo  il  bastone, 
l'altro  una  seggiola. 

Seguii  Gennaro,  che  andava  a  complimentare  la  sua  creatura. 

Quei  due  urlavano  : 

—  Ma  che  Compagnia!...  Ma  che  Favorita!  Ma  che  onore  pre- 
tendi di  farci,  brutto  mascalzone?...  Tu  e  tutta  la  straccioneria  che 
quell'imbroglione  di  tuo  padre  ha  menata  qui,  ci  disturbate  da  un'e- 
ternità!... 

—  Andate  via  dai  piedi!...  -  urlava  l'altro  più  forte. 

Allora,  il  ragazzaccio  fece  la  mossa  di  metter  la  mano  dietro  alla 
cintola,  per  cavar  fuori  un'arma,  quando  un  santissimo  calcio  alla 
schiena  lo  fece  stramazzare  a  pancia  a  terra. 

Suo  padre  lo  aveva  raggiunto  in  tempo. 

I  due  mestiziesi,  in  silenzio,  entrarono  nella  Casina  ;  mentre  il 
ragazzo  s'era  levato  e  si  nettava  i  calzoni. 

Gennaro^  a  denti  stretti,  presentandomelo  : 

—  Mio  figlio  Ashton  -  disse, 

—  Lo  avevo  imaginato  -  non  seppi  tenermi  dal  rispondergli. 
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'roiiiariutio  ai  carilaiiti. 

(icniiaio  laccva  prua  :  tulio  qu(;ll(;  umiliazioni  lo  avevano  annien- 
talo. Si,  nwi  un  iiionionlo  do(M),  la  reazione,  in  lui,  faceva  Hfmvento. 

Incomincia  ad  inveire  <'ontio  ai  huoì  Hcrillurall,  verde  dalla  bile, 
con  !«•  laitlira  Httiancliilc  clic  k'ì  Ircmavano,  la  voce  HÌi)ilanle: 

—  Si,  slraccioni  !  è  vero,  dicoru»  bene!  hanno  ragione  qui  !... 
Oatn',  iuKolenti  e  Hlruccioni  !  Da  una  Hcllimana,  hanno  mcKMj  la  rivo* 
liiziono  in  queHlo  iM)voro  paese!...  SI,  poveri  nieHlizieKi,  hanno  ra« 
Ki<nie,  non  ne  possono  più  dal  tollerarvi  !...  -  K<1  a  me,  pieno  di  fre>- 
mili  e  di  sarcasmo:  -  Vedi  (jucsti  imbecilli  come  hanno  preparalo  il 
loro  (iel)utto  a   Mestizia  ? 

Tutti  si  f^uardavano  la  punta  delle  Kcarpe,  e  ghignavano, 
(iennaro  riprese,  voljfendosi  a  KeWider  : 

—  10  costui,  con  mio  HkIìo,  è  stato  la  causa  diretta  d  ogni  mia 
sventura,  (jui  ! 

Non  mi  sep|)i  {'renare  dal  domandargli  sorpreso  : 

—  Come'?  Ermanno?...  lui?..,  «l'unico  amico*?! 

—  Eh!  Annibale  mio,  adesso  tutto  è  spiegato!...  quest'ubbria- 
pone,  a  Roma,  non  si  volle  staccare  da  me,  per  non  separarsi  dalla 
cagnolina  (jui  presente!  -  Invece  di  ribellarsi,  la  i)rima  donna  sorri- 
deva, atìissando  il  suo  Ermanno;  cosa  che  inaspri  peggio  l'impresario, 
il  (|uale,  perduti  i  lumi,  si  mise  ad  urlare  alla  cantante  :  -  Proprio 
con  me?...  proprio  qui  mi  dovevi  diventare  la  casta  Susanna?  !,.. 

A  tale  nobile  rimpianto  di  Gennaro,  la  voce  di  Beròder  tonò  : 

—  Basta,  cavaliere,  le  dico!...  noi  credevamo  che  voi  foste  ve- 
nuto a  Mestizia  per  far  l'impresario,  non  già  il  mestiere  del... 

La  parola  gli  fu  spezzata  da  due  schiaffi  così  potenti,  che  l'eco 
ne  dovè  giungere  tino  in  fondo  al  paese  :  Gennaro  non  aveva  saputo 
contenersi  più. 

A  questo,  Beròder  gli  si  lancia  addosso  ;  Ashton  salta  sull'assa- 
litore del  padre  ;  Emma,  brandendo  l'ombrellino,  dà,  con  gran  vio- 
lenza, sulla  schiena  del  ragazzaccio  ;  il  maestro  Gervasio  corre  a  chia- 
ìiiare  la  forza  pubblica. 

In  un  momento,  tutta  Mestizia  fu  sul  luogo  del  tafferuglio. 

A  pochi  passi  di  là,  un  senso  di  vergogna  contro  me  stesso  m'in- 
chiodava al  suolo;  quando  qualcuno,  presomi  pel  braccio,  mi  trasse 
in  disparte,  per  dirmi  : 

—  Per  adesso,  vattene  all'albergo,  a  rinchiuderti  ;  ma  ricordati 
che  stasera,  le  otto  in  punto,  t'aspetto  al  Municipio,  per  condurti  al 
teatro,  nel  nostro  palco,  e  ti  prevengo  che,  qualunque  cosa  accada, 
non  dovrai  muoverti  di  là  per  tutta  la  serata. 

Era  Don  Gaetano  Picelo,  il  quale,  guardandomi  affettuosamente 
negli  occhi,  aggiunse  : 

—  Annibale,  te  lo  chiedo  per  la  felice  memoria  di  tuo  padre, 
fa'  a  modo  mio,  obbediscimi,  se  non  vuoi  tornartene  a  Roma  con 
qualche  costola  ammaccata!... 

—  Vi  obbedirò. 

—  Ci  conto  ! 

Ed  andò  via,  mentre  i  reali  carabinieri  eran  riusciti  a  separare 
i  rissanti. 

Allora,  rosso,  sudante,  con  gli  occhi  ancora  spaventosamente  ac- 
cesi, e  con  Tulipano  dietro,  Gennaro  mi  raggiunse  per  dirmi  : 

—  E  adesso,  andiamo  a  pranzo  ! . . . 
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XVI. 

Vino,  battaglia  e  tradimento. 

Incantato  dallo  stupore,  un  momento  dopo,  assistevo  al  pranzo 
di  Bombarda. 

Gli  uni  dietro  agli  altri,  sparivano  i  piatti  ;  una  monumentale 
fetta  di  pesce-spada,  in  un  attimo,  calò  giù,  come  nei  profondi  del 
mare,  donde  era  stato  chiamato  a  far  quella  fine  ;  una  ciclopica  co- 
stata ai  ferri,  circondata  da  un  appennino  di  patate,  era  andata  presto 
a  raggiungere  il  pesce  ;  e,  dopo  una  teglia  di  melenzane  al  parmigiano, 
il  divoratore  aveva  ripreso  a  mandar  giù  una  sequela  di  bicchieri  di 
vino  perfido  e  nero  come  l'inchiostro,  per  calmar  l'arsione  infernale. 

—  Salute  !  -  sclamai. 

E  Tulipano,  che  (per  rispetto)  doveva  pranzar  dopo  di  noi,  mi 
avvertì,  con  la  bocca  piena  d'acquolina  : 

—  Signor  avvocato,  quando  il  cavaliere  s'è  presa  molta  bile,  gli 
si  fa  il  vuoto  nello  stomaco  ! 

Ma  Gennaro  non  badava  né  a  noi,  né  ai  chilogrammi  di  generi 
alimentari  che  immagazzinava:  era  col  pensiero,  colla  fantasia  altrove. 
Gli  occhi  roteavano  in  furore,  la  fronte  gli  s'increspava  ;  e,  tra  una 
pietanza  e  l'altra,  continuava  a  borbottare  contro  ai  suoi  «  poveri  gio- 
vani artisti,  ecc.  ecc.  ». 

Alla  fine  si  accorse  di  me  : 

—  E  tu  non  mangi  ? 

—  Ti  ammiro  ! 

Quando  si  giunse  alla  frutta,  egli,  sbucciando  una  piramide  di 
caldarroste  : 

—  Scellerati  !  -  ripigliò  -  a  me  si  commettono  simili  ingrati- 
tudini !  A  me,  che  sono  stato  capace  di  conchiudere  con  tre  teatri, 
in  pochi  giorni,  e  che,  domani  stesso,  pianto  questo  infame  paese 
ov'essi  m'hanno  disonorato,  per  farli  debuttare  a  Monopoli,  poi,  a 
Manfredonia,  poi,  a  Taranto!  Capisci  che  ti  sa  fare  quest'uomo,  questo 
grande  uomo,  per  Dio  !  Ecco  che  fine  fecero  le  duemila  lire  di  Picelo. 
Ho  dovuto  viaggiar  da  gran  signore  per  le  Puglie,  col  mio  nuovo  se- 
gretario, che  ho  lasciato  a  Monopoli. 

Tulipano  si  asciugò  una  lagrima  ;  io  domandai  : 

—  Chi  è  desso? 

—  Merinetti, 

—  Ci  era  sospetta. 

—  Conosco  le  tue  fisime  ! 

—  Gennaro,  t'auguro  che  tu  sia  per  aver  ragione. 

Scrollò  le  spalle,  e  vuotò,  l'uno  dietro  l'altro,  mezza  dozzina  di 
bicchieri  di  «  Moscato  »  tranese. 

—  Vedrai  che  trionfi  a  Manfredonia,  a  Monopoli,  a  Taranto:  colà 
canterò  io  ! 

—  Gennaro,  o  m'inganno,  o  tutta  la  tua  Compagnia,  escluso  Tu- 
lipano, congiura  a  tuo  danno  ! 

—  Altre  fisime  ! 

—  Quand'é  così,  mi  cucio  la  bocca,  ed  aspetto  -  scattai  spazientito. 

—  Anni\  quelli  stanno  tutti  ai  miei  piedi  !  -  e,  per  distrarsi, 
chiamò  l'oste:  -  Che  avete  da  darci  per  dolce? 
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—  Signor  Durone,  oggi  niente,  ma  Htafiera,  però... 

—  StaHera?  -  urlò  (irnnaro,  cui  il  vino  KÌh  lavorava  p^miUunìU' 
mento  in  ra|M).  -  Ah?  elio,  l'orw;,  hì  mangia  nolo  lii  wra  in  quenla 
voHtra  l)ettola?  MaNMicIto  il  giorno  che  conobbi  McHtizia,  il  più  oii- 
serabilo  pacso  dcllr  Puglie!... 

Allora  coniiuisi  rìn)|)ni(ienMi  di  fargli  notare,  airorecchio  : 

—  (^ìOhI  ti  Mei  iiigra/iata  Mesli/ia,    in    qucHti    giorni  t  ho  capito! 
Ed  egli,  che  non  ragionava  |)iù  : 

—  Anni  \  -  urlò  iniiuu-cì'oHo.  -  Sai  che  adenno  baKla?...  Sai  che 
in*hai  attlitto  Io  spuito  dacché  sei  arrivalo  qui?...  Credi  clic  non  abbia 
capito  che  ti  sei  iiu'sso  coi  miei  nemici  di  Mestizia  per... 

—  Sei  ini  facchino  !  -  gli  lanciai  in  faccia,  levandomi  di  Hcatto: 
era  troppo  ! 

Gennaro,  subito  rinvenuto,  mi  guardò  con  un  par  di  occhi  stra- 
lunati, lucenti  pel  vino;  e  mentre  mi  allonUmavo,  egli  rompeva  in 
lagrime  e  singhiozzi,  chiedendomi  perdono,  gridando  : 

—  AnnV  un  bacio  ! 

* 
♦  • 

Allorché,  seguendo  tardi  il  consiglio  di  Don  Gaetano  Picelo,  me 
n'andai  all'albergo,  più  che  dispetto,  io  provavo  un  senso  di  nausea 
conti'o  me  stesso. 

Mi  sentivo  soverchiamente  agitato  dalla  scena  della  trattoria;  e, 
per  consolarmene,  pensavo  che  quella  recita  della  Favorita  avrebbe 
francato  bene  le  spese  del  viaggio,  col  resto;  epperò,  stoicamente, 
aspettai  le  8,  per  andarmene  al  municipio. 

Verso  le  7,  fu  bussato  discretamente  all'uscio. 

Comparve  Tulipano. 

—  Che  volete  da  me?  -  gli  domandai  brusco. 

—  Ero  venuto  per...  -  cominciò  il  brav'uomo,  così  grottescamente 
intimidito,  da  placarmi  di  botto. 

—  Ella,  signor  avvocato,  sa  bene  chi  mi  manda...  e  perchè  mi 
manda...  ella  che  ha  un  cuore  da  Cesare...  che  era  mio  compaesano  ! 

—  La  storia  non  ci  dice  che  il  vostro  compaesano  fosse  un  im- 
becille ! 

—  Un  uomo  magnanimo,  invece  ! 

—  Ma  io  ho  finito  di  esserlo.  Datemi  retta,  prendetevi...  qualche 
«  francobollo  »,  ed  andate  da  lui  a  dirgli,  in  mio  nome,  che  è  l'ultimo 
dei  mascalzoni  ! 

—  Oh,  signor  avvocato  !  -  gridò,  a  mani  giunte.  Tulipano  -  se 
ella  me  lo  perdona,  io  mi  permetto  di  farle  una  confidenza. 

—  Confidatevi,  confidatevi  pure. 

—  Signor  avvocato  -  disse  con  le  lagrime  agli  occhi  -  il  cava- 
liere stamane,  a  pranzo,  aveva...  -;  si  fermò  spaurito  per  quello  che 
stava  per  dirmi. 

—  Avanti  !  che  aveva  egli  ? 

—  Ebbene,  il  cavaliere  aveva  bevuto  troppo  ! 

—  Tulipano  mio,  questo  volevate  dirmi  !  Era  briaco  fradicio  ! 

—  Bene,  perciò  ella  deve  perdonarlo. 

—  Ne  riparleremo.  Intanto,  ditemi.  Sapete  niente  d'una  certa  con- 
giura in  aria?  I  vostri  compagni  hanno  un  certo  contegno  col  loro 
impresario, 
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—  lo  non  so  nulla;  tuttavia,  mi  Kono  accorto  che  spesso  tengono 
conciliabolo,  e  tacciono  non  appena  mi  vedono  comparire. 

—  Ah?  vedete! 

—  Suppongo  che  sieno  scontènti  di  Mestizia. 

—  Non  mai  quanto  Mestizia  è  scontenta  di  loro  ! . . .  E  non  temete 
che  .finiscano  per  abbandonare  Bombarda? 

—  Ma  nemmeno  per  sogno  !,..  Ella  vedrà  che,  non  appena  a  Mo- 
nopoli, torneranno  tutto  amore  pel  nostro  impresario. 

—  Credete?...  Ma  quel  Meri  netti? 

—  Una  testa  quadra,  ne  convengo. 

—  Ho   capito;  a  stasera,  Tulipano...  Sì,  è  vero,   voi   aspettate... 
«  i  francobolli  » . 

Gli  misi  nella  mano  alcuni  soldi,  e  lo  mandai  via,  dandomi  del- 
l'ingenuo; il  poveraccio  non  aveva  mai  visto  oltre  la  punta  del  naso. 


Presso  le  8,  ero  al  municipio. 

Colà  m'  aspettava  don  Gaetano  Picelo,  che  già  incominciava  ad 
essere  inquieto  pel  mio  ritardo.  Egli  era  in  compagnia  di  due  asses- 
sori; come  lui,  in  gran  toletta:  vecchie  caricature  di  cinquant'anni 
fa,  delle  quali,  per  trovare  gli  originali,  oramai,  bisogna  andare...  a 
Mestizia,  ove   se  ne  conservano  ancora. 

Ci  incamminammo  tutti  e  quattro  con  la  ciera  da  mortorio. 

Per  diradare  un  po'  l'oppressione: 

—  Gommendator  Picelo  -  dissi  -,  questa  sera  la  Favorita  finirà 
male  ! 

Egli  guardò  i  colleghi,  che  gli  risposero  con  profonda  desolazione 
negli  occhi. 

Nell'entrare,  il  maresciallo  dei  carabinieri  s'accostò  a  don  Gaetano 
Picelo  per  parlargli  lungamente  a  bassa  voce;  e,  di  tratto  in  tratto, 
costui  lo  interrompeva,  per  approvare:  «  Bene!...  >>  «È  prudente!...  » 
«  Anche  questo,  sì  !...  »  «  Grazie,  maresciallo  !  ». 

La  sala  del  Teatro  «  Melpomene  »  di  Mestizia  ricorda  un  po' 
quella  del  «  Metastasio  »  di  Roma;  più  piccola,  però,  e  più  scura  pel 
petrolio  che,  allora,  non  era  stato  ancora  sostituito  dal  gas  ;  epperò 
un  forte,  un  intollerabile  profumo  di  burro  rancido  mozzava  il  re- 
spiro già  prima  che  lo  spettacolo  incominciasse. 

La  sala  non  era  ancora  piena;  dei  palchetti,  appena  una  mezza 
dozzina  erano  popolati  da  facce  eteroclite  d'ambo  i  sessi.  Il  fondo 
della  platea,  però  («  secondi  posti,  che  poltrone  non  ve  ne  erano),  ed 
il  lubbione,  rigurgitavano  di  pubblico:  cosa  pochissimo  rassicurante. 

Non  eravamo  ancora  seduti  che  già,  dall'alto,  uno  spettatore  si 
mise  a  zufolar  forte  : 

E  fia  vero  -  Io  m'abbandono 
Alla  gioia  -  Che  m'inebria. 

Né  il  primo  aveva  per  anco  terminato,  che  un  altro,  dirimpetto 
a  lui,  gli  risponde  : 

Vien  Leonora  ! . . . 

Ed  un  terzo  s'intromette  con  : 

Spirto  gentil . . . 
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III   iiii  iiMMiiento,  Ititli  i  miKliori   bruni   duUo   npirito  mino  zufo* 

lati   iiisiciiic. 

'l'uiamloiiii  ir  (irocciiio  allora,  noUii  : 

—  SI  vedo  che  la  Favorita,  iwr  MckIìzìu,  non  k  nuova! 
I  \rr  assrHsorl  hì  g;:anlavarH)  iruinicti. 

Dal  liilibiiMio  84'  ii<>  accorKi'vano,  ni  una  v<K;e  venne  di  latsù  : 

—  \'i\a  il  nostro  iiiiinicipio  ! 

Urli  assordanti  ll'irro  lirinarc  la  «ala. 

Le  facct'  dei  tre  aHHCHHori  erano  bianche  dall'anKOKcIa. 

Ma  l'appari'/iont'  di  alenili  pennacchi  rossi  e  liiù  in  platea,  ri|M>rlo 
nioinentancaiiicntc  la  calma. 

I''ii  bussato  all'iisriodcl  pablictlo.  .Appaivi  un  monaco, cosi  v<;rde 
dallo  spavento  da  parer  disceso  dal  ferrilo  su  cui  doveva  e.ss<Te  col- 
localo, nella  chiesa  del  convento:  Tulipano! 

—  Che  c'èV  -  ffli  domandò  Piccio. 

—  11  barone  di  (lardilo  d<»manda  alle  signorie  loro  se  «  Htiamo 
sicuri  »... 

K  l'assessore,  fremendo  : 

—  Lo  donuindi  alla  sua  coscienza,  piuttosto! 

—  Per  l'amore  di  Dio  !  -  gemè  Tulipano  -  (jui  che  accadrà  fra  poco? 
K  l'assessore,  brusco  : 

—  Andate,  andate,  lasciateci  in  jiace  ! 

—  Vado  a  caidare...  riverisco  -  biascicò  Tulipano,  umilmente, 
ed  uscì. 

Mentre  il  teatro  si  riempiva  ed  i  musicanti,  in  orchestra,  accor- 
davano gli  strumenti,  una  testa  comparve  dietro  al  sipario:  in  due 
occhi  guerci  ed  in  una  ciocca  di  capelli  giallicci  calati  sulla  fronte, 
il  pubblico  riccmobbe  la  peste  della  Compagnia,  Ashton,  e  gli  urli 
più  minacciosi  rintronarono  nella  sala. 

Quando  i  pennacchi  rossi  e  blu  ricomparvero  nel  mezzo  della  platea 
ed  il  baccano  cessò,  distinguemmo  un  preludio  di  scapaccioni  che  ri- 
suonavano  dietro  al  sipario, 

—  Sante  mani  !  -  mormorai,  comprendendo  che  quelle  del  padre 
stavano  lavorando  la  persona  del  figlio. 

—  Ma  dite  che  incomincino,  per  carità  !  -  ordinò  Don  Gaetano 
al  palchettaio  -  Manca  poco  alle  nove!... 

La  ciera  del  brav'uomo  e  quella  dei  suoi  colleghi  non  dimostra- 
vano che  essi  fossero  precisamente  sur  un  letto  di  piume. 

Cinque  minuti  dopo,  in  orchestra  comparve  il  maestro  Gervasio, 
»?he  pareva  lo  spettro  della  paura. 

In  quel  momento  di  tregua  volli  osservare  il  pubblico. 

S<^  la  metà  dei  posti  di  platea  e  dei  palchetti  erano  vuoti,  in  segno 
di  protesta  dei  «  signori  »  del  paese,  scontenti  del  municipio,  nonché 
dei  loro  rampolli  scontenti  della  prima  donna,  il  pubblico  che  sedeva 
nel  resto  della  sala  e  che  gremiva  il  lubbione,  sembrava  composto  di 
piccoli  borghesi,  di  bottegai,  e,  più  specialmente,  di  villani  nei  panni 
di  festa,  reduci  dalla  fiera  e  da  abbondanti   libazioni. 

Ma,  tra  loro,  mi  preoccupavano  maggiormente  alcuni  giovanotti, 
sparsi  in  basso  ed  in  alto,  che,  clamorosamente,  si  tenevano  in  rela- 
zione gli  uni  con  gli  altri;  facce  minacciose,  inviperite,  che  dicevano 
chiaro  con  quali  propositi  fossero  venuti  in  teatro. 

Lo  schiamazzo,  intanto,  cresceva  sempre  più,  in  modo  da  farmi 
credere  capitato  nella  peggiore  delle  bettole. 
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Ed  ecco  che,  d'un  subito,  tutto  quel  pubblico  schiamazzatore  si 
acqueta;  poi,  ad  un  tossire  molto  significativo  di  quei  giovanotti, 
scoppia  una  risata  fragorosa. 

Levo  gli  occhi  ad  un  palchetto,  vuoto  fino  allora,  di  fronte  a  me, 
e  m'accorgo  che  v'era  entrata  una  vecchia  signora,  rinfronzolita  ed 
imbellettata  macabramente. 

Sedè,  cavò  fuori  la  lente  di  tartaruga,  e  si  mise  a  guardar  giù, 
l'orchestra. 

Di  botto  capii,  vedendo  Gennaro  discendere  in  orchestra  come 
per  prendere  gli  ultimi  accordi  col  maestro.  Egli  fece  una  ossequiosa 
scappellata  al  palchetto  della  signora,  poi  risali  sul  palcoscenico. 

Mi  volsi  ai  tre  assessori  per  sapere  chi  fosse  quella  vetusta  dama, 
ma  tutti  e  tre,  rossi  dalla  vergogna,  sfuggivano  i  miei  occhi.  Feci  presto 
a  capire  che  colei  era  la  protettrice  di  Bombarda. 

E,  a  confermarmelo,  non  appena  costui  spari,  scoppiarono  risate, 
sibili  acuti  ed  invettive,  in  un  dialetto  che  non  potei  capire:  un  bac- 
cano che  stava  prendendo  proporzioni  tali,  da  provocare  l'apparizione 
dei  quattro  pennacchi  rossi  e  blu:  due  scesero  in  platea  e  due  altri 
salirono  sul  lubbione  ;  mentre  il  loro  maresciallo  entrava  nel  nostro 
palchetto,  per  avvertire  i  tre  assessori,  che  parevano  ridotti  sulla  gra- 
ticola di  San  Lorenzo  : 

—  Si  rassicurino,  sono  arrivate  le  tre  carrozze  ;  colui  le  ha  fatte 
nascondere  dietro  la  porta  delle  scene...  Stiano  tranquilli,  la  cosa  finirà 
meno  peggio  di  quello  che  avevamo  preveduto. 

Ed  usci. 

—  Don  Gaetano,  -  domandai  discretamente  -  il  maresciallo  ha 
detto  «  colui  »  :  a  chi  alludeva  egli  ? 

Don  Gaetano,  agitandosi  sulla  seggiola,  mi  rispose  : 

—  Annibale,  figlio  mio  bello!  non  mi  domandare  più  niente...  Lo 
saprai,  lo  saprai  dopo!... 

Ci  rinunziai  ;  anche  perchè  il  maestro  Gervasio,  dato  uno  sguardo 
pietoso  a'  suoi  musicanti,  aveva  levata  la  bacchetta,  che  gli  tremava 
in  mano. 

Le  poche  battute  dell'  «  Introduzione  »  mi  lacerarono  le  budella, 
facendomi  guardare  inorridito  quei  «professori  d'orchestra».  Essisi 
inseguivano  senza  tempo,  in  modo  da  non  parer  possibile  che,  tra  poco, 
avrebbero  potuto  accompagnare  i  cantanti.  La  bacchetta  di  Gervasio 
aveva  un  bel  salire  e  scendere  ritmicamente,  che  i  musicanti  non  vi 
rivolgevano  nemmen  più  gli  occhi!... 

Ma  nessuno  del  pubblico  accennava  a  protestare:  cosa  che  faceva 
capire  non  essere  in  orchestra  le  vittime  designate. 

Finalmente,  il  sipario  vien  tirato  su,  con  un  cigolìo  indiscreto,  ed 
i  sei  monaci,  guidati  dal  basso,  sfilano  cantando  luttuosamente. 

Ne  scorgo  uno  che  si  nasconde  il  viso  nel  cappuccio,  e  trema 
tanto  sotto  la  tonaca  di  frate  :  Tulipano  ! . . . 

Ohi!  ohi!  ci  siamo!...  i  monaci  incominciano  a  tradire  il  tempo 
ed  a  stonare  così  da  non  sapere  dove  andranno  a  dar  di  capo. 

Dietro  la  prima  quinta  a  dritta,  è  nascosto  qualcuno  che  fa  sforzi 
erculei  perchè  i  coristi  tornino  in  battuta,  e  segna  il  tempo,  battendo 
le  mani,  i  piedi,  cantando  più  forte  del  coro  stesso,  con  accento  dispe- 
rato... è  lui,  Bombarda!... 

In  questo,  un  rosso  projettile,  lanciato  dal  lubbione,  va  a  colpire 
in  viso  il  basso  profondo,  che  con  lo  spirito  della  paura,  lo  raccogli 
e  s'inchina  alla  sala. 


I 
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Kia  un  |ii>iii()il()t(>  iriiiiu  IììiIm-ji  alriiciio. 

Sihiaiim/./ì,  luolcslr,  priclH'  (lui*  carahiiiiftri  |M>rtano  via,  dal  lub* 
liioixs  il  (lintuihatorr.  li  piibhlico  no  riiiKliia  di  Hti/za,  lo  Kitoltacolo 
sia  |H>i'  (>KH(>nM(il(>ir(>lt<>;  <|iiaiido  lioiiiburda,  dalla  huu  qiiinUi,  H|)orge 
il  cafK)  |M'r  dire,  in  IVotla,  a  (ìrrvaNlo: 

MaoHtro,  avanli!...  avarili,  vi  dico   -  K,  voltoHJ  ul  tenon*,  Hem|)re 
in  ^ino('(r|iio  -  K  (|iian«lo  inroininci,  aniinaleTt... 

«  l/aniinal<>  »  incominciò.  Oh!  non  lo  uvchhc  mai  fatto!...  alcuni 
Kiovanotli  clic  conoscevano  la  Kua  «  voce  capri^^na  »,  avevano  |K>rtiito 
in  Icatio  cci-t<>  ti-oiiibcllinc  di  legno,  che  imitavano  alla  {lerfe/ione 
(lUcirinKiiilo  or^fano  vocale. 

'J'ra  clamorose  risate,  egli  sir'zzò  il  recitativo:  era  «smontato», 
cohI  che  quando  att^iccò  la  romanza: 

Una  vergin,  un  angel  di  Dio, 

le  lagrime  gli  Iremavano  in  gola,  dio  nonostanle,  il  disgraziato  M'ac- 
cingeva a  salir  sugli  acuti,  allorché  uno  del  pubblico  che  aveva  avuto 
pietà  di  lui,  per  incoraggiarlo,  commise  l'errore  di  gridargli  «Bravo!...»: 
un  urlo  di  cento  bocche  lo  fece  tacere. 

(Jervasio,  frattanto,  con  la  bacchetta  in  alto,  aspettava  che  il  te- 
nore si  rischiasse  ad  emettere  l'acuto  all'unisono  col  clarino,  quando, 
dalla  solita  quinta,  l'acuto  parti,  e  si  ruppe  in  un  raccapricciante 
latrato.  Bombarda  aveva  voluto  aiutare  il  suo  tenore. 

Un  uragano  d'applausi,  allora,  risonò  nel  teatro,  e  perchè  Gen- 
naro ricomparisse,  si  urlò  entusiasticamente: 

—  Viva  bombarda  ! 

—  Viva  il  i3arone  di  Cardite  !... 

—  Viva  rimpresariooooo  !!!...  -mentre  si  cambiava  la  scena. 

Quattro  venerande  coriste,  guidate  da  una  delle  due  che  era  ve- 
nuta da  Roma,  nei  panni  d'  «  Ines  »,  attaccarono  il  coro,  tra  scelle- 
ratezze di  stonazioni  tali  da  costringere  Gennaro  a  far  capolino  di 
nuovo,  per  gridare  al  direttore  d'orchestra: 

—  Al  duetto!  presto,  salta  al  duetto!... 

Nessun 'altra  protesta  seguì.  Ma  qualcosa  di  peggio:  un  mormorio 
cupo  del  lubbione  e  della  platea,  somigliante  l'avanzarsi  del  temporale. 

Allora,  una  mano,  umida  di  sudore  gelato,  strinse  la  mia,  ed  una 
voce  piena  di  brividi  mi  mormorò  all'orecchio  : 

—  Ci  siamo!!! 

Levai  gli  occhi  su  Don  Gaetano  Piccio,  livido,  quando  irruppe 
sulla  scena  la  prima  donna,  strillando,  agitata,  al  tenore: 

Ah  mio  ben  ! . . . 

Un  torrente  di  verdura  piombò  sul  palcoscenico,  tale  da  ricoprirne 
i  cantanti  che  cadevano  sotto  l'impeto.  Volavano  le  invettive  più  ter- 
ribili al  soprano. 

Ma  Emma  Astucci,  che  s'era  rialzata,  divina  d'impudenza,  guar- 
dava, sfidandolo,  quel  pubblico  di  forsennati,  che  le  lanciava  i  nomi 
più  oltraggiosi,  continuando  a  lapidarla  coi  rifiuti  di  tutti  gli  orti  di 
Mestizia,  come  sa  dir  loro:  «  Non  siete  riusciti  ad  avermi?  vendicatevi!  » 

Platea  e  lubbione  capirono  la  sfida,  e  già  qualcuno  dava  di  piglio 
ai  cuscini  dei  banchi,  allorché  un  urlo  eruppe  dietro  ad  Emma: 

—  Mascalzoni!!!... 

Era  Beroder,  accompagnato  da  Merinetti. 
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Fu  come  il  segnale  di  battaglia,  che,  mentre,  trascinati  dal  ba- 
ritono Merinetti,  i  due  cantanti,  Gervasio  e  Beròder,  sparivano  tra  le 
quinte,  cento  indemoniati  si  precipitavano  all'assalto  del  palcosce- 
nico. 

Subito  dopo,   tra  quel  pandemonio,  distinsi  la  voce  di  Gennaro: 

—  Assassini  ! . . .  traditori  !  -  e  venne  sulla  scena,  continuando  ad 
urlare  contro  i  suoi  scritturati  :  -  Traditori  !  mi  abbandonano  tutti  ! 
Guardie,  carabinieri,  arrestateli!  -;  quando  fu  colpito  al  capo  da  due 
bastonate  dei  primi  che  avevano  scavalcata  la  ribalta. 

La  vecchia  dama,  del  palchetto  di  fronte,  dette  un  grido  e  svenne. 

—  Guardie!  carabinieri,  mi  ammazzano!  -  gridava  più  forte  Gen- 
naro, grondante  sangue  dal  capo. 

Atterrito  ed  indignato  insieme,  io  stavo  per  lanciarmi  in  soccorso 
del  poveraccio,  quando  due  mani,  dure  come  due  morse,  mi  tratten- 
nero costringendomi  a  risedere. 

—  Per  Dio,  Don  Gaetano,  lo  ammazzano!  -gridai  al  vecchio  che 
m'impediva  di  movermi,  mentre  la  folla  degli  assalitori,  briaca  di  fu- 
rore, si  gettava  ad  un  vero  linciaggio  su  Gennaro,  Ashton  e  Tuli- 
pano, ancora  nella  tonaca  di  frate. 

—  No,  ferma,  Annibale!  ecco  i  carabinieri! 

—  Vili  !  vili  !  vili  !  !  !  -  mi  posi  ad  urlare,  spenzolato  al  davanzale 
del  palchetto  -  Vili  !  cento  contro  tre  !.. .  -  mentre  Don  Gaetano  ed  i 
suoi  colleghi  mi  turavano  la  bocca. 

E  manco  male  che,  a  pugni,  a.  spintoni,  una  dozzina  di  carabi- 
nieri, intanto,  eran  giunti  a  farsi  largo  sulla  scena,  ed  a  cavar  fuori, 
di  sotto  ad  una  vera  montagna  umana,  quei  tre  disgraziati,  uno  dei 
quali,  lo  sventurato  Tulipano,  privo  di  sensi,  aveva  la  tonaca  lorda 
di  sangue. 

—  Dio!  non  ci  reggo  più!... 

—  Usciamo!...  usciamo,  Annibale,  che  questo  n' è  il  momento 
buono  ! 

—  Sì,  don  Gaetano!...  ma  li  hanno  ammazzati? 

—  Che  ammazzati!...  non  vedi?  escono,  coi  piedi  loro,  in  un 
cerchio  di  carabinieri  armati  delle  rivoltelle.  Sono  salvi.  Via  ! 

—  Sì,  andiamocene  presto. 

—  Esca,  signor  avvocato!  -  mi  esortavano  i  colleghi  di  Picelo! 
Fatti  pochi  passi  fuori  del  teatro,   vedemmo  una  folla  enorme, 

tenuta  a  distanza  dalla  forza  pubblica  che  continuava  a  difendere  i 
tre  infelici,  menandoli  alla  vicina  caserma;  ove  una  fitta  sassajola 
piovve  su  loro,  mentre  ne  varcavano  la  porta. 


Epilogo. 

Quando  apersi  gli  occhi,  il  giorno  dopo,  fui  sorpreso  di  trovarmi 
in  una  pulita  cameretta,  steso  in  un  letto  fragrante  di  spigonardo. 

—  «  Dio,  che  brutto  sogno  !  »  pensai,  ricordando  la  sera  prima. 
«  Sogno  ?...  eh  !  altro  che  sogno  !  » 

E  rabbrividii  al  rievocar  tutta  quanta  la  terribile  serata. 

Rabbrividivo  troppo  ed,  insieme,  scottavo  per  tutta  la  persona. 
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QiH'l  clu"  non  ^fimiK«'vo  a  ricordan*,  ««ra  ilov«  mi  Iiovìwhì  ;  mi 
<  i>iit'()i)(l<>vo,  tanto  più  cIm',  a  pio' (I<;1  Iclto  era  la  mia  vaIÌKÌa. 

In  buon  punto,  n'apri  l'uwMo  <mI  entrò,  diM'rctamente,  don  Oae- 
l^ino  IMcclo,  seguito  (la  un  Hi^norc. 

—  Ainiilmh',  conir  ti  Hcnti?  t'ho  veKiiato  por  l' intera  notU»;  avevi 
il  (i<>lirio  ('(i  un  t'chlironc!  da  cavallo! 

Ricordai.  Holtanto  allora,  d'eswjre  suo  ospiti*,  d;ill;i  «cf,i  prccc- 
<lcnlc, 

—  (ìrazic,  anii<"o  mio,  sto  bene. 

E  lui,  al  signore  cb<^  s'era  trailo  dietro: 

—  Dottore,  voy:liafe  osservarlo. 

fi  medico,  visitatomi  accuratamente,  dÌ88e  : 

—  Poca  cosa:  un'ettlmera,  per  la  commozione  di  jersera:  nul- 
l'altro. 

—  Potrei  partire  stasera  stessa?  -  domandai  subito. 

—  Non  sarebbe  troppo  prudente;  ma  vedremo  più  tardi  -  rispose 
il  medico. 

K  don  Gaetano,  costernato  : 

—  (Ihè?  già  mi  vorresti  lasciare,  ingrato?! 

—  jja  mia  famif^'lia,  a  Roma,  non  ha  mie  nuove  da  più  giorni, 
né  sa...  -  m'interruppi  :  gli  stavo  confessando  troppo;  e  lui: 

—  Bene,  farai  come  credi. 

Attendevo  con  ansia  che  andasse  via  il  medico,  per  domandargli 
di  quegli  infelici. 

—  Crederei  -  incominciò  il  dottore,  invece  di  andarsene  -,  per 
calmare  il  sistema  nervoso  del  signor  avvocato,  gli  si  dicesse  la  sorte 
di  quel  Bombarda. 

Ma  don  Gaetano,  infastidito,  vi  si  oppose. 

—  Per  carità,  dottore,  non  gliene  parliamo  adesso  ! 

—  No,  invece,  il  dottore  ha  ragione,  su,  ditemi  presto  ! 

—  Sono  sani  e  salvi  tutti  e  tre:  ti  basta?... 

—  No,  che  non  mi  basta,  don  Gaetano!  -  eruppi  spazientito. 
E  il  medico  : 

-^  Ma  così  me  lo  fate  agitar  peggio  ancora,  commendatore  !  eh, 
ditegli  tutto  una  buona  volta  ! 

—  Ecco  qua  -  incominciò,  pacatamente,  don  Gaetano.  -  Non  ap- 
pena i  carabinieri  si  furono  rinchiusi  in  caserma  coi  tre  detenuti, 
pensammo  di  fare  partir  costoro  col  treno  di  Brindisi,  che  passa  da 
qui  all'alba  ;  ma  non  fu  possibile,  che  parecchi  male  intenzionati 
erano  andati  ad  accamparsi  alla  stazione...  Annibale,  quei  forsennati 
volevano  assolutamente  la  testa  del  padre,  del  figlio... 

E  il  dottore  : 

—  L'altro,  Tulipano,  era  in  condizioni  assai  peggiori  :  aveva  una 
pericolosa  ferita  all'occìpite  !  Il  figlio  se  l'era  cavata  con  un'enorme 
quantità  dì  lìvidi  per  tutta  la  persona,  perchè  colui  ha  le  ossa  da  gio- 
yane  rinoceronte  ! 

—  Il  padre  ?  -  chiesi  ansioso. 

—  Aveva  due  pìccole  ferite  alla  fronte  :  nient'altro  :  così  che  po- 
terono partire... 

Don  Gaetano  ripigliò  : 

—  Il  maresciallo  ebbe  una  bella  idea  ;  giù,  sulla  spiaggia,  mette- 
vano  la  vela   alcune  barcacce  da  pesca;  mandò  a   noleggiarne  una, 
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fece  subito  indossare  ai  tre  le  uniformi  di  carabinieri,  e,  poco  dopo, 
a  notte  buja,  uscì  con  loro  e  con  altri  sei  militi  della  Benemerita,  tra 
parecchia  gente  che  ancora  montava  la  guardia  intorno  alla  caserma. 
Così  li  fece  scendere,  sani  e  salvi,  alla  spiaggia,  ove  ripresero  i  loro 
panni  e  partirono. 

—  Per...  ?  -  domandai. 

Don  Gaetano  tacque  ;  il  dottore  gli  fé'  un  cenno  che  soddisfacesse 
il  mio  desiderio. 

Seccato,  sclamai  : 

—  Ma  credete  ch'io  voglia  ancora  seguirli?... 

—  Ebbene,  sì,  lo  credo  tanto  che  se  tu  non  premetti,  solenne- 
mente, di  partire  per  Roma,  accompagnato  da  me  fino  a  Metaponto, 
non  saprai  piùJnuUa  ! 

—  Come  volete,  lo  prometto. 

—  La  barca  che  trasporta  quei  tre  disgraziati  sta  per  arrivare  a 
Brindisi,  a  quest'ora,  poiché  il  vento  è  propizio. 

—  E  di  là?... 

—  Parte,  domattina,  un  transatlantico,  sul  quale  il  dottore  qui 
presente,  l'anno  scorso  fu  medico  di  bordo;  egli,  tanto  buono,  mentre, 
jersera,  medicava  Bombarda,  pensò  di  dargli  una  lettera  di  racco- 
mandazione pel  suo  amico,  il  capitano  di  quel  bastimento,  affinchè  li 
prendesse  tutti  e  tre  a  bordo  collocandoli,  magari,  tra  il  personale 
della  cucina.  Oh!  si  faranno  onore  in  cucina!...  -  gracchiò,  ironica- 
mente, don  Gaetano,  che  troppo  ricordava. 

—  Che  volete  ?  -  fece  il  medico  ridendo  -  quel  Bombarda  è  un 
irresistibile  buffone,  e  le  sue  buffonate  mi  conquistarono!...  Ve  ne 
dico  una  :  mentre  gli  cucivo  le  ferite  alla  fronte,  egli  strillava  dal 
dolore:  «  Maledetti  gli  allori  di  Mestizia!...  ne  porto  il  segno,  dottore, 
cucite,  cucite...  » 

—  Ecco  l'uomo  1  -  sentenziò  Picelo. 
Domandai  al  medico  : 

—  E  dove  va  quel  transatlantico...  su,  ditemi  anche  questo?! 
— -  A  Nuova  York. 

—  E  il  resto  della  Compagnia  dei  Giovani  Artisti,  ecc.,  ecc.  ? 

—  A  te  -  mi  rispose  don  Gaetano,  cavando  un  giornaletto  di  tasca 
e  dandomelo.  -  Leggi  qui,  la  corrispondenza  da  Monopoli. 

Lessi  :«  Questa   sera,  al   nostro  teatro,    debutterà  la  Compagnia 
lirica  Merinetti,  reduce  dai  trionfi  di  Mestizia,  con  la  Favorita...  » 
~     Oh  !  quei  «  trionfi  »,  ne  ero  ancora  malato  ! 

Poi,  sorpreso,  domandai  a  Picelo  : 

—  La  Compagnia  Merinetti? 

—  Naturale!  il  baritono  Merinetti,  a  Monopoli,  a  Manfredonia  ed 
a  Taranto,  invece  di  conchiudere  i  contratti  per  Bcmtaida,  li  con- 
chiuse per  sé,  screditando  il  suo  impresario,  col  dirlo  impazzito  a 
Mestizia;  e  poiché  in  tutte  e  tre  quelle  piazze,  giorni  prima  v'era  stato 
Bombarda,  a  commettervi  inconcepibili  pazzie,  si  credette  alla  calunnia 
di  Merinetti.  Ecco  tutto;  e  adesso  vuoi  bere  un  brodo? 

Acconsentii. 

Mentre  mi  ristoravo,  don  Gaetano,  gravemente,  mi  demandò: 

—  Sai  tu,  intanto,  di  tutta  codesta  tragicommedia,  chi  sono  i 
danneggiati?... 

—  Il  paese  ? 
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—  (Ilic  |»a<'s<' !  -  Hclaiiiò  HOHpinindo  <li  liolon*,  -  noi  (iella  (ìiuntu, 
elio,  Mlawia  sli'HHa,  «iovirino  niMM^^^iian-  1<*  iiohIh'  «liiiiihHJoiii  ! 

—  Sventurati  !  -  rÌH|M»HÌ  compianf^eiKlolo. 

La  sera  partii,  scorUito  dn  don  Gaetano  Picelo,  il  quale,  a  Meta- 

[M)iit(),  mi  lanciò,  dopo  avcitni  ('o|H>rto  d'una  colluvie  di  baci. 

A  Itonia,  ò  da  ti^urai-Hi  (|uak'  aceoKlicii/a  atTcltuosa  vi  avewi 
dalle  mie  Hignore;  esHe  hì  calmarono  nollanto  (juando  neppero  che 
Hombarda  era  |)aitito  |M'1  Nonl-Anieriea. 

(iolà,  io  non  ve  lo  ra^KiunKcrò  mai...  Mi  farete  il  piacere  di  cre- 
derlo: non  è  vero  ? 

{Fine). 

A.  La  LUÌ  A. 


L'ARTE  DEL  DIRE 

E  LE  SIMILITUDINI  DANTESCHE 


Un  giorno,  a  una  giovine  pianista  che  mi  aveva  eseguito  «  Il  fabbro 
armonioso»  dell' Kandel,  dicevo:  -Per  meglio  sentire  e  rendere  co- 
desta pagina  di  musica,  tu  dovresti  fermarti  nell'officina  di  un  fabbro, 
e  ascoltare  tutti  i  suoni  che  vi  si  fondono,  fino  ad  averne  pieno  l'orec- 
chio; poiché  questo,  certo,  deve  aver  fatto  il  compositore  che  ha  ri- 
velato, da  quegli  apparenti  rumori,  codeste  armonie. 

A  chi  si  accinga  e  interpretar  poesia,  dico  :  -  Risalite,  col  poeta, 
la  sorgente  dell'ispirazione.  Guardate,  ascoltate  ciò  che  fu  dal  poeta 
guardato  e  ascoltato,  e  le  parole  usate  da  lui  a  estrinsecare  le  impres- 
sioni raccolte,  quasi  rinascendo  spontanee  dal  vostro  istinto,  come 
nacquero  dal  suo,  vi  diranno  il  perchè  del  loro  esistere. 

Eseguire  un  brano  di  musica,  significa  destare  le  note  scritte, 
dando  ad  ognuna  la  sua  particolar  vita,  ricostruire,  sensibile  a  tutti, 
il  sogno  di  armonia  che  il  compositore  fermò  in  una  traccia  di  segni 
convenzionali,  muti  all'occhio  del  profano. 

Compito  non  meno  eletto  e  delicato,  di  pari  responsabilità,  di  ana- 
logo procedimento,  è  quello  spettante  all'interprete  della  poesia,  «  la 
sola  voce  -  scrive  Maurizio  Maeterlinck  -  che  possa  rivelare  ciò  che  il 
silenzio  nasconde,  che  la  parola  umana  non  riesce  più  ad  esprimere, 
che  la  musica  non  esprime  ancora  ». 

La  poesia  non  è  un  linguaggio  speciale,  è  l'essenza  più  pura, 
l'aroma  spirituale  del  linguaggio,  di  ogni  linguaggio;  ed  è  la  traduzione 
che  poche  anime  privilegiate  sanno  fare  dei  silenzi  ne'  quali  ciascuno 
di  noi  sente  dilatarsi  e  sublimarsi  impressioni  che  quasi  sembrano 
spaurire  la  nostra  sensibilità  umana.  Là  dove  le  nostre  anime,  per- 
plesse, ammutoliscono,  il  poeta  comincia  il  suo  canto;  e  noi,  ascol- 
tando quel  canto,  crediamo  di  raggiungere  e  di  possedere  finalmente 
ciò  che  i  nostri  sensi  hanno  intuito  e  il  nostro  spirito  vagamente  so- 
gnato senza  potere  esprimere,  ed  anche  ciò  che  ha  turbato  il  nostro 
spirito  di  lontano  lontano,  con  un  alito  che  non  ha  parlato  alla  nostra 
conoscenza  e  che  ci  siamo  detti  venij"e  dal  «  Mistero  ». 

Io  credo  che  lo  studio  intimo  della  poesia  possa  e  debba  essere 
il  mezzo  più  alto  e  sicuro  per  coltivare  l'amore  del  linguaggio,  giacché 
essa  ne  é  la  più  perfetta  e  potente  espressione. 

Noi  italiani  abbiamo  la  fortuna  di  parlare  una  delle  più  belle  e 
vive  lingue  moderne  ;  di  esser  nati  con  una  gola  delle  più  atte  a  ren- 
dere armonia  ;  ma  quanto  poco  ci  rendiamo  conto  e  ci  curiamo  di 
questa  fortuna  ! 

Una  buona  pronuncia  e  una  voce  simpatica  si  richiedono  soltanto 
agli  artisti  drammatici,  e  pare  che  non  vi  debbano  essere  scuole  che 
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per  loro.  K  slraiio.  Ma  !«•  puleHtrt*  ^innHHtiche  non  forne  m>ltanto  |M>r 
lorriiiirc  uthMi,  o  inxi  piuttoHto  (ler  ofTrirc  a  ognuno,  che  nia  HUHcetli- 
hilc  (li  ediica/ionc,  il  mozzo  di  r<*nd»rn  |)ii'i  affili  e  forti  le  membra 
t)(>n  dotato,  o  di  corre^Ki'rle  quanto  sia  |MmHÌbile,  m  i\i  natura  im> 
per  lette? 

10  Hup|>oiip:o  rho  non  si  Ho^^nino  tutti  (telobri concertisti  i  giovani 
e  lo  signorino  <*ho  si  dilettano  di  Htudii  rnuHicali.  per  educare  l'orec- 
chio e  aflinare,  compiacendolo,  il  K<>ntimenio. 

Or  io  mi  (tliiedo  perdio  hì  traseuri  tanto,  da  noi,  l'educazione 
della  ii^oìa  -  il  divino  istrinnenlo  del  quale  ne.sHun  altro  supera  ia  po- 
tenza espresHivi  -  Indio  del  linguaggio,  che  è  il 
mezzo  col  qual<  i  lilica  tutta  la  vita  della  nostra 
psiche  e  si  stal)iliseono  i  rapporti  tra  |)erHona  e  persona,  e  si  risol- 
vono jzli  atti  della  vita  civile  -  elevati  ed  umili  -  a  (X)minciare  dal 
fòro,  giù  giù  sino  alla  bottega  del  mercante. 

Taluno  vorrà  forse  annullare  una  parte  della  mia  domanda,  di- 
cendo che  alTeduc^izione  della  gola  si  provvede  col  canto.  No.  Io  in- 
tendevo dire  della  più  semplice  educazione,  quella  che  dà  la  facoltà 
di  ben  parlare;  e  lo  studio  del  canto  non  darà  mai  un  buon  parlatore, 
sia  perchè  in  esso  l'impostatura  della  voce  è  un'altra  da  quella  del 
parlare,  sia  perchè  cantare  significa  sovrapporre  un'armonia  alla  pa- 
iola e  alla  frase,  non  rivelare  quella  che  la  parola  e  la  frase  hanno 
di  per  sé. 

11  diverso  suono  di  ogni  parola  è  nella  diversa  ragione,  direi  quasi, 
scientitìca,  per  la  quale  essa  si  è  formata.  Ritrovarne  la  radice,  richia- 
mare, suscitare,  portar  fuori  vibrante  -  IVa  sillaba  e  sillaba  -  l'anima 
nascosta,  farla  esalare,  come  il  profumo  da  un  fiore,  è  ciò  che  chia- 
meremo precisamente  interpretazione  fonetica. 

L'arte  dell'interpretazione  poetica  è  un'arte  drammatica  superiore. 

La  drammatica  è  il  risultato  dell'opera  organica  di  più  individui, 
aiutata  da  tutte  le  risorse  dell'estetica,  e  rivolgentesi  alla  mente  e  alla 
sensibilità  dello  spettatore  pel  tramite  della  vista,  oltre  che  dell'udito; 
l'arte  dell'interpretazione  poetica  è  tutta  nella  virtù  di  una  sola  per- 
sona, la  quale  dispone  di  un  solo  mezzo  per  comunicare  con  gli  altri: 
la  voce. 

L'interprete  di  poesia  non  deve  illustrare  con  movimenti  di  braccia 
e  di  mani  i  soliloqui  estatici  o  i  drammatici  racconti  dei  poeta.  11  gesto 
è  proprio  dell'attore  che,  oltre  a  rendere  la  passione  e  la  voce  di  un 
personaggio,  ne  veste  i  panni,  se  ne  fa  la  maschera,  ne  porta  il  nome. 

Chi  dice  versi  non  dev'essere  altro  che  il  suscitatore  di  quella 
voce  che  il  poeta  ha  cristallizzata  nell'opera  sua.  Valersi  del  gesto  a 
questo  scopo  è  quanto  dire  materializzare,  diminuire  di  larghezza  e 
di  significato,  fors'anche  svisare,  volgere  al  grottesco,  la  più  alta  e 
perfetta  espressione  del  pensiero  e  del  sentimento. 

Ogni  cura  del  dicitore  dev'essere,  però,  data  a  studiare  la  varia 
forza,  il  diverso  colorito,  le  molteplici  movenze  della  voce;  il  suo  gesto, 
sia  pur  sobrio  ed  elegante,  non  deve  porsi  -  inutile  ingombro  -  fra 
le  visioni  che  la  voce  suscita  e  l'attenzione  di  coloro  che  le  seguono  ; 
la  sua  persona  non  deve  avere  altra  preoccupazione  che  di  restare 
tranquillamente  ed  esteticamente  composta;  la  sua  maschera  -  pur 
libera  di  riflettere  le  impressioni  di  ciò  che  si  presenta  e  si  svolge  di- 
nanzi a  lei  -  non  deve  sforzarsi  di  contribuire  all'efficacia  del  lavoro 
vocale. 
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ottenere  il  massimo  dell'effetto  con  un  mezzo  solo  :  eccovi  dato 
il  sublime  dell'arte  drammatica. 

Perchè  impedirsi  di  raggiungere  questo  sublime,  per  voler  giovarsi 
di  cosa  inutile?  In  arte,  ciò  che  è  inutile  è  sempre  dannoso. 

Il  gesto,  non  solo  menoma  il  valore  dell'effetto  che  si  raggiunge, 
ma  restringe  il  campo  del  dicitore.  Se  questi  pretende,  con  un'azione 
materiale,  di  essere  il  poeta  che  canta  o  il  personaggio  dal  poeta  creato, 
dovrà,  a  seconda  che  sarà  uomo  o  donna,  limitarsi,  nella  scelta,  a  cose 
virili  o  femminili,  forti  o  patetiche,  imporsi,  come  l'attore,  il  dovere 
del  physique  du  róle,  altrimenti  non  sempre  e  non  per  tutti  si  salverà 
dal  ridicolo.  Ma  poi,  anche  fatto  questo,  a  che  riuscirà? 

Chiunque,  uomo  o  donna  che  sia,  col  fascino  della  voce  sapien- 
temente modulata,  accesa  dalla  fiamma  dell'anima  che  vede,  potrà, 
raccontandomi  di  Garibaldi  o  di  Alberto  di  Giussano,  suscitarmi  alla 
fantasia  la  visione  dell'eroe;  ma,  per  carità  !  ogni  più  maschia  bel- 
lezza mi  darà  una  puerile  parodia  se  presumerà  di  mostrare  a'  miei 
occhi  Garibaldi  e  il  Giussano,  nella  sua  persona  vestita  all'ultima  moda, 
gesticolando  con  una  mano  emergente  da  un  polsino  inamidato. 

La  voce  no,  non  incorre  mai  nel  rischio  del  ridicolo  ;  essa  è  di- 
vinamente libera  nella  sua  rappresentazione  spirituale,  può  essere  evo- 
cazione di  qualsiasi  epica  o  lirica  poesia,  può  essere  il  grido  di  qua- 
lunque forza,  anche  l'eco  di  un  grido  molteplice,  anche  strepito  di 
battaglia,  purché,  più  che  da  una  gola,  esca  da  un'anima  dilatata 
da  una  particolare  commozione,  ingigantita  da  una  visione  gigan- 
tesca. 

Chi  può  impedire  al  mio  intelletto,  e,  conseguentemente,  alla  mia 
anima  di  donna,  di  intendere  e  di  riflettere  in  sé,  per  esempio,  lo  stato 
psichico  di  Alberto  di  Giussano  che -nella  canzone  carducciana-  in- 
cita il  furore  dei  milanesi  contro  Barbarossa,  ricordando  loro  onte  e 
sventure  patite  ?  E  se  posso  sentire  il  «  patos  »  che  crea  le  parole,  posso 
rendere  anche  il  movimento  col  quale  le  parole  dovettero  essere  pro- 
nunciate, ancorché  dal  mio  piccolo  torace  non  possa  uscire  la  stessa 
mole  di  voce  che  dal  largo  petto  dell'eroe  sarà  sgorgata. 

Senonchè,  a  distruggere  ogni  suggestione  che  negli  auditori  po- 
tesse crearsi,  basterebbe  che  si  levasse  in  aria  bellicosamente  un  mio 
piccolo  braccio. 

Fra  gli  artisti  drammatici  vi  sono  dicitori  di  versi,  certo  elettis- 
simi. Peraltro,  non  tutti  hanno  raggiunto  il  segno  di  quest'arte  spe- 
ciale, che,  di  solito,  essi  trattano  col  sistema  del  monologo, 

M' induce  a  credere  questo  (posso  ingannarmi)  il  modo  col  quale 
una  volta  uno  stimato  attore  mi  consigliava  di  studiare  l'ode  carduc- 
ciana In  morte  di  Eugenio  Napoleone. 

«  Lei  che  può  dire  tutto  -  furono  le  parole  a  un  di  presso  -  tanto 
meglio  potrebbe  dire  della  "  còrsa  Niobe  „  che  sta  nella  notte,  con 
le  braccia  tese  sul  "  selvaggio  mare  „  ». 

•«  Io  che  posso  dir  tutto?  »  pensai.  «  Che,  forse, non  lo  può  chiunque? 
C  è  bisogno  di  una  donna  per  suscitare  la  figura  di  una  donna  in  un 
racconto  poetico?  No!  un  uomo  lo  può  ugualmente  purché  egli  non 
voglia  farmi  una  riproduzione  materiale  di  atteggiamenti  e  di  gesti  ». 

Ma  questo  non  deve  essere  nel  campo  della  narrazione.  Il  gesto 
della  «  còrsa  Niobe  »  tendente  le  braccia  sul  mare  sarà  dato  dalla 
voce,  e  potrà  esser  dato,  come  dalla  mia,  da  quella  di  un  uomo. 
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I)iin(|uc:  il  K<^Ht()  è  HopproHso,  il  vìho  non  )ia  imi>orlan%a  se  non 
HI  (|iinnto  avv(M-to  lo  hIìiIo  (l'iMpirazIonc  dui  dioitorr*...  Allora  a  che 
scrvr  (111!  vi  iMostriiitr  a  noi  che  aH(-oltiatno7  Noi  poHKJamo  fare  a 
iiMMK»  (li  guardarvi. 

(.)ii('sta  (HS(M-va/iono  può  sorgere  giuHtumente. 

>Miii<>:  ral(>  a  meno  di  guardarmi  mentre  «dico»  e  se  la  com- 
m(»/.i«ui('  si  (i('sl('rà  in  voi  com* io  l'nvn')  voluta...  Kigniflcherà  ch'Io 
Itoli  sono  iii(l(>K'Ma  (li  parlarvi  dell'arte  mia. 

l'in  (lai  iiii(>i  primi  |>assijin  da  (piando  (un  po' per  immaturità  di 
studio,  un  po'  anche  coslreliavi  dallo  «lorzo  fisico  dèll'emelUMC  la  voce, 
(Mii  mancava  il  soccopho  deirahiludine)  seguivo  l'errore  del  gestire, 
la  parte  sana  dell' istinto  mi  fa(teva  sentire  che  la  mia  persona  non 
entrava  per  niente  neirestrin.secazione  artistica  che  davo,  tanto  è 
rero  che  ehhi  suhito  cura  di  indossare  il  più  semplice  vestimento, 
che  tendesse  a  nasc(mdermi  piuttosto  ohe  a  mettermi  in  evidenza.  K, 
fin  da  allora,  i  più  eletti  che  mi  giudicarono,  incoraggiarono  d'as- 
senso l'aholizione  della  mia  persona,  per  quanto  cosi  di  per  sé  poco 
inf^omhrante.  Più  tardi,  resa  accorta  da  qualche  osservazione  di  chi 
più  profondamente  mi  esaminò,  cominciai  a  ragionare  sui  miei  gesti, 
e  il  soffio  della  ragione  li  spense,  a  uno  a  uno,  tutti.  Da  allora, 
ch'io  sappia,  la  mia  efficacia  sul  pubblico  è  tutt'altro  che  diminuita, 
e  bene  hanno  compreso  e  liberalmente  approvato  quanti  hanno  \a.nU) 
di  mente  eletta,  di  gusto  e  di  sapere. 

Dunque,  ripeto,  rappresentare  con  la  sola  parola  fu  il  segreto  del 
poeta  e  dev'essere  quello  del  dicitore,  il  quale  non  è  che  una  voce, 
ma  una  voce  che  parla  per  tutti  e  per  tutto,  la  vivente  voce  della 
poesia. 

Cercate  il  valore  fonico  della  parola  e  secondate  il  vario  ritmo 
dei  versi,  e  avrete  ogni  scena  che  desiderate;  avrete  luce  e  tenebre, 
raggi  e  lampi,  vedrete  cozzare  armi  e  sentirete  aulire  fiori,  ventar 
carezze  e  piombar  percosse,  avrete  il  .volo  e  lo  strisciare,  l'affolla- 
mento e  la  solitudine,  il  sussurro  e  il  rombo,  il  silenzio  e  il  frastuono, 
il  riso  e  il  pianto,  il  gorgheggio  infantile  e  il  lamento  della  vec- 
chiezza; infine,  gli  aspetti  della  vita  e  della  morte,  del  passato  e  del- 
l'avvenire, nella  visione  prossima  o  lontana,  letiziante  o  triste,  del 
poeta,  fatta  viva  dalla  illuminata  potenza  della  voce. 

L'infinito  dell'anima  umana  e  l'infinito  dell'anima  delle  cose  son 
dati  dalla  poesia;  nessun  gesto  può  significare  l'infinito,  alla  voce 
sola  è  dato  questo  prodigio. 

*  * 

L'anima  delle  cose  si  può  tradurre  in  virtù  dì  suoni  vocali,  a 
fjuel  modo  stesso  che  rendiamo  in  parole  le  nostre  passioni.  Di  questo 
secondo  fatto  siamo  tutti  e  sempre  coscienti.  Vorrei  dunque  trattare 
piuttosto  del  primo,  più  misterioso,  ma  non  affatto  strano  né  appar- 
tenente al  campo  delle  virtuosità. 

Non  si  tratta  che  di  modulare  la  voce  sulla  trama  poetica  (es- 
sendo la  poesia  il  più  sicuro  tramite  fra  noi  e  il  mistero)  tenendo  gli 
occhi  fermati  alle  cose,  come  ve  li  tenne  il  poeta  che  trovò  il  movi- 
mento lirico,  il  verso,  la  parola  rappresentativa;  come  ve  li  tiene  il 
pittore  che  ritrae. 
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11  dicitore,  dunque,  nell'atto  di  cominciare  a  dire  un  verso  deve 
aver  già  dinanzi  la  visione,  dev'essere  già  invaso  dallo  spirito  del 
poeta. 

Come  raggiungere  questo?  Con  lo  studio.  Nulla  più, 
-Chi  sa  il  miracolo  di  rivelazione  che  una  lirica  fa  quando  la  si 
legge  per  la  quinta,  per  la  decima  volta,  intende  bene  ciò  che  Dante 
dice  del  punto  luminoso  che  raffigura  Dio,  che  tanto  più  si  svela  al- 
l'occhio, quanto  più  l'occhio  vi  si  affisa  : 

Non^  perchè,  più  d'un  semplice  sembiante 

fosse  nel  vivo  lume  eh  io  mirava, 

che  tale  è  sempre  qual'era  davante; 
Ma  per  la  vista  che  s'avvalorava 

in  me,  guardando,  una  sola  parvenza, 

mutandom'  io,  a  me  si  travagliava. 

E  la  poesia  è  ben  la  luce  ove 

. .  .s'interna 
legato  con  amore  in  un  volume 
ciò  che  per  l'universo  si  squaderna. 

Guardiamola,  guardiamola  appassionatamente:  quanto  è  d'impe- 
rituro nella  nostra  forza  si  raccoglie  in  essa.  Guardiamola  senza  stan- 
carci, senza  diffidare,  senza  temere  il  difficile  (cosa  inesistente  nel- 
l'arte), senza  chiedere  commenti.  Essa  tutto  ci  dirà,  purché  sappiamo 
interrogarla. 


Ho  parlato  di  colore,  di  movimento,  di  densità  vocali,  ho  detto 
che  al  dicitore  non  spetta  se  non  un  compito  di  ricostruzione,  che 
gli  sarà  agevole  se  saprà  affidarsi  al  poeta. 

Ebbene,  voglio  tentare  (per  quanto  sappia  quanto  difficile  sia  de- 
scrivere effetti  di  che  la  sola  voce  viva  può  dare  idea)  uno  studio 
sintetico  che  provi,  nell'applicazione,  la  giustezza  del  mio  concetto. 
Ne  saranno  materia  le  similitudini  dantesche;  io  le  illustrerò  con 
«  didascalie  »,  come  fa  l'autore  drammatico  delle  frasi  che  desidera 
dette  dall'artista  nella  particolar  maniera  da  lui  intuita. 

Un'intelligenza  agile  potrà  sempre  un  po'  giovarsi  del  mio  lavoro. 

Nulla  mi  propongo  di  dotto  ;  si  tratta  di  cosa  molto  semplice  che 
chiunque,  dotato  di  gusto  artistico,  potrebbe  rifare,  cogliendo  dalla 
stessa  pianta  frutti  che  io  non  ho  prescelti,  ma  che  altri  potrà  ap- 
prezzare in  mia  vece. 

Ognun  sa  che  le  numerose  similitudini  sono  fra  le  più  vive  e 
impareggiate  bellezze  del  poema  dantesco. 

Ben  seppe  Dante  valersi  delle  cose  più  umili  e  comuni  a  preci- 
sare le  superne  e  irreali  (tanta  era  la  forza  di  evidenza  con  che  na- 
scevano queste  dalla  sua  terribile  fantasia)  ;  ben  seppe  ne'  suoi  versi 
effondere  l'infinito,  addensare  la  notte  e  far  brillare  i  diversi  splen- 
dori del  cielo,  e  rendere  le  gradazioni  e  i  modi  di  sonorità  raccolti 
dal  suo  orecchio,  e  valersi  dell'osservazione  degli  animali  a  signifi- 
care ogni  impressione  di  movimento,  da  quello  che  si  compie  più 
alto  nell'aria  -  il  volo  dell'allodola  -  a  quello  che  avviene  più  aderente 
alla  terra  -  lo  strisciare  del  serpente.  Tutto  diveniva  parola  giungendo 
a'  suoi  sensi  straordinari. 


i/ahtk  uva.  dihis  K  LK  MIMIIJTUUINI  IIANTEMCIII:  i'ùM 

QutiHÌn  parto  (lolla  huu  y^raiuìv/Mi  ci  intoroHMi  ora  in  ÌHp(H'ial 
modo:  porciù,  lusciuriilo  Hiarc  quant'allro  di  M'.ceÌHO  it  in  lui  (non  è 
mio  compilo,  nò  mi  Hontirci  doK'i»  di  parlarne),  mi  limito  a  queHla, 
clu>  chiamo:  «  liollo//a  t'oiictic^i  dclli*  Himililtidini  ». 

Avendo  ad  aiuto  il  lM>n  r.ontcHto  volume  di  I^ui^i  Venturi  (1), 
dovu  Hoiio  niccollo  lo  ({uasi  soiitcnlo  Himilitudirii  del  |>oema,  per 
gruppi,  a  NO(roiida  dcirchMiimio  ondi;  furono  tratte,  ho  fatto  una 
Hcella  di  (piolle  che  mi  parvero  meglio  improntate  di  valore  fon(»tiw>, 
fra  lo  moltissime  riforentÌHÌ  a  coso  o  a  fenomeni  della  natura,  e  le 
ho  ntiovamonlo  rajfgruppaU*  in  piccole  Horie,  atte  a  rapprewmtare: 
1.  Suoni  miti  0  monotoni  -  suoni  forti  e  tumultuosi; 
li.  Oscurità  -  ^nuìi  di  luminosità  -  diversità  di  colore; 

III.  Ap|)arire  -  trasparire  -  dis|)arire  (con  gradi  di  velocità); 

IV.  Moti  e  atteggiamenti  degli  animali. 

*  * 

Taluno  potrebbe  trovare  che  le  similitudini  dantesche,  cosi  vitali 
là  dove  il  poeta  le  ha  collocate,  tolte  dal  loro  posto  e  lette  una  di 
seguito  all'altra,  dovessero  divenir  cosa  morta,  lo  spero  che,  avendo 
di  queste  gemme  formato  un  nuovo  mosaico  atto  a  rappresentar  qual- 
che cosa,  il  pericolo  sia  evitato,  e  non  voglio  pensare  (troppo  me  ne 
dorrebbe!)  che  l'ombra  di  Dante  possa  fìsarmi  corrucciata,  come  per 
una  inutile  manomissione  de'  suoi  tesori. 

K,  precisamente,  ho  cercato,  in  ciascuna  serie,  di  disporre  le  si- 
militudini in  modo  che  avvenga  per  gradi  il  passaggio  da  una  a 
un'altra  impressione  estrema,  il  che  servirà  a  mostrare  come  sapiente- 
mente furono  dal  poeta  osservate  varie  manifestazioni  di  uno  stesso 
fenomeno  e,  quel  che  più  preme  a  me  ora,  a  costruire  quasi  pagine 
di  armonia,  sulle  quali  la  voce  si  possa  esercitare,  come  la  mano  del 
pianista  nell'esecuzione  delle  scale  musicali. 

Comincio  dal  gruppo  che  sembra  presentare  una  men  nuova  dif- 
ficoltà: «  Suoni  miti  e  monotoni,  e  forti  e  tumultuosi  ». 

Ho  diviso  questo  in  tre  sottogruppi,  a  seconda  che  il  verso  tra- 
duce voci  di  animali,  o  del  vento  o  dell'acqua. 

La  prima,  che  trovo  nella  mia  piccola  raccolta,  ci  mostra  i  dan- 
nati della  Caina,  emergenti  dalla  ghiaccia  con  mezzo  il  corpo,  come 
dall'acqua  la  rana,  producendo,  col  penoso  batter  dei  denti,  il  rumore 
che  fa  col  becco  la  cicogna. 

Involontariamente,  nominando  la  rana,  il  poeta  ne  ha  ricordata 
la  voce  tremula  e  pausata  e  se  n'è  valso  a  completare  l'immagine, 
sebbene  il  particolare  non  aggiunga  al  suo  significato. 

Mi  giova  fare  osservare  subito  nel  verso,  che  anche  è  sapiente- 
mente accentato,  una  delle  più  onomatopeiche  parole  che  portino  voce 
di  animale  nel  linguaggio  umano:  la  parola  «  gracidare  ». 

E  come  a  gracidar  si  sta  la  rana 

col  muso  fuor  dell'acqua,  quando  sogna 

di  spigolar  sovente  la  villana, 
livide,  insin  là  dove  appar  vergogna, 

eran  l'ombre  dolenti  nella  ghiaccia 

mettendo  i  denti  in  nota  di  cicogna. 

(1)  Le  Similitudini  dantesche  (G.  C.  Sansoni,  editore  in  Firenze,  1889). 
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Quest'ultimo  verso,  il  più  saliente  della  similitudine,  è  un  tremito 
a  battiti  forti  e  distinti,  che  la  voce  umana  ben  x)uò  rilevare  marcando 
le  dentali  succedentisi  da  presso,  nel  procedere  spezzato  del  verso. 

Troviamo  poi,  dato  da  cinque  vocali  prolungate,  il  lagno  dei  gru 
(a  rendere  idea  di  quello  dei  lussuriosi  nell'Inferno): 

E  come  i  gru  van  cantando  lor  lai. . . 

Il  verso  si  svolge  lento,  grave  e  doglioso:  così  la  voce.  E  pro- 
curiamo, dicendo,  di  aver  nell'orecchio  il  lamento  di  molte  voci  adu- 
nate, poiché  questo  effetto  ci  proponiamo  di  raggiungere. 

Le  vocali  stesse  che  abbiamo  sentite  ora  lagnarsi,  urlano  poi  in 
quest'altro  verso  che  mostra  tante  gole  canine  spalancate  a  furore 
d'angoscia  (e  questa  visione  ce  lo  farà  rendere  con  perfetta  efficacia)  : 

.  urlar  li  fa  la  pioggia  come  cani. 

Son  descritti  così  i  golosi  del  terzo  cerchio.  

Ed  ecco,  dal  gracidar  della  rana  all'urlo  della  rabbia  canina  com- 
posta una  prima  scala. 

Vediamone  un'altra,  che  va  dal  profumato  soffio  di  maggio,  al 
turbine  che  schianta  rami  nella  selva  e  caccia  in  alto  nembi  di 
polvere. 

Che  la  nostra  voce  ridica  l'impressione  che  provammo  talvolta 
sentendoci  sfiorare  il  viso  da  un  alito  mattutino  di  maggio. 

E  quale,  annunziatrice  degli  albori, 

l'aura  di  maggio  movesi  ed  olezza 

tutta  impregnata  dall'erba  e  da'  fiori, 
tal  mi  sentii  un  vento  dar  per  mezza 

la  fronte,  e  ben  sentii  mover  la  piuma 

che  fé'  sentir  d'ambrosia  l'orezza. 

Si  osservi  l'efficacia,  così  propizia  al  lavoro  vocale,  delle  zete  dolci 
alla  rima  e  si  noti  come  qui,  non  l'udito  solo,  ma  il  tatto  e  l'odorato 
suggeriscano  sfumature  deliziose  di  colorito. 

E  ascoltiamo,  di  poi,  l'acuto  sibilo  dell'aria  sprigionata  dal  ramo 
fresco  che  arde: 

Come  d'un  tizzo  verde  ch'arso  sia 

dall'un  de'  capi,  che  dall'altro  geme 

e  cigola  per  vento  che  va  via, 
cosi  di  quella  scheggia  usciva  insieme 

parole  e  sangue. 

L'indugio,  suggerito  dall'accento  ritmico,  sull'e  di  geme  e  sull'i 
di  cigola,  costringe  la  nostra  voce  a  gemere  e  a  cigolare,  a  quel  modo 
che  ne  otteniamo  facilmente  il  soffio  del  vento,  pronunciando  come 
una  parola  sola  il  mezzo  verso:  vento  che  va  via. 

Non  si  tratta  che  di  estrarre  dalle  parole,  e  rendere  evidenti,  quei 
suoni  che,  istintivamente,  usiamo  isolati  a  rendere  certe  impressioni 
della  nostra  sensibilità,  o  a  imitare  certi  rumori  raccolti  dal  nostro 
orecchio.  Non  trovata  mirabile,  dunque,  ma  soltanto  perfetta  osser- 
vazione delle  cose  più  semplici,  fedele  interpretazione  dell'istinto,  nei , 
quale  il  «  sublime  »  ha  -  sempre  -  le  sue  radici. 
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liiiina^ii)iiiiiio,  ora,  una  muta  H4Mtt«*MatA  in  un  folto  di  rami  ;  pnv 
p(irianii>  una  voctu  voetiiunti*  e  tuiniillitunlc  :  lui»  ò  il  movimento  dei 
ver»!  che  Htiamo  per  dire: 

...  noi  fummo  d'un  rumor  aorpraii 
Mimilemente  a  colui  che  venire 
nenie  'l  porco  e  la  caccia  a  la  Hua  i)Oiita 

ch'ode  le  bestie  e  le  fraeohe  stormire. 

Kcco.  cosi,  il  frantiiono  dell'aria  e  delle  fronde  percoftse  dell'impeto 
delle  hentie  fuKKt'nti,  dell<*  (]uali,  anche,  udite  il  calpeHtio  veloce. 
Dilatiamo  il   respiro,  penHaiido  la  raffica: 

...venia  hu  per  le  torhid'onde 
un  fracasso  d'un  Huon  pien  di  spavento 
per  cui  tremavan  ambedue  le  sponde, 

non  altrimenti  fatto  che  <run  vento 
impetuoso  per  gli  avversi  ardori, 
che  tìer  la  selva,  e  senza  alcun  rattento, 

li  rami  schianta,  abbatte  e  porta  fuori  ; 
dinanzi  polveroso  va  superbo 
e  fa  fuggir  le  fiere  e  li  pastori. 

Adattando  bene  la  voce  al  verso  che  turbina,  piomba  ^hiantando 
e  rotola  minaccioso,  avremo...  per  carità!  non  prodotta  una  tempesta, 
ma  accennate  le  note  sulle  quali  la  tempesta  rumoreggia. 

Cambiamo  scena  dinanzi  a  noi  :  guardiamo,  sul  fianco  d' una 
collina,  per  una  venatura  petrosa,  scendere  blando  un  fiume.  Eccone 
il  suono: 

Udir  mi  parve  un  mormorar  di  fiume 
che  scende  chiai'o  giù  di  pietra  in  pietra. 

Mormorante,  limpida  e  vivace  dovrà  essere  la  nostra  voce. 

Hd  ecco,  il  fiume  s'è  mutato  in  cascata,  il  mormorio  in  rombo: 

Già  era  in  loco  ove  s'udia  il  rimbombo 
dell'acqua  che  cadea  nell'altro  giro, 
simile  a  quel  che  l'arnie  fanno  rombo. 

Ancora:  il  rombo  diviene  mugghio,  le  note  s'inalzano  larghe  e 
ricadono  pesanti,  si  accavallano,  si  urtano: 

Io  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto 

che  mugghia  come  fa  mar  per  tempesta 
se  da  contrari'  venti  è  combattuto. 

* 
*  * 

La  serie  della  quale  segue  l'esame,  rappresenta  :  Oscurità  -  gradi 
di  luminosità  -  diversità  di  colore. 

Non  so  se  ciascuno  abbia  osservato  come  la  differente  luce  che 
abbiamo  intorno  influisca  sulla  tonalità  della  nostra  voce  :  si  direbbe 
che  questa,  uscendo  dalle  labbra,  ricevesse  l'impressione  della  luce 
nella  quale  va  a  svolgere  le  sue  onde. 

41  Vol.CXlini,  Serio  V  -  16  ottobre  1909. 
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Una  forte  tonalità  vocale,  nelle  tenebre,  diviene  subito  paurosa, 
angosciosa,  tagliente;  colpisce  il  nostro  senso  in  modo,  sempre,  da 
farci  sobbalzare. 

Inconsapevolmente  si  è  artisti,  anche  nel  parlar  più  comune,  pro- 
ferendo le  frasi:  Che  buio!  Quanta  luce!  -  V^engono  spontanee  le  due 
tonalità  pittoriche,  cupa  l'una,  chiara  l'altra.  Tanto  più  facile  sarà 
dar  rilievo  alle  vive  impressioni  fermate  dal  poeta  nella  sonorità  rap- 
presentativa del  verso. 

Ecco:  un  nuvolo  di  denso  fumo  ci  avviluppa  come  in  un'aura 
notturna.  La  frase  si  svolge  lenta,  nella  densità  delle  sillabe  trattenute 
dal  peso  degli  accenti: 

Ed  ecco  a  poco  a  poco  un  fumo  farsi 
verso  di  noi,  come  la  notte  oscuro 

La  voce  deve  esalare  dalla  nostra  gola  come  una  spira  fumosa. 
Lasciamo  dileguare  il  fumo,  e,  con  esso,  l'idea  della  notte.  Le 
tenebre  stanno  cedendo  alla  luce;  siamo  sul  far  del  mattino.  È  l'ora 
che,  nel  cielo  già  chiaro,  impallidisce  e  si  fa  più  tremulo  il  lume  delle 
stelle.  E  la  nostra  voce,  nel  descriverlo,  si  accenda  di  tenue  oscillante 
chiarezza  : 

A  noi  venia  la  creatura  bella 

bianco  vestita  e  nella  faccia  quale 
par  tremolando  mattutina  stella. 

La  luce  si  dilata:  il  crescendo  ci  dice  che  dal  Paradiso  son  tratte 
le  similitudini  che  seguono. 

Torniamo,  con  l'immaginazione,  alla  notte,  ma  una  notte  assai 
dolce,  tutta  pervasa  da  un  blando  lume.  Una  tonalità  di  bianchezza 
luminosa  darà  suono  a  questi  bei  versi,  dalle  sillabe  larghe  e  placide  : 

Quale,  ne'  plenilunii  sereni, 

Trivia  ride  tra  le  ninfe  eterne 

che  dipingono  il  ciel  per  tutti  i  seni; 
Vid'io,  sopra  migliaia  di  lucerne, 

un  sol  che  tutte  quante  le  accendea 

come  fa  il  nostro  le  viste  superne. 

Poi,  guardiamo  nello  scintillio  tranquillo  della  plaga  stellala  ac- 
cendersi qua  e  là  palpiti  di  luce  violenta,  cìn)  troviamo  dal  poeta  tra- 
dotti in  vibrazioni  di  luminosità  vocale  descriventi  le  comete: 

. .  .  quelle  anime  liete 
si  fero  innanzi  sopra  lissi  poli 
fiammando  forte  a  guisa  di  comete. 

E,  finalmente,  l'altra.  Pensiamo,  e  rappresentiamo  dicendo,  la 
balda  luce  del  giorno  che  sgorga  all'orizzonte  in  onde  sovrappo- 
nentisi  : 

Ed  ecco  intorno  di  chiarezza  pari 
nascere  un  lustro  sopra  quel  che  v'era 
a  guisa  d'orizzonte  che  rischiari. 

Ma,  ecco,  il  nostro  occhio  è  ferito  da  un  bagliore  guizzante  che 
lo  abbacina  : 

Mentr'io  dicevo,  dentro  al  vivo  seno 
di  quello  incendio  tremolava  un  lampo 
subito  e  spesso  a  guisa  di  baleno. 


i 
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La  iiustra  vocu  polni  Hcaniiero  con  ^iiiz/.i  di  acuta  luminonitii  il 
vci'Ho  che  il  poeta  liu  Hquarciato  con  quattro  acc(>nti  violenti. 

Olire  il  lani{N),  l'occhio  noHtro  non  può  HOHtun«r«,  (xl  ec(xx;i,  co.-i, 
giunti  dalle  tenohre  alla  più  viva  improHHiono  di  luminoBità. 

Vediamo  ora  coinè  la  vo<'.e  poHsa  impregnarHi,  per  virtù  della  sug- 
gentioiu)  visiva,  di  diversi  colori. 

lo  mi  resi  cooHcia  di  quenlo  fallo  divertendomi,  tempo  fo,  a  kIu- 
diare  alcuni  riiinincnli  della  Salomf'  di  OHcar  Wilde.  Vi  è  un  momento 
che  Saloiiir  <  -.ilia  la  bclle///a  di  San  (tiovanni,  de<>antaDdo  il  bianco 
del  corpo,  il  iivro  dei  capelli,  il  vermiglio  della  l>occa,  e  fa  questo  con 
una  .^uccoasionu  di  com()ara/ioni  per  dimostrare  essere  quel  corpo  la 
cosa  più  bianca  che  esista,  e  la  più  nera  cosa  quei  capelli,  e  la  più 
ros.sa  (juella  bocca. 

Legg(Mi(lo  (jutìlle  comparazioni  dove  le  parole  :  bianco  -  nero  - 
ro.sso  sono  di  continuo  ripetute  con  un'ansia  crescente  e  delirante,  io 
finii  con  l'avere  dinanzi  all'immaginazione  null'altro  più  che  una  zona 
bianca  prima,  poi  nera,  poi  ros.sa,  come  se  tutte  le  cose  nominate  da 
Salomò  si  fossero  fuse  e  non  avessero  più  altra  essenza  che  il  loro  colore. 

D'altra  parte  nn  parve  che  la  mia  voce,  più  che  pronunciare  pa- 
role, sgorgasse  in  flotti  di  bianco,  di  nero,  di  rosso. 

Ilo  voluto  dire  di  questo  fenomeno  che  non  ho  potuto  a  meno  di 
ripensare;  ma,  del  resto,  senz'andare  lontano,  fermiamoci  pure  al  lin- 
guaggio comune  e  vedremo  che,  anche  in  esso,  senza  volere  e  sapere» 
nominiamo  i  diversi  colori  con  assai  diverse  tonalità  di  voce  date  non 
(la  altro  che  dalle  diverse  impressioni  che  i  colori  fanno  su  noi,  pre- 
cisamente come  accade  parlando  di  armonie  e  di  disarraonie,  di  bel- 
lezza e  di  bruttezza,  di  grande  e  di  piccolo,  di  amaro  e  di  dolce,  di 
odori  gradevoli  e  sgradevoli.  Senza  dire  d'altro,  poiché  infinite  son 
le  cose  che  impressionano  i  nostri  sensi  e,  in  conseguenza,  per  gra- 
dazioni innumerevoli,  la  nostra  psiche. 

Donde  son  nate  molte  parole  se  non  dal  bisogno  spontaneo  di 
tradurre  un'impressione  dei  nostri  sensi?  Non  parlo,  poi,  dellfe  im- 
pressioni passionali  :  ognuno  sa  la  diversa  voce  della  gioia  e  del  do- 
lore, dell'amore  e  dell'odio. 

Affiniamo,  dunque,  la  nostra  sensibilità  nell'osservazione  delle  cose» 
e  avremo  trovata  l'intima  bellezza  del  linguaggio,  avremo  scoperta  in 
ogni  parola  la  vocale,  la  consonante,  la  sillaba  intorno  alla  quale  essa 
nacque,  e  sapremo  il  particolar  tocco  di  voce  che  deve  rilevarla. 

Chiudendo  la  digressione,  torniamo  alla    distinzione   dei   colori. 

Siamo  davanti  la  porta  del  Purgatorio.  Per  tre  gradini  si  accede 
ad  esso:  uno  bianco  (la  contrizione),  uno  nero  (il  dolore  della  confes- 
sione), uno  rosso  (l'ardore  di  carità  che  redime);  poi  si  trova  la  soglia 
che  pare  «  pietra  dì  diamante  »  (simbolo  di  fortezza). 

Adattiamo  fedelmente  la  voce  ai  versi  del  poeta,  e  avremo  tro- 
vata, senza  sforzo,  la  tonalità  pura  e  riposata  per  rappresentare  il 
bianco,  quella  cupa  e  densa  per  il  nero,  quella  calda  e  vibrata  per 
il  rosso,  infine  quella  freddamente  lucida  per  il  diamante: 

Là  ne  venimmo  :  e  lo  scaglion  primaio 
bianco  marmo  era  sì  polito  e  terso 
ch'io  mi  specchiavo  in  esso  quale  i'  paio. 

Era  '1  secondo  tinto,  più  che  perso, 
d'una  petrina  ruvida  ed  arsiccia 
crepata  per  lo  lungo  e  per  traverso. 
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Lo  terzo,  che  di  sopra  s'ammassiccia, 
porfido  mi  parea  si  fiammeggiante 
come  sangue  che  fuor  di  vena  spiccia. 

Sopra  questo  teneva  ambo  le  piante 
l'augel  di  Dio,  sedendo  in  su  la  'soglia 
che  mi  pareva  pietra  di  diamante. 

Troppi  altri  esempi  si  potrebbero  raccogliere.  Mi  limito  ad  altri 
due:  nell'uno  è  la  particolare  dolcezza  ridente  e  deliziante  del  verde 
chiaro;  nell'altro  il  bianco  e  freddo  splendore  dell'argento  e  la  calda 
lucidità  dell'oro. 

Il  primo: 

Verdi  come  fogliette  pur  mo'  nate 
erano  in  veste,  che  da  verdi  penne 
percosse  traean  dietro  e  ventilate. 

TI  secondo: 

. . .  Giove 
pareva    argento  li  d'oro    distinto. 

* 
*  * 

La  vista,  il  più  nobile  e  vasto  e  ricco  dei  nostri  sensi,  ci  dà,  na- 
turalmente, le  impressioni,  non  solo  più  elette,  ma  più  numerose,  e 
l'arte  della  voce  ha  da  esso  i  maggiori  insegnamenti. 

Veniamo  a  un'altra  piccola  serie  di  impressioni  visive,  fermate 
in  altrettante  similitudini. 

Vedere  alcuna  cosa  avvicinarsi,  vederla  attraverso  un  ostacolo, 
vederla  allontanarsi  e  spegnersi  al  nostro  sguardo,  ecco  tre  nuovi  mo- 
vimenti di  voce,  che  ammettono  poi  anche  gradazioni  diverse,  a  se- 
conda che  l'apparire  e  il  disparire  son  determinati  da  moto  più  o 
meno  rapido,  e  che  il  trasparire  si  produce  attraverso  un  ostacolo  lu- 
cido od  opaco. 

Dunque,  non  dico  :  prepariamo  la  voce,  bensì  :  prepariamo  lo 
sguardo. 

. . .  m'apparve .  •  • 
un  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto 
che  '1  mover  suo  nessun  volar  pareggia. 

Il  verso  ha  veramente  un  moto  riflesso  verso  noi,  nel  suo  proce- 
dere a  battiti  luminosi,  cui,  senza  alcuna  voluta  ricerca,  la  voce  dà 
graduale  aumento  d'intensità,  mostrando,  a  ogni  sillaba,  più  chiaro 
e  vivo  il  bagliore  che  si  avanza. 

Quest'altra  apparizione  è  ancor  più  improvvisa,  subitanea  e  stu- 
pefacente : 

Poi,  come  nel  percuoter  de'  ciocchi  arsi 
surgono  innumerabili  faville 


risurger  parver  quindi  più  di  mille 
luci  e  salir  quale  assai  e  qua'  poco- 


Il  moto  vocale  che  descrive  qui  l'apparire  è  la  vibrazione  pro- 
lungata e  crescente  dell'*  u  »  in  «  surgono  »  e  l'appoggiatura  via  via 
maggiore  sugli  accenti. 
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O^niiDo,  f)OÌ,  avrà  visto  <^otne  le  parole  «  apparire  «e  «  disparire  » 
iiK-liiiidodo,  (li  \)ov  Hv,  runa  for/a  rrom'Miile,  l'ultra  decrescente,  per 
il  curatlcn;  (Ielle  (lue  pririit;  Killalx!  che  le  compongono. 

R(i  ecco  urrallra  Riiiiillttidiiie  (una  delle  belIlKflime)  dare  insieme 
I  idea  (Icir  apparire  e  del  lrnH|mrlre.  Una  V(Mr(»  molle  e  velata  e  tut- 
tavia coriiniossa  da  quel  senso  di  dol(M!  tn'pida/lon(;  rìw  dà  il  mostrarsi 
a  noi  di  cosa   bella  e  soave,  deve  rivestire  i  versi  lievi  e  vaporanti: 

Io  vidi  Kìk,  noi  cominciiir  dol  giorno, 
la  parte  orientai  tutta  volata 
e  l'altro  oiel  di  bel  sereno  arlorno. 

e  la  faccia  del  sol  nascere  ombrata 
81  che,  per  temperanza  di  vapori, 
l'occhio  la  Hostenea  lunga  fiata: 

cosi  dentro  una  nuvola  di  fiori 
donna  m'apparve .  . . 

Il  poeta  è -ora -di  fronte  a  un  beato  del  Paradiso,  che  egli  non 
può  riconoscere,  tanto  lo  vela  aU'oiJchio  mortale  la  sua  veste  di  letizia. 
Guardate  la  squisita  similitudine  ch'ei  gli  fa  trovare  a  rendere  il  pro- 
I)rio  aspetto,  e  immaginate  la  voce  morbida,  serica,  direi,  e  avvolgente, 
con  che  avrà  potuto  esprimerla: 

La  mia  letizia  mi  ti  tien  celato 
che  mi  raggia  d'intorno  e  mi  nasconde 
quasi  animai  di  sua  seta  fasciato. 

Infine,  ecco  una  trasparenza  cristallina.  Occorre  trovare  un  tono 
vitreo  e  chiaro,  senza  che  si  perda  quel  tanto  di  esitazione  (imposta, 
del  lesto,  dal  modo  della  parola  «  trasparean  »)  per  ben  rendere  l'idea 
del  vedere  di  sotto  a  un  ostacolo,  anche  se  tale  che  l'oggetto  ricoper- 
tone si  dislingua  intero  ne'  suoi  contorni: 

Già  era 

là  dove  l'ombre  tutte  eran  coverte 
e  trasparean  come  festuca  in  vetro. 

Osserviamo,  dopo  ciò,  il  fenomeno  del  disparire,  che  sarà  espresso 
da  tonalità  decrescenti. 

Cominciamo  da  un  moto  multiplo,  che,  per  quanto  rapidissimo, 
dando  un'immagine  complessa,  richiede  più  tempo  che  non  uno  sem- 
plice, alla  percezione  e  alla  estrinsecazione. 

Questo  che  vi  presento  è  mirabile:  è  una  fuga  di  genti,  cui  le 
gambe,  nell'impeto  della  corsa,  si  fanno  lievi  come  ali  (e  il  fatto  è 
reso  perfettamente  in  un  verso  che  sentiamo  volare  dicendolo  ben  li- 
brato e  leggiero,  con  una  voce  rapida  e  trepida)  : 

Indi  rupper  la  ruota  e  a  fuggirsi 

ale  sembiaron  le  lor  gambe  snelle  ; 

un  amen  non  saria  potuto  dirsi 
tosto  così  com'ei  furo  spariti- 

Imagini  semplici,  di  più  in  più  rapidamente  espresse,  son  queste 

che  seguono. 
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La  prima  è  resa  con  soave  nostalgia  : 

Cosi  parlommi  e  poi  cominciò:  -  Ave 
Maria  -  cantando,  e  cantando  vanio 
come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

Le  labbra  sembrano  non  poter  sostenere  il  peso  delle  parole,  che 
vanno  via  a  morire  senza  eco. 

Una  tonalità  più  viva,  percliè  non  una  cosa  ma  un  animale  s'im- 
merge, impronterà  quest'altra  : 

. . .  disparve  per  lo  fuoco 
come  per  l'acqua  il  pesce  andando  a  fondo. 

Ed  ecco,  nella  susseguente,  continuare  l'immagine  delle  faville, 
usata  già  pel  fenomeno  dell'apparire. 

Non  poteva,  a  Dante,  sfuggire  il  doppio  uso  da  trari<^  dalla  du- 
plice osservazione  delle  faville,  che  dispaiono  appena  sort  •. 

È  facile  dipingere,  sulla  trama  dei  versi,  lo  scivolar  via  dei  sottili 
serpentelli  luminosi: 

E,  quasi  velocissime  faville, 
mi  si  velar  di  subita  distanza- 

La  rapidità  aumenta:  un  verso  è  ambito  troppo  vasto  a  signifi- 
carla.  Bastano  poche  sillabe,  dette  ininterrottamente  con  un  guizzo 
di  voce: 

Cosi  ne  pose  al  fondo  Gerione 


e  discarcate  le  nostre  persone 
si  dileguò,  come  da  corda  cocca. 


Moltissime  sono  le  similitudini  tratte  dall'osservazione  degli  ani- 
mali. 

Ho  scelte  quelle  più  rispondenli  al  mio  scopo:  la  prima  è  data 
dall'allodola,  l' ultima  dal  serpente. 

Vedremo  come  le  più  umili  creature,  quelle  che,  volgarmente,  si 
considerano  insignificanti,  sono  state  con  amore  osservate  dal  poeta, 
che  se  n'è  valso  fino  per  facilitare  l' immaginazione  di  scene  del  Pa- 
radiso. 

Non  si  tratta  ora  più  della  gioia  immediata  delle  luci,  dei  colori, 
dei  suoni,  ma  di  qualche  cosa  che  si  potrebbe  credere  rictìrca  minu- 
ziosa e  che,  invece,  è  spontanea  e  facile  attenzione  di  uu  tempera- 
mento così  vasto  e  sincero  che  fraternizza  con  V  universo,  e  a  tutte 
le  creature  -  alle  minime  come  alle  massime  -  volge,  con  affetto, 
l'anima,  e  dalle  infime  come  dalle  superne  riceve  rivelazioni  mera- 
vigliose. 

Oserei  dire  che  in  queste,  più  che  nelle  altre  comparazioni,  il 
poeta  crea  un  linguaggio  singolarmente  espressivo:  direi  che  le  sil- 
labe delle  parole  comuni  sono  portate,  dal  movimento  del  verso,  ad 
accoppiamenti  nuovi,  che  non  potrebbero  certo  sussistere  fuori  di  esso, 
ma  cjie  in  esso  vivono  di  forza  e  di  espressione  particolare. 
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Krco  : 

Qmil  l'j<l<»li'ttH,  ('Im  111  m<ro  mi  h|.ìi     - 

priiutt  cuiitando,  n  poi  tiico  coi.     . 

riolI'tiUiina  (lolcexr.u  eli»  la  hiuir; 
tal  mi  Hemhrò  l'imago  ridi' iini.K.nfii 

dell'eterno  piacer».   . 

La  st'condu  m«Mà  del  primo  verso:  «  elio  in  u»mc  kI  H\m7Àn  »  è  funa 
in  lina  sola  parola,  una  |)aro]a  eli)*  ì*  un  a^ilc  ed  aUisKlmo  volo  e  che 
non  può  essere  |)r()ITerit  i  che  da  una  voce  alata,  (>)nie  trovarla?  Ten- 
d(>nd(»  raniina,  con  lo  sguardo  dell'  iinmayina/ioiie,  verso  il  cielo. 

Segue  un  volo  inen  allo,  ?n<'n  lieve,  ma  tuttavia  facile  e  «icuro, 
(liie  la  nostra  voce  tagli  l'aria  con  una  nota  a|)passionata  e  lesa,  come 
son  tese  le  ali  delle  colombe  che  dohhi;«'i!.>  «Ifscrivere  iM-ll'allo  di 
lanciarsi  umorose  verso  il  dolce  nido: 

Quali  coloint)e.  dal  desio  chiamate. 

con  l'ali  aperte  e  ferme  al  dolce  nido 

volai!  per  l'aer  dal  voler  portate: 
Dotali  uscir  dalla  schiera  ove  Dido. 

Anche  qui,  tutte  le  parole  si  succedono  senza  pausa  nel  secondo 
verso  cui  si  allaccia  il  terzo,  per  l'accento  sulla  prima  sillaba. 

Un  altro  esempio  improntato  dello  stesso  effetto,  ma  con  una 
nota  più  pesante,  è  quello  dei  gru,  dei  quali  già  intendemmo  il  lagno 
in  una  serie  prima  es<i minata. 

Ora,  rappresentiamone  il  grave  e  malinconico  volo,  cui  è  parago- 
nato l'andare  in  balia  del  vento  dei  dannati  nella  prima  bolgia: 

E  come  i  gru  van  cantando  lor  lai 
facendo  in  aer  di  sé  lunga  riga . . . 

l^a  voce  ripete  la  prolungata  tensione  di  prima,  ma  muta  in  una 
specie  d'ansia  penosa  ciò  che  là  fu  gioia  ed  impeto  d'amore. 

Ed  ecco  un  volare  men  allo  ancora  e  più  breve,  più  propriamente 
uno  svolazzare  :  quello  industre  dell'ape,  che  va  dal  fiore,  ove  sugge 
il  polline,  al  favo  dove  muta  il  polline  in  dolcezza  di  miele.  Il  poeta 
lo  descrive  per  dare  idea  del  come,  nell'Empireo,  gli  angeli,  volando 
intorno  alla  candida  rosa  composta  dai  beati,  distribuiscono  ad  essi 
la  gioia  che  traggono  da  Dio: 

In  forma  dunque  di  candida  rosa 

mi  si  mostrava  la  milizia  santu 

che  nel  suo  sangue  Cristo  fece  sposa: 
ma  l'altra  che  volando  vede  e  canta 

la  gloria  di  colui  che  l'innamora. 

e  la  bontà  che  la  fece  cotanta, 
sì  come  schiera  d'api  che  s'infiora 

una  fiata  ed  altra  si  ritorna 

là  dove  suo  lavoro  s'insapora, 
nel  gran  fior  discendeva  che  s'adorna 

di  tante  foglie,  e  quindi  risaliva 

Jà  dove  il  suo  amor  sempre  soggiorna. 

Avendo  gli  occhi  a  questa  grandiosa  mistica  scena,  cerchiamo  la 
voce  più  spirituale,  quella  che  esce  dall'anima  e  che  quasi  non  dà 
moto   alle   labbra,  facendo,   tuttavia,  che   risenta   la  commozione  di 
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quell'andare  e  venire  soavemente  operoso,  in  che  l'ape  estrinseca  il 
sublime  della  sua  vitalità,  E  moduliamo  intensamente  quel  «  s'infiora  » 
che  rappresenta  così  al  vivo  la  bramosia  dell'insetto  che,  cercando 
il  seno  del  fiore,  fa  una  cosa  unica  di  esso  e  di  sé. 

Prima  di  lasciar  la  gioia  del  volare,  vediamo  ancora  un  tentativo 
di  volo,  il  vano  tentativo  di  un'ala  che  si  leva  e  poi  tituba  e  ricade 
piana,  così  gentilmente  descritto  : 

E  quale  il  cicognin  che  leva  l'ala 

per  voglia  di  volare,  e  non  s'attenta 

d'abbandonar  lo  nido,  e  giù  la  cala, 
tal  era  io,  con  voglia  accesa  e  spenta 

di  dimandar,  venendo  infino  all'atto 

che  fa  colui  ch'a  dicer  s'argomenta. 

Un  delicato  commovimento,  prima  emergente,  poi  contenuto,  varrà 
a  colorire  i  tre  momenti  della  duplice  osservazione  :  il  volere,  la  breve 
lotta  tra  il  volere  e  il  timore,  lo  smarrirsi  di  quello  da  questo  so- 
praffatto, 

* 

Abbiamo,  così,  lasciato  il  regno  dell'aria. 

Ma  l'alato  ci  mostra  anche  un  moto  terreno,  che  sarà  il  più  lieve, 
certo,  cbe  si  possa  osservare, 

A  raffigurare  l'accoglienza  festosa  e  pia  di  due  apostoli  nell'Em- 
pireo, eccovi  descritti  i  colombi  che,  posatisi  l'un  presso  l'altro,  si 
palesano  il  reciproco  piacere,  volteggiandosi  intorno  con  teneri  mor- 
morii. 

Marcando  con  note  di  gola,  molli,  ondeggianti  e  carezzose,  la 
sapiente  accentuazione  dei  versi  e  le  sillabe  di  simile  suono  succeden- 
tisi  con  arte,  otterremo,  non  solo  la  pittura  del  movimento,  ma  anche 
il  soave  mormorio,  e  ciò  parrebbe  chiedere  che  questa  similitudine  si 
ponesse  a  capo  della  serie  che  raccoglie  voci  di  animali,  se  non  fosse 
che  l'altro  effetto  (cui  questo  è  fuso  sì  che  non  si  può  esaminarli  se- 
parati) è  di  rilievo  maggiore  e  anche  di  maggiore  importanza  nell'in- 
tendimento del  poeta: 

Si  come  quando  '1  colombo  si  pone 
presso  al  compagno,  l'uno  all'altro  pande, 
girando  e  mormorando,  l'affezione  ; 

così  vid'io  l'un  dall'altro  grande 
principe  glorioso  esser  accolto. 

Faccio  seguire,  a  questa,  una  similitudine  di  suprema  dolcezza  e 
umiltà, 

J  lussuriosi  del  Purgatorio  attraversano  una  zona  di  fiamme,  in 
due  schiere  che  s'incontrano  a  mezzo  cammino;  quivi  le  ombre  si 
baciano  una  con  una, 

senza  ristar,  contente  a  breve  festa; 
cosi,  per  entro  loro  schiera  bruna 
s'ammusa  l' una  con  l'altra  formica, 
forse  a  spiar  lor  via  e  lor  fortuna. 

Son  dipinte,  nel  moto  serpeggiante  e  frettoloso  dei  versi,  le  file 
irregolari  delle  piccolissime  viatrici  che  s'ammusano,  forse  scambian- 
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dosi  uoriHi^li  e  (iiiHpicI.  Oli,  la  miuinitu  interpretazione  di  un  fatto  |>er 
noi  inHijfiiidcanle,  (tlie  iilllra.  invccre,  Tattcn/ione  del  poeta,  «•  non 
({iii'lla  Hol.i  (Icll'oerliio  l'Iic  coriHtata,  ma  ddl'anima  che  intenoga  e 
dell'  iiit(dl('lt()  clic  Hpirjfa  ! 

Al  pic(!ol()  pasHo  dtdla  piccola  f'oriiiica  no  succeda,  nella  nontra 
iiiiiiiaKÌitu/Ìone,  uno  di  troppo  ina^^giore,  ma  ehe  è  dei  più  Hevi  e 
soavi  tra  (iiielll  dei  (piadrupedi  :  il  passo  delle  pecorelle.  Troviamo, 
nel  inoviniciito  dei  versi:  lo  sbiiear  leslo  dall'ovile  delle  |)rime  inci- 
tale dal  iiastore  :  una  iniiaii/.i  liille,  poi  due,  poi  ire;  i  lor  passetti 
tacili  lesti  e  pavidi,  il  lieve  cu//.o  dei  fitti  corpi  lanuti,  sopragj^iun- 
genti,  contro  le  guide  fermatesi  ; 

Come  le  pecorelle  escon  dal  cliiuso 
a  una,  u  due,  a  tre,  e  l'altre  utanno 
timidette  atterrando  l'occhio  e  '1  muuo; 

e  ciò  che  fa  la  prima  e  l'altre  fanno, 
addossandosi  a  lei,  s'ella  s'arresta, 
semplici  e  quete,  e  lo  'mperchè  non  sanno, 

si  vid'io  muover,  a  venir,  la  testa 
di  quella  mandria  fortunata  allotta, 
pudica  in  faccia  e  nell'andare  onesta. 

(Così  sono  descritti  gli  aspettanti  dell'  antipurgatorio).  Come 
sempre,  l'immaginazione  dia  misura  alla  nostra  voce,  che  sarà  la  più 
semplice  e  piana  possibile,  e  improntata  di  vaga  paura  e  d'inconsa- 
pevolezza. 

Ma  ecco  seguire,  a  questo  passo  dall'indistinto  bruito,  il  lancio 
sonoro  (tacile  a  riprodursi  con  l'impeto  vocale)  del  cane  che  si  scaglia 
furioso  : 

Con  quel  furore  e  con  quella  tempesta 

ch'escono  i  cani  addosso  al  poverello 

che  di  subito  chiede  ove  s'arresta, 
usciron  quei  di  sotto  al  ponticello. 

(Sono  i  demoni,  nella  bolgia  dei  barattieri,  fatti  feroci  alla  vista 
di  Virgilio  che  credono  uno  per  la  loro  preda). 

V'ediamo,  proseguendo,  una  mole  assai  più  grave,  balzellare  qua 
e  là  nel  vano  tentativo  del  passo  : 

Qual'è  quel  toro  che  si  slancia  in  quella 

eh"  ha  ricevuto  già  '1  colpo  mortale, 

che  gir  non  sa,  ma  qua  e  là  saltella  ; 
vid'io  lo  Minotauro  far  cotale. 

Un  ripetuto  sforzo  faticoso  som  moverà  la  nostra  voce  che  i  fitti 
e  grevi  accenti  del  verso  costringono  ad  alzarsi  e  a  ricadere. 

Con  la  stessa  gravità,  ma  divenuta  tranquilla,  lenta  e  monotona, 
descriveremo  l'andatura  del  bue  : 

Di  pari,  come  buoi  che  vanno  a  giogo, 
m'andava  io  con  quell'anima  carca. 

E,  infine,  appiattendo  ancora  più  la  voce,  rilevando  bene  la  mol> 
lezza  sibilante  dell'esse  frequente  nei  vei'si,  e  prolungando  del  mas- 
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Simo  quello  della  rima,  otterremo  lo  strisciamento  del  serpente,  l'ani- 
male che  si  muove  con  tutto  il  suo  corpo  aderente  alla  terra: 

Fra  1  erbe  e  i  fior  venia  la  mala  striscia 
volgendo  ad  ora  ad  or  la  testa  e  il  dosso 
leccando,  come  bestia  che  si  liscia. 


Due  similitudini  pongo  in  fine  di  questa  serie  atte  a  mostrare  due 
modi  d'immobilità:  quello  dell'uccello  e  quello  del  leone. 

L'immobilità  del  primo  è  aerea,  come  aereo  ne  vedemmo  il  moto, 
e  sarà  espressa  da  una  tonalità  che  ritorna  a  quella  usata  per  descri- 
vere i.voli,  serbandosi,  peraltro,  ferma  e  breve: 

Come  l'augello  intra  l'amate  fronde 

posato  al  nido  de'  suoi  dolci  nati 

la  notte  che  le  cose  ci  nasconde, 
che,  per  veder  gli  aspetti  desiati 

e  per  trovar  lo  cibo  onde  gli  pasca, 

in  che  i  gravi  labori  gli  son  grati, 
previene  il  tempo  in  su  l'aperta  frasca, 

e  con  ardente  aflfetto  il  sole  aspetta, 

fiso  guardando  pur  che  l'alba  nasca; 
cosi  la  donna  mia  si  stava  eretta 

ed  attenta,  rivolta  in  vèr  la  plaga 

sotto  la  quale  il  sol  mostra  men  fretta. 

Grave  e  solenne  è  l'immobilità  del  leone,  co.nae  grave  e  solenne 
ne  sarebbe  il  moto.  E  queste  due  stesse  qualità  impronteranno  la 
nostra  voce,  che  sgorgherà  il  più  possibile  vasta  e  tranquilla,  anzi, 
veramente  posata  : 

Ella  (1)  non  ci  diceva  alcuna  cosa, 
ma  lasciavane  gir  solo  guardando 
a  guisa  di  leon  quando  si  posa. 


Avanti  di  finire,  vediamo  altri  pochi  bellissimi  esempì  di  compa- 
razioni di  vario  carattere,  che  lascio  isolate. 

Delle  due  prime,  una  descrive  l'affollarsi  di  molte  persone  (se  ne 
ode  il  calpestio  fitto)  e  vuol  esser  detta  con  una  specie  di  bisbiglio 
€upo,  che  si  addenserà  in  un  crescendo  ansioso  : 

E  come  a  messagger  che  porta  olivo 

traggo  la  gente  per  udir  novelle 

e  di  calcar  nessun  si  mostra  schivo, 
cosi  al  viso  mio  s'affisar  quelle 

anime  fortunate  tutte  quante 

quasi  obliando  d'ire  a  farsi  belle. 

La  seconda,  invece,  vi  spiana  e  vi  dilata  la  voce  in  un  senso  d'im- 
menso vuoto  : 

. . .  Ristemmo  su  in  un  piano 
t^olingo  più  che  strade  per  deserti. 

(1)  È  l'ombra  di  Sordello. 
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Poi,  ili  ({iieHt'uItra  -  ohe  descrive  Malelda  -  vi  parrà  di  tfuidare 
ra^il*'  <>  K<'ntilo  movenxa  di  una  danzatrice  : 

Como  hì  vol^e  con  le  piante  strette 

il  torni  0  intra  nò,  donna  die  balli. 

e  piede  inanzi  a  piede  appena  inette; 
vulHeHi  in  all'  vertnigli  ed  in  su'  gialli 

tioretti  verso  me  . .  ' 

Dale  una  voce  os(;illante  (il  movimento  del  verso  vi  ci  costringe) 
a  queste  due,  ricordando  l'andare  e  venire  dell'onda  : 

Noi  salivam  per  una  pietra  feesa 
che  si  moveva  d'una  e  d'altra  parte 
come  fa  l'onda  che  fugge  e  s'appressa* 

E  lo  slesso  molo,  divenuto  furioso  : 

(\»iae  fa  l'onda  là  sovra  Cariddi, 
che  si  frange  con  quella  in  cui  s'intoppa, 
cosi  convien  che  qui  la  gente  riddi. 

Contrapponele,  a  quella  usata,  una  voce  salda,  dura,  lapidea,  per 
le  due  seguenti  : 
La  prima  : 

Vien  dietro  a  me  e  lascia  dir  le  genti. 
Sta,  come  torre,  fermo,  che  non  crolla 
giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti. 

La  seconda  -  a  significare  una  tracotanza  inflessibile  in  un  sol 
verso  granitico  : 

Sicura,  quasi  rocca  in  aito  monte* 

Ancora,  troviamo  due  espressioni  vocali,  una  discendente,  una 
saliente,  per  render  l'idea  del  ramo  che  si  curva  e  si  raddrizza  : 

. .  •  come  fronda  che  flette  la  cima 

nel  transito  del  vento,  e  poi  si  leva 

per  la  propria  virtù  che  la  sublima, 
fec'io  in  tanto  quanto  ella  diceva, 

stupendo  ;  e  poi  mi  rifece  sicuro 

un  desio  di  parlare  ond'io  ardeva. 

Ripetiamo  queste  due  stesse  modulazioni,  improntandole  molto 
più  ampiamente  e  fortemente  sì  che  valgano  a  mostrare  il  moto  di 
un  corpo  gigantesco  (Anteo)  che  si  porta  diritto  da  chinato  che  era  : 

Né  si  chinato  li  fece  dimora, 
ma.  com'albero  in  nave,  si  levò. 

Poi,  il  fiaccarsi,  in  un  sol  colpo,  di  un  altro  corpo  pesante  (Pluto, 
domo  dalle  parole  di  Virgilio)  col  rumore  di  vele  che  piombin  giù, 
allo  spezzarsi  dell'albero  che  le  sosteneva  : 

Quali  dal  vento  le  gonfiate  vele 
caggiono  avvolte,  poiché  l'ai  ber  fiacca, 
tal  cadde  a  terra  la  fiera  crudele. 
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La  ricerca  potrebbe  continuare,  ma  io  la  limito  qui,  sperando  di 
non  aver  trascurato  nessun  esempio  che  suggerisse  una  tonalità  par- 
ticolare. 

Una  volta  capito  come  si  possa  risalire  alle  origini  della  poesia, 
il  segreto  è  svelato  per  sempre.  E  vista  l'anima  umana  (col  bestiale 
e  il  divino  che  vi  si  mesce)  in  rapporto  con  l'anima  dell'universo, 
potremo  andare  tranquilli  verso  qualunque  poesia  :  sapremo  in  qual 
modo  guardare  ad  essa.  E,  per  diffìcile  che  appaia,  guardiamola  con 
volontà  coraggiosa  :  verrà  sempre  il  momento  della  rivelazione. 

Non  si  abbia  mai  il  preconcetto  che  la  poesia  sia  fatta  di  astra- 
zioni fantastiche  e  di  inverosimiglianze  preziose  :  essa  è  la  vibrazione 
incessante  dell'anima  umana  attraverso  eternità  di  gioia  e  di  dolore:  è 
l'essenza  di  quante  verità  e  bellezze  furono  e  saranno,  bellezze  e  verità 
riconosciute  e  affermate  dagli  uomini,  nella  loro  evoluzione,  dal  lonta- 
nissimo passato  fino  ad  oggi,  intuite  e  profetate  pel  lontanissimo  futuro. 

L'osservazione  del  bello  e  la  ricerca  del  vero  sieno  dunque  norma 
a  chi  interpreta,  come  furono  a  chi  scrisse,  evitando  esclusioni  e  li- 
mitazioni che  il  bello  e  il  vero  non  ammettono. 

Così,  non  si  consideri  mai  la  poesia  come  ricchezza  di  pochi. 
Quanto  il  pensatore,  il  lavoratore  del  braccio  è  sensibile  ad  essa,  poi- 
ché egli  la  crea,  consapevole  o  no,  nel  suo  lavoro  ;  egli  pure  è  parte 
del  tutto  ch'essa  raccoglie,  esalta  e  tramanda. 

Le  folle  dei  lavoratori,  degli  affaccendati,  dei  preoccupati  non  hanno 
tempo  né  forza  di  studiare  per  estrarre,  dalla  brevità  della  parola, 
l'infinito  della  poesia?  Ebbene,  l'interprete  farà  ciò  per  esse  offrendo 
viva,  con  la  voce,  la  poesia,  sì  che  altri  non  debba  che  ascoltare,  guar- 
dare anzi,  con  immediata  commozione. 

Una  volta,  proposi  un  mio  trattenimento  poetico  in  una  piccola 
città  industriale.  L'ottima  persona  che  accettava  la  mia  proposta  mi 
consigliava  di  non  farmi  illusioni  sull'interesse  che  la  cosa  avrebbe 
destato,  essendo  gli  attivi  cittadini  troppo  usi  al  rumor  delle  mac- 
chine, per  poter  prestare  orecchio  ai  suoni  più  gentili  della  poesia. 

«  Come  ammettere  di  così  assurde  incompatibilità  "'  -  io  pensai 
dolente  dell'erroneo  concetto  della  persona  amica;  -  forse  che  il  rumor 
delle  macchine  non  é  poesia  anch'esso?  non  è  parte  dello  sconfinato 
mistero  che  il  poeta  chiama  ispirazione  ?»  «  Ma  -  si  può  obiettare 
-  di  ciò  é  inconsapevole  l'uomo  che  vigila  il  lavoro  della  macchina  ». 
«  Forse,  -  io  rispondo  -  ma,  purché  la  poesia  gli  venga  offerta,  egli 
sentirà  schiudersene  in  cuore  i  germi  latenti.  Si  vinca  a  forza  la  diffi- 
denza che  gli  viene  dal  non  sapere,  lo  si  costringa  a  commuoversi  una 
volta,  magari  cantandogli  il  suo  proprio  io  ;  dopo,  qualunque  altro 
canto  dovrà  commuoverlo  ». 

La  poesia  é  di  ognuno,  perchè  a  ognuno  dev'esser  caro  ripetere, 
o  precorrere,  i  cammini  dell'umanità  verso  forme  d'esplicazione  sempre 
più  armoniche,  verso  finalità  sempre  più  alte  ;  é  di  tutti,  perchè  ri- 
specchia, glorificata,  l'opera  di  tutti,  e  l'essere  più  umile  vi  scorge  il 
risultato  della  sua  forza,  vi  raccoglie  l'eco  della  sua  anima  anteriore, 
v'intende  il  suo  richiamo  all'avvenire  ;  e  i  vecchi  cuori  vi  ritrovano, 
fatto  inestinguibile,  il  palpito  che  effusero  negli  anni,  e  i  giovani 
cuori  vi  raccolgono  le  promesse  del  tempo  che  verrà  pei-  loro. 

Ofelia  Mazzoni. 
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Le  Icllcn'  clic  slnilciatiio  (l.ill  (epistolario  inedito  di  Cewin;  IJcrla- 
Kiiiiii,  illustrarlo  imo  dei  iiioiiicriti  più  salioiili  della  chimifia  ilaliaria. 
HalTache  IMria  e  c()risid«>rato  u  i^'iusto  titolo  come  il  primo  dei  chimici 
italiani;  primo  per  merito;  ma  anche,  vorrei  dire,  primo  per  data. 
La  chimica  italiana  prima  di  IMria  aveva  uomini  d'ingegno  e  lavo- 
ratori indefessi  ma  nessuno  di  essi  aveva  concetti  e  metodi  che  va- 
lessero a  far  progredire  (|uella  scienza  nella  ricerca  delle  sue  leggi  e 
dei  suoi  procedimenti  logici.  Si  dice  che  Napoleone  !,  anzi  lo  riporta, 
credo  il  Volta,  in  una  delle  sue  lettere,  ricevendo  insieme  al  Volta 
stesso  il  Brugnatellì,  che  pure  fu  chimico  di  grande  valore,  si  mera- 
vigliasse esclamando  :  «  in  Italia  non  ci  sono  chimici  !  »  Per  quanto 
improntata  a  quella  rudezza  ed  a  quella  poc^  urbanità  che  un  Na- 
poleone si  credeva  in  diritto  di  usare,  la  sentenza  non  era  men  vera. 

L'Italia  che  prima  e  dopo  il  Volta  ebbe  un  periodo  di  vera  gloria 
scientillca,  nella  enumerazione  dei  suoi  grandi  di  quell'epoca  accanto 
ai  nomi  di  Lagrange,  Spallanzani,  Morgagni,  Landriani,  Fontana, 
Galvani,  Volta  e  poi  Avogadro,  Melloni,  Nobili,  Matteucci  e  tanti  altri 
eminentissimi  tìsici,  matematici  e  naturalisti,  non  può  mettere  un 
nome  di  chimico  che  stia  a  pari  con  questi  e  nemmeno  che  possa  ri- 
valeggiare coi  contemporanei  o  gli  immediati  successori  di  Lavoisier 
i  quali  illustravano  la  scienza  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra 
e  nella  Svizzera. 

l^iria  fu  il  primo  tra  gli  italiani  che  in  un  ambiente  così  discosto 
dalle  vie  battute  dalla  chimica  moderna  fu  degno  emulo  di  Dumas 
che  ebbe  per  maestro  ;  di  Liebig  fondatore  del  primo  laboratorio  di 
studi  a  Giessen;  di  Malagutti  che  professava  in  Francia;  di  Laurent 
e  Gerhardt  che  rinnovavano  la  scienza.  E  in  quel  periodo  torbido 
dove  già  vecchia  la  chimica  di  Lavoisier  e  di  Berzelius  nata  appena 
poche  diecine  d'anni  prima,  precipitava  sotto  i  colpi  del  novatore,  il 
Piria  fu  tra  quelli  che  le  teoriche  del  Gerhardt  accettavano.  Egli  ispi- 
randosi dagli  stessi  concetti  preparava  e  fondava  in  Italia  e  più  spe- 
cialmente a  Pisa  una  scuola  dalla  quale  dovevano  uscire  chimici  che 
ben  presto  rivaleggiarono  e  talvolta  superarono  i  più  gmndi  tra  i 
contemporanei  degli  altri  paesi. 

Ben  a  ragione  quindi  ogni  nome  che  si  trovi  nell'ordine  crono- 
logico tra  il  Volta  (fisico  e  chimico  ad  un  tempo)  e  il  Piria,  impalli- 
disce e  appare  come  stella  di  secondo  e  di  terzo  ordine. 

Le  lettere  che  qui  pubblichiamo  rievocano  l'epoca  di  questa  glo- 
riosa rinascita  della  chimica  italiana  che  pure  nei  tempi  precedenti 
alla  rivoluzione  di  Lavoisier  aveva  avuti  scienziati  grandi  in  questa 
disciplina.  Ma  in  quel  momento  si  trattava  di  rifare  tutto  e  ricorda 
il  Guareschi  in  una  commemorazione  di  Gossa  che  di  laboratori  al- 
lora alcuni  erano  vasti  e  ben  forniti  ma  non  vi  si  studiava  né  vi  si 
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lavorava  ed  in  uno  fra  gli  altri  era  assolutamente  vietato  usare  libri  del 
laboratorio  e  fare  esperienze. 

Ma  meglio  che  questi  pociii  cenni  varrà  una  fra  le  lettere  qui 
pubblicate,  con  la  descrizione  del  laboratorio  di  Torino,  della  capi- 
tale del  più  evoluto  e  progredito  tra  gli  Stati  della  povera  Italia. 

Le  lettere  sono  dirette  al  Bertagnini,  del  quale  già  abbiamo  in 
queste  stesse  pagine  pubblicata  una  biografìa  che  con  parole  benevoli 
per  squisita  cortesia,  Isidoro  del  Lungo  volle  ricordare  nell' unire  alla 
rievocazione  del  Bertagnini  stesso  quella  della  santa  donna  che  gli  fu 
madre.  Non  è  possibile  pensando  che  queste  lettere  sono  scritte  da 
uomini  il  cui  grande  valore  nella  scienza  era  altamente  e  universal- 
mente riconosciuto  ad  un  giovane  non  ancora  trentenne  e  per  ragioni 
di  salute  più  vicino  alla  morte  che  alla  gloria,  non  è  possibile,  dico, 
non  avere  chiara  l'impressione  che  nella  mente  di  questi  grandi,  il 
Bertagnini  appariva  come  degno  di  una  stima  e  di  una  considera- 
zione scientifica  quale  si  accorda  ai  propri  uguali.  E  la  mente  di 
Bertagnini  doveva  essere  singolarmente  acuta  ed  equilibrata  per  po- 
tere in  condizioni  così  disagevoli  di  salute  produrre  in  pochi  anni 
cose  degne  di  ammirazione. 

Debbo  alla  generosa  collaborazione  del  comm.  Giovanni  Sforza 
se,  come  era  mio  vivo  desiderio,  vado  raccogliendo  le  foglie  sparse 
di  quella  corona  d'alloro  che  i  chimici  di  oggi,  nati  da  quella  scuola, 
traverso  il  glorioso  superstite,  il  Gannizzaco,  hanno  il  dovere  di  com- 
porre attorno  alla  fronte  dell'infelice  e  grande  chimico  di  Montignoso. 

* 
*  * 

Tra  le  lettere  che  io  ho  riserbato  alla  odierna  pubblicazione  e 
per  bene  delineare  le  condizioni  di  salute  del  giovane  cui  erano  di- 
rette, io  scelgo  per  prima  questa  nobilissima  e  commovente  lettera 
del  Bertagnini  stesso  allo  zio  Pietro  Sforza  ;  essa  è  datata  da  Au- 
gusta, 14  agosto  1853  : 

Carissimo  zio,  questo  giorno,  cosi  prossimo  all'anniversario  del  mio  natalizio, 
sento  che  è  prossimo  anche  a  quello  delia  mia  morte.  Con  queste  righe  le  dò  il 
mio  ultimo  addio,  e  prego  con  tutte  le  mie  forze  lei  e  la  zia  Marianna  e  tutta  la 
famiglia  a  fare  qualche  cosa  per  i  desolatissimi  miei  genitori.  Chi  avrebbe  detto 
che  la  Provvidenza  fosse  per  percuoterli  con  un  sì  duro  flagello  !  Sarà  loro  di 
conforto  almeno  il  pensare  che  mi  hanno  educato  in  modo  che  la  mia  corta  vita 
è  stata  felice  e  la  mia  morte  rassegnata  e  piena  di  viva  fede  e  di  futura  spe- 
ranza. Ho  scritto  a  diverse  persone  oggi  perchè  non  sono  anche  nelle  mani  dei 
medici,  ho  un  po'  di  forza  e  posso  pensare  alle  cose  mie.  Domani  non  sarà  forse 
più  cosi  e  poi  avrò  da  pensare  unicamente  all'avvenire.  Torno  a  raccomandare  la 
mia  povera  madre.  Quanto  ho  pianto  a  ricevere  stamani  una  sua  lettera  !  Ma  è 
tanto  buona  e  pia  che  la  Madre  di  tutti  i  dolori  l'ajuterà.  Non  mi  valgo  del  te- 
legrafo perchè  sento  che  sarebbe  tardi.  -  C.  B. 

Non  mi  è  mai  capitato  di  leggere  una  lettera  così  nobile  e  così 
semplice  ad  un  tempo  dettata  in  circostanze  così  gravi.  L'ammalato 
però  si  ristabilì  e  trascinò  ancora  per  altri  quattro  anni  la  malferma 
salute  nell'alternativa  di  speranza  e  di  triste  certezza.  Ritornato  in 
Italia  e  ripresi  i  suoi  lavori  di  chimica  lo  vediamo  nel  1855  princi- 
pale collaboratore  o  meglio  redattore  instancabile  di  quel  Xuovo 
Cimento   che  per  iniziativa  del  Pirla  e   del  Matteucci  si  pubblicava 


i 


li.N    MOMKNTO   HTOHKO    IIKI.I.A    «IIIIMICA    ITALIAMA  «>•')'> 

in  (|ii(U  t«un[M>.  K(l  è  prorismniMit»  un  nritio  dopo,  nel  lH.j<^,  elio  av- 
V(ui^oru)  rubila  <)r^unix/.a/i(>n«  iiiiivorHitarin  (ìcWn  rhimica  in  Italia 
<|ii(M  iiiiitaiiHMiti  cIm'  dovevano  aH^icuran;  alla  nazione  l'eroditÀ  deU 
r<)|M>n)Ha  attività  drl   l'irla. 

(^)(iosti  era  i^ìii  da  (|ual('li<'  anno  |)(>r  inerito  H|M;cialment(! del  Mel- 
loni o  del  MutlcHjcc.i,  prol'cHHore  all' Uni  verHÌUi  di  Pisa,  e  la  HCuola  di 
chiniica  di  (|U(dla  llniver^itù  aveva  Hotto  la  Hua  diro/ion<MicqijÌHtato 
tal  fama  elio  p(>r  tutta  l'Il'ilia  hì  desttivano  i  HenHi  dell'ani rnirazione 
e  della  gelosia.  Ma  in  (|ueiraiino,  per  opera  del  (^nni///,aro  (cheHino 
dal  IS')^  professava  ad  Aless<indria  di  l'iemonle  e  (the  del  Pirla  era 
slato  ed  era  discepolo  entusiasta)  o  |H;r  desiderio  «l»*!  Luriza  il  Pirla 
veniva  eliìainato  ad  insegnare  a  Torino. 

i']  (juesto,  a  parer  mio,  il  momento  storico,  il  più  saliente  [ter  la 
eliimiea  italiana,  e  meglio  chele  mie  dimoslra/.ioni  varranno  a  con- 
vincerne il  lettore  i  hrani  di  lettere  che  io  qui  riporlo. 

ha  lotta  di  cattedre  che  appare  da  queste  lettere  è  piccola  cosa 
davanti  alle  grandissime  conseguenze  che  doveva  avere  la  vittoria 
del  Pirla  e  le  sue  lettere  come  quelle  del  Cannìzzaro,  del  Matteucci,  del 
Hurci,  del  Missaghi  e  del  Tassinari  danno  la  convinzione  che 
dietro  la  persona  del  Piria  era  tutto  un  metodo  nuovo  di  lavoro  che 
doveva  instaurarsi.  Ma  quando  anche  tale  convinzione  non  apparisse 
chiara  a  qualcuno,  le  lettere  d'un  uomo  quale  fu  il  Piria  hanno  valore 
documentario  e  morale  di  straordinaria  importanza.  In  esse  vediamo 
specchiarsi  un'epoca,  ma  anche  e  specialmente  una  di  quelle  anime 
lìere  e  nohili  che  non  confondono  la  coscienza  del  proprio  valore  con 
la  presunzione  e  la  cui  modestia  non  puzza  di  ipocrisia. 

Torino,  18  gennaio  1854. 

Caro  Bertagnini, 

.  . .  Kccovi  adunque  la  mia  storia  :  arrivalo  a  Torino  fui  a  visitare  Cadorna,  il 
quale  l'indomani  mi  condusse  dal  ministro.  Questi  mi  accolse  gentilmente,  ma  sul 
conto  della  nomina  mi  disse  che  stava  facendo  il  suo  corso  regolare  e  bisognava  at- 
tendere qualche  giorno.  Mi  feco  inoltre  premura  perchè  elaborassi  un  progetto  per 
una  scuola  di  chimica  pratica  e  mi  fece  le  maggiori  premure  perchè  mi  occupassi  del- 
l'impianto di  quest'ultima. 

Potete  di  leggieri  immaginare  se  questo  incarico  mi  riescisse  gradito  e  me  ne 
sto  occupando  con  fervore.  Intanto  trovandomi  di  già  a  Torino  senza  che  ancora  fosse 
uscita  la  mia  nomina,  la  mia  posizione  diventava  un  poco  imbarazzante  ed  anche  se 
volete  passabilmente  ridicola;  perciò  ho  adottato  il  solo  contegno  che  conveniva  alla 
mia  dignità,  quello  dell'aspettativa;  per  conseguenza  non  ho  più  veduto  né  Cadorna, 
né  il  ministro,  né  alcuno  dei  professori  torinesi,  tranne  Peyrone  che  è  stato  ripetuta- 
mente a  farmi  visita,  come  pure  Selmi  e  .Missaghi... 

Qui  segue  una  lunga  esposizione  degli  intrighi  e  delle  difficoltà 
state  create  per  la  sua  nomina  È,  anche  questa  che  io  ometto,  una 
pagina  delle  più.  importanti  ;  ma  dovere  d'imparzialità  m'impone  di 
non  darla  al  pubblico  fìnch'io  non  abbia,  come  spero,  accertate  al- 
cune affermazioni  che  naturali  sotto  la  penna  dell'interessato  vanno 
oramai  vagliate  col  confronto  storico.  A  noi  d'altra  parte  importa  ora 
assai  più  quanto  segue: 

Non  ho  ancora  veduto  il  laboratorio  !  !  Aspetto  per  farlo  che  sia  pubblicata  la 
nomina  ma  da  quello  che  mi  ha  detto  Peyrone,  è  in  uno  stato  deplorabile  e  vi  sono 
abusi  da  sgomentare  l'uomo  più  risoluto. 
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In  conclusione  vi  è  molto  da  fare,  tutto  o  quasi  tutto  da  demolire,  e  l'ultima 
parte  è  molto  più  difficile  della  prima.  Ma  d'altra  parte  le  disposizioni  del  Governo 
sono  eccellenti  e  la  missione  che  mi  è  affidata  è  bellissima.  Sarò  fortunatissimo  se, 
come  spero,  potrò  adempierla  fondando  in  questa  parte  d'Italia  una  scuola  di  chimica, 
cosa  di  cui  non  si  ha  la  più  lontana  idea.  Non  dissimulo  a  me  stesso  le  difficoltà  na- 
scenti sopratutto  dagli  interessi  personali  che  si  rannodano  agli  abusi  esistenti  ;  ma 
io  passerò  sopra  tutto  per  andar  diritto  alla  meta.  Sicuro  di  cooperare  ad  un'im- 
presa nobilissima,  non  mi  curerò  di  nessuno,  e  disprezzerò  le  chiacchiere  opponendo 
un  dignitoso  silenzio.  Se  poi  il  mio  onore  non  mi  consentisse  di  tacere,  parlerò 
alto  e  chiaro. 

Nobili  parole  queste  degne  di  essere  additate  a  tutti  nel  nostro 
paese.  Specialmente  perchè  scritte  in  una  lettera  privata  ad  un  disce- 
polo, sono  a  testimoniare  la  sincera  espressione  di  un'anima  intiera  e 
la  portata  educativa  della  convivenza  con  uomini  come  questi. 


Tanto  allarme  perchè  ?,  dice  Cannizzaro  in  una  sua  lettera  della  stessa  epoca 
al  Bertagnini.  Perchè  VArmonia  grida,  ma  qui  non  si  usa  rispondere  aW Armo- 
nia (i)...  ciò  ha  accresciuto  la  popolarità  del  Lanza...  In  questo  affare  non  vi  è 
stalo  nulla  d'imprevisto.  Il  voto  del  Consiglio  superiore  (2)  fece  ridere  tutti  ed  il 
paese  applaudi  alla  risoluzione  del  Lanza.  I  giornali  liberali  annunciano  il  fatto 
come  la  breccia  aperta  contro  la  vecchia  Università;  tutti  accettano  la  celebrità  di 
Pirla  senza  bisogno  di  dire  le  cause  che  gliel'ha  procurata... 

Non  vi  è  stato  ministro  che  sia  stato  cosi  secondato  dalle  Camere  e  dal  paese 
come  Lanza  ;  e  a  dargli  forza  ha  contribuito  la  nomina  di  Pirla.  Piria  e  Lanza  si 
vedono  tutti  i  giorni...  il  tuo  articolo  riuscirebbe  inopportuno.  Quando  l'articolo 
potea  riescire  opportuno  io  voleva  farlo,  ma  Piria  saputa  la  cosa  me  l'ha  proibita 
scrivendomi:  «  non  vioccupate  di  me  nei  giornali  »...  Coraggio,  la  vittoria  è  nostra; 
lascia  latrare  le  armonie.  Tienti  fermo  al  tuo  posto,  addio. 

E  quasi  contemporaneamente  il  Piria  con  un'altra  lunga  lettera 
datata  di  qualche  giorno  dopo  ritorna  sul  retroscena  delle  deliberazioni 
del  Consiglio  superiore  e  dopo  aver  esposto  con  soddisfazione  come 
il  ministro  avesse  mantenuto  piìi  di  quello  che  aveva  promesso  de- 
scrive il  laboratorio.  È  questo  un  documento  importante  dei  tempi  e 
merita  di  esser  riportato  : 

Veniamo  al  laboratorio:  il  locale  è  grande  e  bene  illuminato,  oltre  al  locale 
del  laboratorio  ve  n'è  un  altro  per  la  scuola,  bellissimo,  forse  più  del  primo.  Io 
ho  chiesto  altre  stanze  che  non  fossero  sul  piano  della  corte  ed  il  ministro  mi  ha 
promesso  che  verrà  meco  a  vedere  e  trovandone  altre  disponibili,  me  le  farà  dare. 
L'interno  del  laboratorio  poi  è  cosa  da  non  immaginarsi:  ve  ne  dirò  una  sola.  Vi 
sono  tre  fornelli  a  muro  con  le  cappe  corrispondenti  di  lamiera,  le  quali  sono  let- 
teralmente chiuse  al  disopra  ;  sicché  non  esistono  condotti  per  il  fumo  :  quindi 
gaz  che  si  preparano,  prodotti  dalla  combustione  del  carbone,  ecc.  ecc.  tutto  si 
spande  e  si  accumula  nelle  stanze  ove  si  lavora.  Ivi  sono  macchine  pneumatiche, 
macchina  elettrica,  btlance,  ecc.  ecc.  potete  immaginare  in  quale  stato  deplorabile. 

(1)  Giornale  torinese  che  gridò  contro  Lanza  per  la  nomina  di  Piria. 
(1856,  n.  10). 

(2)  Contrario  a  Piria. 
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It'ri  tiii  A  Htato  (Jnto  rinvontarit»  cho  lo^Kcndolo,  noo  ni  eapincfl  le  é  l'inveiiUirìo  di 
lina  (-tirili!),  iriina  farin.irja  o  (i'iiiia  lioitcj^a  ili  pi//ira((nolo.  Ver  la  parte  scicntlfira 
pui  nuli  II*;  (Jiscorru:  dei  tcriiioiiirtri  di  furmc  e  diiiii'UHÌonJ  xpetUicoiose  :  alenai 
dei  quali  ad  alcole  colla  scala  che  va  a  233"!!!  (1).  In  una  parola,  di  utile,  di  utf- 
liz/aliili  vi  soni)  mirandi  cassnli*  o  gro^'ioli  di  |ilaliiH),  diin  bramii  Imcìiiì  d'argento, 
una  tiTiiliiia  di  cliilugrnmmi  di  mercurio,  due  macchine  |ineumaticlic  mediocri  ma 
accomodabili,  una  buona  macchina  elettrica  e  vario  pile.  Tutto  il  resto  non  esiste 
0  (^  come  non  esistesse. 

Tcniiinata  (|U('sla  duHcri/ioiio  clic  (liiiioHtrn  qiiuntii  ignoranza  pre- 
sicdes.se,  prima  di  Piria,  a  (|ucl  laboralorio,  egli  luriia  ad  occuparsi 
delle  mille  imprese  che  queirunima  irrequieta  conduceva  di  fronte: 

Scriverò  a  MatlfMicci  appena  avrò  proposte  nellamente  formulate.  Potete  fare 
staiii|)are  la  ineiuoria  di  Carrega  e  quanto  a  quella  di  Kilippuz/.i  non  so  cosa  dirvi. 
Ad  ogni  modo  giudicate  voi  e  fate  voi,  perché  io  mi  rimetto  intieramente  a  quello 
ohe  fate.  Sono  dolente  soltanto  di  accrescere  oltre  il  convenevole  le  vostre  fatiche... 
intanto  ad  ogni  costo  vorrei  che  il  giornale  (il  Nuovo  Cimento)  non  morisse  e  se 
potete  fare  in  modo  di  continuare  per  un  altro  pajo  di  fascicoli  sono  certo  che  non 
morir;\  più.  Peyroiie  mi  assicura  che  Liebig  era  contentissimo  del  nostro  giornale 
0  die  gliene  ha  dello  tanto  bene... 

Nonostante  le  pretese  e  i  pretendenti,  io  sono  certo  che  la  cattedra  di  Pisa 
sarà  data  a  voi.  Pure  intendo  che  non  è  questa  una  ragione  per  ritrarsi  dall'im- 
piegare  tutti  i  mezzi  che  possono  menare  al  fine;  e  per  parte  mia  posso  accertarvi 
che  non  lascerò  nulla  d'intentato;  per  cui  tra  qualche  giorno  scriverò  a  Liebig... 

E  la  vittoria  del  Pirla  sulle  difficoltà  burocratiche  e  accademiche 
si  andava  ormai  trasformando  in  un  clamoroso  successo. 

.  Ora  tutti  i  giornali,  dice  Cannizzaro,  parlano  di  Pirla.  È  un  altro  trionfo  per 
Lanza.  L'anfiteatro  di  chimica  era  pieno  zeppo  di  uditori  oltre  quelli  che  non  pos- 
sono capirvi.  Appena  si  presentò  Piria  prima  anche  che  avesse  aperto  bocca  fu  salu- 
tato da  vivissimi  applausi  ;  finita  la  lezione  l'entusiasmo  degli  uditori  si  manifestò 
in  tutti  i  modi  possibili.  Lo  stesso  avvenne  alla  seconda  lezione  ed  avverrà  nelle 
altre...  Torino  è  un  paese  dove  l'opinione  pubblica  comanda.  Piria  ha  preso  il  suo 
posto,  e  la  vecchia  Università  non  potrà  più  resistere...  Coraggio  dunque,  o  Cesare; 
tientì  fermo  al  tuo  posto,  nel  laboratorio  lavora  moderatamente  per  non  guastarti 
la  salute  e  nelle  vacanze  terremo  in  qualche  sito  un  Congresso  chimico. 

Spero  che  d'ora  in  poi  non  mi  crederai  un  visionario  ma  un  uomo  pertinace 
nei  propositi.  Io  sono  lietissimo  di  aver  consigliato  al  Governo  piemontese  di  chia- 
mare Piria,  e  di  essermi  adoperato  a  invogliar  Piria  a  venire  a  Torino... 

Ed  oltre  al  Cannizzaro  dell'entusiasmo  destato  dal  Piria  parlano 
Missaghi  e  Burci  ;  quest'ultimo,  medico  e  amico  del  Piria,  del  Ber- 
tagnini  e  del  Tassinari,  scrive  : 

Come  puoi  immaginarti  le  di  lui  lezioni  sono  applauditissime  e  frequentatis- 
sime ;  anzi  ti  dirò  che  l'anfiteatro  ove  egli  professa  può  contenere  non  meno  di 
600  persone;  tuttavia  giungendo  a  lezione  cominciata  di  10  minuti  appena  si  può 

nelle  scuole  (penetrare)... 

(1)  L'alcool  bolle  a  78°. 

42  Voi.  CXLni,  Serie  V  -  16  ottobre  1909. 
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E  lo  stesso  Burci,  confermando  l'entusiasmo  pel  Piria,  descrive  le 
pene  del  povero  Tassinari  : 

È  ben  lungi  dal  trovarsi  contento;  infatti  la  sua  posizione  non  può  soddisfare 
né  il  di  lui  amor  proprio,  né  il  di  lui  interesse:  non  gode  il  posto  di  ajuto,  ma 
ne  ha  tutti  i  pesi  e  la  responsabilità.  Gli  altri  ajuti  non  lo  sono  che  di  nome  e 
sfogano  contro  il  povero  Tassinari  tutto  l'odio  che  non  possono  dimostrare  al  pro- 
fessore. A  tutto  questo  aggiungi  la  necessità  per  Tassinari  di  lavorare  dalle  6  del 
mattino  fino  alla  sera  senza  quasi  un  momento  di  tregua  e  converrai  che  la  di  lui 
vita  non  è  molto  da  invidiare. 

La  partita  era  vinta.  Il  Veni,  vidi,  vici  era  stato  gettato  dal  Piria 
nel  1855;  quando  nelle  sue  gite  preliminari  a  Torino  preparava  la  sua 
nomina  e  difendeva  il  Cannizzaro  dai  mali  trattamenti  del  Consiglio 
superiore  che  «  si  copriva  di  vergogna  »  dice  il  Piria,  «  dichiarando 
il  Cannizzaro  e  il  Carlevaris  uguali  dal  lato  del  merito  e  superiore 
l'ultimo  dal  lato  di  servigi  prestati  ». 

In  difesa  del  Cannizzaro  egli  aveva  chiamato  a  raccolta  tutti  i 
grandi  nomi  della  chimica:  Malaguti,  Dumas,  Liebig.  La  vittoria  fino 
da  allora  aveva  sorriso  al  Piria  nella  lotta  contro  le  .vecchie  acca- 
demie: «  Cannizzaro  è  ben  collocato.  Piazza  al  di  là  de'  suoi  meriti; 
ho  la  quasi  certezza  anche  per  Tassinari;  essendo  mia  intenzione  di 
farlo  mio  primo  preparatore;  non  mi  resta  che  di  veder  collocato  voi 
alla  cattedra  di  Pisa  ed  allora  sarei  pienamente  contento.  Del  resto 
il  felice  andamento  delle  cose  incominciate  finora  mostra  che  siamo 
sotto  buona  stella  e  spero  che  il  suo  influsso  voglia  ancora  conti- 
nuare ». 

Ma  la  nomina  del  Bertagnini  tardò  pii^i  di  tutte  a  venire  e  Piria 
e  Matteucci  mettono  le  loro  influenze  in  moto  per  ottenere  quello  che 
al  Bertagnini  era  dovuto.  «  Parlai  in  Palazzo  Vecchio,  scrive  Matteucci. 
e  la  disposizione,  come  si  doveva,  era  ottima.  Coraggio  dunque,  pensa 
alla  salute  e  non  ti  afl'aticare  troppo  ».  Ma  le  condizioni  della  sua 
salute  peggioravano  sempre  e  quando  la  nomina  venne  nel  novem- 
bre 1856,  l'agonia  dalla  quale  pareva  che  volesse  uscire  gli  aveva 
lasciato  una  piccola  tregua  per  raggiungerlo  un  anno  dopo. 

Questa  storia  di  lotte  e  di  entusiasmi  svoltasi  intorno  ad  alcune 
cattedre  di  chimica  e  per  la  conquista  d'un  laboratorio  appare  ed  è 
nobile  lotta  pel  progresso  vero  della  scienza,  perchè  gli  uomini  che 
a  quelle  cattedre  aspiravano  avevano  un  programma  di  rinnovamento 
da  espletare,  un  animo  nobile  che  non  si  piegava  alle  male  arti  del- 
l'intrigo, un  ingegno  poderoso  da  mettere  a  servizio  della  scienza. 

E  mentre  essi  lottavano  e  fondavano  in  Italia  un'era  nuova  per  la 
chimica  di  tutto  il  mondo,  èra  che  ebbe  per  proclama  la  lettera  del  Can- 
nizzaro al  De  Luca,  un  altro  grande  lottatore,  Carlo  Gerhard!,  moriva 
sopraffatto  dalle  fatiche  e  dai  patimenti  e  di  lui  il  Piria  in  una  let- 
tera al  Bertagnini  diceva  :  «  Avete  a  quest'ora  appreso  la  triste  fine 
di  Gerhardt!  Dumas,  come  già  sapete  ha  chiesto  all'Accademia  d'in- 
teressarsi per  la  famiglia  di  lui.  Quale  diversità  di  linguaggio  fra 
quello  che  si  tiene  ora  sul  conto  di  Gerhardt  da  quello  che  si  teneva 
quando  era  vivo  !  » 

Il  corpo  di  Gerhardt  aveva  ceduto  e  riposava  finalmente  sulla 
terra,  ma  il  suo  sublime  spirito  trionfava  nella  scienza  ! 

G.  Provenzal. 
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l^a  legge  per  gli  infortuni  degli  operai  sul  lavoro  è  una  di  quelle 

elio  più  lutninosainentr  so^/nano  il  carattere  dell'epoca  noHtra,  della 
nuova  civiltà  la  quale  ha  consacrato  solennemente  il  nuovo  diritto  del 
lavoro  e  il  dovere  della  Società  di  ri|)arare  agli  inevitabili  danni  che 
l'operaio  colpiscono  nell'atto  che  trae  il  sostentamento  da  quel  lavoro 
che  è  essenziale  contributo  al  benessere  sociale.  La  medicina  degli 
infortuni  è  (juclla  branca  della  scienza  medica  che  concorre  diretta- 
mente alla  applicazione  di  questa  provvida  legge  sociale. 

È  grande  la  medicina  che  combatte  contro  i  morbi  che  deprimono 
l'umanità  e  con  l'igiene  cerca  di  prevenirli;  ogni  sua  vittoria  segna  la 
conservazione  e  la  preparazione  di  potenti  energie  per  il  paese.  Ma  vi 
ha  una  missione  ancora  più  elevata:  quella  per  la  quale  la  medicina 
si  fa  ispiratrice  ed  esecutrice  delle  leggi  civili  e  penali  che  regolano 
l'umano  consorzio,  e  in  ispeciedi  quelle  leggi  sociali  che  tendono  alla 
Conservazione  delle  forze  più  vive  della  nazione,  alla  difesa  del  prole- 
tariato, all'alTratellamento  delle  diverse  classi  sociali  in  un'opera  di 
prevenzione  e  di  riparazione.  Questo  è  il  compito  della  medicina  degli 
;  infortuni. 

L'industre  operoso  Belgio  accolse  nel  1905  il  1°  Congresso  inter- 
Inazìonale  della  medicina  per  gli  infortuni  ed  è  ancora  vivo  il  ricordo 
Ideile  importanti  discussioni  tenute  a  Liegi.  In  quella  prima  riunione 
la  medicina  degli  infortuni  segnò  una  delle  più  luminose  date:  l'af- 
fermazione solenne  di  una  scienza  essenzialmente  medica  ispirata  a 
criteri  scientifici  e  umanitari. 

Pochi  anni  sono  passati;  quanto  cammino  venne  percorso  ! 

Necessariamente  non  vi  fu  congresso  di  studiosi  di  leggi  sociali 
al  quale  la  medicina  degli  infortuni  non  abbia  offerto  il  suo  efficace 
contributo.  E  per  limitarci  alle  riunioni  internazionali  basterà  ricor- 
dare i  congressi  internazionali  degli  infortuni  sul  lavoro  e  delle  assi- 
curazioni sociali  tenutosi  a  Vienna  nel  1905  e  a  Roma  nel  1908  e  il 
congresso  internazionale  di  terapia  fisica  tenuto  a  Roma  nel  1907, 

Nella  stampa  scientifica  internazionale  segnaliamo  un  continuo 
incremento  nelle  pubblicazioni  della  medicina  degli  infortuni  nelle 
riviste  mediche  e  chirurgiche  e  nelle  riviste  speciali  della  medicina 
degli  infortuni,  fra  le  quali  basterà  ricordare  la  valorosa  Monatschrift 
fur  Un  fallii  eilknnde  fondata  e  diretta  dall'illustre  prof.  Thiem  e  il 
Bullettin  Medicai  des  acci dents  da  travail  del  dott.  Poéls.  Sintomi  poi 

Nota.  —  Dal  discorso  inaugurale  del  II  Congresso  medico  internazionale 
per  gli  infortuni  del  lavoro  letto  in  Campidoglio  il  23  maggio  1909. 


660  I   NUOVI   ORIZZONTI   DELLA   MEDICINA   DEGLI   INFORTUNI 

di  maturità  scientifica  sono  i  nuovi  trattati  della  medicina  degli  in- 
fortuni comparsi  in  questi  ultimi  anni,  basti  ricordare  quelli  del  Pietr- 
zikowski,  del  Sand,  del  Ghavigny,  del  Windscheid,  del  Vibert,  del 
Poel,  del  Brouardel  e  le  nuove  edizioni  delle  opere  classiche  del  Thiem, 
del  Kaufmann  e  del  Borri. 

Quanti  progressi  intanto  si  sono  fatti  nel  campo  puramente  scien- 
tifico e  nella  diagnosi  delle  lesioni  degli  infortuni  e  nella  conoscenza 
delle  moltiplici  sindromi  nervose  e  mentali,  conseguenze  necessarie 
o  no  degli  infortuni  e  nello  apprezzamento  dei  rapporti  tra  infortuni 
e  malattie  interne  e  stati  antecedenti  !  Come  si  è  fatto  ogni  dì  più  ricca 
e  preziosa  la  casuistica,  quali  immensi  progressi  si  sono  fatti  nella 
applicazione  dei  più  nuovi  mezzi  diagnostici  terapeutici! 

«  * 

Ma  la  medicina  degli  infortuni  non  va  solo  apprezzata  dai  rendi- 
conti dei  congressi,  dalle  pubblicazioni  scientifiche,  occorre  scendere 
in  un  terreno  più  pratico:  occorre  tener  conto  delle  applicazioni  delle 
leggi  degli  infortuni,  che  devono  essere  la  necessaria  esplicazione  del- 
l'opera della  medicina  stessa. 

Purtroppo  in  più  di  un  paese  malgrado  e  causa  secondo  alcuni 
la  medicina  stessa  l'applicazione  delle  leggi  sugli  infortuni  non  diede 
i  risultati  desiderati. 

L'applicazione  della  legge  negli  infortuni  contribuì,  si  disse,  ad 
aumentare  gli  infortuni  stessi  e  sorsero  numerosi  operai  ad  esagerare 
ed  anche  talora  a  simulare  più  o  meno  coscientemente  conseguenze 
di  infortuni  col  concorso,  si  volle  sostenere,  degli  stessi  medici.  E 
così  quella  medicina  che  avrebbe  dovuto  essere  la  più  grande  fattrice 
dei  benefici  della  legge,  la  avrebbe  anzi  resa  malefica  ;  e  malefica  sa- 
rebbe davvero  quella  legge  che  dovesse  concorrere  alla  depressione 
economica  delle  industrie  e  quel  che  è  ben  più  grave  danno,  alla  de- 
moralizzazione dell'operaio  ! 

Il  male  si  è  realmente  manifestato  ma  per  fortuna  non  è  grave 
quale  lo  si  accusa. 

Se  diamo  uno  sguardo  a  quanto  avviene  nelle  diverse  nazioni, 
evidente  appare  che  tali  effetti  nefasti  non  si  verificano  o  sono  ben 
meno  intensi  là  ove  le  leggi  sono  più  evolute,  ove  specialmente  la 
medicina  degli  infortuni  è  fortemente  organizzata. 

Oggi  a  tutti  è  noto  che  il  periodo  della  malattia  si  prolunga  là 
ove  è  deficiente  la  cura  degli  infortuni,  che  le  esagerazioni  e  le  simu- 
lazioni diminuiscono  man  mano  i  medici  sono  fatti  pratici  degli  esami 
degli  infortunati  onde  meno  lasciano  passare  inosservate  conseguenze 
reali  dell'infortunio,  e  meglio  riconoscono  le  simulate.  Tutti  sanno 
oggi  che  le  leggi  non  an(?ora  scevre  di  mende,  non  ancora  adatte  ai 
costumi  del  paese  favoriscono  le  controversie  che  turbano  gl'interessi 
delle  casse  assicuratrici  e  degli  industriali,  e  più  ancora  gl'interessi 
stessi  della  classe  oparaia  favorendo  l'insorgere  di  speciali  nevrosi  e 
psicosi  e  peggio  di  tutto  producendo  sovente  la  depressione  di  quella 
capacità  al  lavoro  che  costituisce  la  più  grande  forza  fisica  delle  classi 
lavoratrici. 

In  alcuni  paesi  la  cosidetta  speculazione  degli  infortuni  sorse 
dapprima  da  una  legittima  difesa  di  interessi  lesi,  di  livendicazioni 
di  malattie  non  constatate,  come  riconobbe  l'on.  marchese  Ferrerò  d^ 


i 
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Ciitnbiatio  nella  rvìn/Àoiui  del  nuovo  progetto  <li  U'^ii^v.  pernii  infortiMji 
(Ir^'li  operai,  conio  provano  le  cifro  notevoli  di  Kentenxe  favorevoli  agli 
op(>rni  nelle  (ronlrovernio  ;  ma  doK^norò  talora  in  una  vora  e  propria 

Sp(ì('Uljl/Ì0fMf. 

(^)iieslì  l'atti  però  brn  luridi  dall' indurre  a  dillidare  della  azione 
della  inedieina  in  queHto  a(^one,  devono  OHHore  ritonuti  come  espres- 
sioni di  erisi  necessarie  salutari,  le  (juali  hanno  additato  fatti  nuovi, 
p<M-ic()li  non  intravisti  cli(>  Hiùn^ono  neceKHa  ria  mento  tutti  i  paesi  ci- 
vili alla  or^:aiii///a/.i<)ne  di  una  medicina  de((li  infortuni  che  valga 
alla  esoru/.ione  kìh^I'^  delle  le^KÌ  attuali,  «  additi  anche  ai  paesi  più 
|)r()f^rediti  la  via  a  se.j^uire  |>tìr  il  perfezionamento  della  nobile  fun- 
zione delle  le^^^i  sociali. 

•♦* 

Mai  come  oggi  si  è  manifestato  grande  il  compito  della  medicina 
degli  infortuni  e  dal  punto  di  vista  scientifico  e  dal  punto  di  vista 
economico  e  morale,  mai  come  oggi  si  è  dimostrata  ampia  la  sfera  di 
sua  azione  e  indispensabile  il  concorso  delle  più  importianti  branche 
della  inediiàna  dalla  fisiologia  alla  patologia,  dalla  clinica  alla  medi- 
cina forense. 

Oramai  da  tutti  si  conviene  nella  necessità  di  una  cura  pronta, 
efficace  per  porre  rapido  e  sicuro  riparo  ai  danni  dell'infortunio,  per 
prevenirne,  per  limitarne  le  conseguenze.  Onde  il  fiorir  sempre  più 
nei  centri  più  civili  di  vere  cliniche  speciali  per  gli  infortuni  sul  la- 
voro indicate  dalle  speciali  forme  morbose  mediche  e  chirurgiche  in- 
dotte dagli  infortuni. 

Ma  prima  condizione  della  cura  è  una  diagnosi  esatta.  Ora  per 
questa  diagnosi,  specie  per  quanto  si  riferisce  agli  effetti  mediati,  ai 
postumi,  occorre  applicare  i  mezzi  indicati  dalla  semeiotica  medico 
forense  in  ispecie  per  la  diagnosi  talora  diffìcile  della  simulazione, 
della  dissimulazione,  e  anche  semplicemente  della  esagerazione. 

L'esame  della  simulazione  non  è  più  oggi  un  esame  a  sorpresa, 
ma  consiste  nell'applicazione  dei  più  rigorosi  metodi  di  indagine  per 
obbiettivare  i  fenomeni  più  oscuri,  attinti  dalla  tecnica  fisiologica  e 
psicologica  applicati  senza  criteri  aprioristici,  ma  sistematicamente  con 
metodo  razionale.  Costituisce  questo  uno  dei  più  luminosi  capitoli  della 
moderna  medicina  forense. 

La  cura  poi  non  è  limitata  nel  campo  della  ordinaria  clinica,  essa 
si  prolunga  eftìcacissima  al  di  là  del  periodo  ordinario  della  guari- 
gione nel  senso  clinico,  per  favorire  la  riattivazione  delle  funzioni  ri- 
maste inerti  diventando  grazie  la  terapia  fisica  vera  provvida  ortopedia^ 
vera  rieducazione  professionale.  E  quel  che  ancora  è  più  importante 
essa  vuol  essere  combinata  con  una  sana  pedagogia  morale  che  man- 
tenga viva  nell'operaio  la  sua  capacità  al  lavoro,  tenendo  desta  la  sua 
volontà,  la  sua  coscienza  etica,  l'amore  al  lavoro,  l'orrore  all'ozio. 
Questo  occorre  se  non  si  vuole  che  l'infortunio  irrigidisca  malgrado 
la  guarigione  gli  apparecchi  fisiologici,  e  i  disagi,  le  preoccupazioni 
dell'indennizzo  e  delle  controversie  arrechino  quella  depressione  della 
volontà  al  lavoro  che  per  l'operaio  antecedentemente  laborioso  costi- 
tuisce il  danno  economico  e  morale  più  grave  dell'infortunio. 

Primaria  funzione  della  medicina  degl'infortuni  di  stretto  carat- 
tere medico  forense  è  poi  l'apprezzamento  esatto  dei  rapporti  di  cau- 
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salita  tra  infortuni  e  le  consecutive  lesioni,  ovverosia  la  constata- 
zione di  quelle  condizioni  volute  dalia  lej^ge,  ammesse  dalla  Patologia 
perchè  d'infortuni  veri  e  propri  si  possa  parlare  ispirandosi  a  quei 
criteri  medico-forensi  che  sono  abitualmente  applicati  in  tema  di  le- 
sioni professionali. 

Ha  poi  una  importanza  essenziale,  decisiva  l'apprezzamento  de- 
finitivo del  danno  economico  subito  dall'operaio,  ovverosia  l'apprez- 
zamento della  provocata  limitazione  della  capacità  al  lavoro,  o  se  vuoisi 
meglio  del  deprezzamento  professionale.  E  qui  il  campo  di  azione  della 
medicina  degli  infortuni  va  estendendosi  notevolmente  e  specializzan- 
dosi. Se  i  criteri  direttivi  sono  gli  stessi  secondo  i  quali  la  medicina 
legale  viene  valutando  gli  indebolimenti  e  le  debilitazioni  consecutive 
alle  lesioni  personali,  la  medicina  degli  infortuni  si  fa  qui  medicina 
legale  specializzata  che  applica  notizie  provenienti  da  nuove  fonti  del 
sapere  che  si  riferiscono  alle  leggi  biologiche  ed  economiche  del  lavoro. 

Ed  anzi  nello  stesso  modo  che  le  esigenze  della  medicina  legale 
hanno  portato  alla  creazione  di  nuovi  capitoli  della  biologia  (cosi  per 
esempio  la  moderna  tanatologia,  così  la  stessa  antropologia  criminale) 
la  medicina  degli  infortuni  ha  spinto  il  fisiologo  a  nuovi  studi  sulla 
capacità  del  lavoro,  ha  indicato  ai  medici  il  bisogno  dello  studio  di- 
retto della  vita  dell'operaio  fatto  nelle  stesse  officine  (vere  cliniche 
del  lavoro)  per  ben  conoscere  le  esigenze,  le  varie  specializzazioni  del 
lavoro,  la  portata  di  certe  debilitazioni  e  i  limiti  non  mai  prima  con- 
cepiti di  certi  adattamenti  funzionali. 

Questi  nuovi  capitoli  della  biologia  e  della  patologia  saranno  le 
basi  delle  future  razionali  applicazioni  della  medicina  degli  infortuni 
che  in  questo  campo  procedette  finora  più  che  altro  empiricamente. 

E  intravediamo  nuove  funzioni  della  medicina  degli  infortuni;  si 
impone  pure  qui,  come  si  è  imposto  ormai  grazie  a  Cesare  Lombroso 
nella  terapia  del  delitto,  splendido  capitolo  dèlia  medicina  forense,  la 
rigorosa  applicazione  dei  criteri  individualizzatori  antroposociologici. 

Dallo  studio  dell'infortunio  per  se  stesso  occorre  portarsi  allo  studio 
dell'infortunato,  alla  conoscenza  della  salute  sua  fisica  e  morale,  vo- 
glio dire  delle  attitudini  al  lavoro  prima  dell'infortunio,  poiché  l'ope- 
raio è  soggetto  a  leggi  ineluttabili  dipendenti  dall'individuo  e  dall'am- 
biente onde  la  necessità  che  ogni  dì  più  si  impone  di  una  cartella 
biografica  clinica  dell'operaio. 

E  tanto  urge  che  ai  criteri  individualizzatori  si  inspiri  l'applica- 
zione delle  leggi  degli  infortuni  che  appunto  là,  come  nella  dotta  Ger- 
mania, ove  questi  ordinamenti  sono  più  evoluti,  questo  bisogno  già 
si  è  fatto  risentire.  E  vediamo  il  «  Segretariato  del  lavoro  »  tedesco 
rammaricare  che  le  «  corporazioni  di  mestiere  »  non  tengano  abba- 
stanza conto  delle  particolari  condizioni  dell'infortunato  ed  invocare 
accertamenti  di  indennità  più  equanimi,  più  esatti. 

La  medicina  degli  infortuni  che  deve  adempiere  questi  gravi  com- 
piti vuole  e  deve  essere  dunque  clinica  e  medicina  legale  specializ- 
zata. Ella  deve  dal  caso  singolo  clinico  portarsi  alla  applicazione  della 
legge  ed  elevarsi  ancora  a  più  alte  funzioni  concorrendo  alla  forma- 
zione di  nuove  leggi  che  corrispondano  veramente  ai  caratteri  dtgli 
individui  pei  quali  sono  fatte,  alle  condizioni  degli  ambienti  nei  quali 
devono  essere  applicate,  alle  esigenze  della  scienza,  della  giustizia  e 
dell'umanità. 
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Ma  In  migliori  lot<KÌ  non  trovcnuino  t^iuHta  ap|ilicit/ioQe,  8e,  con- 
ili/.'uìtw  CHsonziaio,  il  medico  elio  hì  acx;inK(^  ad  applicarle  non  avrà 
^'otnpicla  la  coMcirn/a  iritcllr>tt(ialu  e  Hpocialmeiite  elica  della  nobile 
riin/ionc  alla  (piale  allenii)!.  O^^ni  principio  potrà  indifTercnternente 
appiir.iK  (..lui  clic  non  avrà  Haidc  convin/.ioni  HcicnlKlclic  e  morali, 
onde  UDII  solo  polrà  vfiiiir  uuuuì  ai  Hacri  doveri  del  medico,  ma  anche 
a  (pirHalia  t'un/.ione  morale  che  è  primo  dovere  di  ogni  ciltadino  di 
concorrerò  al  hcnoasere  sociale. 

Alla  tbrnia/.ionc  di  (pieula  coHcienza  deve  coneorrere  la  medicina 
dcKli  inlorluni  sul  lavoro.  In  questa  guisa  essa  corrisponderà  al  suo 
noitilissiiii)  ulìicio,  collaborerà  efflcacemente  al  noli  levo  fisico  morale 
<'d  economico  dell'operaio,  airincromcnto  delle  più  vive  fonli  del  be* 
ness(M-o  sociale,  allo  aflratcllamento  delle  diverse  classi  sociali,  al  pro- 
gresso civile. 

Sai.vvtohb  Ottolenohi. 


PER  LA  FORMA  DELLA  TERRA 


La  scienza  della  Terra,  come  sintesi  di  ogni  indagine  naturali- 
stica, deve  spesso  riferirsi  alle  leggi  dell'Astronomia,  e  le  teorie  astro- 
nomiche di  maggiore  importanza  trovano,  alla  loro  volta,  solide  fon- 
damenta nei  risultati  conseguiti  dalla  Geodesia.  In  queste  due  scienze 
sorelle,  che  s' integrano  l'una  nell'altra  tanto  nei  metodi  di  ricerca 
quanto  nelle  più  ardue  questioni  teoriche,  le  ipotesi  sono  sempre  sor- 
rette dall'esperienza,  e  quindi  i  loro  metodi  valsero  a  segnalare  alle 
altre  scienze  la  via  maestra  dell'indagine.  La  sociologia  stessa,  rilut- 
tante talvolta  ma  non  ribelle,  finirà,  giova  sperarlo,  per  accettare  il 
dominio  di  quell'armonia  che  l'uomo  scopre  nel  cielo  e  riuscirà  cosi 
a  diffondere  quella  pace,  che  invano  ricerca  fra  le  aspirazioni  livel- 
latrici e  le  battaglie  della  vita  quotidiana. 

Non  fosse  altro  che  per  infondere  serenità  allo  spirito,  sarebbe 
desiderabile  che  ogni  uomo  potesse  acquistare  la  coscienza  della  pre- 
cisione raggiunta  dai  metodi  astronomici  e  geodetici  nelle  misure  di 
grandezze  fìsiche,  perchè  nel  campo  morale  la  precisione  diventa  giu- 
stizia. Allora  soltanto  verrebbe  apprezzato  il  benefico  influsso  di  queste 
scienze,  che  in  tutti  i  tempi  suscitarono  nelle  scuole  filosofiche  ardite 
teorie  sull'origine  della  materia  e  del  moto;  teorie  intuite  dalla  scuola 
pitagorica  e  presto  cadute  sotto  il  dominio  aristotelico. 

La  scuola  di  Pitagora  sostenne  il  moto  della  Terra  e  la  sua  forma 
sferica  ;  quella  di  Aristotile  negò  al  nostro  pianeta  il  carattere  di  astro 
del  Cielo  e,  con  la  concezione  geocentrica  e  di  conseguenza  antropocen- 
trica, la  filosofia  naturale  languì  miseramente,  finché  fulgente  non 
risorse  per  opera  di  Copernico  e  di  Galileo. 

Il  moto  della  Terra  intorno  al  Sole  ed  al  suo  asse  polare,  fu  presta 
e  principalmente  accertato  dall'aberrazione  della  luce  e  dalla  variabi- 
lità del  Cielo  stellato  per  un  osservatore  che  si  muova  sulla  Terra 
procedendo  nel  senso  di  un  meridiano;  ma  non  fu  parimente  facile 
acquistare  il  concetto  della  forma  terrestre.  Ripugnava  l' ipotesi  di 
una  Terra  librata  nello  spazio,  per  cui  si  favoleggiò  in  mille  guise  di 
cardini  e  di  appoggi,  e  ripugnava  d'altra  parte  anche  il  concetto  degli 
antipodi,  che  Lucrezio  dichiarava  cosa  stolida  e  Lattanzio  derideva. 

Venne  la  scoperta  dell'America,  vennero  i  viaggi  di  Magellano  a 
confermare  il  concetto  pitagorico,  frutto  di  considerazioni  intuitive  e 
razionali.  Nella  stessa  epoca,  i  metodi  astronomici  di  Paolo  Tosca- 
nelli  permisero  di  applicare  alla  misura  della  Terra  il  procedimento 
già  eseguito  da  Eratostene  e  nacque  cosi  la  moderna  Geodesia. 

Una  maniera  per  determinare  le  dimensioni  del  nostro  globo,  con- 
sisteva nel  fissare  con  osservazioni  astronomiche  le  posizioni  geogra- 
fiche di  alcuni  punti,  per  poi  confrontare  le  distanze  che  potevansi 
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ilciliirn'  con  (juello  mÌHurot<'  direttntnentf»;  Ht:  non  che  nella  prima 
metà  (lol  HCirolo  xvii,  al  metodo  t>H\HwUt,  poco  facile  e  dÌH|M)ndif>HO, 
In  s(.  fituito  (lucilo  più  flcrnpiicc  della  triangolazione,  metodo  che 
MI  liinlt'  Holtarilo  una  miHiira  di  dintan/a  lineare,  la  quale  viene  huc- 
(■rssivHniciil(>  Irasporlata,  mediante  triangoli  di  cui  vendono  nilHurati 
kIì  angoli.  I  cohì  dcHcrilti  triangoli  Hono  trattali  (run  i  melo<li  della 
trigonometria  rettilinea  Hollanto  entro  limiti  ben  determinati;  quando 
cioè  la  lungliezza  dei  lati  non  Miiperi  dieci  o  quindici  chilometri.  Fuori 
di  (jucHlo  campo  rincrvalo  alla  topografia,  la  rÌHolu/ione  dei  triangoli 
liclncd»^  la  conoHcctJza  della  curvatura  teircHtre,  e<l  ecco  la  ncc<*»«ità 
di  prestabilire  una  Bupcriicie  di  approHHima/ione,  tale  da  adattarsi 
nel  miglior  modo  alla  regione  su  cui  si  esplicano  le  ricerche  geode* 
ticlie. 

dome  prima  approssima/ione,  la  Geodesia  fu  condotta  a  ritenere 
la  Terra  poco  dilTcrente  da  una  sfera;  e  questa  ipotesi  ebbe  favore 
tinche  lospcricnza  non  provò  che  ad  uguali  amplitudini  non  corri- 
spondevano uguali  distanze  per  tutti  i  luoghi  della  superficie  terrestre. 
Contemporaneamente,  le  teorie  astronomiche  sui  movimenti  della  Terra 
si  andarono  consolidando,  in  modo  da  porre  fuori  dubbio  che  il  levare 
ed  il  tramontare  degli  astri  dipendeva  dal  moto  diurno  ed  equabile  del 
globo,  intorno  ad  un  asse  passante  pel  suo  centro  di  gravità.  Orbene,  la 
direzione  di  questo  asse  rimane  determinata  osservando  che,  sulla 
volta  celeste,  per  effetto  della  rotazione  diurna,  tutti  i  circoli  paral- 
leli apparentemente  descritti  dagli  astri  intorno  a  noi  hanno  lo  stesso 
polo,  ma  la  direzione  del  centro  della  Terra  esige  invece  procedimenti 
tisici  basati  sulle  importanti  ricerche,  le  quali  condussero  al  moto  dei 
gravi  cadenti  ed  alla  attrazione  newtoniana.  Le  scienze  fìsiche  hanno 
per  altro  dimostrato  che  la  gravitazione  non  è  soltanto  dei  corpi  ce- 
lesti, ma  delle  minime  particelle  di  essi;  la  balistica  ha  concorso  a 
stabilire  l'identità  della  gravità  con  la  gravitazione  e  si  è  potuto  così 
riconoscere  che  le  deviazioni  dalla  forma  sferica  presentate  dalla  Terra 
sono  conseguenza  di  tutte  le  forze  operose  connesse  ai  fenomeni  fon- 
damentali del  sistema  planetario. 

Per  ogni  punto  della  Terra  si  può  dunque  determinare  la  verti- 
cale che  passa  per  esso,  mentre  l'osservazione  dei  movimenti  terrestri 
conduce  a  stabilire  la  direzione  dell'asse  rispetto  alle  costellazioni. 
Collegando  le  due  ricerche,  diventa  possibile  il  confronto  delle  dire- 
zioni assunte  dalla  verticale  nei  diversi  punti  della  Terra,  e  se  s'im- 
magina una  superfìcie  normale  a  tutte  le  verticali  determinate,  si 
chiama  appunto  Geoide  questa  superfìcie,  che  poco  si  discosta  da  quella 
assunta  dalle  acque  tranquille  del  mare,  soggette  alla  sola  gravità,  e 
che  può  rappresentare  la  vera  forma  della  Terra. 

Dall'ipotesi  di  uno  stato  iniziale  fluido  della  materia,  si  è  indotti 
ad  attribuire  alla  Terra  la  figura  di  equilibrio  che  assume  una  massa 
fluida  rotante  con  moto  uniforme  intorno  ad  un  asse.  La  teoria  di- 
mostra che  questa  forma  è  poco  differente  da  quella  di  un  ellissoide 
leggermente  schiacciato  ai  polì;  l'esperienza  prova  che  la  curvatura 
poco  si  discosta  da  quella  di  una  sfera.  Tutti  i  meridiani  sono  quindi 
ellissi  uguali  e  per  la  soluzione  del  problema  geodetico  basterebbe 
determinare  gli  assi  di  una  di  esse,  o  altrimenti  l'asse  maggiore  e 
lo  schiacciamento  polare.  È  lecito  adunque,  per  una  prima  approssi- 
mazione, sostituire  alla  Terra  un  ellissoide  di  rotazione,  nel  miglior 
modo  adattabile  alla  sua  curvatura.  Allo  stato  delle  nostre  conoscenze 
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geodetiche,  le  dimensioni  di  un  tale  ellissoide  normale  corrispondono 
a  quelle  calcolate  da  Bessel  e  il  suo  schiacciamento  a  circa  '  2m.  Sopra 
questo  ellissoide  vengono  proiettate  tutte  le  triangolazioni. 

Poiché  il  geoide  vero  non  può  adattarsi  in  modo  rigoroso  ad  una 
superfìcie  chiusa,  geometricamente  delinihile,  se  ne  studia  il  rilievo 
rispetto  all'ellissoide  di  Bessel.  Si  constata  allora  che  in  virtù  della 
varia  distribuzione  delle  masse,  il  geoide  ora  si  eleva,  ora  si  abbassa 
rispetto  all'ellissoide  normale;  sicché  le  verticali  nei  punti  comuni  alle 
due  superfìci  non  coincidono,  ma  formano  angoli,  generalmente  pic- 
coli, che  costituiscono  le  così  dette  attrazioni  locali.  Tali  deviazioni 
dalla  verticale  permettono  l' indagine  del  geoide  rispetto  all'ellissoide, 
e  la  moderna  Geodesia  attende  infatti  a  misurare  l'intensità  delle 
ondulazioni  geoidiche. 


La  storia  registra  come  prima  misura  di  un  arco  terrestre  quella 
fatta  da  Eratostene  fra  Alessandria  e  Siene  nel  250  a.  C.  L'amplitu- 
dine astronomica  corrispondente  a  tale  arco  fu  dedotta  mediante  di- 
stanze zenitali  del  Sole,  ottenute  nelle  due  località  con  l'ombra  di  uno 
gnomone  solstiziale.  Tuttavia,  la  misura  di  Eratostene  conseguì  una 
precisione  inattesa,  giacché  per  essa  il  meridiano  terrestre  avrebbe 
avutola  lunghezza  di  40,500  km. 

Quattro   secoli  dopo,  Tolomeo,  l'ultimo  seguace  di  Aristotele,  et 
tenne  risultati  poco  dissimili  con  opportuni  lavori  di  revisione,  e  nuova 
conferma,  quantunque  indiretta,  venne  poi  dalle  operazioni  compiute 
dagli   arabi  nell'SST  d.  C.  sul  piano  della  Mesopotamia. 

Nel  1550  il  Fernel  eseguì  una  misura  diretta  dell'arco  Amiens- 
Parigi;  ma,  poiché  aveva  adottato  come  campione  di  misura  la  cir- 
conferenza della  ruota  di  una  carrozza,  il  risultato  da  lui  conseguito, 
sebbene  in  accordo  con  le  misure  posteriori  più  di  quello  che  poteva 
consentire  il  metodo,  rimase  privo  di  qualsiasi  importanza  scientifica. 

A  questo  punto  é  opportuno  ricordare  che,  avanti  che  fosse  adot- 
tato il  metodo  delle  triangolazioni,  al  miglio  geografico,  cioè  ad  1'  di 
latitudine,  veniva  attribuita  la  lunghezza  di  1609  m.  invece  di  1852  m. 
quale  risultò  da  determinazioni  ottenute  coll'accennato  metodo.  Da 
questa  grave  divergenza  Newton  fu  condotto  a  verificare  la  legge  del- 
l'attrazione universale  estendendola  al  campo  terrestre. 

Se  si  ammette  che  la  massa  della  Luna  sia  trascurabile  rispetto 
a  quella  della  Terra,  l'orbita  della  Luna  circolare,  il  suo  moto  di  tra- 
slazione uniforme  e  la  Terra  una  sfera  omogenea,  il  metodo  seguito 
da  Newton  si  esplica  con  una  relazione  fra  la  gravità  ed  il  raggio 
terrestre,  la  velocità  angolare  e  la  parallasse  lunare,  di  guisa  che,  co- 
nosciuti i  due  primi  elementi,  si  avrà  una  verifica  della  legge  di  at- 
trazione, e,  supposte  invece  conosciute  la  gravità  e  la  parallasse,  si  potrà 
determinare  il  raggio  terrestre. 

La  Geodesia  determina  il  raggio  terrestre;  l'Astronomia  la  velo- 
cità angolare  e  la  parallasse  lunare;  la  Fisica  il  valore  della  gravità. 

In  realtà,  peraltro,  l'orbita  della  Luna  é  elittica  ed  é  descritta  con 
la  legge  delle  aree;  la  Terra,  schiacciata  ai  poli,  non  é  omogenea;  al 
moto  della  Luna  infliggono  perturbazioni  le  masse  di  altri  astri;  né, 
infine,  é  trascurabile  la  massa  della  Luna  rispetto  a  quella  della  Terra. 
Queste  ineguaglianze  non  consentono  quindi  una  rigorosa  verifica  del 
metodo  accennato  :  tuttavia  l'errore  che  ne  deriva  é  assai  più  piccolo 
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ili  (|iM?ll()  iii'iiT.riln  al  valorn  (ìv]\r  (lirni'riHionl  i\f-]\tì  Tr»rra.  noln  prìtria 
<ll  Newton. 

Nel  H')|.'»  .siirlliiis  iiilioilii-^^i  II  iiM-l4MÌ«>(l«-lla  II  i<iiiK"i"/->"'i*'  0,  cirra 
iii()/Z()  Hccolo  dopo,  |H>r  o|M'rn  ili  Picunl  hì  Iih  \u  miHura  di  un  arco 
terrcHtro  v(;ni lucrilo  de^im  di  fi<lucia  ti  alla  (piali;  H|M'lta  ancora  la 
gloria  di  aver-  dato  a  Newton  la  liast*  nicura  |M;r  Hlabdiru  la  W\ni^ii  (Vi 
^r'avita/ione, 

Nel  xviii  secolo  l'Accademia  di  Francia  inviò  due  misftionf  flclen- 
tillohe,  lina  in  Lapponia  e  l'altra  airiùiuatore;  i  lavori  delle  rni>tHÌoni 
messi  a  confi-oiito  con  Id  misui'c  cKi'Kiiite  da  Mechain  e  l)elarnl»re  in 
Francia,  diedci-o  anche  ai  più  ostinali  dissidenti  il  convincimento  che  la 
t'orma  della  Terr-a  non  poteva  s(>nHÌl)ilmente  allontanarsi  da  quella  di 
uiìo  steroide  schiacciato  ai  poli. 

Siccome  i  tre  archi  misurati  non  appartenevano  ad  uno  stenso 
meridiano,  sarehheio  sorte  nuove  ohhiezioni,  se  MaupertuiH  iron 
avesse  dimostrato  analiticamente  che  proprio  la  misura  di  più  ar- 
chi costituiva  la  migliore  condizione  pel  prohleoìa  che  rAccademia 
di  Francia  si  (Jia  pr-oposto  di  risolvere.  K  cosi,  se  le  deduzioni  alle 
quali  si  ei-a  giunti,  non  contenevano  la  verità  assoluta,  presentavano 
ciò  non  ostante  un  alto  grado  di  probahi'ilà.  Del  resto  i  differenti 
ellissoidi  che  possono  derivare  da  misure  di  arvJii  terrestri,  per  quanto 
numerose,  pur  avendo  il  medesimo  asse  equatoriale  e  identico  schiac- 
ciamento polar-e,  non  avranno  certamente  il  medesimo  centro  di  gra- 
vità, e  ciò  perchè  la  distribuzione  delle  masse  non  è  omogenea,  né 
tanto  meno  simmetrica  rispello  ai  due  assi  principali  d'inerzia. 

Le  misure  del  secolo  xix  concorrono  a  dimostrare  che  il  Geoide 
è  poco  ditTerente  da  un  ellissoide  di  rotazione  schiaccialo  ai  poli;  ma 
provano  anche  che  non  in  tutte  le  regioni  della  Terra  è  adattabile 
l'ellissoide  di  Bessel.  Ecco  la  necessità  di  estendere  le  ricerche  geo- 
detiche nel  modo  più  largo  possibile,  malgrado  la  difiBcoltà  che  oppone 
lo  stato  tisico  superficiale  della  Terra,  per  circa  selle  decimi  ricoperta 
dagli  oceani. 

Come  elementi  sussidiari  e  di  controllo  nello  stesso  tempo  inter- 
vengono le  determinazioni  di  gravità  relativa,  tanto  più  ora  in  quanto 
sembra  concretato  il  metodo  che  permette  di  eseguire  tali  misure  in 
alto  mare. 

Le  osservazioni  di  gravità  finora  compiute,  circa  1600,  conducono 
ad  un  valore  dello  schiacciamento  poco  differente  da  quello  deducibile 
con  misure  geodetiche.  Ma  quando  si  tratta  di  conseguire  un  alto  grado 
di  precisione  col  metodo  accennato,  sono  messe  in  rilievo  ineguaglianze 
diffìcili  a  valutarsi  esaltamente;  ad  esempio:  anomalie  nell'intensità 
della  gravità,  deviazioni  della  verticale,  variazione  di  latitudine  e 
deformazioni  del  suolo  geogr-afico  per  tenomeni  geodinamici  di  qual- 
siasi ordine  e  per  l'azione  lunisolare. 

Da  tutto  ciò  la  necessità  di  una  più.  esatta  conoscenza  dello  slato 
interno  della  Teri-a.  Quando  infine  si  pensi  che  noi  abbiamo  più  si- 
cura conoscenza  della  forma  degli  astri  che  di  quella  del  nostro  pia- 
neta, si  può  dire  senza  tema  di  errare  che  il  lavoro  occorrente  ad  una 
\  soluzione  esalta  del  problema  geodetico  non  è  che  al  suo  inizio  e  che 
^  probabilmente  tale  soluzione  non  diventerà  mai  definitiva  per  le  inces- 
l_  santi  per  quanto  lentissime  modificazioni  prodotte,  nella  litosfera  e  alla 
superficie  terrestre,  dall'inarreslabile  attività  della  geodinamica  interna 
ed  esterna. 
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Per  l'ammessa  fluidità  iniziale  e  per  il  moto  di  rotazione  uniforme 
della  Terra,  il  Geoide,  già  definito  come  una  superficie  di  livello  della 
gravità,  non  può  assumere  che  una  forma  di  equilibrio  ;  essere  cioè 
o  un  ellissoide  rotondo  o  un  ellissoide  a  tre  assi.  L'avvenire  dirà  se 
la  forma  del  nostro  pianeta  si  avvicini  all'uno  o  all'altro,  fatta  natu- 
ralmente astrazione  dalle  asperosità  superficiali  del  globo,  le  cui  mas- 
sime altitudini  corrisponderebbero  appena  a  rilievi  di  mezzo  milli- 
metro su  di  una  sfera  di  un  metro  di  diametro. 

Frattanto,  si  comprende  come  nello  stato  attuale  delle  nostre  co- 
noscenze convenga  procedere  con  la  ricerca  collettiva,  disciplinando 
i  lavori  individuali  ad  una  sola  mente  direttiva.  Proprio  a  questo 
scopo  mira  l'Associazione  Geodetica  internazionale,  la  quale  discute 
e  coordina  tutti  i  lavori  che  si  riferiscono  alla  forma  della  Terra. 

« 

Nella  scienza  è  continua  la  variabilità  e  la  progressione,  perchè 
l'intelligenza  umana  condotta  a  successive  scoperte  deve  per  queste 
cambiare  i  punti  di  appoggio  alle  proprie  costruzioni.  Basta  una  pic- 
.  cola  scoperta  per  generare  nuove  vedute  e  più  confortanti  teorie. 

Le  moderne  indagini  sulla  costituzione  della  materia  tendono  a 
cancellare  la  distinzione  ora  esistente  fra  la  Chimica  e  la  Fisica.  Per 
i  fenomeni  luminosi  Newton  sostenne  la  teoria  dell'emissione,  ed  in 
ciò  egli  appare  seguace  di  Aristotele;  piià  tardi  Huygens  ricorse  alle 
vibrazioni  eteree  e  la  teoria  delle  ondulazioni  pur  sorretta  dall'espe- 
rienza, forse  non  riesce  ad  appagare  completamente  la  critica  mo- 
derna; le  dotte  ricerche  di  Helmotz  e  di  Tompson  sull'origine  del  ca- 
lore solare  forse   soccomberanno  con  la  scoperta   della  radioattività. 

Si  attribuiva  il  calore  solare  al  lavorìo  di  condensazioni  e  si  ar- 
rivò perfino  a  determinare  che  il  diametro  del  Sole  andava  contraen- 
dosi da  67  a  70  m.  all'anno. 

L'elio  scoperto  da  Ramsay  nel  1896  nell'atmosfera  solare,  ab- 
bonda anche  nell'uranio,  nel  torio  ed  in  altre  sostanze  radioattive.  La 
analisi  della  luce  distingue  nello  spettro  del  radio  otto  righe  carat- 
teristiche delle  quali  quattro  o  cinque  si  confondono  con  quelle  del- 
l'elio. Ora,  se  si  tien  presente  che  il  radio  è  una  sostanza  milioni  di 
volte  più  potente  della  dinamite  e  che  un  grammo  solo  di  esso  basta 
per  sviluppare  100  calorie  all'ora,  non  è  lecito  pensare  che  il  radio 
possa  essere  la  sorgente  principale  del  calore  solare?  In  questo  caso 
l'astronomia  solare  si  troverebbe  lanciata  sopranna  via  più  feconda  e 
più  sicura. 

Non  è  molto,  due  scienziati  francesi,  Guillaume  e  Benoit.  prepa- 
rarono una  lega  di  acciaio  e  di  nichelio,  la  quale  fu  da  essi  chiamata 
«invar»,  con  un  coefficiente  di  dilatazione  lineare  appena  paragona- 
bile a  quello  del  legno. 

Le  osservazioni  astronomico-geodetiche  acquisterebbero  d'un  tratto 
grande  semplicità  ed  esattezza  se  eseguite  con  istrumenti  invariabili 
rispetto  alla  temperatura,  e  la  Geodesia  operativa  specialmente  do- 
vrebbe forse  per  ciò  cambiare  tutti  i  suoi  metodi  di  ricerca  con  gua- 
dagno di  precisione,  di  tempo  e  di  spesa. 

L'elemento  di  debolezza  delle  ricerche  geodetiche  consiste  nella  mi- 
sura degli  angoli  ed  è  a  tutti  noto  che,  per  l'errore  delle  misure  angolari, 
la  precisione  di  una  base  geodetica  diminuisce  rapidamente  anche  nel 
campo  ristretto  della  sola  rete  di  sviluppo.  Tutto  ciò  verrà  eliminato 
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HC,  come  Hembru,  Harà    ()OH8Ìhile  ccintruire  un  apparato  chi»  permetta 

la  rnisum  di  iitia  liiii^lic//,a  scri/a  ricliUMloro  Hp(*ciali  condi/ìoni  Io|k>- 
Kiatlclir,  ^iacclir  i^li  aiiKoii  Hi  un  trianv'olo  hì  (K)traniio  allora  (Icdurrc 
ni(>(liatit<>  la  lunKli<"/,/a  dfi  lati  e  naturalnn'iite  iiumio  ialKiriona  riuMrirà 
la  iniHura  di  un  arco  di  iiicridiant»  tcrrcHln;. 

Ma  per  ora  rian<liaino  col  ixsnHifTo  al  paHHato  e,  come  prova  di 
<|uanlo  avanti  e  stato  detto,  raccogliamo  la  noHtra  atten/irinfìflui  prò- 
j^rcssi  consegniti  nel  metodo  por  la  minura  delle  lon^^itndini. 

Prima  il«l  ÌS'A)  esse  erano  l'alte  con  sej^nali  a  fuoco  ed  l  risultati 
vt'tiivano  sempre  a  contenere  un  errore  siatemalico  dovuto  ail'equa- 
'/ione  personal;  defili  o|K<irat()ri,  equa/Jone  definita  cosi  da  lie.sHel  nel 
IS^S,  studiata  nel  campo  della  tisiologia  più  tardi,  in  ordine  al  tempo 
<li  leazione  dei  nostri  sensi  per  le  impressioni  esterne. 

(lon  la  scoperta  del  telegrafo  elettrico  e  con  la  sua  sostituzione 
ai  segnali  luminosi,  l'errore  sistematico  venne  sensibilmente  ridotto 
e  quasi  completamente  eliminato  in  questi  ultimi  tempi  con  l'adozione 
del  micrometro  registratore  nell'osservazione  dei  passaggi  di  stelle  in 
meridiano.  Ora  invece  si  sta  studiando  il  modo  d'impiegare  utilmente, 
nella  trasmissione  dei  segnali,  il  telegrafo  senza  fili,  la  qual  cosa  per- 
metteià  di  ridurre  a  nulla  l'equazione  personale  e  contribuirà  a  ren- 
dere di  gran  lunga  più  semplice  una  determinazione  di   longitudine. 

Del  continuo  progiesso  scientifico  Tuomo  ha  legittimo  motivo  di 
rallegrarsi,  ma  non  d'inorgoglirsi,  giacché  non  bisogna  dimenticare 
ciie  se  molto  fu  fatto,  mollo  resta  ancora  da  fare. 

I  posteri  ammireranno  certamente  l'opera  dei  loro  predecessori  e, 
con  strumenti  perfezionati  e  metodi  più  rigorosi,  continueranno  a  pro- 
durre lavori  più  precisi  e  sempre  più  degni  della  vera  scienza. 

Alessandro  Martelli, 


NOTE  E  COMMENTI 


Le  ordinazioni  dì  guerra  e  marina  —  Meno  vino  e  più  grano  —  Il  Consorzio  di 
Torino  per  le  Bibliotechine  —  Lettere  al  direttore:  La  nuova  tariffa  do- 
ganale degli  Stati  Uniti  —  La  spedizione  dei  Mille  —  Per  la  nostra  storia. 


Le  ordinazioni  di  guerra  e  marina. 

Diamo  lode,  senza  riserva,  alFon.  Mirabello,  ministro  della  marina, 
per  la  resistenza  che  finora  ha  contrapposto  -  e  che  speriamo  vorrà 
ancora  contrapporre  in  avvenire  -  alle  pressioni  interessate  che  da 
più  parti  gli  vengono  fatte,  per  sollecitare  le  ordinazioni  dipendenti 
dalle  nuove  spese  straordinarie. 

Un  incidente  giornalistico  increscioso  ha  rivelato  quali  vaste  spe- 
culazioni di  borsa  possano  celarsi  sotto  queste  patriottiche  esortazioni. 
Dei  titoli  di  stabilimenti  metallurgici  e  di  cantieri  avevano  subiti  dei 
notevoli  rialzi  di  corsi,  nella  presunzione,  più  o  meno  fondata,  di  rice- 
vere grosse  ordinazioni  di  nuove  costruzioni  navali.  Così  l'azione  del 
ministro  della  marina,  se  non  è  più  che  guardinga,  può  diventare  un 
coefficiente  poderoso  di  speculazioni  malsane,  dannose  al  bilancio,  al 
paese  ed  all'industria  stessa. 

Dopo  quanto  è  accaduto,  l'on.  Mirabello,  più  che  ingenuo  sarebbe 
colpevole,  se,  cedendo  a  sollecitazioni  cosi  interessate,  non  procedesse 
colla  più  grande  ponderazione  prima  di  dare  luogo  a  movimenti  di  borsa 
che  sarebbero  ben  presto  avvertiti  e  deplorati  dalla  pubblica  opinione. 
Gli  avvenimenti  di  questi  giorni  hanno  insegnato  a  tutti  noi,  come 
le  grandi  ordinazioni  dello  Stato,  siano  esse  di  guerra,  di  marina,  o 
di  lavori  pubblici,  richiedano  una  diligente  preparazione,  non  solo  dal 
punto  di  vista  tecnico,  ma  anche  da  quello  finanziario. 

Le  oscillazioni  verificatesi  nei  titoli  di  borsa,  in  previsione  delle 
nuove  ordinazioni,  significano  chiaramente  che  la  speculazione  rite- 
neva di  avere  le  nuove  forniture  a  prezzi  lauti  per  essa  e  disastrosi 
per  il  bilancio  dello  Stato.  Ora  è  evidente  che  ciò  devedare  non  poco 
da  meditare  al  ministro  della  marina  ed  al  Governo  in  genere.  È  giusto 
che  l'industria  ricavi  dalle  forniture  pubbliche  un  equo  compenso;  ma 
sarebbe  assurdo  e  persino  immorale  che  essa  vi  facesse  così  lauti 
guadagni  a  spese  dei  contribuenti. 

In  presenza  di  questi  fatti  è  anzi  lecito  chiedere,  se  al  Ministero 
della  marina  ed  a  quello  del  tesoro  non  convenga  riprendere  in  esame 
tutta  la  materia  delle  forniture  dello  Stato  e  ordinarla  in  modo  da 
garantire  quanto  più  è  possibile  il  pubblico  erario.  Vi  possono  essere 
alcune  produzioni  particolari  per  le  quali  esista  una  specie  di  mono- 
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ixilio  di  l'atto  <la  parte  di  <|ualrliu  Htahilimento  induBtrlnli*.  Ma  ciò 
non  accwulc  per  la  mansa  dei  nialrriali  0(;corn*nti.  Ci  dobbiamo  quindi 
(•liic'dcrc  Hc  non  (tonvenKd  alìldan?  I«^  nuove;  ordinazioni  col  HiHtcma 
dcllr  asic  od  aliiKuio  didbi  licitaxiono  (>rivala,  rotn|)endo  colb;  ^an* 
inlurna/ionali  qualMiaHÌ  accordo  di  rabl)ricanti   all'interno. 

Noi  Miatno  t'crinamcntc  d'avviHo  che  (M)r  tutto  ciò  che  non  è  a»- 
soIiilaincnt(>  o^^cllo  di  monopolio  hì  dovrcbb(>  seguire  il  Hihtema  delle 
aHic,  accordando  un'  c(|ua  protezione  all'indiiHtria  nazionale,  come  8Ì 
praticava  un  ^fiorrìo  nelle  torniture  ferroviarie.  Tutti  ricordiamo,  con 
quanto  vantaggio  dell'erario,  dopo  la  CommiHHiono  d'inchienta.  Tono- 
revole  Mirabello  abbia  ridotti  i  prezzi,  veramente  esorbittinti,  che  si 
pacavano  por  le  corazze  delle  navi.  Anche  se  il  contratto  colla  Mid- 
val(!  non  ha  dati  i  risultali  che  si  speravano,  e  certo  che  senza  di 
esso  non  si  sarebbero  realizzate  bencllche  economie. 

1^  necessario  proseguire  su  (juesta  via  per  quanto  concerne  le  la- 
miere, gli  sca.fl,  gli  apparati  motori  e  tutte  le  grosse  parti  delle  nuove 
navi.  Il  Parlamento  ha  imposti  gravi  sacrifìci  ai  contribuenti  per  assi- 
curare la  difesa  del  paese,  non  per  promuovere  dei  giuochi  di  borsa. 
Inspirandosi  a  questi  criteri,  il  ministro  della  marina  otterrìi  la  me- 
ritata lode  di  quanti  guardano  con  disinteresse  al  pubblico  bene;. 


Meno  vino  e  più  grano. 

L'anno  scorso,  di  fronte  alla  desolazione  della  crisi  vinicola,  noi 
abbiamo  espresso  il  nuovo  indirizzo  dell'agricoltura  italiana  colla  for- 
mula: mc»o  vino  e  più  grano.  Questo  grido  venne  in  allora  raccolto 
e  ditTuso  dalla  stampa  politica.  Possiamo  ora  ben  dire  che  gli  agri- 
coltori, che  hanno  seguito  il  nostro  consiglio,  non  devono  dolersene. 
I  prezzi  dell'uva  sono  sempre  bassi,  da  12  a  15  lire  al  quintale  nello 
stesso  Piemonte,  mentre  il  grano  si  mantiene  al  disopra  delle  30  lire. 

Siamo  ben  lontani  dall' assicurare  gli  agricoltori  italiani  che  essi 
possano,  anche  in  avvenire,  contare  sempre  sopra  un  prezzo  così  ele- 
vato del  grano.  A  25  lire  al  quintale,  la  coltivazione  del  grano  in 
Italia  è  discretamente  rimunerativa,  e  crediamo  che  sia  un  vero  er- 
roie  da  parte  del  Governo  conservare  l'intero  dazio  di  lire  7.50  al 
quintale  sul  frumento,  anche  nelle  annate  di  alti  prezzi  e  di  rincaro 
del  pane.  Ma  tutto  lascia  prevedere,  che,  anche  a  causa  del  dazio,  il 
grano  segnerà  buoni  prezzi,  almeno  nel  prossimo  avvenire,  cosicché 
ora  più  che  mai  bisogna  ripetere  ai  nostri  agricoltori  :  meno  vino  e 
più  grano  e  prato. 

Al  rincaro  del  grano  si  è  aggiunto  quest'anno  quello  del  foraggio 
ed  il  listino  dei  mercati  addita  chiaramente  ai  proprietari  intelligenti 
l'indirizzo  razionale  delle  loro  colture.  Sappiamo  benissimo  che  non 
tutte  le  terre  a  vite  si  adattano  egualmente  bene  alla  produzione  del 
grano  o  del  fieno,  a  causa  soprattutto  della  siccità  che  afifligge  tanta 
parte  d'Italia.  Ma  è  pure  innegabile  che  sotto  l'incentivo  degli  alti 
prezzi  del  vino,  la  coltivazione  della  vite  venne  estesa  a  vaste  plaghe 
di  pianura,  che  si  presterebbero  assai  bene  ad  una  produzione  inten- 
siva di  frumento  e  di  erbe  o  di  tuberi  da  foraggio.  Oggidì  giova  far 
cammino  a  ritroso  :  ritornare,  in  giusta  misura,  al  prato  ed  al  campo, 
se  vogliamo  dare  una  base  più  rimunerativa  all'agricoltura  nazionale. 


672  '  NOTE    E   COMMENTI 

V'ha  anche  un'altra  ragione  di  indole  commerciale,  che  ci  deve 
consigliare  a  questa  trasformazione  graduale  delle  nostre  colture.  Le 
esportazioni  italiane  di  vino  vanno  scemando,  per  effetto  delle  con- 
correnze estere,  mentre  si  mantiene  o  si  accentua  l'importazione  in 
Italia  del  grano  o  del  bestiame.  Un  aumento  della  produzione  nazio- 
nale di  questi  due  articoli  troverebbe  quindi  pronto  esito  in  Italia, 
mentre  le  nostre  esportazioni  di  burro,  di  formaggio,  di  uova,  di  le- 
gumi e  di  frutta,  continuano  ad  aprirsi  la  via  al  di  là  delle  frontiere. 

Sarebbe  quindi  un  vero  errore  per  l'agricoltore  italiano,  conti- 
nuare su  vasta  scala  la  produzione  del  vino  e  accentuare  la  crisi  pre- 
sente, mentre  può  ottenere  prezzi  più  rimunerativi  per  altri  articoli 
di  consumo  e  di  reddito  più  sicuro.  Non  vogliamo  certamente  consi- 
gliare di  soppiantare  senz'altro  la  vigna:  ma  crediamo  che  non  solo 
giova  astenerci  da  nuove  piantagioni  di  viti  in  terreni  atti  ad  altre 
colture,  ma  che  convenga  pure  restituire  al  prato  ed  al  campo  le  zone 
di  pianura  dove  con  imprudente  foga  si  è  piantata  la  vigna.  Così  si 
restituirà  l'equilibrio  nella  produzione  nazionale. 

Poche  cifre  basteranno  a  documentare  la  verità  di  queste  brevi  note. 

La  nostra  statistica  doganale  ci  presenta  i  seguenti  dati,  circa  la 
produzione  del  vino  in  Italia  e  la  sua  esportazione  in  fusti  : 

Movimento  commerciale  del  vino 

(  ettolitri  I 
Anno  Produzione  Esportazione 

1904 40,878,000  1;084,4.=:0 

1905 29,289,000  851,848 

1906.  • 29,784,000  664,629 

1907. 53,903,000  872,421 

1908 52,000,000  1,195,777 

Le  due  annate  cattive  del  1905  e  1906  e  l'aumento  notevole  della 
produzione  nei  due  anni  successivi  bastano  a  spiegare  lo  sbalzo  nei 
prezzi  che  determinò  la  crisi  vinicola.  Ad  ogni  modo  resta  il  fatto 
che  la  nostra  esportazione  di  vino  -  che  si  dirige  specialmente  alla 
Svizzera,  all'Argentina  ed  al  Brasile  -  è  minima.  Negli  ultimi  anni 
si  aggirò  intorno  al  2  per  cento  della  produzione. 

Il  movimento  commerciale  del  grano  ci  presenta  invece  un  feno- 
meno inverso  :  la  produzione  nazionale  non  basta  al  consumo  :  da  ciò 
la  necessità  di  grandi  e  quasi  costanti  importazioni  dall'estero,  che 
si  ragguagliano  a  circa  10  milioni  di  quintali  all'anno.  Calcolati  ad 
un  valore  medio  di  ''22  lire,  sono  220  milioni  di  lire,  che  F Italia  manda 
ogni  anno  all'estero  per  rifornirsi  del  frumento  che  potrebbe  in  buona 
parte  venir  prodotto  in  paese.  Con  tutto  ciò,  noi  non  crediamo  che 
r  Italia  possa  interamente  emanciparsi  dalla  introduzione  di  grano 
straniero.  Per  buona  fortuna  le  migliorate  condizioni  delle  popola- 
zioni determinano  un  aumento  nel  consumo  del  pane,  che  va  grada- 
tamente sostituendosi  ai  cereali  inferiori.  Cresce  quindi  la  richiesta 
di  grano,  e  tutto  ciò  che  possiamo  desiderare  si  è  che  lo  sviluppo  della 
produzione  provveda,  almeno  in  parte,  alla  maggiore  domanda. 

Ma  interessante  soprattutto  si  presenta,  in  tempi  recenti,  il  mo- 
vimento economico  del  bestiame.  Per  lunghi  anni  l' Italia  era  forte 
esportatrice  di  bovi  soprattutto  verso  la  Francia  ;  ma  quasi  d'un  tratto, 
col  1908,  la  corrente  si  inverte  ed  il  nostro  paese  deve  chiedere  al- 
l'estero una  quantità  notevole  di  bestiame,  come  risulta  dalle  seguenti 
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ritVe,  ('Ih;  indicano  il  numoro  dei  capi  di  iMìHiianio  bovino,  importati 

<m1  csporlati,  in  (ùasciin  anno: 

hnporl(tMÌoHe  ed  esportazione  di  .bovini. 
Numero  dei  capi. 

Importaslimi'  l.»,..rt.tz.'.tin 

Anni 
—  Nunjnn»  Nuiiirri» 

18Sr,     .                         ...     ♦•,«7819  42,'720 

lb9.>.    .  17.I20  42,611 

1905.   .  ITJfKJ  82,876 

lOOC.    ...           .    .  2ì.mi  13.4.^)8 

1907 .    ■     12,011  :J9,700 

1908 .    i:i8,;J95  12.2:.») 

191)9  (0  m««i) .     70,712  4,119 

Tranne  in  qualclie annata,  l'esportazione  del  bestiame  dall'Italia 

era  sempre  superiore  all'importazione  e  costituiva  una  ricchezza  per  la 
nostra  agricoltura.  Ora  ci  troviamo  in  un  periodo  inverso,  sebbene  la 
produzione  animale  sia  cresciuta  in  Italia.  Se  da  una  parte  dobbiamo 
allietarci  dell'aumento  del  consumo  interno,  dall'altra  è  doloroso  che 
la  nostra  a}.rricoltura  continui  a  darci  una  produzione  eccessiva  di 
vino  invendibile,  mentre  siamo  costretti  a  comprare  all'estero,  ogni 
an.no,  per  centinaia  di  milioni  di  lire,  grano  e  bestiame. 

Aggiungiamo  che  nel  1908,  l'Italia  esportò  per  circa  15  milioni 
di  lire  di  pollame  e  53  milioni  di  lire  d'uova;  per  circa  10  milioni  di 
burro  e  ii  milioni  di  lire  di  formaggio,  tra  cui  prende  sempre  maggior 
sviluppo  il  Gorgonzola.  E  forse  a  più  d'uno  riuscirà  nuovo  ed  inte- 
ressante il  fatto  che  attualmente  l'Italia  manda  all'estero  per  più  di 
4  milioni  di  lire  di  fiori  freschi  all'anno. 

Queste  cifre  dinotano  quali  siano  le  direttive  che  l'agricoltore  intel- 
ligente deve  prendere.  È  inutile  ostinarsi  in  una  produzione  rinvilita 
come  il  vino,  quando  l'aumento  continuo  nei  prezzi  del  grano,  del 
bestiame,  del  pollame,  delle  uova,  dei  latticini,  ecc.  apre  alla  produ- 
zione nazionale  un  nuovo  campo  di  attività,  di  scambi  e  di  guadagni. 
Occorre  a  tale  scopo,  che  i  nostri  agricoltori,  con  migliori  arature, 
con  il  largo  impiego  delle  macchine  e  dei  concimi  chimici,  resti- 
tuiscano alla  terra  italiana  una  maggiore  fertilità,  intensificando  a 
fondo  la  coltivazione  del  campo,  del  prato,  dei  legumi,  ecc.,  e  non  tra- 
scurando i  prodotti  secondari  del  pollame  e  delle  uova. 

Siffatto  indirizzo  dell'economia  rurale  del  paese  dovrebbe  essere 
potentemente  secondato  dall'azione  dello  Stato,  che  dovrebbe  svolgersi 
in  due  sensi  diversi  :  nel  promuovere  le  opere  di  arginatura  e  di  irri- 
gazione e  neir organizzare  in  paese  una  forte  politica  agraria,  sulle  basi 
della  cooperazione.  L' Italia  agricola  ha  ancora  davanti  a  sé  un  note- 
vole avvenire,  sempre  quando,  di  comune  accordo  fra  i  cittadini  e  lo 
Stato,  si  indirizzi  la  produzione  e  si  organizzi  la  vendita  dei  prodotti 
agrarii,  coU'associazione  e  col  credito,  che  sono  i  due  grandi  fattori 
del  progresso  economico  della  nazione. 
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Il  Consorzio  di  Torino  per  le  Bibliotechine. 

Pubblichiamo  con  vero  piacere  i  principali  brani  di  una  circolare,  che  ci  permette 
di  richiamare  l'attenzione  dei  nostri  lettori  su  di  una  eccellente  iniziativa,  che  speriamo 
trovi  assistenza  e  favore,  presso  le  provincie,  i  comuni  e  presso  tutti  coloro  che  hanno 
a  cuore  l'istruzione  ed  il  progresso  delle  nostre  classi  popolari,  specialmente  nelle 
campagne. 

Torino,  settembre  190». 
(Piazza  Venezia  . 

Credo  far  cosa  buona  e  bene  accetta  segnalando  una  iniziativa 
meritevole  d'attenzione  e  di  simpatia. 

Se  anche  nelle  regioni  italiane,  dove  l'istruzione  elementare  è  di- 
ventata da  un  pezzo  realtà,  essa  appare,  non  a  torto,  spesso  scarsa 
di  risultati  efficaci  e  soddisfacenti  nei  riguardi  intellettuali  ed  educa- 
tivi, convien  riconoscere  che  ciò  è  da  ascriversi,  in  non  poca  parte, 
all'aver  lasciata  la  scuola  popolare  priva  dei  sussidi  indispensabili  ad 
integrarne  ed  assicurarne  Vazione  benefica, 

1  rudimenti  del  leggere  e  dello  scrivere  non  costituiscono  l'edu- 
cazione meglio  che  forchetta  e  cucchiaio  non  costituiscono  il  nutri- 
mento dell'uomo  ! 

Oggi,  nella  scuola  e  fuori  di  casa  noi  ci  preoccupiamo  delle  no- 
zioni e  dei  sentimenti  che  la  lettura  possa  infondere  al  fanciullo  ed 
all'adolescente;  come  d'altra  parte  non  si  provvede  in  guisa  alcuna 
perchè  nel  maestro  elementare  lontano  dai  focolari  intellettuali,  for- 
nito di  scarsissimi  mezzi  pecuniari,  chiamato  ad  un  compito  uniforme, 
e  monotono,  sia  tenuto  vivo  l'amore  del  sapere,  il  rispetto  ed  il  culto 
al  progresso  intellettuale.  Sono  queste  verità  ovvie  e  trite  a  segno 
che  in  non  pochi  paesi  già  da  lungo  tempo  lo  Stato  ha,  il  più  spesso 
con  apposite  organizzazioni  governative,  provveduto  perchè  ogni  scuola 
elementare  sia,  nelle  classi  superiori,  fornita  d' un'apposita  bibliote- 
china  e  perchè  il  prestito  di  libri  adatti  sia  messo  a  portata  dei  maestri. 
Dalle  mani  degli  scolaretti,  il  libro  passa  a  quelle  degli  adulti  e  su 
questi  ripercuote  l'azione  sua  salutare.  Si  assicura  così  non  soltanto 
una  durevole  effìcenza  all'opera  della  scuola,  ma  si  giova  potentemente 
altresì  alla  economia  nazionale,  posto  che  oggi,  in  tutti  i  rami  della 
produzione,  la  prosperità  e  la  vittoria  arrìdono  ai  popoli  che  rendono 
il  lavoro  più  fruttuoso,  mercè  l'intelligenza  e  l'educazione  del  lavo- 
ratore. E  ciò  è  a  dirsi  in  particolar  modo  dell'economia  agricola,  la 
quale  deve  lottare  già  contro  tante  e  complesse  cause  di  tradizionale 
inferiorità,  specialmente  nel  paese  nostro. 

L'invocare  e  l'attendere  oggi  dal  potere  centrale,  nelle  condizioni 
sue  finanziarie  ed  amministrative,  anche  il  soddisfacimento  di  questo 
bisogno,  sarebbe  illusorio  e  certo  non  consono  alla  consapevolezza 
nostra  della  lacuna  da  colmare,  al  proposito  di  rimediarvi,  alla  rela- 
tiva facilità  di  ciò  fare. 

La  difficoltà,  più  che  nella  spesa,  si  incontra  in  una  composizione 
delle  bibliotechine  scolastiche  elementari,  rispondenti  alle  condizioni 
dell'ambiente  e  della  produzione  locale,  così  varie  dalle  città  alle  cam- 
pagne, ed  anche  da  una  regione  agricola  airaltra.  Occorre  inoltre  un 
organo  centrale  che  agevoli  con  tenue  spesa  il  rinnovarsi  dei  libri, 
senza  di  che  le  bibliotechine,  nel  giro  di  alcuni  anni,  sono  destinate 
a  consumarsi  e  a  sparire. 
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Il  (Jonnor/Jo  per  lo  liibliotechino,  Horto  a  Torino  v(*nti  mesi  nd- 
iliclro,  provvedo  a  qucHli  itino^ni  in  modo  Hemplicc,  fìfficace  e<l  econo- 
iiiico.  I  riHuIlati  da  chho  conw^^uiti,  che  hì  uHHommnno  nella  diKtribu- 
/Iorio  di  IU7  hibliotochino  per  lo  hcuoIo  e  por  le  mnoKtran//)  indiiHtrialI 
e  'i'iH  altre  adtttle  hlblìoteohino  per  militari,  Hono  la  dlmoHtrazione 
IMMCiitoria  (lolla  l)(>rità  e  vitalità  del  pro^r^ramma  del  (!onM)rzlo. 

11  nostro  catiilo^o  contiene  i  necosnari  ra^^^ua^^li  Htilla  composi- 
zione e  Hul  pro///,o  (da  L.  45  a  L.  <.N))  delle  Mintole  bibliotecbine,  le 
(jiiali  ven^^ono  tornite  racchiuHe  in  apponiti  HcafTalcttl,  muniti  anche 
«leiroccorronto  per  controllare  e  ref^istrare  il  prestito  dei  libri  tutti 
rilegati,  lina  t(>r/a  (^dizione  del  c^italo^o,  con  aggiunte  e  varianti  no- 
l(Woli,  è  in  preparazione. 

Il  successo  dell(>  nostre  bibliotocbine  ha  Ruperatoogni  più  rosea 
aspetlaliva.  Nel  rendiconto  por  l'anno  corrente  faremo  note  alcune, 
fra  lo  tante  manifestazioni  vivissimo  di  incorajfgiamento  e  di  plauso 
che  ci  sono  giunte  e  tuttodì  ci  ^iun^ono  da  amministratori  locali,  da 
(  .i|»i  di  istituti  pii  e  di  stabilimenti  industriali,  da  uftìciali  del  regio 
(•stMv.ito  e  segnatamente  dai  colonnelli  dei  reggimenti,  già  provveduti 
delle  nostre  bibliotechine. 

I  concetti  cui  si  ispira  l'opera  nostra  nella  scelta  dei  libri,  sono 
lumeggiati  nelle  due  brevi  prefazioni  poste  a  capo  del  catalogo  per  la 
Sezione  scolastica  e  la  Sezione  militare.  Il  nostro  Consorzio  procede 
di  buon  accordo  con  altre  iniziative,  le  quali  si  propongono  di  diffon- 
dere il  libro,  di  favorire  colle  bibliotechine  popolari  l'educazione  di 
questo  popolo  nostro  cui,  per  essere  a  pari  d'ogni  altra  più  civile 
nazione,  non  manca  che  una  più  intensa  educazione,  la  disciplina  del 
vivido  ingegno  e  dell'animo  generoso. 

È  convincimento  nostro  però  che  allo  stato  delle  cose  convenga, 
per  un  siffatto  compito,  rifai'si  dalle  fondamenta,  iniziare  la  propa- 
ganda nelle  forme  sue  più  semplici  e  facili,  cioè  appunto,  anzitutto, 
nelle  classi  superiori  delle  scuole  elementari  e  nei  reggimenti  di  quel- 
l'esercito, che  esso  pure  è  un  grande  insegnamento,  come  deve  essere 
una  grande  tutela.  Solo  dopo  che  in  tal  guisa  il  libro  si  sarà  reso  fami- 
gliare negli  strati  più  umili  della  popolazione,  che  ne  avrà  appreso 
il  pregio  ed  il  rispetto,  potranno,  in  linea  generale,  attecchire  e  fiorire 
le  bibliotechine  circolanti  per  gli  adulti. 

Un  rapido  esame  del  nostro  catalogo  e  dello  specchietto  riassun- 
tivo dei  risultati  ottenuti  da  noi  dal  novembre  1907  al  luglio  scorso, 
convinceranno  meglio  ancora  di  queste  considerazioni. 

In  ogni  circondario  d'Italia  non  dovrebbe  essere  difficile  di  tro- 
vare qualche  Amministrazione  comunale,  qualche  proprietario  fon- 
diario o  un  grande  industriale  desideroso  di  avvalersi,  con  modica 
spesa  e  più  modico  disturbo,  dell'opera  e  delle  agevolezze  che  il  Con- 
sorzio è  in  grado  di  prestare  loro.  Certo  ogni  bibliotechina  richiede 
il  concorso  di  persone  volenterose,  disposte  cioè  ad  assicurarne  il  fun- 
zionamento, semplicissimo  del  resto,  col  discernimento  e  coli' ordine 
indispensabili  ;  ma  ciò  non  presenterà  difficoltà  gravi.  E  l'esperienza 
nostra  c'insegna  quanto  fortunatamente  sia  potente  anche  in  questo 
campo  la  forza  dell'esempio. 

II  Consorzio  si  pone  con  piacere  a  disposizione  di  coloro  che  amas- 
sero avere  maggiori  schiarimenti  e  confida  di  annoverare  i  precipui 
cittadini  del  Regno  fra  i  suoi  autorevoli  patrocinatori  e  benefattori. 
Pare  a  noi  che  difficilmente  si  potrebbe,  a  parità  di  spesa  e  di  disturbo, 


676  NOTE   E  COMMENTI 

arrecare  per  altre  vie,  più  grande,  salutare  e  duraturo  benefizio  alle 
popolazioni,  specialmente  di  campagna,  nella  tutela  dei  loro  più  vitali 
interessi  economici  e  morali. 

Le  Gasse  di  risparmio  e  gli  enti  similari  non  possono  certo  inco- 
raggiare forma  più  feconda  di  arricchimento,  materiale  e  morale,  di 
queste  piccole  bibliotechine,  intese  a  rinvigorire  la  fonte  maggiore 
delle  energie  e  del  progresso  nazionale. 

Per  il  Comitato  direttivo 
Dr.  A.  Geisser, 


LETTERE  AL  DIRETTORE 


La  nuova   tariffa  doganale  degli   Stati  Uniti. 
On.  Sig.  Direttore, 

New-York,  15  settembre  1909. 

Mi  permetta,  signor  Direttore,  di  esprimere  la  mia  modesta  idea, 
non  per  ispirito  di  critica,  né  per  sindacare  il  criterio  di  studiosi  ed 
illuminati  economisti,  ma  per  contribuire  a  porre  nella  sua  giusta  luce 
la  situazione  creata  dalla  nuova  tariffa  daziaria  testé  adottata  dal 
Governo  degli  Stati  Uniti;  poiché  a  giudicare  dalla  corrispondenza  pro- 
veniente dall'Italia,  pare  che  l'opinione  pubblica  vi  sia  stata  scossa  in 
seguito  all'applicazione  della  medesima. 

Che  la  tariffa  sia  protezionista  nessun  lo  nega:  che  vi  siano  stati 
e  vi  siano  da  tempo  immemorabile  due  partiti  ambo  abilmente  difesi: 
quello,  cioè,  protezionista  e  l'altro  del  libero  scambio  è  troppo  noto  per 
discuterlo.  Benché  io  inclini  per  quest'ultimo,  od,  al  massimo,  per  dazi, 
che  mirino  all'eguaglianza  di  voci  ripartite  -  a  parte  le  materie 
greggie  -  per  provvedere  all'erario  i  fondi  necessari  per  un'economica 
amministrazione  del  Governo:  tuttavia  non  so  rendermi  ragione  del 
coro  di  proteste  levatosi,  come  pare,  in  Italia  per  addivenire  alla  solu- 
zione di  un  modus  vivendi  soddisfacente  per  i  supposti  lesi  interessi. 
Ora  :  perchè  tutto  questo  strepito,  perché  queste  volute  rappresaglie, 
perchè  quest'allarme  generale,  perché,  infine,  tante  parole  aspre  a 
carico  dell'uno  e  l'altro  Governo,  e  l'incitamento  a  prendere  misure 
difensive  od  offensive?  Ritengo  ciò  nasca  dall'  imperfetta  conoscenza 
delle  modificazioni  effettivamente  apportate  dalla  nuova  tariffa. 

Fin  dai  tempi  in  cui  i  Mori  soggiogavano  la  Spagna,  anda- 
vano soggette  a  dazio  le  merci  trasportate  sui  legni,  che  traversavano 
lo  Stretto  di  Gibilterra  passando  dinanzi  alla  cittadella  marittima 
di  Tarifa ,  e  fin  dall'  inizio,  nel  1789,  questo  Governo  degli  Stati 
Uniti  adottò  un  programma  di  dazi  protettivi  per  lo  sviluppo  delle 
proprie  industrie  :  non  é,  quindi,  sorprendente  se,  data  la  prospe- 
rità scaturita  in  questo  paese,  si  persista  nella  continuazione  di  tale 
sistema. 

Che  cosa  avrebbe  potuto  o  può  fare  il  Governo  italiano  per  im- 
pedire o  mitigare  queste  condizioni?  Altre  nazioni  ben  più  potenti, 
il  cui  commercio  e  gì'  interessi  con  gli  Stati  Uniti  sono  di  gran  lunga 
più  importanti  dei  nostri,  hanno  dovuto,  o,  credo,  dovranno  rasse- 
gnarsi come  per  lo  passato,  davanti  al  protezionismo  americano.  Co- 
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iiiiirH|iir  non  Irovo  irhu  noi  alihiuino  nifcionn  di  la^nard  più  degli 
.illri;  nn/i  il  riHiiltato  dimoHtra  clic,  comparalivamenU)  parlando,  un 
rorto  spirito  di  drfen'nzu  vi  i*  [kt  noi  Hfato  nella  rcvlHione  della  ta- 
l'ifYu:  H()  hì  poiiHa  cIk;  le  vari  sui  iioHtri  principali  pnNiotli  non  Kono 
Hiafo  all('nil<\ 

Il  vormouth,  vosi  ]H*r  (>s<Mnpio,  ù  rirnanto  nella  catcKoria  dei  vini; 
Hi  è  otlenula  una  ridu/iono  di  dazio  sui  :  coralli,  |K*He.i  in  Halamoia, 
legnini,  seta  KroKKÌa,  Homniaeeo  macinato,  tartan),  marmo.  8ono 
«Hcnli  da  da/io:  i  lavori  d'arto,  olio  d'oliva  indunlriale,  corte<;ee  fresche 
di  aranci  e  limoni,  esscn/c  di  mandorla,  ber^^amotto,  (;e<Iro,  limone, 
nerolo.  l'i  rimasta  invariata  la  misura  del  dazio  |i<'r:  paHle  alimentari, 
olio  di  oliva,  formaggio,  t'agiuoli,  piselli,  rÌHo,  pesce  e  carne  in  con 
servii,  aranci,  olive,  frutta  in  conserva,  mandorle,  noci,  nocciuole, 
castagne,  treccie  e  cappelli  di  paglia,  capelli  e  crini  greggi,  citrato  di 
calce,  sementi  di  trifoglio,  /.olio  greggio,  sapone  all'olio  d'oliva. 

Kra  i  prodotti  importanti  gli  unici  colpiti  sono  i  limoni,  i  liquori 
ed  i  vini  ;  ma  (piesti  ailicoli  andranno  soggetti  alla  nuova  tariffa 
non  prima  di  un  anno.  Comunque  più  colpita  dell'Italia  è  la  Francia 
per  l'aumento  di  dazio  sullo  champagne  ed  il  cognac;  data  la  nostra 
limitata  importazione  in  vini  spumanti  e  bevande  alcooliche.  Circa  i 
vini  da  pasto,  l'aumento  non  è  tale  da  influire  seriamente  sull'im- 
portazione. In  quanto  ai  limoni  si  prevede  che  non  sarà  nemmeno 
tanto  disastroso  ;  d'altronde  si  può  aggiungere  che  se  la  Sicilia  dedi- 
cherà il  frutto  piccolo  o  di  scarto  allo  sviluppo  dell'industria  dei  deri- 
vati :  dell'acido  citrico  od  altro,  il  danno  si  ridurrà  al  minimo  o  sarà 
insignificante  :  essa  anzi  avrà  opportunità  di  estendere  il  commercio 
all'estero,  ricavandone  maggiore  benefìzio. 

A  tal  riguardo  bene  si  espresse  il  Presidente  di  questa  Camera  di 
commercio  italiana  con  la  sua  relazione  presentata  all'Assemblea  gene- 
rale dei  soci,  il  ^9  luglio  1909. 

«  I  miei  colleghi  del  Consiglio,  ed  io,  esclamò,  non  siamo  del  parere 
che  l'aumento  del  dazio  sui  limoni  e  vini  farà  decrescere  la  esportazione 
dall'Italia  ». 

Delle  quali  parole  non  si  può  fare  a  meno  di  riconoscere  la  profonda 
giustezza,  e  ad  esse  io  pienamente  mi  associo. 

Tanto  avevo  a  dire  per  amor  di  precisione  e  ringraziandola,  signor 
Direttore,  per  l'ospitalità  che  vorrà  dare  a  questa  mia  comunicazione, 
con  particolare  stima  La  riverisco, 

AcHn.LE  Starace. 


La  spedizione  dei  Mille. 

On.  Sig.  Direttore, 

Il  senatore  Gaspare  Finali  -  in  una  sua  lettera  pubblicata  nel  fa- 
scicolo n.  895  della  Nuova  Antologia  a  riguardo  della  spedizione  dei 
Mille  -  afferma,  per  sua  scienza,  ed  anche  per  averlo  inteso  dallo  stesso 
Bertani,  che  essa  non  ebbe  impedimento  da  parte  del  Governo  ita- 
liano, che  anzi  era  disposto  a  favorirla  per  quanto  lo  consentivano  i 
riguardi  politici.  Il  Finali  chiude  la  sua  breve  lettera  ammonendo 
che  il  cercare  prove  o  argomenti  a  scopo  di  politica  dovrebbe  cessare 
dopo  cinquant'anni. 
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Ci  associamo  ben  volentieri  a  tale  giusta  osservazione,  benché  ri- 
teniamo non  vi  sia  più  persona  studiosa  di  cose  sloriche  che  non 
condivida  pienamente  le  idee  del  venerando  uomo. 

Ma  se  la  ricerca  degli  argomenti  a  scopo  di  polemica  può  oramai 
stimarsi  cosa  vieta,  io  credo  però  sempre  utili  le  diligenti  ricerche 
dei  fatti  che  possono  in  qualche  modo  contribuire  a  maggiormente 
lumeggiare  i  punti  scuri  o  controversi  della  storia.  Per  cui.  con  tutta 
la  reverente  devozione  dovuta  a  si  illustre  persona,  mi  sia  modesta- 
mente concessa  qualche  osservazione,  non  sul  concetto  essenziale  della 
lettera,  ma  su  qualche  particolare  di  essa. 

11  Finali  scrive:  «  Credetti  allora  e  credo  che  R.  Rubattino,  alla 
cui  compagnia  di  navigazione  appartenevano  i  vapori  Lombardo  e 
Piemonte,  11  concedesse  non  senza  intesa  ed  anzi  coU'assenso  del  Go- 
verno, bene  equipaggiati  e  forniti  di  combustibile  ». 

A  combattere  tale  generale  credenza  qualche  anno  fa  Pietro  Faucbé, 
tenente-colonnello  nella  riserva,  figlio  di  Giambattista,  in  quel  tempo 
direttore  dell'amministrazione  dei  vapori  R.  Rubattino,  pubblicò  im- 
portanti documenti  (1)  per  dimostrare  appunto,  e  parmi  siavi  riuscito, 
che  fu  suo  padre  e  non  altri  a   concedere   a  Garibaldi  i  due  vapori. 

Nessuna  intesa  fra  questi  ed  il  Governo,  che  il  Generale  compren- 
deva benissimo  che  il  Cavour  non  si  poteva  compromettere  di  fronte 
ad  altro  Stato  e  si  accontentava  quindi  di  saperlo  platonicamente  fa- 
vorevole. 

Nessuna  intesa  neppure  con  R.  Rubattino,  né  con  i  componenti 
la  società,  i  quali  anzi,  appena  saputo  della  pirateria  garibaldina,  col- 
piti nei  loro  interessi,  fecero  destituire  il  Fauché,  e  ciò  malgrado  che 
Garibaldi,  prevenendo  e  prevedendo  gli  eventi,  per  tranquillare  quei 
signori  e  per  generosità  verso  il  Fauché,  prima  di  salpare  da  Quarto 
scrivesse  la  seguente  lettera  accusandosi  responsabile  di  tutto  : 

Ai  signori  Direttori  dei  vapori  nazionali, 

Dovendo  imprendere  un'operazione  in  favore  d'italiani  militanti  per  la  causa 
patria,  e  di  cui  il  Governo  non  può  occuparsi  per  false  diplomatiche  considerazioni, 
ho  dovuto  impadronirmi  di  due  vapori  dell'amministrazione  da  LL.  SS.  diretta  e 
farlo  all'insaputa  del  Governo  stesso  e  di  tutti. 

Io  attuai  un  atto  di  violenza,  ma  comunque  vadano  le  cose,  io  spero  che  il 
mio  procedimento  sarà  giustificato  dalla  causa  servita  e  che  il  paese  intero  dovrà 
riconoscere  come  debito  suo  da  soddisfare  i  danni  da  me  arrecati  all'amministrazione. 

Del  resto  Garibaldi  stesso  qualche  anno  dopo  nelle  sue  Memorie 
rese  giustizia  a  Fauché  scrivendo: 

Nello  stesso  tempo  Bixio  trattava  con  Fauché  dell'amministrazione  dei  vapori 
Rubattino,  per  potersi  recare  in  Sicilia. 

La  cosa  non  marciava  male,  e  grazie  all'autorità  di  Fauché  e  Bixio  e  allo 
slancio  generoso  della  gioventù  italiana  che  accorreva  da  ogni  parte,  noi  ci  trovammo 
in  pochi  giorni  atti   a  prendere  il  mare. 


(1)  Biblioteca  storica  del  Risorgimento  italiano,  serie  IV,  n.  8,  di  Giambat- 
tista Pauohé  ;  La  spedisione  dei  Mille,  memorie  documeatate  a  cura  di  Pietro 
Fauché. 
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(iniMli/.iii  piin^  rriidr  Jil  F«u(;h«5  qucMUi  leltcr.»  Minllii/li  rial  Ucr- 
tuiii  il  ^0  ^l'wnuo  \H('ti)  : 

$ìii;nor  Kaucli<^, 

fiiiri baldi,  sì^kikmkIu  la  l«gK<*  *li  (|iiolln  grandi;  moraliUi  che  annienta  i  piccoli 
diritti,  s'i  III  possesso  d*<i  due  v.ipori  dclln  suciet/i  di  iinviga/.iono  (b  voi  diretta. 

I/appello  solenne  del  (ìenerale  alla  coscien/a  della  Na/.iunn  per  coinpcnvire 
«jnella  perdita;  i  siiccossivi  rolicinsiini  eventi  di  Sicilia  ;  la  cerle77ii  dell'avvenire  do- 
vrebbe reiiilere  la  soeielà  dì  navigazione  sìeura  del  risarei nienU).  lieta  dui  nionien* 
laiieo  daiiiK».  Sento  ora  cb'essa  pimi  invere  Voi  del  consenso  che  suppone  abbiate 
prestalo. 

La  sventura  vostra,  se  cosi  |nió  cliiaiiiarsi,  e  iropjto  nobile  perche  io  possa 
veramente  coiidolerniene. 

Degni  di  compassione  sono  invece  coloro,  che  si  mostrano  sì  miseri  di  concetto 
e  di  cuore  da  non  comprendere  che  per  costituire  la  grande  società  della  Nazione 
deve  sacrilicarsi  ((iialuiKine  privala  società;  e  che  alla  patria  appartengono  le  navi 
ciie  ne  porUino  la  bandiera,  come  In  terra  ed  i  cittadini. 

Voi  bravo  Fancbi^,  portate  alta  la  fronte  e  guardate  lidenlo  l'avvenire. 

Vostro  affezionato 
DoTT.  Agostino  Bbrtasi. 

E  tìnalmente  per  ancor  più  addimostrare  la  verità  del  nostro 
asserto,  leggasi  la  corrispondenza  da  Torino  alla  Perseveranza  di 
Genova,  n.  173  del  13  maggio. 

NOSTRI  CARTEGGI   PARTICOLARI. 

Torino,  7  maggio  1860. 

La  società  Riiballino,  ieri  sei'a,  faceva  intimare  un  atto  di  protesta  al  Ministero 
della  marina,  iu  cui  denuncia  l'occupazione  violenta  di  due  piroscafi,  il  Lombardo 
ed  il  Piemonte, 

Ora,  senza  preconcetti,  io  domando:  dopo  la  lettura  di  questo  do- 
cumento è  più  possibile  credere    inconiizionalmente  che  R.  Rubat- 
tino  abbia  conceduto  a  Garibaldi,  d'intesa  col  Governo,  i  due  vapori? 
Nella  sua  lettera,  il  senatore  Finali,  osserva  altresì  e  giustamente 
che  la  maggiore  preoccupazione  per  Garibaldi  fu  quella  del  denaro, 
t     che,  egli  dice,  arrivò  in  scarsa  quantità,  10  o  li2  mila  lire  all'antivi- 
ì'    gilia  della  partenza  e  in  maggior  numero,  lire  60  mila,  il  giorno  dopo, 
i     mentre  dovevasi  salpare;  afferma  ancora  che  personalmente  il  gene- 
rale non  aveva  che  10,000  lire,  per  cui  a  ragione  gli  parve  strano  che 
Bertani,  ricevute  da  Livorno  le  60  mila  lire,  ne  volesse  trattenere  una 
parie  per  soddisfare  spese  già  fatte  da  lui  per  la  spedizione. 

Per  chi  sa  che  Bertani  fu  l'anima  di  tutto  e  che  nessun  sacri- 
fizio umano  l'avrebbe  trattenuto  da  non  coadiuvare  Garibaldi,  certo 
riesce  diffìcile  rendersi  conto  del  perchè  non  abbia  egli  mandato  tutto 
il  denaro  al  Generale.  Ma  leggendo  però  le  seguenti  due  lettere,  con- 
segnate apeite  al  Bertani  e  da  lui  personalmente  portate  una  al  Fouche', 
l'altra  al  Generale,  si  comprenderà  subito  come  egli  sapeva  benissimo 
di  potersi  ritenere  una  parte  del  denaro  ricevuto  senza  danno  del  Ge- 
nerale e  senza  così  venir  meno  al  suo   debito   d'onore  coi  creditori. 
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Ecco  le  lettere: 

Torino,  9  aprile  1880. 

Mio  caro  Fauché, 

10  posso  disporre  di  centomila  franchi.  Desidero  non  impiegarli  lutti  per 
trasportarmi  in  Sicilia  con  alcuni  compagni;  però  li  metto  a  vostra  disposizione 
per  indennizzare  l'amministrazione  delle  spese  e  danni  che  potrebbe  sofferire.  11 
Piemonte  od  il  S.  Giorgio  in  un  viaggio  a  Malta  od  a  Cagliari,  potrebbe  soddisfare 
il  voto  di  tutti. 

Non   ho   certamente   bisogno  di  far  appello  al  vostro   patriottismo.  Dio  vi 
spiani  le  difTicoltà  che  la  impresa  propostavi  potrebbe  incontrare. 
Vogliate  compiacervi  rispondermi  subito. 

Vostro 
G.  Garibaldi. 

Ed  il  Fauché  rispose  :  «  che  era  ben  felice  di  rispondere  al  suo 
appello,  il  vapore  sarebbe  stato  a  sua  disposizione  ;  che  i  centomila 
franchi  se  li  portasse  in  Sicilia,  ove  gli  avrebbero  servito  per  gli  altri 
bisogni,  che  raccomandava  come  condizione  indispensabile  la  mas- 
sima segretezza». 

Mentre  da  queste  due  lettere  emerge  evidentemente  un'altra  volta 
la  nessuna  intesa  fra  Garibaldi  e  il  R.  Rubattino,  rimane  sempre  più 
meraviglioso  il  fatto  che  l'Eroe  sia  partito  con  una  somma  meschina 
e  pessimamente  armato. 

11  ministro  Cavour,  mai  come  in  tale  circostanza  dovette  soffrire 
approvando  in  suo  cuore  il  disegno  di  Garibaldi  e  per  riguardo  ai  do- 
veri diplomatici  non  poter  né  incoraggiarlo,  né  aiutarlo.  Cavour  rimase 
neutrale,  non  impedì  i  preparativi  della  partenza,  finse  di  non  sapere 
quello  che  si  tramava,  sequestrò  i  fucili  di  Milano  e  ne  fece  conse- 
gnare a  Garibaldi  un  migliaio  (veri  catenacci  però)  per  mezzo  di  La 
Farina  e  il  magnanimo  uomo  ricordando  tal  fatto  scriveva  filosofica- 
mente :  «  La  Farina  offri  mille  fucili  ed  8,000  lire  che  io  accettai  senza 
rancore...  fummo  privi  dei  buoni  fucili  nostri  che  restarono  a  Milano 
ed  obbligati  a  servirci  di  cattivissimi  » . 

Con  tutto  ciò,  e  forse  anzi  per  questo,  come  ben  disse  l'illustre 
senatore  Finali,  egli  compì  un'impresa  che  ai  posteri  sembrerà  una 
leggenda. 

A.  Nani. 

Per  la  nostra  storia. 

Onorevole  amico. 

Tardi  mi  capita  sott'occhi  il  fascicolo  16  giugno  1909  della  Xuova 
Antologia  e  tanto  più  me  ne  duole  che  avrei  voluto  pregarla  d'una 
leggera  rettifica  all'articolo  interessantissimo  del  Ricci  sul  1859  (da 
diari  e  carteggi  inediti).  11  capitano  d'artiglieria  di  S.  Robert,  di  cui 
a  pag.  589,  fu  in  realtà  Agricola  Robert  o  Roberti,  mio  zio  paterno, 
e  morì  non  «  ucciso  da  una  palla  di  cannone  che  lo  colpì  in  pieno 
petto  »,  ma,  come  risulta  da  «  memorie  manoscritte  della  18»  batteria 
di  Giovanni  Ercole  Aosta  caporale  »,  conservate  nell'archivio  del 
5"  reggimento  artiglieria  a   Venaria  Reale,  incontrò  un  po'  diversa- 
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iiirntt)  Ih  morto!  Trascriverò  il  brano  più  KuliRnUMiclie  disadorne  me- 
morie  del  caponi  le  Aosta. 

«  In  (picHlo  t'rattemfto  del  eomlmttimcnto  (4  ma^Ki^')  lo  muni/.ioni 
(Ir^li  avaiiInMii  <M'aii<i  (piani  tutte  consumate.  Il  capitano  l{o)>ert  è 
parlilo  alla  volta  di  dove  erano  i  cassoni  per  farne  condurre  uno 
vicino  ai  |i("//i,  ma  (picsto  non  |)oteva  avvicinarni  [>er  manvJiU'/A  di 
str.idc  campiistri  (^  \u',v  tro[>po  lan^^o  che  vi  era  per  la  continua  pioggia, 
III  ilovulo  aiTcstarHi  dopo  pochi  metri  di  distanza  dal  punto  di  par- 
tenza e  Ulti  nlihiatiio  «loviiln  <  ts^aro  il  fuoco  pc^r  mancanza  di  muni- 
zioni. Il  (a|>il.iiio  Hohcil,  ({iiaiido  vide  che  il  cassone  non  poteva 
proseguire  la  marcia  per  li  ostacoli  80|>ra  citali,  ha  preso  quattro 
cartoci  a  |)olvcre  e  li  portò  ai  pezzi,  duo  li  diede  al  0"  pezzo  e  due 
al  5".  In  (pici  mentre  raggiungeva  il  H"  battaglione  l)ernaglieri  di  rin- 
for/c  e  venivano  vi(  ino  al  pezzo  e  il  capitano  con  una  mano  li  faceva 
scjiiio  (li  a|)|i(i;^>,Mait'  alla  dcslra  della  sezzione  e  di  fronte  ai  cannoni 
del  nrniiid  «d  a  più  breve  distanza  per  meglio  colpirlo.  Nel  tempo 
stesso  una,  niaUdotta  palla  di  fucileria  nemica  lo  colpiva  nel  braccio 
destro  traversandogli  tutto  il  corpo,  ed  usciva  dal  sinistro,  ma  non 
Ila  più  forza  di  perforare  gli  abili;  caduto  a  terra,  senza  più  profferir 
parola  riè  lamenti,  è  rimasto  cadavere  sul  colpo:  il  primo  che  ci  ha 
giuntata  la  vita  al  primo  combattimento  della  campagna  di  guerra 
del  185'.)  *. 

Nelle  lettere  di  C.  Cavour  edite  dal  Ghiaia  (HI,  pag.  71)  la  morte 
del  capitano  Roberti  è  ricordata  in  poscritto  della  lettera  al  La  Mar- 
mora,  5  maggio  tN59. 

Ringraziandola  della  rettifica,  che  mi  pare  aggiungerebbe  una 
piccola  notizia,  fondata  su  documenti  contemporanei,  alla  storia  della 
guerra  del  '59,  mi  professo 

Suo  aff.mo 
GiusEPi'R  Roberti. 


La  via    del    male,   Romanzo   di   Grazia   Deledda  -  Roma, 
Nuova  Afitologia.  -  Un  voi.  di  pag.   340.  L.  3  50. 

Grazia  Deledda;  en  dépit  de  lenr  rustiche, 
appartiennent  à  notre  civilisation.  Meme 
coupables,  méme  criminela,  ils  réagissent  par 
le  remord.  C'est  dans  leur  conscience  que 
pourra  les  Trapper  la  tragique  sanction  qui 
qui  donne  un  dénoùment  de  la  VoU  du  Mal, 
une  si  apre  grandeur. 

Jean  Lion.net  {Revtu  Hebdomadaire)^ 


La  Vote  du  Mal  de  Madame  Grazia  De- 
ledda. Vous  n'y  trouvez  aucune  nouveauté 
de  métier  ;  le  début,  sans  ce  cadre  sarde  qui 
vous  change,  pourrait  étre  de  Theuriet.  Mais 
peu  à  peu  vous  étes  conquis:  c'est  de  la 
vie  profonde  et  ardente.  Ces  étres  simples, 
point  embellis,  plus  souvent  méchants  que 
bons  aiment,  haissent,  luttent  puissentemen 
puissament?    Les    rudes    héros  de  Madame 
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Una  Lega  nazionale  contro  la  malaria  -  I  Congressi  -  I  giardini  di  Roma  -  Ru- 
skin  -  Venezia  -  II  monumento  dell'  Unione  postale  -  Pensieri  di  Attilio 
Bandiera  -  I  bilanci  delle  biblioteche  -  Varie. 


Una  Lega  nazionale 

contro  la  malaria. 

Nel  Congresso  di  medicina  interna 
tenutosi  a  Milano,  fu  consacrata  una 
seduta  per  costituire  una  Lega  con- 
tro la  malaria.  Il  senatore  Golgi  fece 
un  discorso  inaugurale,  poi  si  pre- 
sentò lo  statuto,  si  elessero  le  cari- 
che e  si  rimandò  il  resto  ad  un  ven- 
turo Congresso  antimalarico  nel  191 1. 

La  costituzione  di  questa  Lega  era 
stata  annunziata  con  tali  speranze  e 
incoraggiamenti  da  parte  dei  gior- 
nali e  del  pubblico,  che  dal  silenzio 
subito  seguito  venne  un  po'  di  de- 
lusione. Il  torto  è  tanto  da  parte  di 
chi  troppo  s'attendeva,  quanto  di  chi 
annunziava  troppo.  Altro  errore  è 
forse  stato  quello  d'  intitolare  una 
nuova  associazione,  che  doveva  an- 
cora dar  prova  di  sé,  col  titolo  di 
Lega  nazionale.  In  Italia  si  fondano 
spesso  associazioni  con  propositi 
troppo  vasti  ;  sorge  spesso  una  so- 
cietà nuova  che  fin  dalla  prima  se- 
duta, intitolandosi  nazionale,  propone 
subito  di  raggruppare  e  qualche  volta 
dominare  e  inceppare  le  associazioni 
affini.  Non  sarebbe  meglio  che  gli 
uomini  di  buona  volontà  si  unissero 
per  sfruttare  prima  di  tutto  le  proprie 
forze  ?  Quando  i  singoli  gruppi  sono 
diventati  maggiorenni,  allora  è  il  tem- 
po  di   costituire  le  leghe  nazionali. 

Non  conosciamo  precisamente  gli 
intenti  della  nuova  Lega  contro  la 
malaria.  Nel  discorso  inaugurale  il 
sen.  Golgi  ha  detto  ch'egli  non  crede 
nella  profilassi  del  chinino  (ossia  nella 
chinizzazione  dei  sani  a  scopo  pre- 
ventivo), propone  il  chinino  soltanto 
ai  malati,  e  lo  propone,  piuttosto 
che  nella  forma  dei  confetti,  ormai 
notissimi,  dello  Stato,  nella  forma  d'un 
preparato  che  appartiene  a  commer- 


cianti, Veuchinirm.  Questa  cura  egli 
chiama  bonifica  umana.  Veramente  noi 
vorremmo  chiamar  bonifica  umana 
ben  altro  che  la  cura  dei  malarici  : 
lavoro  non  eccessivo,  buone  abita- 
zioni, nutrimento  sufficiente  e  sano 
si  richiedono  per  la  vera  bonifica 
umana.  E  per  ora  non  v'è  alcuna 
Legi  di  medici  che  ciò  possa  fornire 
ai  nostri  contadini.  Ma  un  posto 
d'onore  merita,  secondo  lui,  la  pro- 
filassi meccanica,  cioè  l'applicazione 
di  reticelle  alle  finestre  e  porte  del- 
l'abitazione, per  impedire  l'entrata 
delle  zanzare  malarigene.  Gli  sforzi 
della  Lega  saranno  diretti,  secondo 
afferma  l'oratore,  appunto  all'appli- 
cazione e  al  perfezionamento  dei  me- 
todi già  noti  e  allo  studio  dei  nuovi 

sussidi  di  lotta. 

* 
*  * 
Da  anni  i  medici  sono    divisi    fra 

loro  nella  questione  dei  metodi  di 
lotta  contro  la  malaria.  Gli  uni  fanno 
capo  alla  «  Società  per  gli  studi  della 
malaria  »;  hanno  promosso  la  bene- 
fica legge  del  chinino  di  Stato,  lavo- 
rano attivamente  da  molti  anni,  hanno 
ottenuto  risultati  confortanti,  hanno 
veduto  il  loro  metodo  adottato  al- 
l'estero e  dall'estero  hanno  avuto 
larga  approvazione  e  conferma.  Gli 
altri  fanno  capo  alla  Direzione  della 
sanità  pubblica,  avversano  il  chinino 
di  Stato,  favoriscono  dei  prodotti 
commerciali  piuttosto  costosi,  fabbri- 
cati su  formule  di  clinici  illustri,  im- 
pediscono una  più  larga  applicazione 
del  chinino  di  Stato  rifiutando  all'a- 
zienda governativa  il  permesso  di  fab- 
bricare icioccolattini  al  tannato  di  chi- 
nino (già  adoperati  con  ottimo  esito 
dalla  Croce  Rossa,  che  deve  comprarli 
da  privati)  togliendo  così  un  mezzo  dì 
cura  ai  bambini  malarici  e  a  tutti 
coloro  il  cui  stomaco  non    sopporta 


i  solili  coijfcUi.  QucHtu  corrente  pone 
al  posto  (l'onore  In  protilasKi  n.cc- 
canicn.  Ora  io  credo   che   l' Illustre 
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ha  mal  detto  che  l'uno  del  chinino 
porti  l'immunità?  Da  tei  anni  chi 
scrive   impiega   quaai   tutto    II    huo 


Nell'Agro  romano  -  Un  villaggio  prOHBO  Lunghezza  sulla  via  Collatina. 


prof.  Golgi  non  sappia  /'  impossibi- 
lità dijjquesta  profilassi,  ma  la  Di- 
rezione della  Sanità  pubblica  e  quei 


tempo  libero  nei  luoghi  malarici  della 
provincia  romana.  I  medici  della 
Croce  rossa    distribuiscono    durante 


La  distribuzione  dei  cioccolattini  al  chinino  tra  i  fanciulli  delle  capanne. 


1 


medici  dell'  Italia  meridionale  che  la 
seguono,   non  possono  ignorarla. 

Ma  prima  mi  si  permetta  di  fare 
una  considerazione  sulla  questione 
del  chinino.  Profilassi  o  cura?  Echi 


la  loro  campagna  annuale  il  chinino 
giorno  per  giorno  ;  un  individuo  può 
ben  averne  ingoiati  di  confetti,  egli 
deve  continuare  a  prenderne  e  anche 
ad  aumentar  la  dose  durante  i  lavori 
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terribili  delPestate,  I  medici  della 
Croce  Rossa  predicano  ai  contadini 
che  propjio  nei  giorni  ch'essi  trascu- 
rassero di  prenderlo,  il  male  potrebbe 
saltar  loro  addosso.  Cioè,  la  dose, 
per  quanto  piccola,  di  chinino  è  lì 
pronta  nel  loro  organismo  a  com- 
battere i  principi  del  male,  pronta 
per  la  cura  del  malato.  Profilassi  o 
cura?  Ma  chiamatela  come  volete  !  I 
profani,  che  non  badano  alle  que- 
stioni di  parole,    non    comprendono 


vita  esplicati  nel  modo  più  onorevole 
in  altri  campi.  Queste  abitazioni  e  le 
condizioni  generali  di  vita  del  conta- 
dino laziale  sono  cosi  incredibili,  che 
gli  articoli  e  le  fotografie,  le  confe- 
renze con  o  senza  proiezioni,  non  sono 
riuscite  ancora  a  farne  persuasi  se 
non  pochi  uomini  di  pronta  fantasia. 
E  qui  non  e'  è  altro  a  fare  se  non 
invitare  tutti  coloro  che  hanno  amor 
di  patria  a  penetrare  in  queste  lande 
inespolrate,  A  me  pare  però  che  ogni 


Im 

il   h 

Un  gruppo  di  contadini  dell'Agro. 


r 


la  dìsputa;  i  non  profani  sospettano 
dei  dietroscena...  Ora,  ciò  non  deve 
avvenire,  per  l'onore  della  scienza 
italiana  e  sopratutto  per  il  senso 
d'umanità  che  deve  imporre  ai  me- 
dici di  dimenticare  le  loro  invidie 
interne  di  classe,  per  unirsi  tutti  con- 
tro un  flagello  nazionale.  La  sua  per- 
sistenza in  Italia  in  così  grande  esten- 
sione è  un  rimprovero  a  tutti  (spe- 
cialmente poi  alla  Direzione  della 
Sanità  pubblica  !)  mentre  la  sua  più 
o  meno  prossima  scomparsa  sarà  un 
onore  per  la  scienza  italiana  e  per  la 
nazione  intera  ! 

Ma  veniamo  alla  profilassi  mecca- 
nica. Il  prof.  Golgi,  che  vive  nell'Ita- 
lia settentrionale,  non  ha  certamente 
mai  veduto  le  abitazioni  dell'Agro  ro- 
mano e  delle  Paludi  pontine.  Non 
è  un  rimprovero,  essendosi  la  sua  atti- 


lettore,  il  quale  dia  un'  occhiata  alle 
incisioni  che  presento,  debba  trovare 
pieno  d'atroce  ironia  il  consiglio  della 
Lega  nazionale,  di  mettere  i  retico- 
lati alle  porte' e  alle  finestre!  Col 
suo  metodo  senza  chinino  si  riesce 
a  salvare  qualche  capo-stazione  che 
abita  in  case  con  porte  e  finestre  (è 
già  prescritto  e  si  applica  nelle  fer- 
rovie dello  Stato),  ma  non  i  conta- 
dini delle  maremme  !  Pensate  che 
da  quaranta  a  cinquanta,  di  questi 
villaggi,  li  ho  contati  io  nell'Agro  ro- 
mano. E  non  ho  contato  le  rovine 
e  le  grotte  naturali  e...  la  bella  stella, 
sotto  la  quale  dormono  molti  conta- 
dini durante  l'estate  ! 

Una  gran  cosa  dovrebbe  fare  bensì 
la  Lega  nazionale  per  applicare  il  suo 
metodo.  Distruggere  il  latifondo,  fab- 
bricar case  coloniche,  coltivare. 


il\.\    1.   1111 1    h    Iti  >  i>  I  r. 


085 


A  (jiicsto  Hcopo  lina  l.(K<t  <)>  m^'* 
ilici  (lovrchbu  annettersi  utta  LcK»  Ui 
principi  e  conKr<K'*zioni  proprietari. 
Ma  t(li  agricoltori  lombardi  che  hanno 
il  corn}(^io  di  atTrontare  la  boni- 
fica di  (picstc  plaKhr,  vi  dicono, 
pieni  di  buon  senso  :  «  (jucs'o  lo  può 
far  Donicncddio.  Noi  per  far  canali, 
stalle  e  fienili,  noi  per  coltivare  i 
terreni  abbiamo  bisogno  d'uomini. 
1'  per  non  morir  noi  e  perchè  non 
muoiano  e.ssi  prima  che  le  case  «iano 
fabbricate  e  i  terreni  prosciujjati,  si 
prende  tutti  il  chinino.  E  viviamo 
sani,  e  lavoriamo  !  » 

Profilassi  o  cura?  Parole!      (  <7.  C). 

I  Congressi. 

Lo  scorcio  dell'estate  e  l'autunno 
sono  stati  occupati  dai  Congressi. 
Cessati  i  lavori  delle  Camere,  chiuse 
le  scuole,  dopo  un  po'  di  riposo  cer- 
cato al  mare  e  ai  monti,  i  rappre- 
sentanti delle  classi  più  attive  si  rac- 
colgono in  qualche  città  ospitale  a 
conferire  intorno  alle  loro  organizza- 
zioni, ai  propri  interessi  e  alle  pro- 
prie aspirazioni  prossime  e  lontane. 
Associazioni  di  scienziati,  dì  profes- 
sori, maestri,  medici,  ingegneri  e  ar- 
chitetti, editori  e  librai,  commercianti 
e  industriali,  lavoratori  dello  Stato, 
e  infine  la  grande  Associazione  na- 
zionale, la  «  Dante  Alighieri  *,  hanno 
avuto  i  loro  Congressi,  hanno  inte- 
ressato l'opinione  pubblica,  hanno 
fatto  appello  ai  pubblici  poteri.  Sol- 
tanto una  classe,  in  questo  crescente 
risveglio  di  pensiero  e  di  attività  na- 
zionale, rimane  assente,  è  la  classe 
dell'assenteismo  per  eccellenza,  l'ari- 
stocrazia, la  grande  proprietà  terriera, 
quella  che  è  la  principale  colpevole 
delle  arretrate  condizioni  in  cui  si 
trova  l'Italia  di  fronte  alle  nazioni 
più  progredite.  Per  colpa  di  costoro 
l'Italia  ha  la  figura  di  un  corpo  mu- 
nito d'un  magnifico  cervello,  di  brac- 
cia abbastanza  forti  e  agili,  ma  ar- 
tritico, gottoso,  impotente  a  muoversi. 
A  quando  un  Congresso  di  latifon- 
disti allo  scopo  di  introdurre  mac- 
chine, concimi,  culture,  di  risanare 
le  terre  e  i  contadini,  di  ottenere  dal 
Governo  i  necessari  provvedimenti 
integranti  l'azione  privata?  Osiamo 
affermare  che  questo  sarebbe  vera- 
mente di  importanza  capitale. 


I  pi(j  importanti  furono  ora  il  Con- 
f^tCKHO  dei  profeasori  e  qtelto  dei  mae- 
atri.  Il  primo  riKiiarda  la  borghesia, 
le  cla«HÌ  diriKcnti;  il  secondo  il  pò- 
(>olo.  I.c  relazioni  del  primo  hanno 
anticipato  la  dlscusiiionc  mu  la  riforma 
delle  scuole  medie,  che  dovrà  inten- 
sificarMi  quando  sarà  pubblicata  la 
tanto  attesa  relazione  della  Commis- 
sione Reale.  Ormai  sono  d'accordo 
anche  i  più  conservatori  ncll'ammct- 
tereche  il  ginnanio  e  la  scuola  tecnica 
sono  due  povere  concezioni  che  hanno 
fatto  il  loro  tempo.  La  nostra  scuola 
secondaria  manca  quasi  completa- 
mente al  suo  scopo.  Dalle  elemen- 
tari, poi,  fino  all'Università  i  corsi 
si  susseguono  senza  altro  segno  d'in- 
terruzione che  un  diploma,  il  quale 
in  verità  non  segna  un  compimento 
d'  istruzione  qualsiasi  nell'  alunno. 
Tanto  i  professori  a  Firenze  quanto 
la  Commissione  Reale  vogliono  delle 
scuole  che  siano  specializzate  e  fine 
a  sé  stesse,  .scuole  popolari,  scuole 
professionali,  scuole  di  coltura  pre- 
paratorie agli  studi  superiori. 

Alcune  delle  riforme  proposte  a 
Firenze  sono  di  applicazione  imme- 
diata, come  l'esame  d'ammissione 
alla  prima  classe  delle  scuole  medie, 
l'abolizione  dell'opzione  fra  il  greco 
e  la  matematica  nel  liceo.  Si  ri- 
servi la  scuola  tecnica  agli  alunni 
delle  classi  popolari,  facendone  una 
scuola  che  sia  fine  a  sé  stessa,  e  per 
gl'istituti  tecnici  si  creino  invece  corsi 
preparatori!  speciali.  Invece,  cioè,  di 
creare  delle  classi  aggiunte  nelle 
scuole  tecniche,  che  sono  andate 
sempre  più  affollandosi,  si  dividano 
e  si  specializzino.  Per  le  scuole  di 
coltura  la  riforma  dovrà  essere  ne- 
cessariamente lenta.  Occorre  prepa- 
rare degli  insegnanti  di  lingue  mo- 
derne, ora  troppo  scarsi,  e  perciò 
instituire  le  sezioni  di  filologia  mo- 
derna in  tutte  le  Facoltà  di  lettere. 
Ciò  permetterà  di  separare  il  liceo 
classico  dal  liceo  moderno.  Il  Con- 
gresso ha  anche  votato  la  separazione 
delle  scuole  preparatorie  per  questi 
due  tipi  di  licei,  mentre  la  Commis- 
sione Reale  propone  una  scuola  co- 
mune senza   latino. 

La  elevata  discussione  ha  ottenuto 
l'attenzione  del  paese,  il  quale  ha 
compreso  di  esser  di  fronte  ad  un 
problema  la  cui  soluzione  s'impone 
urgentemente. 
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I  maestri  a  Venezia  hanno  sopra- 
tutto esaminato  le  miserie  dell'istru- 
zione primaria,  l'abbandono  in  cui 
lo  Stato  ha  tenuto  sinora  l'intelli- 
genza del  nostro  popolo.  Quando  è 
constatato  che  ad  attuare  la  legge 
15  luglio  ]go6  nel  Mezzogiorno  man- 
cano 18,700  maestri  e  11,700  ne  man- 
cano nelle  scuole  settentrionali  ;  quan- 
do si  pensa  che  35,000  insegnanti 
rurali  non  hanno  più  di  mille  lire 
all'anno  e  un  forte  numero  di  essi 
non  le  raggiunge,  non  è  a  stupirsi 
se  le  Associazioni  di  classe  si  agitino. 
Essi  chiedono  che  i  minimi  dei  loro 
stipendi  siano  elevati  a  1,750  e  a 
1,600  per  le  due  categorie  di  scuole 
urbane  di  prima  classe,  a  1,500  per 
le  urbane  di  seconda  e  a  1,400  per 
quelle  di  terza,  a  1,300  gli  stipendi 
per  le  rurali,  con  indennità  di  resi- 
denza da  100  a  250  lire. 
* 
*  ■* 

Entrambi  i  Congressi  ebbero  un'in- 
tonazione che  qualcuno  disse  di  ri- 
volta contro  lo  Stato.  Ciò  ha  sugge- 
rito disparati  commenti  ai  giornali. 
Ma  noi  non  ci  stupiremo,  dopo  avere 
per  anni  ed  anni  predicato  ai  sordi. 
La  Nuova  Antologia  aveva  preveduto 
tutto  questo.  Oportet  ut  scandala... 
con  quel  che  segue.  Ma  c'è  da  temere 
che  anche  alle  ribellioni  lo  Stato  ita- 
liano ci  faccia  l'abitudine! 

Dolorose  parole  che  si  spiegano 
con  le  squallide  condizioni  in  cui  si 
trovano  le  nostre  povere  scuole  ele- 
mentari !  Quando  ad  attuare  la  legge 
15  luglio  1906  nei  Mezzogiorno  man- 
cano 18,700  maestri  e  11,500  ne  man- 
cano alle  scuole  settentrionali  :  quan- 
do si  hanno  tuttora  35,000  insegnanti 
rurali  di  cui  la  maggior  parte  a  mille 
lire  all'anno  e  un  forte  numero  tut- 
tora sotto  il  mille;  quando  gli  edu- 
catori dei  figli  del  popolo  chiedono 
che  i  minimi  dei  loro  stipendi  siano 
elevati  a  1750  e  a  1600  per  le  due 
categorie  di  scuole  urbane  di  prima 
classe,  a  1500  per  le  urbane  di  se- 
conda e  a  1400  per  quelle  di  terza, 
a  1300  gli  stipendi  per  le  rurali,  in- 
tegrandosi tali  cifre  con  indennità  di 
residenza  da  100  a  250  lire...  quando 
tali  sono  le  miserie  e  tali  le  modeste 
aspirazioni,  come  possono  i  respon- 
sabili di  questo  stato  di  cose  censu- 
rare i  propositi  che  lampeggiarono  a 
Venezia  ? 


Un'esposizione   d'arte    italiana 
a  Parigi. 

Al  Salon  d' Automne  di  Parigi  si  è 
inaugurata  una  sezione  d'arte  italiana. 
I  critici  parigini  latrascurano  alquanto: 
hanno  torto?  Ecco  quanto  ne  scrive 
il  Thiébault-Soissons  nel   Temps: 

«  Imposante  quant  au  nombre,  elle 
l'est  moins  quant  à  la  qualité.  Les 
éléments  les  plus  disparates  s'y  heur- 
tent.  Elle  renferme  de  tout:  des  ré- 
volutionnaires  et  des  traditionalistes, 
des  fidèles  de  la  peinture  lisse  et  des 
virgulistes  farouches,  des  académi- 
ciens  que  Bouguereau  eùt  acclamés 
comme  des  frères,  et  des  indépendants 
qui  en  remontreraient  aux  nòtres.  Il 
ne  me  paraìt  pourtant  pas  qu'elle 
donne  de  l'art  italien  de  notre  epo- 
que une  impression  d'ensemble  très 
exac  e.  En  dépit  des  efforts  de  notre 
distingue  confrère  Rossi  Sacchetti,  les 
talents  les  plus  expressifs  de  la  pénin- 
sule  italiennese  sont  pour  la  plupart 
dérobés.  Les  talents  secondaires  ou 
amorphes,  ceux qui  ne  vivent  pas  d'une 
vie  propre,  y  figurent  en  masse,  et  les 
platitudes  sans  caractère  y  abondent. 

«  Elle  n'en  mérite  pas  moins,  tout 
compte  fait,  une  visite  attentive,  et 
quelques  individualités  de  haut  goùt 
s'y  décèlent.  C'est  le  Romain  Inno- 
centi, avec  ses  scènes  de  la  vie  des 
Abruzzes,  d'une  couleur  si  delicate  et 
si  fine  ;  le  Milanais  Chiesa,  dont  la 
Procession,  composée  avec  un  goùt 
infini,  est  d'une  délicatesse  exquise 
de  couleur  et  d'un  sentiment  poignant; 
la  famille  vénitienne  des  Ciardi,  parmi 
laquelle  vous  distinguerez  surtout  une 
femme,  dont  les  deux  vues  de  pare 
sont  à  la  fois  nobles  de  lignes,  ra- 
goùtantes  de  matière  et  d'une  distinc- 
tion  rare  de  couleur;  Conconi,  de 
Milan,  dont  les  eaux-fortes,  et  en 
particulier  le  portrait  de  Carducci, 
sont  frémissantes  de  vie;  Grimani,  le 
Vénitien,  dont  vous  goùterez  la  note 
largement  decorative  et  sereine  ;  le 
Napolitain  Irolli,  dont  le  tachisme  est 
irritant,  mais  habile  ;  \'accari,  domi- 
ci lié  à  Paris,  dont  les  dessins  à  la 
sanguine  ont  de  l'accent;  Casciaro, 
qui  s'est  fixé  lui  aussi  parmi  nous, 
et  dont  les  vues  d'Ischia  sont  cuisi- 
nées  avec  une  adresse  suprème  ;  quel- 
ques autres  aussi,  dont  lesnomsmal- 
heureusement  me  font  défaut,  et  les 
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deux  Burniti,  le  pòro  et  le  fild,  dont 
l'iin  t'Ht  Hutctir  d'une  sèrie  bicn  cu- 
riciiHc  (le  i)ièc('M  d'nrjfcntcrlc,  et  dont 
l'autrc  est  le  plit.s  t'tourdÌHHant  ani- 
malier  qiw  jc  conniiissc. 

«  Mais  coiix-1^  auMsi  Hont  dcH  nòtres 
et  IcH  horìzon.s  qu'ilH  nouH  ouvrent 
sont  si  pcii  italiens.  Quelques  paysa' 
jfistcs,  d'uutre  pnrt,  font  fìf!:ure  hon* 
nòte  dans  l't-nseiuble  et  y  ticnncnt, 
non  sans  autorità,  leiir  pnrtie.  (.hiant 
aux  8culptures,sl  rhnbiietcn'y  manque 
pas,  la  consciencc  y  fait  défaiit  le  plus 
souvent.  Au  total,  l'expérience  est  à 
refaire  >. 

Il  critico  del  Temps,  eh 'è  fra  i 
più  temperati,  è  tuttavia  alquanto 
ingiusto,  perchè  fra  gl'innumerevoli 
artisti  di  poco  o  nessun  conto  che 
hanno  afTollato  la  mostra,  ve  n'ha  pa- 
recchi altri,  insieme  ai  citati,  d'alto 
valore,  che  avrebbero  dovuto  at- 
trarre la  sua  attenzione.  Ma  com- 
prendiamo quanto  sia  arduo  discer- 
nere le  cose  buone  tra  un  mucchio 
di  mediocri  e  di  cattive.  Più  d'un 
amico  ci  ha  scritto  da  Parigi  deplo- 
rando il  modo  com'è  stata  allestita 
questa  mostra.  «  In  Italia  —  scrive 
uno  —  è  finita  fortunatamente  l'epoca 
delle  esposizioni  che  accoglievano 
tutto,  opere  d'artisti,  di  dilettanti,  di 
commercianti.  Senza  parlare  di  Ve- 
nezia, ormai  specialista  per  questo, 
neanche  nelle  sezioni  artistiche  delle 
esposizioni  generali  si  tollera  più  da 
noi  una  tale  ressa  di  lavori  male  scelti, 
male  collocati,  danneggiantisi  l'un 
l'altro.  La  maggior  parte  di  queste 
sculture  e  di  queste  pitture  sarebbero 
state  rifiutate  a  Venezia.  Abbiamo 
perduto  una  magnifica  occasione. 
Ormai  i  parigini  hanno  da  questa 
mostra  il  loro  concetto  dell'arte  ita- 
liana contemporanea,  e  questo  con- 
cetto è  falso  ». 

«  L'expérience  est  à  refaire»,  scrive 
Thiébault-Soissons.  E  se  ci  sarà  dato 
ritentar  l'esperimento,  occorrerà  pen- 
sarci sul  serio.  All'estero,  e  special- 
mente a  Parigi,  che  è  un  po'  la  ribalta 
del  mondo,  l'Italia  deve  far  buona 
figura.  Abbiamo  ormai  degli  uomini 
che  hanno  dato  prova  di  saper  prepa- 
rare un'esposizione  d'arte,  abbiamo 
dei  giudici  che  possono  costituire  una 
giuria.  Piacciamo,  all'estero,  per  lo 
meno  bene  quanto  sappiamo  fare  in 
Italia! 


1  giardini  di  Roma. 

Sorgono  nei  giornali  romani  con- 
tinue lamentele  e  proteste  di  «  aasi* 
dui  »  per  il  rimaneggiamento  di  Villa 
Borghese,  per  la  diNiruzionc  di  alberi 
secolari  nei  pochi  lembi  di  verde  che 
ancorii  rimanevano  in  Roma,  per  la 
creazione  di  meschini />flr/lrrr^i  nei  po- 
chi spazi  liberi  della  città.  Riguardo  a 
Villa  HorKhcse,  gli  aHsidui  che  ricor- 
dano il  vivo  movimento  di  protcstaav- 
venuto  quando  si  perpetrò  il  primo 
attentato  contro  l'integrità  dello  sto- 
rico parco  e  che  si  lagnano  perchè  tma 
protesta  consimile  non  si  ripeta  ad 
ogni  nuovo  deterioramento,  dimostra- 
no di  non  aver  capito  l'importanza  di 
quel  primo  atto.  Ksso  tendeva  ad  otte- 
nere, col  ricorso  ai  tribunali,  una  .sen- 
tenza che  dichiarasse  patrimonio  ci  vico 
(analogo  all'uso  civico  di  tante  terre 
della  provincia  romana)  I2  Villa;  pa- 
trimonio intangibile.  Per  tale  senten- 
za, nessun  rimaneggiamento,  nessuno 
snaturamento  del  suo  carattere  sto- 
rico avrebbe  più  potuto  avvenire.  Il 
tribunale  in  prima  istanza  diede  ra- 
gione al  movimento,  la  Corte  d'  ap- 
pello approvò,  la  Cassazione  diede 
torto.    D'allora  tutto  fu   lecito. 

Ecco  il  significato  della  protesta 
contro  l'abbattimento  dei  poveri  pini. 
Chi  vuol  ridurre  un  movimento  cosi 
importante,  promosso  da  tutte  le  as- 
sociazioni artistiche  e  storiche  di  Ro- 
ma, alla  salvazione  di  alcuni  alberi, 
o  non  ha  compreso  nulla  o  non  è 
in  buona  fede.  Tutti  i  documenti 
della  questione  si  trovano  ora  rac- 
colti e  custoditi  nello  Archivio  della 
Società  romana  di  Storia  patria,  ove 
gli  «  assidui  »  potranno   consultarli. 

Triste  destino  di  tutto  quello  che 
conserva  ancora  qualche  impronta  di 
bellezza  in  Roma  !  E  quello  che  si 
crea  di  nuovo  è  incontestabilmente 
brutto. 

Dinanzi  alla  stazione  di  Termini 
v'era  un  piccolo  giardino  chiuso,  con 
grandi  palme  ombrose,  sotto  i  quali 
centinaia  di  fanciulli  s'agitavano  al- 
legri come  uccelli.  Esso  fu  sventrato 
per  farvi  passare  una  gran  via.  Una 
enorme  palma  fu  trasportata  in  piazza 
di  Spagna  a  far  da  manico  di  saliera 
con  altre  quattro  piccole  palme  in  una 
aiuola  larga  quattro  o  cinque  metri  ! 
Ora,  a  nisistra    di  chi  va    alla    Sta- 
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zione,  s'è  creato  un  parterre  colorato, 
su  cui  sono  ricamati  degli  slemmi. 
Di  fronte  alle  grandiose  rovine  delle 
Terme  Diocleziane,  sembra  un  cusci- 
netto da  spilli. 

Sulla  terrazza  del  Pincio  altre  aiuole 
di  cui  non  si  sentiva  il  bisogno.  Nel 
piccolo  piazzale  presso  il  chiosco  della 
musica  fu  piantata  una  palma;  tutta 
sola,  pare  venuta  su  come  un  fungo 
improvvisamente.  Essa  non  può  ri- 
manervi, e  chi  ve  l'ha  messa  la  le- 
verà di  certo,  se  non  muore  subito, 
come  ne  ha  l'aria. 

In  via  Ripetta,  presso  la  Scuola  di 
Belle  Arti,  v'è  un  giardinetto  rachiti- 
co, talmente  abbandonato,  che  fa 
pena. 

Infine  presso  il  palazzo  di  Giustizia, 
in  piazza  Cavour,  si  sta  allestendo 
un  altro  giardino.  L'idea  è  buona.  Già 
una  fila  di  palme  corre  tutt'intorno. 
Ma  v'è  un  disegno?  Sarà  una  cosa 
bella  ? 


* 
♦  * 


Il  Sindaco  di  Roma  ebbe  una  ot- 
tima idea  nominando  una  Commis- 
sione apposita  pei  giardini  pubblici. 
Ma  un  artista  che  ne  fa  parte,  Ari- 
stide Sartorio,  dovette  ricorrere  ai 
giornali  per  far  sapere  al  pubblico  che 
la  rappresentanza  artistica  vi  è  in 
troppo  esigua  minoranza. 

Roma  è  fra  le  capitali  d'Europa  la 
più  povera  di  giardini  interni.  Ma 
coll'aumento  delle  comunicazioni  ra- 
pide, essa  verrà  ad  essere  fra  le  più 
ricche  di  sfoghi  aerati  e  verdi,  spe- 
cialmente quando  sia  compiuta  la 
così  detta  Passeggiata    archeologica. 

Ebbene,  è  qui  che  si  dimostra  l'as- 
soluta necessità  d'una  Direzione  non 
soltanto  tecnica,  ma  artistica  dei  Giar- 
dini di  Roma.  L'estetica  di  Roma  non 
può  tollerare  i  parterres  che  somi- 
gliano tovaglie  ricamate  colla  marca 
di  casa,  i  mazzi  d'alberi  che  paiono 
fruttiere,  ecc.  Tutto  quanto  è  rav- 
viato, casalingo,  è  meschino,  scipito, 
inadatto  a  Roma, 

La  grandiosa  flora  romana  è  l'u- 
nico segno  di  grandezza  e  di  bel- 
lezza insieme  che  ci  possiamo  an- 
cora permettere,  perchè  la  natura  ci 
aiuta.  Le  nostre  querce,  i  lauri,  i 
pini  e  i  cipressi  non  hanno  degene- 
rato. Lasciateli  crescere  intorno  a  noi  i 


Ruskin 

Due  studiosi  di  Ruskin,  i  signori 
E.  T.  Cook  e  A.  Wedderburn,  hanno 
quasi  compiuto  la  poderosa  impresa 
d'una  Library  Edilio n  of  the  Works 
of  Ruskin.  L'opera  sarà  pubblicata 
dall'editore  George  Alien,  e  sarà  un 
monumento  di  industriosa  pazienza  e 
d'intelligenza  da  parte  degli  autori, 
e  di  artistico  lavoro  da  parte  dell'e- 
ditore. Nei  Pali  Mail  Magazine  di  ot- 
tobre il  sig.  Cook  ci  dà  un'  idea  di 
questo  grandioso  compito  ormai  con- 
dotto a  termine. 

L'apprezzamento  in  cui  tutti  s'ac- 
cordano intorno  a  Ruskin  è  ch'egli 
sia  un  grande  scrittore.  Lord  Morley, 
che  non  ama  le  vedute  di  Ruskin  in- 
torno a  tante  cose  importanti,  lo 
chiamò  uno  dei  «  tre  giganti  dello 
stile  di  prosa  »  che  onorano  la  let- 
teratura inglese  del  secolo  xix.  Mat- 
thew Arnold,  che  personalmente  non 
lo  amò,  additò  un  brano  dei  Modem 
Painters  come  il  più  alto  esempio 
dell'arte  delia  prosa.  Tennyson,  ri- 
chiesto che  nominasse  i  sei  migliori 
prosatori  inglesi,  additò  Hooker,  Ba- 
cone, Milton,  Jeremy  Taylor,  De 
Quincey,  Ruskin. 

Il  segreto  del  suo  stile  è  difficil- 
mente rintracciabile.  Il  suo  stile  è  lui 
stesso.  Se  si  può  pensare  a  modelli 
ai  quali  egli  s'  inspirasse,  due  devono 
segnalarsi  sopratutto,  la  Bibbia  e  Pla- 
tone. Egli  leggeva  la  Bibbia  in  in- 
glese, in  latino  e  in  greco,  confron- 
tando e  citando  dai  Settanta,  dalla 
Vulgata  e  dalla  traduzione  inglese 
autorizzata  :  gli  erano  famigliari  an- 
che i  libri  apocrifi.  Suo  favorito  au- 
tore era  Geremia.  Sono  intorno  a  cin- 
quemila i  riferimenti  alla  Bibbia  nelle 
opere  di  Ruskin. 

Oltre  ai  riferimenti  biblici,  ve  ne 
sono  altri  innumerevoli  (centinaia  ri- 
guardano Dante)  che  rendono  ardua 
l'impresa  di  spiegazione  e  di  anno- 
tazione ;  impresa  necessaria  anche  per 
il  fatto  che  certi  libri,  come  certi  av- 
venimenti cui  Ruskin  spesso  allude,  si 
allontanano  col  tempo  dalla  memoria 
dei  lettori.  È  un  errore  il  pensare  che 
Ruskin  fosse  continuamente  assorto 
nel  passato  :  nulla  gli  sfuggiva  di 
quanto  avveniva  intorno  :  le  allusioni 
a  fatti  e  figure  del  giorno  sono  as- 
sai frequenti  nei  suoi  scritti. 
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Noiìhì  ch'egli  citava  Hcmprc  a  me* 
moria,  invitava  i  commenti  e  le  k'om 
e  le  ricerche  Htorico-critiche  :  non 
ap|)rezznva  clic  i  testi.  D'altronde  e^li 
li  citava  soltanto  quando  erano  un 
appoKKÌt>  alle  .sue  idee,  le  quali  erano 
tutte  sue.  K^li  pensava  col  proprio 
capo  e  amava  in  o^ni 
ramo  di  scienza  risalire 
alle  fondamenta.  Lo  scri- 
ve in  una  lettera  alla  si- 
j^nora  Carlyle  :«  Sono  sta* 
to  occupatissimo, -scrive 
e^li.  -  Ho  scritto  dal 
maggfio  in  qua,  600  pa- 
gine in  buona  misura  (dei 
Modem  Patn/gr s)  e  sindrò 
in  macchina  colle  prime... 
Nel  corso  delle  600  pa- 
gine ho  fatto  parecchie 
considerazioni  sulla  Me- 
tafisica tedesca,  sulla  Poe- 
sia, sull'Economia  poli- 
tica, sulla  Gastronomica, 
la  Musica,  la  Geologia, 
l'Abbigliamento,  l'Agri- 
coltura, l'Orticoltura  e  la 
Navigazione,  tutti  sog- 
getti intorno  ai  quali  ho 
dovuto  far  letture  e  ciò 
prende  tempo.  Durante 
i  miei  studi  di  Orticol- 
tura son  rimasto  insod- 
disfatto del  sistema  di 
Linneo  e  di  ogni  altro. 
Mi  son  fatto  un  sistema 
per  mio  uso.  I  miei  studi 
d'economia  politica  mi 
hanno  convinto  pure  che 
nessuno  conosce  nulla  di 
nulla  su  di  ciò,  e  sono 
ora  assorbito  da  ricerche 
su  principii  indipendenti, 
intorno  al  danaro,  alla 
rendita,  alle  imposte,  in 
una  forma  astratta  che  spesso  mi  tien 
desto  notti  intere.  I  miei  studi  sulla 
Metafisica  tedesca  mi  hanno  pure  in- 
dotto a  pensare  che  i  tedeschi  non 
ne  capiscono  nulla,  e  mi  sono  ingol- 
fato in  una  seria  indagine  sulla  finita 
realizzazione  dell'Infinito;  il  che  mi 
affaticò  assai...  Ma  verrò  a  vedervi...  » 

Questa  tendenza  a  ripensar  da  capo 
tutte  le  cose  è  il  segreto  della  sua 
originalità  di  prosatore;  l'obbligava 
pure  a  meditare  il  suo  periodo,  a 
ripensarne  e  rimaneggiarne  la  forma 
continuamente,  rigettando  gli  accop- 
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piamenti  convenzionali  di  parole  e  le 
fresi  fatte,  siano  Ictlrrnrie  o  scienti» 
fiche  o  politiche.  11  suo  lavoro  di 
prosa  era  tuit'aliro  che  pronto  ed 
Agevole  :  non  solo  le  sue  pagine  ma- 
noscritte sono  irte  di  correzioni,  ma 
anche  le  bozze  di  stampa.  Kgli  ricor- 


Buskin  nel  suo  giardino  a  Coniston. 


reggeva  parecchie  volte  sulle  bozze, 
sì  che  la  composizione  tipografica 
dei  suoi  libri  era  laboriosa  e  costo- 
sissima. 

Il  Cook  cita  il  primo  periodo  delle 
Pietre  di  Venezia  : 

«  Since  first  the  dominion  of  men 
was  asserted  over  the  ocean,  three 
thrones,  of  mark  beyond  ali  others, 
bave  been  set  upon  its  sands  :  the 
thrones  of  Tyre,  Venice,  and  Eng- 
land.  Of  the  First  of  these  great 
powers  only  the  memory  remains  ; 
of  the  Second,  theruin;  theThird, 

Voi.  CXL,ni,  Serie  V-  16  ottobre  1909. 
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which  inherits  their  greatness,  if  it 
forget  their  example,  may  be  led 
through  prouder  eminence  to  less 
pitied  destruction  ». 

Ecco  com'era  stalo  scritto  la  prima 
volta  : 

«  Since  first  the  dominion  of  men 
was  asserted  over  the  sea,  as  well 
as  over  the  earth,  Three  Thrones 
have  been  founded  upon  its  sands, 
the  thrones  of  Tyre,  Venice,  and 
England.  Two  of  these  great  powers 
have  departed  ;  of  one  only  the  me- 
mory  reniains;  of  the  second  the  ruins; 
and  the  third  will  in  vain  have  inhe- 
rited  their  greatness  if  it  cannot  take 
warning  from  their  example  ». 

Il  periodo  è  stato  mondato  dalle 
superfluità,  e  vi  fu  aggiunta  un  sen- 
tenza che  ne  approfondisce  il  signi- 
ficato. Così  in  Ruskin  il  lavoro  di 
revisione  non  si  limita  alla  ricerca 
di  una  cadenza  più  armoniosa,  ma 
rielabora  il  pensiero  che  risulta  più 
conciso  e  lo  intensifica.  «  Finish  »  — 
diceva  egli  stesso  —  in  arte  significa 
«  telling  more  truth  ». 

Riguardo  alle  vedute  di  Ruskin 
sull'economia  politica,  si  è  scherzato 
assai,  lui  vivente.  Ebbene,  Ruskin  fu 
un  precursore,  poiché  1'  idea  delle 
pensioni  ai  vecchi  poveri  fu  da  lui 
enunciata  mezzo  secolo  fa.  Egli  ha 
anche  detto  che  si  devono  onorare  i 
cavalieri  del  lavoro  e  dell'industria 
più  che  quelli  della  spada.  Qualcuno 
ha  chiamato  il  bilancio  di  Lloyd 
George  un  bilancio  ruskiniano. 

L'influenza  di  Ruskin,  che  sinora 
si  limitava  all'arte  e  all'estetica,  si 
manifesta  ora  anche  in  altri  campi. 
The  Politicai  Economy  of  Art  e  Unto 
this  Last  si  diffondono  e  si  traducono 
in  tutte  le  nazioni,  come  tutte  le  opere 
di  Ruskin.  In  Francia  l'editore  Ha- 
chette  ha  pubblicato  di  recente  Le 
Repos  de  Saint-Marc  e  una  antologia 
di  Pages  choisies  dovuta  al  La  Si- 
zeranne.  In  Italia  incominciò  l'edi- 
tore Bocca  colla  traduzione  del  libro 
Del  disegno  e  della  pittura  (1898),  poi 
venne  l'editore  Solmi  con  Sesamo  e 
Gigli,  e  con  La  Poesia  dell'Archi- 
tettura e  infine  il  Voghera  con  Le 
fonti  della  ricchezza  (  Unto  this  Last) 
trad.  da  Giovanni  Amendola.  E  altre 
traduzioni  si  annunciano. 


Venezia. 

Gerard  d'Houville,  la  poetessa  che 
i  nostri  lettori  già  conoscono,  scrive 
nel  Temps  delle  gentili  Lettres  à  E- 
milie  :  una  di  queste,  recentissima, 
parla  di  Venezia.  La  Venezia  di  Ge- 
rard d'Houville  non  è  tutta  Venezia, 
soprattutto  non  è  la  Venezia  dei  ve- 
neziani: gli  stranieri,  specialmente  in 
un  luogo  cosi  incantevole,  amano  so- 
gnare, amano  godere  le  proprie  sen- 
sazioni e  non  s'accorgono  di  noi  se 
non  in  quanto  riusciamo  a  incastrarci 
nella  cornice  dei  loro  sogni.  Si  po- 
trebbe anche  dire  che  la  Venezia  di 
Gerard  d'Houville  somiglia  troppo  a 
quella  di  Henry  de  Régnier.  Comun- 
que, la  pagina  è  squisita,  e  noi  la 
riporteremo  in  gran  parte. 

«  Pourquoi  j'aime  Venise,  Emilie? 
Pourquoi  je  Tainie  ?  Est-ce  parce  qu'el- 
le  ressemble  à  la  ville  d'  Ys  ?  Est-ce 
parce  que,  tonte  tintante  decloches, 
toute  transparente  et  fluide  de  lagu- 
nes  et  de  canaux,  elle  n'est  tout  en- 
tière  qu'une  immense  verrerie  pleine 
de  reflets  et  magnifiquement  fragile 
comme  un  vieux  vase  fumeux  et  rose 
du  musée  de  Murano  ?  Pourquoi  je 
l'aime  ?  Est-ce  à  cause  de  ses  pigeons 
ou  de  ses  coUiers,  ou  de  ses  coquil- 
lages  ?  Ou  de  ses  vieux  palais,  de  ses 
tableaux,  de  ses  églises,  de  ses  blan- 
ches  dentelles,  de  ses  gondoles  noires, 
de  ses  places  et  de  ses  statues  ?  Est-ce 
pour  les  longues  promenades  bercées 
et  paresseuses,  les  nuits  claires  ou 
veloutées,  les  journées  lumineuses, 
lesmatins  brumeux,  colorés  ou  précis, 
les  clairs  de  lune  de  verre  file,  ou 
les  crépuscules  miraculeux  de  la  la- 
gune morte?  Pourquoi  je  l'aime? 
Est-ce  parce  qu'il  est  doux  d'aller 
s'asseoir  dans  ses  quelques  jardins, 
précieux  et  rares  dans  cette  ville  ma- 
rine autant  que  la  source  ou  le  puits 
de  l'oasis  dans  le  désert  aride  et  brù- 
lant? 

«  Est-ce  parce  que  l'église  des  Mira- 
coli semble  étre  encore  le  tempie 
des  Sirènes,  parce  que  Saint-Marc 
est  somptueusement  orientai,  parce 
que  le  café  Florian  est  agréable  le 
soir  et  le  glacier  Lavena  arnusant  à 
quatre  heures,  parce  que  les  perles 
de  verroterie  y  font  des  parures  char- 
mantes,  parce  que  chez  les  antiquaires 
s'entassent  de  vieux  meubles  peints. 
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bnroqiicH  et  Mcduimintg,  parc«  quo  Ics 
Vi'-niticnnes  en  noir  portcnt  leu  che* 
vciix  relevóH  en  volute  obscurc  ainHi 
(m'unc  co(juilU?  tònòbreuHc  opparii'C 
i'k  l'anpcct  (le  Styx  dea  canaux  noc- 
turnes?  Est-cc  pnrcc  quc  les  ((ondo- 
liers  resaemblent  lous  à  Arlequin  et 
manicnt  l'aviron  comme  une  batte, 
cependant  que  le  bariolaKe  savant  dcs 
t'ruitcries  imite  les  coulcurs  de  l'habit 
losangó  de  ce  méme  Arlequin  ?  Kst  ce 
parce  que  les  vicux  ponts  ont  tous  la 
forme  du  croissant  de  la  lune,  ou 
parce  que  fleurit  dans  la  cour  du  cou- 
vent  arménien  un  volubilis  plus  bleu 
que  le  jour  et  dont  la  jjraine  a  dù 
étre  envoyée  du  paradis  par  un  saint 
qui  avait  ainni  le  jardinage?  Est-ce 
parce  que  l'on  vend  dans  larue,  au 
coin  des  ponts,  de  grands  pfàteau  de 
courpe  qui  resplendissent  et  dont  le 
marchand  qui  en  coupé  les  tranches 
paraìt  distribuer  les  rayonsd'un  rouge 
soleil  couchant  ?  Est-ce  parce  qu'on 
y  vend  aussi  des  fruits  frais  giacés 
de  sucre  et  enfilés  sur  de  petites  ba- 
guettes  ?  Quel  régal,  Emilie,  de  tenir 
au  bout  de  ses  doigts  un  de  ces  hà- 
tonnets  enchanteurs,  et  de  croquer 
les  giains  de  muscat  si  jolis  qu'on 
pourrait  se  les  suspendre  au  cou,  ou 
les  noix  qui  sont  comme  de  minus- 
cules  poulets  embrochés  par  quelque 
ròtisseur  de  Lilliput. 

«Est-ce  pour  tout  cela  que  j'aime 
tant  Venise  ?  A  cause  de  la  succu- 
lence  des  soles  de  TAdriatique,  des 
«  graniti  »  savoureux  et  gelés,  du 
macaroni  sans  rivai  et  des  vins  par- 
fumés,  ou  des  chefs— d'oeuvres  de 
l'Académie,  ou  des  grandes  salles  du 
palais  ducal,  de  la  Cléopàtre  tiépo- 
lesque,  ou  de  la  sainte  Ursule  de  Car- 
paccio, ou  parce  que  les  voiles  des 
bateaux  de  Chioggia  sont  couvertes 
de  plus  d'hiéroglyphes  que  les  ailes 
automnales  des  grands  papillons  o- 
rangés  ?  » 

No,  non  è  per  questo,  e  noi  ne 
siamo  ben  contenti.  Per  questo  l'a- 
mano le  sposine  raffinatamente  fri- 
vole, le  dilettanti  che  passano  la  lor 
vita  fra  i  musei,  i  concerti  sacri  e 
profani  e  le  stazioni  climatiche.  Ge- 
rard d'Houville  ama  Venezia  anche 
per  qualche  altra  cosa. 

«Eh  bien,  non,  chère  Emilie,  ce 
n'est  pas  seulement  pour  tout  cela 
que  j'aime  Venise.    Je   l'aime  parce 


qu'elle  Mt  la  ville  dei  ombten.  parce 
que  pluf  qu'aucun  autre  lieu,  elle 
me  para  t  accucillir  et  garder  leu  fan- 
tòmcM  de  ccux'U  qui  l'ont  connue, 
qui  l'ont  aiméc,  qui  font  chant<l*e 
et  qui  maintenant  ne  font  più».  I^cs 
tombeaux  flottanlN  de  aet  harques 
«ombrcf,  s'òlèvent  dant  le  aoir  et  la 
nuit  !es  Ames  légères  de  tout  ceux 
qui  jadis  vivanta  y  ont  bercé  leurs 
mólancolies  vovageutes  ou  leurs  va» 
gabondes  amourK.  Mieux  qu'en  tout 
autre  endroit  s'évoquent.  gràce  au 
miroir  magique  de  seseaux,  leu  ap- 
parences  évanouies  et  les  formes  ou- 
bliées;  les  reflets  d'autrefois,  sta- 
gnant  .sous  l'entrelacsdesalgues  che- 
velues  apparaissent  au  réveur  pieux. 
C'est  la  ville  où  le  ponge  lui-m(.-me 
habite  un  palais  défardé  pjein  de  mys- 
tiirieux  trésors;  la  ville  où  les  vieux 
échos  se  souviennent  des  voix  de 
jadis  devenues  muettes,  enfin  la  ville 
où  certains  morts  ne  semblent  pas 
pouvoir  étre  tout  à  fait  des  morts». 


«  Je  me  demande,  chère  Emilie,  ce 
que  nous  deviendrions  certains  jours 
de  tristesse  et  de  mélancolique  son- 
gerie,  si  nous  n'avions  que  les  vi- 
vants  pour  nous  tenir  compagnie,  les 
vivants  soit  distraits,  soit  intempes- 
ti fs? 

«  Que  nous  serions  alors  souvent 
seules,  Emilie  !  Mais  heureusement 
nous  avons  les  morts  pour  nous  dis- 
traire,  tous  ceux-là,  charmants  ou 
illustres,  qui  nous  plaisent  sans  que 
nous  lesayons  jamais  connus,  de  par 
cette  méme  mystérieuse  loi  de  sj'm- 
pathie  qui  ne  règne  pas  qu'entre  les 
vivants,  Nou8  appelons  ou  nous  ac- 
cueillons  ces  discrets  amis,  à  notre 
gre  et  selon  notre  fantaisie  ;  nous 
leur  demandons  de  nous  faire  visite 
à  telle  epoque  de  leur  vie,  et  ayant 
telles  choses  à  nous  dire  et  non  pas 
d'autres,  ce  qui  rend  les  relations 
délicieusement  agréables.  De  plus, 
ils  ne  se  formalisent  point  si  nous 
faisons  plus  souvent  sig^e  à  ceux-là 
qu'à  ceux-ci  ;  personne  ne  nous  force 
à  recevoir  deux  fois  M.  Sainte-Beuve. 
par  exemple,  et  nous  sommes  libres 
de  laisser  à  la  p>orte  les  ombres  les 
plus  fameuses.  Dans  ces  rapporta 
exquis  de  fantòmes  à  vivante  la  po- 
litesse  n'existe    plus;    elle    n'a  plus 
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cours,  pas  plus  que  la  jalousie,  et  le 
hautain  Alfred  de  Vigny  attendra 
très  bien  avant  de  nous  réciter  la 
Maison  du  Berger  que  nous  ayons 
fini  de  nous  faire  center  des  histoires 
d'Orient  par  ce  cher  fou  de  Gerard 
de  Nerval, 

«  N'avons-nous  pas  souvent  eu  en- 
semble, Emilie,  dans  notre  jeunesse, 
la  visite  de  M.  Beyle  ?  Il  nous  faisait 
la  cour  à  toutes  deux,  plein  à  la  fois 
de  timidité  et  de  pénétration.  Nous 
ne  le  trouvions  pas  si  laid  lorsqu'il 
arrivait,  et  nous  le  trouvions  presqae 
beau  lorsqu'il  n'était  plus  là.  Il  nous 
parlait  de  l'amour  et  nous  en  contait 
des  traits  tandis  que  M,  de  Balzac 
venait  au  contraire  pour  se  faire  ra- 
conter  par  nous  des  perfidies  bien 
féminines.  Il  nous  presenta  à  Mme 
de  Cadignan,  cette  divine  rouée,  et 
nous  amena  souvent  ces  deux  petits 
jeunes  gens  qui  étaient  des  causeurs 
assez  agféables  :  Rastignac  et  Rubem- 
pré...  Mais  nous  leur  préférions  de 
Marsay  et  l'interrogions  avidement 
sur  la  Fille  aux  yeux  d'or-». 

* 

«  Eh  bien.  chère  Emilie,  à  Venise 
plus  que  n' importe  où,  on  retrouve 
vivantes  des  ombres  éternellement 
séduisantes  et  amies.  C'est  avec 
Théophile  Gautier  que  nous  visitons 
les  églises  et  les  musées,  que  nous 
allonsau  théàtredemarionnettes,  avec 
lui  je  suis  familière...  Il  est  si  bon... 
Et  sa  conversation  est  incomparable. 
J'irai  de  temps  en  temps  faire  une 
petite  visite  à  lord  Byron,  là-bas, 
dans  le  couvent  arménien  où  fleurit 
le  volubilis  bleu  ;  et  dans  les  om- 
bres du  crépuscule  nous  saluerons 
avec  un  grand  respect  Richard  Wa- 
gner passant  en  gondole.  L'ombre  de 
ce  vieil  Anglais  sur  la  Piazzetta  n'est-ce 
pas  Robert  Browning  lui-mème?  Et 
cette  dame  à  bandeaux  lustrés,  qui 
fumé  appuyée  à  son  balcon,  n'est-ce 
pas  George  Sand? 

«  Et  surtout,  surtout,  Venise,  c'est 
la  ville  où  l'on  rencontre  le  plus 
souvent  Alfred  de  Musset,  jeune, 
charmant  et  triste,  boudeur  et  dé- 
séspéré,  mauvais  gargon  et  coeur  si 
tendre ;  et  si  Jeune,  si  jeune!  C'est 
à  Venise  que  son  «  pauvre  coeur  est 
reste  »;  il  nous  l'a  dit  lui-mème  dans 
un  poème  qui  rit,  danse,    plaisante. 


et  finit  dans  un  sanglot  étouffé.  Peut- 
étre  est-ce  pour  cela  que  j'aime  tant 
Venise.  C'est  en  vain  que  le  fringant 
Casanova  nous  dira  mille  galanteries 
sous  les  arcades,  au  grand  roucou- 
lement  des  mille  ramiers,  et  qu'il 
tenterà  de  nous  émouvoir  par  le  récit 
de  sa  capti  vite  vénitienne,  nous  n'au- 
ronsd'yeux,  nous  n'aurons  d'oreilles 
que  pour  ce  jeune  homme  imprudent 
et  inguérissable  que  Barbey  d'Aure- 
villy  comparait  «  à  un  bois  de  lilas 
foudroyé  »,  A  Venise,  peut-étre  parca 
qu'il  y  a  dépensé  tant  de  forces  pre- 
mières  dans  sa  douleur,  .dans  son 
amour,  dans  la  souffrance  de  sa  ma- 
ladie,  il  est  encore  plus  présent  que 
partout  ailleurs. 

«  C'est  lui  que  nous  allons  voir  à 
Venise,  chère  Emilie,  il  faut  bien 
l'avouer;  Verone  a  Romèo,  mais  Ve- 
nise a  Musset.  C'est  avec  lui  que 
nous  irons  après  dìner  nous  asseoir 
dans  cette  salle  peinte  et  démodée 
du  cafè  Florian  ;  il  boira  de  l'asti 
dont  l'or  verdàtre  et  musqué  mous- 
sera  dans  son  verre,  et  nous  pren- 
drons  quelque  «  graniti  »  ou  «  gelate  » 
au  cassis  ou  au  limon.  Alors  il  nous 
lira  quelque  immortel  passage  d'une 
comédie  railleuse  et  tendre,  gaie  et 
sublime,  quelque  conte  ingénieux, 
fantasque  et  mélancolique  ;  il  nous 
reciterà  des  vers  et  nous  les  aime- 
rons  tous,  les  plus  mauvais  comme 
les  plus  beaux,  parce  que  sa  strophe 
la  moins  rèussie,  la  moins  travaillée, 
la  plus  imparfaite,  s'èlève  malgré  tout 
sur  de  jeunes  ailes  et  comme  avec 
le  matinal  élan  de  la  jeune  alouette. 
Emilie,  nous  passerons  des  soirées 
charmantes.  Nous  ramènerons  ensuite 
M.  de  Musset  au  palais  Nani,  il  nous 
dira  bonsoir  d'un  air  joyeux  pour 
aller  écrire  une  autre  Nuit  vémtie7ine, 
et  dans  le  dernier  regard  qu'il  nous 
lancerà,  nous  verrons  bien  qu'il  ne 
pense  plus  du  tout  à  George  !  » 
* 

«  Voilà  pourquoi  j 'aime  tant  Venise, 
Emilie,  non  seulement  parce  que  nous 
y  évoquons  avec  plus  de  réalité  nos 
amis  imaginaires,  ceux-là  que  nous 
aurions  tant  voulu  connaitre  et  ne 
connaitrons  jamais,  mais  aussi  parce 
que  les  lents  loisirs,  les  longues  pro- 
menades  en  gondoles  favorisent  la 
paresse  et  le  rève,  ce    réve   que  les 
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gensMges  dÌRcnt  vain,  maÌH(|ui  pour- 
tant  iteul  cnrichit  In  pciiHc'c  et  nuK- 
nicntc  la  vie  en  In  prolon^cant  ati  dclA 
de  nous-méme,  d'un  pnssr  (jiii  n'cMi 
pas  fleulement  notre  paHm-  ». 

Il   monumento 

dell'Unione  poHtale. 

A  Berna,  sulln  Steinhuiierplatz,  si 
è  inau(i;urato  il  monumento  che  ri- 
corda la  fondazione  dell'Unione  pò- 
stale  universale.  Il  ministro  francese 
Millerand  ha  ricordato   il  Conjfresso 


uniformi.  \m  riforma  realizzata  a  Bern» 
produHHM  tali  risultati,  che  i  paeti  i 
quali  s'erano  tenuti  in  disparte,  •! 
affrettarono  ad  aderirvi.  Venticinque 
anni  più  tardi  v'erano  comprcNi  tutti 
i  paesi  del  mondo  e  l'Unione  K<ine- 
rale  delle  poste  era  divenuta  l'Unione 
postale  universale. 

I  due  soli  paesi  importanti  che  non 
ne  fanno  parte  ancora  -  il  Marocco 
e  la  China  -  possiedono  defili  uffici 
di  posta  mantenuti  e  amministrati 
dall'Unione  e  sottoposti  al  suo  re- 
Rime. 


Il  monumento  dell'Unione  postale  a  Berna. 


di  Roma  del  1906  e  il  progresso  for- 
midabile che  l'accordo  crescente  delle 
tariffe  ha  verificato  nelle  comunica- 
zioni postali  delle  nazioni. 

Fu  nell'ottobre  del  1874  che  ven- 
tidue paesi  —  tutti  i  paesi  d'Europa, 
più  1  "Egitto  e  gli  Stati  Uniti  -  fon- 
davano a  Berna  l'Unióne  generale 
delle  Poste.  Loro  scopo  era  di  sod  • 
disfare  a  un  bisogno  economico  ed 
intellettuale  che  s'era  manifestato  fin 
dal  principio  del  secolo  scorso,  nello 
sviluppo  del  commercio  e  dell'indu- 
stria prodotto  da  nuove  invenzioni, 
quali  il  vapore  e  l'elettricità.  Si  trat- 
tava di  facilitare  gli  scambi  delle 
corrispondenze  internazionali  adot- 
tando tariffe  moderate  e  possibilmente 


L'Unione  postale  non  è  la  prima 
in  data  ;  l'aveva  preceduta  l'Unione 
telegrafica.  I  Congressi  postali  che  si 
tengono  ogni  cinque  anni,  ora  in  uno 
ora  in  un  altro  paese,  sono  veri 
parlamenti,  dove  plenipotenziari  dei 
diversi  Stati  vi  discutono  delle  leggi 
che  diventano  esecutive  su  tutta  la 
superficie  del  globo. 

Nel  1900  i  delegati  degli  Stati, 
riuniti  a  Berna  per  celebrare  il  25°  an- 
niversario della  fondaazione  dell'U- 
nione, decisero  l'erezione,  con  fondi 
comuni,  d'un  monumento  commemo- 
rativo. Duecentomila  franchi  furono 
messi  a  disposizione  del  Comitato  fe- 
derale svizzero.  Si  bandì  un  con- 
corso internazionale,  al  quale  si  pre- 
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sentarono  122  progetti:  sei  di  questi 
furono  premiati  e  i  loro  autori  fu- 
rono invitati  a  un  secondo  concorso. 
Vinse  lo  scultore  francese  René  de 
Saint-Marceaux. 

Il  nuovo  monumento,  che  sorge 
in  un  giardino  pubblico,  consiste  in 
una  roccia  specchiantesi  nel  largo 
bacino  d'una  fontana,  cui  sormonta 
una  sfera  circondata  da  cinque  figure 
femminili  volanti  all'intorno.  Sulla 
roccia  siede  un'altra  figura  che  rap- 
presenta la  città  di  Berna.  L'insieme 
è  pittoresco.  Le  figurine  sono  piene 
di  movimento  e  dotate  di  grande 
leggerezza. 

Saint-Marceaux  è  un  artista  già 
illustre  (nato  a  Reims  nel  1845), 
autore  di  altri  monumenti,  come 
quello  di  Alphonse  Daudet  e  quello 
di  Dumas  figlio  a  Parigi. 


Pensieri   di   Attilio    Bandiera. 

L'ottima  rivista  //  Risorgimento  ita- 
liano inizia  il  suo  fascicolo  giugno- 
agosto  col  Quaderno  di  pensieri  di 
Attilio  Bandiera,  pubblicato  da  Ric- 
cardo Pierantoni.  Questo  quaderno 
fu  trovato  addosso  al  Bandiera  quando 
fu  fatto  prigioniero  in  Calabria  a 
San  Giovanni  in  Fiore,  il  19  giu- 
gno 1844.  Il  Pierantoni  aveva  già 
riportato  alcuni  di  questi  pensieri 
nella  sua  recente  Storia  dei  Fratelli 
Bandiera  (Cogliati,  Milano)  :  essi 
sono  in  parte  frutti  di  meditazione 
personale,  in  parte  sono  tratti  da 
letture  e  recano  il  titolo  del  libro  o 
il  nome  dell'autore.  Ne  riportiamo 
alcuni,  perchè  si  veda  con  quanta 
maturazione  di  animo  e  di  intelletto 
questi  eroi  si  preparavano  alle  impre- 
se. Quando  si  pensi  che  ogni  linea  è 
soltanto  un'eco  riassuntiva  di  lunghe 
meditazioni  interiori,  che  quasi  tutte 
queste  affermazioni  erano  a  quel 
tempo  ribellioni  e  non  si  facevano 
se  non  da  chi  doveva  esser  pronto 
a  dare  il  proprio  sangue  per  le  idee, 
non  si  può  far  a  meno  di  rimanere 
profondamente  commossi. 

I  libri  biblici  sono  troppo  sapienti 
per  essere  opera  d'un  ingannato  e 
troppo  semplici  per  essere  quelli  d'un 
ingannatore. 

La  patria  è  dove   sono  i  cittadini. 


Ha  i  suoi  eroi  anche  il  despo- 
tismo. 

Sventura  al  popolo  libero  che  ri- 
badisce   la   catena  di  un    altro  ! 

Fa  ciò  che  parli,  e  parla  ciò  che 
fai  (la  seconda  però  non  sempre). 

Chi  lascia  il  corso  alle  proprie 
passioni  non  può  mai  comprendere 
come  queste  quando  vengano  fre- 
nate fermentino  e  bolliscano,  come 
angustino  il  cuore  sino  a  tanto  che 
spesse  volte  rompono  l'argine  e  stra- 
ripano. 

Ogni  studio  è  per  sé  stesso  ari- 
stocratico, perchè  la  maggiorità  degli 
uomini  non  può  attendere  ad  altro 
che  a  lavorare  per  vivere. 

La  scienza  è  fra  due  ignoranze, 
perchè  si  finisce  col  conoscere  che 
infinite  cose  sono  superiori  all'umano 
intelletto. 

Nelle  nazioni  e  negli  individui 
sforzi    e   piaceri  immaturi  snervano. 

Coi  Tiberì  e  coi  Neroni  ogni  Curio 
ed  ogni  Cincinnato  diviene  un  Cati- 
lina  od  un  Cetègo. 

Non  conoscere  ciò  che  succede,  è 
lo  stesso  che  l'infanzia. 

Le  ingiurie  divengono  un'  arma 
vittoriosa  per  chi  sa  con  calma  e 
dignità  respingerle. 

Per  rigenerare  un  popolo  sono 
necessarie  non  solamente  le  buone 
istituzioni  ,  ma  anche  gli  uomini 
grandi. 

Non  merita  approfittare  della  tol- 
leranza chi  non  sa  accordarla. 

Meglio  è  morir  libero,  sul  palco 
o  colle  armi  in  mano,  piuttosto  che 
vivere  tranquillo,  ma  disonorato  dalla 
schiavitù. 

La  lettura  è  inutile  se  non  vi  si  ri- 
flette sopra. 

Senza  critica  le  altrui  idee  snervano 
le  nostre. 

La  storia  non  è  utile  per  chi  vi  legge 
il  passato,  ma  per  chi  vi  studia  il  fu- 
furo. 

Ogni  uomo  ha  diritto  a  tutto  ciò  che 
gli  è  necessario. 

L'homme  tire  de  ses  passions  plus 
d'avantages  que  de  sa  raison  mème. 
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L'honneur,  c'cst-à-.lirc  l'Iionncur 
artifiricl  creò  par  Ics  honimcH,  est 
!(■  principe  dcH  nionarcliicH,  tnndis 
i\\w  la  vcrtii  est  le  caractòrc  dÌHiinctif 
(Ics  rcpubliqucH. 

L'osservanza  (li  un  dovere,  allorché 
nuoc^e  all'adempimento  di  un  dovere 
più    alto,    è    f.illo,  colpa    o    delitto. 

Finché  i  cittadini  non  saranno 
soldati,  i  soldati  non  saranno  mai  cit- 
tadini. 

Volgarmente  la  proprietà  è  riguar- 
data come  un  diritto  senza  doveri. 
Falsa  idea  che  non  può  sussistere,  e 
si  farà  di  sicuro  più  retta. 

Usanza  superstiziosa  non  man  che 
ferina  è  il  duello  ;  è  infamia  com- 
batter per  un'  inezia  in  modo  cosi 
serio,  per  cosa  seria  in  modo  tanto 
inetto;  non  è  punto  infamia  il  rifiutar 
di  combattere,  perchè  ben  migliori 
vie  ha  l'uomo  probo  di  mostrarsi 
non  vile.  Chi  è  che  non  sappia  or- 
mai più  coraggio  richiedersi  a  di- 
gnitosamente sostenere  e  smentire  coi 
fatti  che  a  bestialmente  ripulsare  un 
insulto?  Chi  è  che  non  sappia  mag- 
gior coraggio  richiedersi  in  questi 
miseri  tempi  a  sopportare  che  a  de- 
porre la  vita? 

Un  duello  a  pugni,  a  calci,  a 
morsi,  a  graffi  sarebbe  tenuto  pazza 
e  vii  cosa,  un  duello  a  spada  ed  a 
pistola  è  cosa  di  nobile  uomo  e 
d'eroe.  Lo  strumento  giustifica  l'at- 
to ;  la  dignità  è  tutta  nella  figura  del- 
l'arma. 


*% 


Questo  importante  fascicolo  della 
J^h'ìs/ij  del  Risorgimento  contiene 
pure  La  censura  austriaca  delle  stampe 
nelle  Provincie  venete  {1815—184S),  di 
V.  Malamani  ;  Un  nuovo  documento 
della  politica  di  Cavour,  di  F.  Quinta- 
valle;  Lettere  del  conte  L.  Porro  ad 
amici  stranieri,  di  G,  Gallavresi;  // 
4^  regg.  Rossi  ed  il  2°  batt.  bersaglieri 
nella  campagna  garibaldina  del  i86ó, 
di  G.  Cadolini  e  V.  Orsini  ;  Giudizi  di 
un  esule  su  figure  e  fatti  del  Risorgi- 
mento, di  S.  Raulich;  La  squadra  sarda 
a  Messina  nel  iSs9,  di  F.  Guardione  ; 
G.  Andreasi,  di  G.  Fantoni;  //«  Viva 
Maria  »  nella  provincia  senese^  di 
E.  Michel,  ecc. 


\}vi  premio 
per  un  lavoro  pctrarchcHco. 

Per  la  seconda  volta  il  premio  che 
la  generosità  del  rimpianto  profes- 
sore Willard  Kiske  destinò  ad  un 
lavoro  da  intitolarsi  Francesco  Pe- 
trarca e  la  Toscana  non  fu  potuto 
conferire;  e  il  concorso  di  nuovo  si 
bandisce. 

L'opera  dovrà  illustrare  l'argo- 
mento negli  svariati  suoi  aspetti, 
molti  dei  quali  furono  additali  dallo 
stesso  donatore  ncll'offrire  il  premio. 

«  La  trattazione  —  cosi  si  prescri- 
veva -  dovrebbe  contenere  raggua- 
gli compiuti  per  tutto  ciò  che  ricon- 
giunge il  Poeta,  in  ogni  tempo  e  in 
ogni  modo,  alla  Toscana:  la  famiglia 
sua  e  della  madre,  la  dimora  all'In- 
cisa, quella  del  padre  a  Pisa,  il  car- 
teggio di  Messer  Francesco  coi  reg- 
gitori della  città  di  Firenze,  le  offerte 
che  da  questa  gli  furono  fatte,  i  be- 
nefizi i  che  ebbe  nella  città  di  Pisa, 
le  relazioni  sue  col  Boccaccio,  le  vi- 
site di  Toscani  a  lui,  il  carteggio  suo 
con  loro,  i  manoscritti  delle  opere 
sue  e  delle  lettere  sue  e  a  lui  che 
siano  stati  procacciati  o  esemplati  da 
Toscani,  le  sculture,  le  pitture,  le 
medaglie,  i  ritratti,  che  si  fecero  in 
Toscana  ad  onore  di  lui  o  per  la 
sua  efficacia  civile,  letteraria,  arti- 
stica ». 

Non  tutto  qui  è  detto.  Cosi  non  è 
fatta  parola  della  lingua,  alla  quale 
pure,  troppo  manifestamente,  sarà  da 
rivolgere  l'attenzione. 

È  desiderabile  che  l'opera,  mentre 
dovrà  essere  frutto  di  scienza,  abbia 
le  qualità  che  si  domandano  ad  un 
libro  destinato  anche  alla  coltura  ge- 
nerale. 

Il  cumulo  degli  interessi  permette 
di  portare  il  premio,  originariamente 
di  lire  duemilacinquecento,  a  lire  tre- 
mila, delle  quali  duemila  saranno 
sborsate  immediatamente  a  chi  sia 
giudicato  vincitore,  e  mille  a  stampa 
compiuta.  E  a  stampa  compiuta  altre 
mille  lire  saranno  aggiunte,  se  il  li- 
bro si  presenterà  convenientemente 
fregiato  di  illustrazioni  grafiche,  tali 
da  crescergli  attrattiva  e  decoro. 

La  Commissione  giudicatrice  per 
volontà  del  donatore  è  costituita  da 
Guido  Biagi,  Guido  Mazzoni,  Pio 
Rajna. 
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I  lavori,  in  lingua  italiana,  inediti, 
manoscritti,  oppure  stampati  non 
anteriormente  al  1909,  anonimi  o  re- 
canti il  nome  dell'autore,  dovranno 
essere  indirizzati  alla  R.  Biblioteca 
Medicea  Laurenziana  in  Firenze,  entro 
il  di  31  dicembre  19 12.  E  l'ampiezza 
dei  termini  inspira  fiducia  che  lef- 
fetto  desiderato  sarà  finalmente  con- 
seguito. 

L'Italia  economica. 

h^ Economista  d'Italia  ha  indetto  un 
concorso,  col  premio  di  lire  mille, 
per  la  migliore  pubblicazione,  che 
metta  in  evidenza  il  progresso  eco- 
nomico dell'Italia  nei  primi  cinquanta 
anni  della  sua  unità  nazionale.  An- 
nunziando il  concorso,  il  cui  premio 
potrà  essere  aumentato  dai  contributi 
dello  Stato,  di  enti  pubblici  e  pri- 
vati e  dei  cittadini,  l'autorevole  rivi- 
sta dice  : 

«  Non  si  domanda  un'opera  di 
grande  mole,  ma  una  monografia 
sintetica,  chiara  e  precisa  che  esponga 
con  notizie  attinte  alle  fonti  migliori 
la  vita  economica  degli  antichi  Stati 
italiani  al  momento  della  proclama- 
zione dell'unità  nazionale,  e  quella 
dell'Italia  di  oggi,  nelle  sue  manife- 
stazioni principali,  cioè  :  produzione 
agraria  ed  industriale;  comunicazioni 
terrestri  e  marittime  ;  commerci  in- 
terni ed  esteri  ;  movimento  finanzia- 
rio (istituzioni  di  credito,  condizioni 
monetarie,  ecc.)  ;  azione  dello  Stato 
rispetto  alla  vita  economica  nazio- 
nale ;  finanza  dello  Stato  e  degli 
enti  locali  ;  ed  a  guisa  di  riepilogo, 
situazione  della  ricchezza  pubblica  al- 
l'inizio e  alla  fine  del  cinquantennio. 

«  Non  si  chiedono  esposizioni  ana- 
litiche ;  si  vuole,  invece,  uno  studio 
sintetico,  mollo  esatto  e  preciso,  delle 
condizioni  di  ciascuno  di  codesti  fat- 
tori della  vita  economica  col  rilievo 
delle  cause  che  ne  hanno  favorito 
od  ostacolato  lo  svolgimento  nelle 
diverse  regioni  del  Regno.  Si  desi- 
dera un  libro  breve,  che  possa  an- 
dare per  le  mani  di  tutti  e  dimo- 
strare alle  generazioni  d'italiani  di 
oggi  ed  alienazioni  straniere,  l'Italia 
quale  economicamente  era  nel  1860 
al  momento  in  cui  proclamava  la  sua 
unità  nazionale,  e  quale  questa  l'ha 
fatta  nel  mezzo   secolo    decorso  ;  un 


libro  (al  massimo  di  200  pagine  in-S") 
che  possa  essere  distribuito  alle  bi- 
blioteche popolari  ed  alla  scuola,  e 
diffuso  all'estero,  anche  tra  le  nostre 
colonie  libere  », 

Il  concorso  sarà  chiuso  il  3  di- 
cembre 1910  ;  e  sarà  giudicato  da 
una  Commissione  giudicatrice  com- 
posta di  cinque  membri,  nominati, 
uno  per  ciascuno,  dai  ministri  del 
tesoro,  delle  finanze,  dell'agricoltura, 
dell'industria  e  del  commercio  e  dai 
direttori  generali  della  Banca  d'Italia 
e  del  Banco  di  Napoli.  La  Commis- 
sione eleggerà  dal  suo  seno  il  pre- 
sidente. 

I  bilanci  delle  biblioteche. 

Le  nostre  biblioteche  sono  defi- 
cienti di  locali,  di  dotazione,  d'im- 
piegati. Allo  scopo  di  aumentarne  i 
bilanci  fu  proposto  di  riscuotere  delle 
tasse  dai  lettori.  L'idea  ha  fatto  strada, 
è  stata  discussa,  elaborata.  Nella  Bi- 
bliofilia il  sig.  Demetrio  Picozzi  pre- 
senta un  progetto  che  vogliamo  ri- 
portare. 

Le  tasse  che  l'autore  propone  sono 
le  seguenti  : 

a)  per  l'accesso  alle  cosi  dette 
sale  riservate  (per  ammissioni  men- 
sili lire  2,  trimestrali  lire  3,  annuali 
lire  io)  ; 

b)  pel  prestito  dei  libri  a  domi- 
cilio (ammissione  mensile  lire  2,  tri- 
mestrale lire  3,  annuale   lire  io); 

c)  per  la  lettura  quotidiana  e  per 
la  consultazione  dei  libri  nelle  sale 
di  distribuzione  e  pubbliche  (tassa 
unica  di  cent.  5  per  ogni  opera  ef- 
fettivamente ricevuta). 

«  A  mio  parere  —  scrive  il  Picozzi  — 
le  due  tasse  a)  &  b)  sono  necessarie 
in  quanto  si  riferiscono  a  concessioni 
speciali,  le  quali  possono  diminuire  di 
molto  l'introito  previsto  dalla  tassa  e). 
Si  consideri  infatti  che  il  lettore  am- 
messo al  prestito,  pagando  la  tassa  e) 
una  sola  volta,  può  conservare  presso 
di  sé  il  libro  sino  a  lettura  ultimata, 
mentre  chi  non  è  ammesso  al  pre- 
stito deve  accedere  alla  biblioteca  non 
una,  ma  sei  o  più  volte  e  quindi 
viene  a  pagare,  a  lettura  ultimata, 
assai  più  del  lettore  che  ha  avuto  il 
prestito  a  domicilio. 

«  Parimenti,  chi  è  ammesso  alle 
sale  riservate  può    lasciare   al  posto 
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che  gli  è  stato  assegnato  i  volumi 
(lei  quali  si  serve  e  può  tcncrveli 
per  otto  o  più  giorni,  sottraendoli  cosi 
per  tutto  quel  tempo  al  pagamento 
(giornaliero  della  ta.ssa  e),  ciò  che 
costituirebbe  un  trattamento  di  favore 
lìon  troppo  amniisHibile  in  fatto  di 
tasse,  le  quali  devono  possibilmente 
colpire  tutti  in  misura  eguale  o  cor» 
rispondente. 

«  h'inalniente,  crederei  giusto  che 
chi  è  ammesso  cosi  al  prestito  come 
alle  sale  riservate  e  ne  paga  le  due 
distinte  tasse,  possa  usufruire  di  tutti 
i  libri  della  biblioteca  senza  sotto- 
stare alla  tassa  e)  che  dovrebbe  ri- 
tenersi virtualmente  già  pagata,  me» 
diar.te  l'avvenuta  esazione  delle  tas- 
se a)  e  />), 

«  Ciò  premesso,  converrà  cercare 
un  metodo  facile  e  pratico  per  la 
riscossione  della  tassa  r)  ed  a  questo 
proposito  io  proporrei  che  la  detta 
esazione  si  faccia  mediante  un  appo- 
sito registi atore  automatico  il  quale 
fornisca  volta  per  volta  delle  mar- 
chette (ad  un  soldo  l'una)  utilizzabili 
dal  lettore  per  la  richiesta   dei  libri. 

«  Il  lettore,  entrando  in  biblioteca, 
si  fornirà  di  una  o  più  di  coteste 
marchette  e  quindi  scriverà  sui  mo- 
duli d'uso  una  o  più  richieste  e  per 
ciascuna  richiesta  consegnerà  agli  im- 
piegati addetti  alla  distribuzione  una 
di  colali  marchette.  Gli  impiegati  dal 
canto  loro,  consegnando  i  libri  ai  ri- 
chiedenti, tratterranno  tante  marchette 
quante  saranno  le  opere  effettiva- 
mente consegnate  e  renderanno  al 
lettore  quelle  che  sopravvanzassero 
perchè  relative  a  schede  non  soddi- 
sfatte per  mancata  disponibilità  dei 
libri. 

*  Un  metodo  altrettanto  pratico  di 
riscossione  potrebbe  essere  quello  di 
vendere  all'ingresso  di  ciascuna  bi- 
blioteca dei  blocchi  numerati  di  io  o 
più  schede  al  prezzo  di  20  o  più 
centesimi,  in  ragione  di  almeno  due 
centesimi  per  scheda.  Con  tale  me- 
todo, non  si  dovrebbe  però  fare  alcun 
rimborso  al  lettore  nel  Caso  che  il 
libro  chiesto  non  risulti  disponibile, 
né  le  singole  schede  potrebbero  uti- 
lizzarsi per  oltre  una  sola  volta. 

«  Ora,  si  segua  l'uno  o  l'altro  meto- 
do, ciò  che  importa  è  che  l'imposta 
venga  pagata  da  tutti  indistintamente 
gli  studiosi,  in  gviisa  da  fornire  reddito 


abbondante  e  da  servire  di  base  si» 
cura  |>ci  dati  autistici  sul  movimento 
dei  lettori  e  dei  volumi. 

«  Una  tftisa  ette  colpi«ca  le  singole 
richieste  sarebbe  ancora  utile  al  fine 
di  ridurre  a  proporzioni  meno  indi- 
screte il  numero  di  schede  qualche 
volta  esorbitante  che  si  presentano 
da  taluni  agli  sportelli  di  distribu* 
zione,  senza  riguardo  né  misura,  in* 
ceppando  e  spesso  anche  dissestando 
un  servizio  che  è  fra  i  più  faticosi, 
in  causa  delle  grandi  distanze  (non 
di  rado  di  chilometri)  che  si  devono 
percorrere  all'interno  delle  sale  per 
la  ricerca  e  la  consegna  dei  libri  ai 
singoli  richiedenti. 

«  Studiata  coei  la  possibilità  di  ap- 
plicare una  tassa  che  colpisca  in  mi- 
sura uguale  o  corrispondente  tutte  le 
persone  ammesse  a  valersi  dei  libri 
di  proprietà  dello  Stato,  conviene 
esaminare  quanto  potrebbe  esserne 
il  reddito  in  beneficio  degli  istituti 
che  si  vogliono  favorire. 

«  I  calcoli  del  dott.  Biagiedell'ono- 
revole  Molmenti,  fatti  in  base  ad  una 
tassa  di  dieci  lire  annue  pel  prestito 
dei  libri  a  domicilio,  facevano  pre- 
vedere, sin  dal  1901,  un  reddito  di 
circa  200,000  lire  annue;  ora,  se  te- 
niamo calcolo  dell'aumento  conside- 
revole di  lettori  avvenuto  in  questi 
ultimi  anni  e  aggiungiamo  al  reddito 
già  previsto  quello  che  potrebbe  es- 
sere dato  dal  contributo  giornaliero 
dei  lettori  in  ragione  di  centesimi  5 
per  ogni  opera  effettivamente  avuta 
in  lettura,  noi  abbiamo  un  reddito 
totale  che  non  può  essere  inferiore 
alle  250  mila  lire,  dato  che  le  opere 
che  si  danno  in  lettura  dalle  biblio- 
tecVe  sommano  a  più  di  un  milione 
all'anno  (nel  1905  furono  di  un  mi- 
lione e  464  mila).  È  evidente  che 
disponendo  di  una  tal  son  ma  a  fa- 
vore delle  biblioteche,  in  pochi  anni 
si  potrebbe  provvedere  degnamente 
non  solo  a  rio:ganizzare  quelle  esi- 
stenti, ma  anche  a  creare  nuove  bi- 
blioteche a  beneficio  delle  regioni 
che  ancora  ne  sono  prive  e  nelle 
quali  lo  studioso  non  riceve  alcun 
aiuto  di  libri  da  parte  dello  Stato, 
se  non  a  mezzo  del  prestito  che  le 
maggiori  biblioteche  concedono,  as- 
sai limitatamente,  pel  tramite  di  isti- 
tuti secondari  governativi  e  comunali 
(licei,  accademie,  scuole  tecniche, ecc.) 
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disseminati  nelle  regioni  più  lon- 
tane dai  magg'iori  centri  di  coltura, 
nei  quali  esclusivamente  hanno  sede 
le  biblioteche  governative.  Ora,  se  il 
Ministero  vuole  togliere  agli  studiosi 
ogni  ragione  di  giustificati  lamenti, 
per  ciò  che  riflette  le  varie  deficenze 
dei  servizi  di  biblioteca,  se  vuole 
rendere  attive  le  succursali  di  depo- 
sito già  concesse  a  talune  delle  bi- 
blioteche nostre  più  ricche  o  più 
zeppe  di  volumi,  senza  aumentare 
ancora  una  volta  il  numero  già  ri- 
levante dei  suoi  impiegati  (circa  500) 
pei  quali  è  stanziata  in  bilancio  la 
somma  cospicua  di  un  milione  e 
centomila  lire,  esso  deve  accogliere 
e  far  sua  la  proposta  già  più  volte 
ventilata  di  una  tassa  per  l'uso  delle 
biblioteche,  la  quale  sola  può  risol- 
vere ad  un  tempo  tutte  le  questioni 
più  gravi  (quelle  dei  locali,  del  per- 
sonale e  delle  dotazioni)  ed  avviarci 
ad  una  migliore  coordinazione  di  tutti 
i  servizi  di  biblioteca  ». 

La  navigazione  aerea. 

È  un  nuovo  xport  che  darà  agli 
speculatori  lauti  guadagni,  al  pub- 
blico spettacoli  pieni  d'emozione,  ai 
cultori  vistosi  premi  proporzionati  ai 


pericoli  gravi  e  spesso  mortali.  Ma 
finora  non  è  che  uno  sport. 

Al  gran  pubblico  finora,  fuorché 
il  piacere  dello  spettacolo,  non  ha 
recato  nessun  vantaggio  e  non  ne 
recherà  certo  per  molto  tempo.  Però 
porterà  presto  un  regalo  al  contri- 
buente, un  cattivo  regalo,  che  sarà 
proporzionato  a  tutte  le  borse;  cioè 
delle  nuove  tasse  da  ripartirsi  sui 
cittadini  anche  più  lontani  dalla  pro- 
babilità persino  di  assistere  a  un  cir- 
cuito aereo.  Infatti,  si  tratta  già  di 
formare  un  gruppo  parlamentare,  allo 
scopo  di  promuovere  disposizioni  le- 
gislative alte  a  sviluppare  il  movi- 
mento aeronautico.  L'Italia,  già  tanto 
gravata  di  spese  per  l'esercito  e  la 
marina,  dovrà  pensare  ora  alla  flotta 
aerea. 

Non  mancano  coloro  che  dagli  ec- 
cessi degli  armamenti  deducono  l'im- 
possibilità della  guerra  futura.  La 
navigazione  aerea  abbatterà  i  confini, 
perchè  è  impossibile  segnarli  nell'at- 
mosfera, ecc.  Ma  la  denutrizione  del 
popolo,  la  diminuzione  di  vita  che 
tutti  dobbiamo  subire  per  l'aggravio 
di  questi  bilanci  pacifici,  non  equi- 
valgono a  una  guerra    permanente  ? 

Questo  specchietto  intanto  è  istrut- 
tivo : 
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L'Italia  deve  portarsi  all'altezza 
di  grande  potenza  aerea.  Non  è  già 
potente  in  terra  e  in  mare  ? 


L'avvenire  non  è  roseo  nemmeno 
in  cielo. 

Nemi. 
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ITALIA. 


Giannino  Antona-Travursi  sta  scrivendo  una  nuova  commedia  che  ni  in- 
titolon\  il  P travento.  -  Carlo  Boi'tolazzi  ha  incominciata  una  nuova  novella 
in  tro  atti,  intitolata  11  focolare.  -  Anche  Silvio  Zambaldi  ha  terminato  //  ma- 
trimoiiio  di  liiri,  che  siirfl  rappresentato  per  la  prima  volta  in  novembre  al 
toatro  Manzoni  di  Milano  dalla  compai^nia  Andò-Paoli-Qandusio 

—  Il  siorno  3  8i  ò  inaugurato  a  Pavullo  il  monumento  a  Raimondo  Mon- 
tecuccoli,  dop?  l'inaugura/ione  della  bandiera  di  quella  Società  operaia,  in  cui 
ha  pronunciato  un  discordo  il  prof.  Francesco  Pullò.  Dinanzi  al  monumento 
ha  lotto  un  discorso  (ìiovanni  Borelli. 

—  Nel  corrente  mese  di  ottobre  si  deve  tenere  a  Firenze  il  IV  Congresso 
della  Storia  del  Risorgimento  come  è  stato  deliberato  all'ultimo  Congresso  di 
Torino.  L'tJflìcio  di  Presidonzii  del  Comitato  Toscano  cui  è  a  capo  Ferdinando 
Martini,  lavora  alacremente  alla  preparazione  del  patriottico  convegno.  Sono 
annunziato  comunicazioni  e  interpellanze  del  prof.  Adolfo  Colombo  di  Saluzzo, 
dell'avv.  Carlo  Arno  della  Università  di  Modena,  della  professoressa  Paolina 
Piolti  de'  Bianchi  di  Milano,  del  p'  of.  Gustavo  Uzielli  dell'Università  di  P;irma, 
del  conte  Faucault  D3  Daugnon  del  prof  Serafino  Ricci,  direttore  del  Museo 
Numismatico  di  Brera    ecc.  ecc. 

—  Il  ministro  del  tesoro  ha  intenzione  di  far  coniare  una  moneta  com- 
memorativa d'argento  da  lire  una  in  ricordo  del  cinquantenario  della  procla- 
mazione di  Roma,  capitale  d'Italia.  Questa  moneta,  portante  un'allegoria  della 
data  memorandti,  dovrebbe  essere  un  capolavoro  dell'arte  incisoria.  Speriamo 
bene!  Intanto  il  ministro  delle  poste  non  vuol  essere  da  meno  e  bandirà  un 
concorso  per  un  francobollo  commemorativo.  Buone  entrambe  le  idee  se  avranno 
un'adeguata  esecuzione 

—  Il  maestro  Giordano  prepara  un'opera  nuova  in  un  atto:  Mese  Mariano, 
fatta  sul  dramma  di  Salvatore  Di  Giacomo.  Nel  gennaio  a  Roma  si  darà  Maja, 
nuova  opera  in  tre  atti  di  Leoncavallo.  La  Festa  del  Orano,  libretto  di  Fausto 
Salvatori,  musica  del  maestro  don  Giocondo  Fino,  si  darà  a  Torino  e  poi  a 
Romi.  In  carnevale  si  rappresenterà  anche  il  Capitan  Fracassa  musicato  da 
Mario  Costa,  su  libretto  di  Guglielmo  Emanuel  tolto  dal  romanzo  omonimo  del 
Gauthier.  Il  maestro  Filiasi  ha  terminata  lopera  Fior  di  neve  su  libretto  di 
Cola  atti:  il  maestro  Amintore  Galli  lavora  a  un'opera  in  un  ."xtto:  Follia 
tragica. 

—  Giacomo  Puccini  attende  a  ultimare  la  sua  Fanciulla  del  West,  che 
sarà  data  prima  a  New  York,  sotto  la  direzione  del  Toscanini,  e  poi  si  spera 
sia  riprodotta  a  Roma  pel  1911.  Mascagni  è  a  buon  punto  con  Isabeaa,  su  li- 
bretto di  Illica.  promessa  per  il  1911.  a  Roma,  e  per  il  191!  si  avrà  pure  la 
Festa  del  Xilo  di  Umberto  Giordano  su  libretto  del  Sardou.  Alberto  Franchetti 
lavora  a  un'opera  di  granii  linee  e  di  soggetto  indiano,  dovuto  all'Ulica:  anche 
questa  sarà  data  a  Romi  nel  1911. 

—  A  Perugia  nella  chiesa  dei  Templari  e  di  Santa  Bedigoftte,  sono  stati 
messi  alla  luce  vastissimi  e  ricchissimi  dipinti  a  tempera  splendidamente  con- 
servati appartenenti  a  varie  epoche.  Taluni  ricor  lane  l'età  bizantina,  altri  ap- 
partengono alla  scuola  senese  del  secolo  xiv  Gli  affreschi  rappresentano  gli 
Apostoli,  il  Giudizio  universale,  alcuni  santi,  ecc. 
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VARIE. 

A  Londra  morì  all'età  di  quasi  93  anni  Io  ncrittore  Sir  Theodore  Martin, 
autore  di  iballate  ed  in  primo  luogo  della  biografìa  del  principe  consorte,  che 
egli  scrisse,  incaricato  dalla  regina  Vittoria. 

—  Ecco  l'elenco  dei  libri  più  assiduamente  comperati  nell'ultimo  tempo  : 
Ssanin,  di  Artzibaschew ;  Hinter  Pflug  und  Schraubstock  (Dietro  all'aratro  ed  alla 
morsa),  di  Max  von  E;yth;  Der  Tulisman,  di  Ludwig  Fulda;  Gedichte  (Poesie) 
di  Martin  Greif;  Jettchen  Oebert,  di  Georg  Hermann;  Ber  Oraf  von  Oleicìien, 
di  Budolf  Herzo.;;  Colberg  e  Jm  Paradiese,  di  Paul  Heyse;  Heidenstam,  di 
W.  Meyer-POrster  ;  Die  konventionelle  LUgen  der  Kulturmenschheit  (Le  men- 
zogne convenzionali  dell'umanità  della  coltura),  di  Max  Jordan  ;  De  profundis, 
di  Oscar  Wilde. 

—  Il  5  ottobre  si  celebrò  a  Berlino  l'ottantesimo  compleanno  del  noto  pit- 
tore Ludwig  Knaus,  il  beniamino  della  scorsa  generazione. 

—  11  26  settembre  è  morto  a  Monaco  di  Baviera  il  prof.  Anton  Dohrn, 
l'illustre  fondatore  e  direttore  della  stazione  zoologica  di  Napoli.  Egli  era  nato 
a  Stettin  nel  1840. 

—  Il  direttore  del  Museo  austriaco  per  l'arte  e  l'industria  di  Vienna,  Artur 
V.  Scala,  è  morto  il  27  settembre  all'età  di  65  anni,  nella  sua  villa  a  Lanna 
presso  Meran. 

—  Un'interessante  prova  dell'immenso  entusiasmo  del  popolo  tedesco  per 
il  suo  eroe  Zeppelin,  è  il  seguente  fatto:  un  cittadino  dì  Barmen  (Vestfalia), 
divenuto  padre  di  una  figliuola,  le  fece  dare  il  nome:  «  Zepp:line  ». 

—  Il  dott.  Otto  Froedin  rinvenne  presso  il  monte  Om,  vicino  al  lago  "Wettern 
(Svezia),  i  residui  di  una  palafitta  di  4000  anni  fa,  e  vi  trovò  utensìli  di 
pietra  ossa,  corno,  ecc  La  scoperta  del  Froedin  è  la  prima  di  questo  genere 
fatta  nell'Europa  settentrionale. 

—  A  Bruxelles  nel  U)10  si  terrà  un  Congresso  internazionale  dei  bibliotecari 
e  archivisti,  in  occasione  della  Esposizione  Universale. 

-  Sotto  la  presidenza  del  Principe  Enrico  è  stato  costituito  il  Comitato 
direttivo  della  spedizione  tedesca  in  dirigibile  per  esplorazioni  al  Polo  Xord. 
Fanno  parte  del  Comitato,  oltre  il  principe  Enrico,  il  conte  Zeppelin,  il  profes- 
sore Hergesell,  il  consigliere  privato  Lewald  e  il  banchiere  Friedlanenderfuld. 
Scopo  della  spedizione  è  l'esplorazione  scientifica  dei  mari  polari  artici  scono- 
sciuti, mediante  un  pallone  dirigibile. 

—  Il  celebre  naturalista  William  Yobus,  partito  tempo  fa  per  una  spedi- 
zione nelle  foreste  vergini  della  Costarica,  è  morto  con  la  sua  guida  durante 
questa  spedizione.  Entrambi  furono  sgozzati  dai  jaguari. 

—  Fra  le  tele  moderne  che  Re  Leopoldo  ha  intenzione  di  mettere  in  ven- 
dita a  Bruxelles  sono  compresi  alcuni  quadri  di  famiglia;  quello  della  regina 
Luisa  Maria  opera  di  Winterhalter.  quello  di  Leopoldo  I  e  di  sua  moglie  di- 
pinti di  Lawrence.  Oltre  ai  quadri  Leopoldo  II  metterà  in  mostra  e  poi  al- 
l'asta molti  mobili,  oggetti  d'arte,  gioielli,  tappeti,  ecc. 

—  Anversa  C3lebrerà  nel  prossimo  anno  il  tricentenario  di  David  Téniers, 
e  il  duecentocinquantesimo  anniversario  dell'Accademia  di  belle  arti  da  lui  fon- 
data. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

La  Fotografii  artistica,  la  splendida  rivista  illustrata  che  esce  a  Torino, 
diretta  dal  cav.  Annibale  Cominetti,  ha  ottenuto  all'Esposizione  internazionale 
di  fitografìa  tenutasi  a  Dresda  la  più  alta  distinzione  fra  le  riviste  con- 
correnti. 

—  Sotto  la  direzione  del  maestro  Toscanini  si  teri'à  a  Parigi  nella  pros- 
sima primavera  una  stagione  d'opera  italiana  al  teatro  dello  Chàtelet:  nel  pro- 
gramma sono  Aida,  Manon,  Pagliacci,  Cavalleria,  Mefistofele.  Come  si  sa,  1  opera 
di  Boito  non  fu  mai  potuta  rappresentare  a  Parigi,  poiché  lOpéra  ha  già  nel 
suo  repertorio  il  Faust  di  Gounod.  Toscanini  darà  pure  un  concerto  al  Tro- 
cadero  • 

—  La  Cena  delle  Beffe  di  Sem  Benelli  sarà  rappresentata  a  Parigi  al  teatro 
di  Sarah  Bernhardt  dal  IO  al  24  del  venturo  febbraio.  L'illustre  attrice  si  pre- 
senterà sotto  le  vesti  di  Giannetto  Malespini.  La  parte  di  '^eri  Chiaramontesi 
sarà  affidata  all'attore  De  Max.  Il  dramma  del  Benelli  sarà  svolto  in  poesia 
francese  da  Richepìn. 
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—  Carità  mondana,  rnpplMudita  rororatHlU  di  OUnnlno  Anlomi-Tniversl, 
Htlr^  ntiitntii  titill'invorno  in  uno  dui  toiitri  di  Nuw  York<  L»  lr»dur,looo  Mrà 
fatta  (la   MImh   Dire»»  St.  Cyr. 

—  Ì4IÌ  Mandriijjora,  tradottii  da  Ktuilio  Hur^uriit,  m  «1 
tuHti'o  Micliul,  l<]  noto  ciiu  lu  comtiKHlIn  di  Mnoliiit%'olil,  v.  -nrikì 
coiMo  mi  tnoiiiiiiioiito  rlANHlro  del  roportnrio  coiuico,  ^  mala  ntiiiinia  nana  Co« 
iiK'dix   l''nuii;uÌNM,  la  (/ami  di   Moli^ru! 

—  li  Coiirrirr  'it'  Smi/r/ir  d<«|  1"  «««ttnmbro  ha  iiiibblirnto  una  liminKbieni 
ivH'onHionc  (i««i  miovo  llln<»;  liifatizui  »•  giovint'MMa  il' lìtimti  i  italiani  rontrmporanei 
((|iiHttro  volumi  editi  «lai  13o  i.purad  di  Kir«n-/.c).  nnmiorii*  •iitobiu^raflohu  rao* 
coitt*  da  (  >noi'ato  Boux. 

OONCORSI,   CONGRESSI.   ESPOSIZIONI. 

La  Piccola  Lettura  di  Firenze  dirotta  d«  Valuntino  SoldanI  iHtituiaoe  un  premio 
di  Uro  KK)  por  la  niiglinr  rlHpostaaqiioHta  inchioHta  fra  uiaoRtri  0  maeiitre:  Quale 
nil>rica  vi  paro  manchi  0((gi  ai  giornaiini  por  fanciulli  e  por  giovinetti  e  come 
no  conni^lioronto  lo  Hvol|E;imento  in  modo  da  proHeguire  I  opera  vostra  eduea- 
trlco,  divortundo  o  intorusBando  ? 

—  É  aporto  in  Homa  un  ooncorso  nazionale  di  architettura  con  il  tema 
seguento:  Progetto  d'un  edifìcio  uso  sorra  per  fiori.  Fremii  lire  1200;  Hcadenxa 
31  marzo  1010;  connoi^na  alla  R.  Aceudomia  di  Belle  Arti,  la  quale  fornirà  gra- 
tuitamente il  programma  particolareggiato. 

—  È  aporto  un  concorso  di  pittura  fra  gli  artisti  italiani  per  due  quadri 
a  olio.  Ciascun  concorrente  non  potrii  presentare  che  una  sola  opera.  Sarà  con- 
sitloratn  comò  una  sola  opera  anche  la  riunione,  entro  una  sola  cornice,  di  più 
dipinti  cho  svolgono  un  soggetto  unico.  Vi  saranno  due  premi  di  eguale  valore, 
e  cioè  di  lire  17,i)0()  (diciassettemila)  ciascuno.  Il  concorso  avrà  luogo  nel  mese 
di  aprile  dell'anno  1914.  L'invio  delle  opere  sarà  fatto,  franco  di  spesa,  al  Pre- 
sidente della  R.  Accademia  delle  Arti  del  disegno  in  Firenze,  entro  il  mese  di 
febbraio  1911. 

—  Dalla  R.  Accademia  di  Roma  si  è  indetto  un  ooncorao  fra  i  pittori  ita- 
liani per  uno  scritto  a  tema  libero  sulla  loro  arte,  non  esclusi  gli  accademici 
di  merito  di  San  Luca,  istituito  dal  comm.  prof.  Luigi  Foletti.  Il  tema  è  libero. 
Gli  scritti  da  presentarsi  al  concorso  debbono  essere  inediti,  senza  nome  del- 
l'autore, in  buona  calligrafìa,  e  si  consegneranno  al  segretario  perpetuo  del- 
l'Accademia il  giorno  10  dicembre  1909,  dalle  ore  9  alle  15,  nella  residenza  del- 
l'Accademia medesima  in  via  Bonella,  4  I.  Premio  lire  mille. 

—  I  socialisti  bulgari  hanno    di  recente  tenuto  il  loro  XYI  Congresso.  Il 

Sartito  conta  in  Bulgaria  54  organizzazioni  con  2427  inscritti,  di  cui  ^6  donne. 
felle  diverse  elezioni  il  partito  ha  ottenuto  4410  voti.  La  sua  libreria  editrice 
ha  fatto  nel  1909  un  incasso  di  10,443  franchi,  laddove  non  aveva  introitato 
che  31o7  lire  nel  1900.  È  un  segno  eloquente  dello  sviluppo  dell'idea  socialista 
in  questo  paese  di  avanguardia  della  penisola  balcanica. 

SPIGOLATURE  FRA  I   PERIODICI. 

La  media  delle  persone  che  in  Francia  non  sanno  nuotare  è  del  93  per  cento^ 
mentre  che  in  Svezia  arriva  solo  a  12  per  cento.  In  Inghilterra  i  buoni  nuo- 
tatori si  contano  a  centinaia  di  migliaia  ;  e  per  buoni  nuotatori  si  debbono  in- 
tendere coloro  che  compiono  prodezze  audaci:  perchè  gli  inglesi,  che  sanno 
stare  in  acqua  e  nuotare  discretamente,  formano  nientemeno  che  i  due  terzi 
della  popolazione.  I  tedeschi  poi  forse  diverranno  i  migliori  nuotatori  del  mondo; 
poiché  il  Consiglio  superiore  dell'istruzione  pubblica,  in  seguito  ad  un  invito 
dell'autorità  militare,  ha  reso  obbligatorio  nelle  scuole  l'insegnamento  del  nuoto. 
E  così  in  pochi  anni  i  risultati  sorpassarono  le  previsioni  più  ottimiste;  infatti 
ora  nei  reggimenti  il  numero  dei  soldati  che  sanno  nuotare  sorpassa  già  di 
molto  la  metà  dell'effettivo.  Ed  ecco  come  una  particolarità  della  pubblica  istru- 
zione che  parrebbe  superflua  abbia  invece  delle  importanti  conseguenze. 

—  L'Episcopato  francese  ha  divulgato  una  lettera  collettiva  nella  quale 
si  condannano  le  scuole  «  neutre  »,  cioè  senza  istruzione  religiosa  cattolica;  essa 
proibisce  pure  la  lettura  di  libri  di  testo  che  vanno  per  le  scuole,  quali:  Calvet, 
Histoire  de  France  -  Gauthier  et  Deschamps,  id  -  Guiot  et  Mane,  id.  -  Regie 
et  Despiques.  Petites  lectures  sur  P histoire  de  la  civilisation  franraise  -  Devinat, 
Histoire  de  France  -  Brossolette,  id.  -  Aulard  et  Debidour,  id.  -  Aurald,  Eie- 
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menta  d'instrnction  civique  -  Albert  Bayet,  Lerons  de  morale  -  Jules  Payot, 
Coui'8  de  morale  -  Jules  Payot,  La  morale  à  fècole  -  Primaire,  Manuel  d'édii- 
cation  morale,  civique  et  sociale  -  Primaire,  Manuel  de  lectures  classiques. 

—  Il  fascicolo  del  15  settembre  della  Oesterreichiache  Rundachau  di  Vienna, 
contiene  fra  i  suoi  varii  interessanti  articoli,  uno  intorno  all'educazione  della 
gioventù  in  Inghilterra,  del  dott.  E.  Pistor,  intitolato:  Vertranen  und  Interesse 
als  Faktoren  der  Jugendersiehnng  (Fiducia  ed  interfsse  come  fattori  nell'edu- 
cazione della  gioventù).  L'articolo  ha  per  motto  la  seguente  espressione  della 
BiCgina  Elena,  che  dimostra  l'anima  bella  e  profonda  della  nostra  Sovrana: 
«  Solamente  chi  ama  i  bambini,  è  in  grado  di  giudicarli  giustamente  » 

—  Il  libro  più  diffuso  nel  mondo  sarebhe  -  secondo  la  iitlnchner  N.  Xach- 
richten  -  un  libro  cinese,  un  almanacco  stampato  ogni  anno  a  Pechino  dalle 
tipografie  imperiali  in  edizione  di  8  milioni  di  copie,  che  vengono  esaurite  entro 
l'anno.  In  occidente  il  libro  più  diffuso  è  la  Bibbia.  Un  libraio  di  Halle  ne 
stampa  ogni  anno  più  di  cento  edizioni  differenti.  Poi  vengono  il  Don  Chisciotte 
e  la  Capanna  dello  sto  Tom. 

—  Le  più  recenti  e  mirabili  istituzioni  fondate  dal  miliardario  Carnegie 
sono  il  «  Relief  Fund  »  o  «  Fondo  di  soccorso  »  destinato  ad  aiutare  i  laA'ora- 
tori  bisognosi,  e  T  «  Hero  Fund  »  o  «  Fondo  degli  eroi  »  che  ha  per  iscopo  di 
premiare  gli  atti  di  eccezionale  coraggio  e  di  nobile  sacrificio.  Il  fondo  degli 
eroi  fu  istituito  nel  1904  con  una  oblazione  di  25  milioni  e  con  una  frase:  «  Se 
è  vero  che  nessuno  è  un  eroe  per  il  proprio  servitore,  vorrei  dimostrare  almeno 
che  io  sono  disposto  ad  essere  il  servitore  degli  eroi  ». 

—  Il  numero  di  settembre  delle  Suddeutsche  Monatshefte  pubblica  un  artìcolo  di 
J.  Hofmiller  sulla  corrispondenza  tra  Nietzsche  e  il  suo  allievo  Pietro  Gast,  ove 
si  mostra  lo  sviluppo  della  infermità  del  filosofo,  degli  estratti  dalle  carte  del 
pittore  francese  Carrière,  del  ver«»l  di  R.  A.  SchrOder,  un  articolo  del  dottor 
Pf aunder  sii  l'igiene  dei  neonati,  ecc. 

—  Jj' Emporium  di  settembre  contiene  il  3°  articolo  di  Vittorio  Pica  sulla 
Esposizione  di  Venezia,  un  articolo  di  D.  Angeli  su  E  Fitzgerald,  uno  di  Raf- 
faele Calzini  su  la  moda  italiana  con  bellissime  illustrazioni,  e  uno  di  F.  Bro- 
cherel,  Fra  i  ghiacci,  con  splendide  fotografia  alpine  dell'autore. 

—  A  proposito  del  documenti  Inediti  contenuti  nel  4°  volume  del  Misera- 
bles,  nelledlzlone  naziona'e  delle  opere  di  Victor  Ugo,  André  Beunier  analizza 
una  breve  corrispondenza  fra  il  poeta  e  George  Sand.  George  Sand  era  una 
anticlericale;  quand'olia  lesse  1  MiséraMes,  trovò  il  vescovo  Myriel  «  trop  évan- 
géliqiiej).  Tale  fu  la  sua  impressione  che  non  tenne  per  sé  ma  manifestò  al  poeta. 
V.  Hugo  rispose  :  Uno  di  noi  due  evidentemente  si  inganna.  Sono  lo  forse  ? 
La  vostra  franchezza  provoca  la  mia,  e  lasciatemi  dire  che  siete  voi.  Ma  sic- 
come egli  era  infinitamente  cortese  con  le  dame,  così  prosegue  :  «  J'avais  fait 
ce  réve  que  vous,  la  grande  George  Sand,  vous  comprenderiez  mon  coeur  comme 
je  comprends  le  vòtre.  Dans  tous  les  cas,  vivant  solltair  et  face  à  face  avec 
mon  Intentlon,  en  téte  à  téte  avec  ma  consclence,  je  suis  sur,  sinon  de  ce  que 
je  fals,  du  moins  de  ce  que  je  veux:  je  suis  sur  de  mon  coeur  qui  est  tout  à 
la  justice,  tout  à  l'idéal,  tout  à  la  raison,  tout  à  ce  qui  est  grand,  généreux, 
beau  et  vral,  tout  à  vous.  Victor  Hugo  ».  George  Sand  replicò:  «  Oui,  si  quel- 
qu'un  se  trompe,  c'est  mol  !  Et  si  vous  me  dites  que  se  vous  al  attrlsté,  vous  me 
navrez,  car  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  adressals.  Cétait  une  plainte  ou 
une  prióre  et  dans  ces  deux  cas,  un  hommage  toujours.  Mais  mol  douter  de 
la  grandeur  et  de  la  ferveur  de  vos  Inteatlons  !  Maitre,  vous  me  chàtlez  beau- 
coup  trop.  Prenez-mol  pour  ce  que  je  suis;  une  femme  qui  a  besoin  de  la  pa- 
role que  vous  savez  dire  »;  e  prosegue  con  grande  abbondanza  di  cuore  e  sin- 
cero entusiasmo,  difendendo  la  sua  ammirazione  per  il  poeta. 

—  Secondo  il  Berliner  Tageblatt,  Tolstol  avrebbe  intenzione  di  fare  a  Ber- 
lino una  conferenza  pacifista,  quella  stessa  che  egli  voleva  fare  a  Stoccolma. 
Il  giornale  aggiunge  che  se  Tolstol  non  può  tenere  la  conferenza  a  cagione  della 
sua  salute,  la  farà  leggere  da  un  suo  intimo. 
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